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Аннотация
Убит скандальный телеведущий, журналист Артем Бутейко

– яркий представитель желтой прессы, известный своим
коварством и беспринципностью.

Наберется не меньше сотни людей, у которых могли бы
быть мотивы для убийства. Стыд – одно из самых сильных
человеческих чувств, способное подтолкнуть к преступлению, и
жертва почти всегда виновата в том, что она жертва!
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* * *

 
ЭФИР  – предполагаемое во всем пространстве

вселенной вещество, по тонкости своей
недоступное чувствам…
«Толковый словарь живаго великорускаго языка»
Владимира Даля



 
 
 

 
Глава 1

 
Артем Бутейко тупо глядел в зеркало на свое бледно-зе-

леное, распухшее лицо. Глаза были холодные, мутные, как
утренние московские лужи, подернутые зыбкой наледью.

– Опять будем Новый год встречать вплавь. – Молодень-
кая гримерша Люба скорчила кислую рожицу и стала быст-
рыми легкими движениями наносить тон на небритые щеки
Артема. – Слушай, Бутейко, может, тебе валерьянки в глаза
закапать?

– Зачем? – вяло удивился Артем. – Это только коты от
валерьянки возбуждаются.

– А ты и есть кот, – подал сонный голос оператор Егор
Викторович, отхлебнул остывший кофе и закурил.

– Ничего вы не понимаете, – снисходительно улыбнулась
Люба, – во-первых, все вы коты, у всех у вас суть животная,
во-вторых, у тебя, Бутейко, взгляд какой-то мертвый, а от
валерьянки глаза блестят. Барышни в прошлом веке ее зака-
пывали, отправляясь на бал или на свидание. И еще уксус
пили, для романтической бледности.

– Образованная, – проворчал Артем, потягиваясь с хру-
стом, – ненавижу образованных женщин.

До эфира оставалось пять минут. Артем подумал, что
именно с этой фразы и стоит начать свой игривый обзор са-
мых грязных сплетен за прошедшую неделю.



 
 
 

– Хватит меня мазать, – он поморщился и грубо оттолкнул
Любину руку с розовой губкой. Он сильно потел и боялся,
что в жарком софитовом свете по лицу потечет грим.

Отыграла коротенькая бравурная музыкальная заставка.
Повисла тяжелая тишина, какая всегда бывает перед эфи-
ром. Длится она не более минуты, но кажется, будто про-
ходит вечность. Минута эта так напрягает, так взвинчива-
ет, что хочется вскочить и выбежать вон из студии, пока не
поздно.

Артем заставил себя сосредоточиться, крепко зажмурить-
ся, передернул плечами.

Все. Лицо его появилось на экране. Он был в прямом эфи-
ре, один на один с миллионами телезрителей.

–  Ненавижу образованных женщин,  – произнес Артем,
хмуро глядя в камеру, – терпеть их не могу. Ну ладно, до-
рогие телезрители, братья и сестры, господа и товарищи, ле-
ди и джентльмены, дамы, мадамы и невинные девицы, бу-
дем считать это моими личными трудностями. Итак, что у
нас там произошло за мучительно долгие дни разлуки? Да,
в общем, ничего особенного. Начнем с политических ново-
стей. Известный демократ, политик с большой буквы госпо-
дин Прибавкин был замечен в одном интересном месте, а
именно, в закрытом клубе под скромным названием «П», в
обществе еще более известной эстрадной звезды, и не про-
сто в обществе, но в объятиях оной звезды Кати Красной.
Катя уютно устроилась на мускулистых коленях политика,



 
 
 

болтала своими стройными ножками и поделилась с нашим
корреспондентом интересной новостью. Оказывается, в бли-
жайшее время Катя планирует зачать с помощью демокра-
та Прибавкина, спасителя России, нового мессию, который
обеспечит нам с вами светлое и радостное будущее. Так что,
господа-товарищи, у нас с вами нет оснований для паники.
Думаю, в следующей программе я буду иметь честь сооб-
щить вам, что историческое зачатие свершилось. Возможно,
удастся узнать подробности этого великого акта. А если по-
везет, я даже приглашу счастливую парочку, политика и пе-
вицу, поделиться впечатлениями. Ура, товарищи!

Артем сделал паузу, давая «товарищам» у телеэкранов
оценить соленый юмор светской сплетни. В кадре лицо его
сменилось круглой курносой мордашкой певицы Кати Крас-
ной. Показали трехминутный отрывок из ее последнего кли-
па.

Сюжет был, разумеется, платным. Катин продюсер отча-
янно торговался, после кризиса цены упали, минута косвен-
ной рекламы даже в самых популярных программах поде-
шевела в пять раз. Артему удалось выбить максимум, три-
ста долларов за эту проклятую дешевую минутку. Соответ-
ственно, весь пятиминутный сюжет стоил полторы тысячи.
Но об этом никто, кроме Артема, не ведал, и делился он с
коллегами из расчета сто пятьдесят за минуту. Арифметика
эта действовала на него ободряюще. Если так пойдет дальше,
ему удастся довольно быстро и безболезненно расплатиться



 
 
 

с самыми неприятными долгами.
Кусок клипа кончился. Артем был опять в кадре. В моз-

гу его выключился калькулятор и заработала совсем другая
машинка.

– Что ж, дорогие телезрители, мы с вами получили истин-
ное эротическое, или нет, эстетическое удовольствие, но, в
общем, это как кому нравится. Наша замечательная Катюша,
как всегда, на высоте. Остается пожелать ей сохранить свои
соблазнительные формы на многие-многие годы. Катька! Я
тебя люблю!

Он послал в эфир воздушный поцелуй и тут же скорчил
брезгливую рожу, чтобы никому не пришло в голову запо-
дозрить его в каких-то особенных симпатиях к восходящей
звезде. Больше всего на свете Артем опасался показаться ба-
нальным, то есть вежливым, доброжелательным и хорошо
воспитанным.

– А теперь от высокого перейдем к еще более высокому.
Французская кинозвезда, которая многие годы являлась ми-
ровым, а может, даже и вселенским секс-символом, сегодня
устремила поток своей неизрасходованной любви на бездом-
ных животных. На днях она прибыла к нам в Россию, что-
бы вмешаться в судьбу одной бедной собачонки, живущей
на помойке в славном городе Засранске Ростовской области.
Посмотрите наш специальный репортаж.

Лицо Артема опять сменилось заранее отснятым мате-
риалом. Под язвительный комментарий молоденькой корре-



 
 
 

спондентки густо накрашенная старушка-француженка кор-
мила с ладони кусочками ветчины облезлую бездомную пси-
ну. Потом, профессионально оскалившись в телекамеру, за-
кутавшись в норковое манто и махнув ручкой, кинозвезда
выкатилась из кадра на бандитском джипе, который предо-
ставили ей вместе с охраной местные власти.

– Простите, – Артем шмыгнул носом и утер воображае-
мую слезу, – то, что мы сейчас увидели, так трогательно, что
я невольно разрыдался. Мы с вами можем не волноваться
за судьбу засранской псины. Кстати, мировая звезда вели-
кодушно подарила ей собственное звездное имя. Песика те-
перь зовут Бриджит, и с помойкой эта сучка попрощалась
навеки.

Он опять шмыгнул носом. Глаза у него действительно за-
слезились, но вовсе не от умиления. Он чувствовал себя та-
ким разбитым, что с трудом дотягивал до конца программы.
Смысл собственной хриплой скороговорки едва доходил до
сознания. Впрочем, никакого смысла его болтовня и не пред-
полагала. В этом была соль программы.

После жуткого кризиса, разразившегося совсем недавно,
в конце августа, публика успела здорово устать от политиче-
ских умных монологов, от теледебатов, в которых речь шла
исключительно о важных, глобальных проблемах, от мрач-
ных пророчеств и собственных рухнувших надежд.

–  Нам всем надо расслабиться. По-настоящему рассла-
биться, – убеждал Артем уцелевших телевизионных чинов-



 
 
 

ников.
Чиновники реагировали по-разному, одни одобряли его

проект, другие скептически пожимали плечами, резонно за-
мечая, что сегодня и так каждая развлекательная программа
пытается изо всех сил расслабить бедного телезрителя, рас-
творить его мозги до желеобразного состояния. Впрочем, ни
одобрение, ни скепсис этих чиновников уже не имели значе-
ния. Они слетали со своих постов, как поздней осенью по-
следние листья.

«Добро» на программу подписал новый заместитель ди-
ректора канала всего полтора месяца назад, но не пото-
му, что хотел помочь телезрителям расслабиться. Просто он
смекнул, что в такую программу легко можно втискивать лю-
бую, самую наглую косвенную рекламу. По неофициальному
устному соглашению, от каждого платного сюжета Артем Бу-
тейко обязан был отстегивать заместителю директора трид-
цать процентов. Это были бесконтрольные и в общем легкие
деньги. Программу Артем делал практически из ничего.

Любому событию он умел придать оттенок скандально-
сти. Каждый, самый незначительный шаг знаменитой лично-
сти журналист Бутейко мог прокомментировать таким обра-
зом, что зрителя не покидала иллюзия, будто знаменитыми и
богатыми становятся только отъявленные мошенники, наг-
лые ловкие мерзавцы, изощренные развратники, проходим-
цы, а он, честный рядовой телезритель, благородный обы-
ватель, остается по ту сторону экрана исключительно из-за



 
 
 

своей природной добропорядочности и отсутствия нужных
связей.

Но искусством создавать подобные иллюзии и зарабаты-
вать на этом деньги владели многие. На самом деле платные
сюжеты содержали пикантную информацию, которую знаме-
нитости сами с удовольствием открывали публике. Артем
отдавал себе отчет, что для настоящего успеха необходимы
настоящие скандалы. Публика с каждым годом становилась
все искушенней и привередливей, интуитивно чувствовала
подвох и ждала чего-то большего, чего-то совсем уж запре-
дельного, запретного, оглушительного, вовсе не предназна-
ченного для ее жадных глаз и ушей.

Чтобы интерес к программе не увял, чтобы зритель не
чувствовал себя обманутым, пора было начать разбавлять
дозволенную грязь недозволенной, выдавать то, что знаме-
нитости предпочитают скрывать.

Усталость Артема, головная боль, красные слезящиеся
глаза – все это было следствием нескольких бессонных но-
чей, которые он провел на лавочке в одном из тихих дво-
ров в центре Москвы, держа наготове маленькую видеокаме-
ру со светочувствительным объективом. Он занимался при-
вычным для себя делом – охотой за знаменитостью.

Неделю назад он случайно услышал, как одна из самых из-
вестных телеведущих, политический обозреватель первого
канала Елизавета Павловна Беляева, в баре в «Останкино»
тихо разговаривала по своему радиотелефону. Что-то сразу



 
 
 

насторожило опытного репортера, то ли ее интонация, то ли
напряженность позы. Она не подозревала, что к разговору
кто-то прислушивается. Артем сидел у нее за спиной, к тому
же прятался в тени, да и народу в баре было много.

– Перестань, пожалуйста… нет, не нужно… Юра, послу-
шай меня, только спокойно… я не могу, я обещала… ну по-
терпи еще пару дней… – говорила Беляева, прикрыв труб-
ку ладонью. – Хорошо, Юраша, я заеду к тебе сразу после
эфира.

Артем знал, что эфир у нее заканчивается в половине пер-
вого ночи. Ему было известно, что мужа телеведущей зовут
Михаил Генрихович, братьев у нее нет, ни родных, ни дво-
юродных. Его вдруг страшно заинтересовало, к какому это
нетерпеливому «Юраше» сорокалетняя звезда, образец доб-
ропорядочности, верная жена, мать двоих детей, собирается
заехать в такое позднее время.

Собственной машины Артем не имел. Он поймал у теле-
центра неприметную «копейку», и за сотню рублей водитель
согласился везти его хоть на край света.

Следовать за вишневой «Шкодой» Елизаветы Павловны
по пустым ночным улицам было совсем не сложно. «Шкода»
доехала до центра и свернула в переулок неподалеку от мет-
ро «Новокузнецкая», оттуда во двор. Бутейко расплатился и
отпустил шофера.

Во дворе было светло от снега и ярких фонарей. Опытный
глаз Артема тут же нашел укрытие, щель между «ракушка-



 
 
 

ми», откуда отлично просматривались все подъезды доброт-
ного сталинского дома, стоящего буквой П.

Беляева припарковала машину и не успела выйти, как к
ней кинулся крупный толстолапый щенок добермана-пинче-
ра. Собака бурно радовалась Елизавете Павловне, и почти
так же бурно обрадовался хозяин, невысокий коренастый
мужчина с поводком в руке.

И вот тут Артем чуть не зарыдал. Беляева и этот мужчина
обнялись и стали целоваться прямо на улице, в пустом дво-
ре. Артем готов был биться головой о железную стену «ра-
кушки». При нем, как назло, не оказалось ни видеокамеры,
ни даже фотоаппарата. Он отлично знал, что это не ее дом,
не ее муж и не ее собака.

Щенок почуял чужого, принялся лаять на «ракушки», и
Артем смылся от греха подальше. Елизавета Павловна могла
его заметить, а это вовсе не входило в его планы.

С тех пор каждый свой свободный вечер он проводил в
этом дворе, пару раз видел мужчину со щенком, разглядел
его довольно подробно. У словоохотливой пожилой почта-
льонши за десятку выяснил, что зовут его Юрий Иванович
Захаров, ему сорок три года, он ветеринарный врач, давно
разведен, есть ли дети, неизвестно, живет один, недавно за-
вел себе щенка добермана. Артем мог бы запросто ветери-
нара заснять, однако без Елизаветы Павловны это не имело
смысла. А она все не появлялась.

Его сжигал профессиональный азарт. Больше всего на



 
 
 

свете ему хотелось, чтобы сцена страстных объятий и поце-
луев повторилась на «бис», но уже на экране, в его авторской
программе, и ради этого он мог не спать хоть десять ночей
подряд, мерзнуть в пустом дворе с видеокамерой наготове.

Несмотря на крайнюю усталость, Артем готов был сего-
дня, сразу после программы, опять мчаться в тот тихий двор
у «Новокузнецкой», однако знал точно, что уже нет смысла.
Вчера утром героиня вожделенного скандала улетела в Мон-
реаль на неделю.

В дневных новостях по всем телеканалам было показа-
но официальное открытие крупной международной конфе-
ренции по правам человека. Среди членов российской де-
легации была одна из самых известных и обаятельных жен-
щин, кандидат исторических наук, политический обозрева-
тель первого канала Елизавета Павловна Беляева. Артем мог
со спокойной душой ехать после программы домой и отсы-
паться. В ближайшие пять дней скандального «эксклюзива»
о тайном романе популярной телеведущей Елизаветы Беля-
евой ему снять не удастся.

 
* * *

 
Саня Анисимов расправил шарф перед зеркалом в прихо-

жей, пригладил волосы и, прежде чем открыть дверь, загля-
нул в полумрак гостиной, произнес как можно небрежней:

– Наташка, я ушел! – Он не ждал никакого ответа, они



 
 
 

с женой сегодня трижды ссорились и только дважды мири-
лись.

– Ты куда? – Наталья возникла, как привидение, в двер-
ном проеме спальни, босая, в халате. Спутанные светлые
пряди упали на щеки, воспаленные красные глаза часто мор-
гали.

Саня машинально отметил, что с ненакрашенными ресни-
цами его жена напоминает белого кролика. Раньше ее блед-
ное бесцветное личико казалось ему нежным и трогатель-
ным, а теперь раздражало.

Наталья в последнее время была вялой, засыпала на ходу,
зевала, прикрывая рот ладошкой, даже когда ругалась с Са-
ней. Спала только днем, урывками. Ночами ей приходилось
по нескольку часов подряд катать детскую кроватку туда-сю-
да, ходить по комнате из угла в угол с Димычем на руках.
Ребенку было девять месяцев. У него тяжело, с болью и вы-
сокой температурой, резались зубки, ночами он плакал и со-
всем не спал.

– По делам, – буркнул Саня, стараясь не глядеть на жену,
машинально расстегнул и опять застегнул короткую дублен-
ку, еще раз поправил шарф и затоптался у двери, как нетер-
пеливый конь.

– В десять вечера? Не ври, Санька, какие могут быть де-
ла в десять вечера в субботу? – Голос Натальи задрожал, по-
слышались гадкие истерические нотки.

– Прекрати. Ты отлично знаешь, дел у меня сейчас очень



 
 
 

много. Я должен встретиться с одним нужным человеком.
Вернусь поздно, – Саня старался говорить спокойно, но раз-
дражение все-таки вырвалось наружу, – и вообще, хватит.
Мне надоели твои истерики.

Наталья всхлипнула. Лицо ее моментально вспухло и по-
крылось красными пятнами.

– Я сижу дома целыми днями. Двор, магазин, детская по-
ликлиника. Я так с ума сойду, Саня. Ты уходишь, когда хо-
чешь, куда хочешь, а я сижу, как привязанная, в четырех сте-
нах. Я ведь знаю, у тебя есть кто-то. Но я не могу тебе тем
же ответить. Не могу…

– Почему ты без конца пилишь меня?! И так тошно! Нет у
меня никого, поняла, дура?! – неожиданно для себя выкрик-
нул Саня ей в лицо так, что полетела слюна, и оттого, что
самому себе в этот момент стал противен, разозлился еще
больше. – Ты сидишь с ребенком. Я кормлю семью. У нас
все нормально. Квартира, машина, дача, две шубы у тебя, на
день рождения захотела изумрудные сережки – купил. Пла-
тье от «Диора» захотела – купил.

– Ага, конечно! – Наталья шмыгнула носом. – А куда я
пойду в этом платье? В детскую поликлинику? На рынок?
Ты обещал няню!

– Слушай, детка, ты понимаешь, что в стране кризис? Ты
хоть раз вместо сериала новости посмотри! Где я тебе сейчас
возьму денег на няню? Скажи спасибо, что на памперсы пока
хватает.



 
 
 

– Не называй меня деткой! Ты прекрасно знаешь, не смот-
рю я сериалы, меня от них мутит, – всхлипнула Наташа, –
не делай из меня идиотку. Это очень удобно – иметь тупи-
цу-жену, предмет домашнего обихода. Тогда и на сторону не
грех сбегать. Скучно ведь с дурой, которая, кроме всяких
«Жестоких ангелов», ничего не видит и не понимает.

Из комнаты послышался громкий детский плач. Наталья
махнула рукой и произнесла неожиданно спокойно, вскинув
подбородок:

– Ладно, катись куда хочешь. – Резко развернувшись, она
ушла в комнату, и через минуту оттуда раздался ее голос, со-
всем другой, глубокий, мягкий, ласковый: – Солнышко мое,
проснулся, маленький, ну, иди к маме на ручки, сейчас по-
кушаем…

Плач сменился радостным гуканьем, Саня не удержался,
приоткрыл дверь, увидел, как Наталья, усевшись на тахту,
кормит грудью ребенка. Димыч громко, жадно причмоки-
вал, посапывал, Наталья смотрела на него, чуть улыбаясь,
красные пятна исчезли, свет настольной лампы пронизывал
насквозь легкие спутанные пряди, лицо опять казалось неж-
ным, почти прозрачным. Саня быстро прошел в комнату,
неловко, как будто виновато, поцеловал Наталью в пробор,
провел ладонью по теплой шелковистой головке Димыча.

– Ты куда в ботинках по ковру? – не поднимая головы,
вяло бросила Наталья, и улыбка растаяла на ее склоненном
лице.



 
 
 

«Все! Надоело, на фиг!» – рявкнул Саня про себя и ушел
из дома в мокрый декабрьский мрак.

Во дворе он привычным жестом вытащил из кармана и
подкинул на ладони ключи от машины, но тут же убрал их
назад, сплюнул в грязный снег и тихо выругался. В машине,
в новеньком «Рено», три дня назад полетело сцепление, а де-
нег на поездку в автосервис не было. Он зашагал к переул-
ку, хотел было поднять руку, остановить такси, но вспомнил,
что в бумажнике осталось всего три полтинника и тратить
один из них на такси неразумно. Надо еще купить сигарет,
причем хороших, дорогих. Пачка «Парламента» стоит сей-
час тридцать пять рублей. А ночью, в ларьке, полтинник. Вот
уже месяц он курил сравнительно дешевый «Честерфилд»,
который покупал блоками у старушек возле метро. Однако
сегодня особенный вечер.

Стоя у двери в вагоне метро, он заставлял себя не думать
о том, что скажет завтра Наталье, когда она потребует денег
на продукты и на памперсы. Еще утром он с раздражением
отметил, что в ярко-голубом пакете осталось не больше пяти
штук. Раньше он не замечал таких мелочей.

Ресторан находился прямо напротив выхода из метро. Са-
ня, низко опустив голову, не глядя по сторонам, быстро про-
шмыгнул в ближайший проходной двор, оттуда в параллель-
ный переулок. Вдруг они уже приехали, но в ресторан еще
не вошли, сидят в машине или стоят у двери? Нельзя допу-
стить, чтобы они увидели, как он выходит из метро.



 
 
 

В переулке порыв сырого колючего ветра заставил его съе-
житься, озноб пронизал насквозь, теплая легкая дубленка,
купленная совсем недавно за полторы тысячи долларов в од-
ном из магазинов известной фирмы «В энд Л», вдруг пока-
залась совсем ветхой, старенькой. Замшевые ботинки фир-
мы «Лорд» пропитались ледяной слякотью, на них выступи-
ли белые разводы соли.

Подходя к ярко освещенному подъезду ресторана, он за-
ставил себя распрямиться, передернул плечами. Но озноб не
проходил. Это был нервный озноб, Саня давно так сильно не
нервничал.

–  Вас ждут,  – сообщил лощеный метрдотель, провожая
Саню через зал к отдельному кабинету.

В зале гремела музыка. Живой оркестр исполнял ком-
позицию на тему последнего шлягера модной певицы Кати
Красной. На кругу перед оркестром извивалась и подрагива-
ла животом рыхлая девушка в прозрачных шароварах, с се-
ребряными звездами на огромных, как астраханские арбузы,
грудях. Публика за столиками жевала, пила, болтала и смея-
лась почти беззвучно из-за грохота оркестра. Никто на деви-
цу не смотрел, однако за тонким серебристым пояском на ее
талии уже торчало несколько зеленых купюр. Продолжая из-
виваться с томной, полусонной улыбкой, танцовщица пошла
вдоль ряда столиков, прямо навстречу Сане и метрдотелю. В
узком проходе она задержалась, ожидая, пока пожилой пот-
ный кавказец извлечет деньги из своего бумажника. Он был



 
 
 

сильно пьян, несколько длинных прядей, прикрывавших лы-
сину, взлохматились, торчали куда-то вбок, как косые тон-
кие рога, на подбородке повисла капля ткемалевого красно-
го соуса, руки дрожали, бумажник выпал, пухлая пачка дол-
ларов рассыпалась веером, прямо под ноги Сане.

Их было много, бесстыдно много. Сотенные, старые и но-
вые. Саня зачем-то попытался посчитать. Господи, какая ку-
ча денег! Не меньше пятидесяти купюр, то есть пять тысяч
долларов…

Еще в июле солидные люди не носили с собой столько
наличных. Пользовались пластиковыми карточками. У Са-
ни тоже остались эти бесполезные плотные прямоугольники.
Они валялись в ящике с игрушками, Димыч иногда играл с
ними, они блестели и упруго щелкали о борт манежа.

Саня нервно сглотнул. Кровь прихлынула к щекам, он сто-
ял, тупо и растерянно соображая, как лучше поступить  –
помочь пьяному пожилому человеку собрать деньги? Акку-
ратно перешагнуть, обойти, не глядя? А может, быстро на-
ступить на те, что лежат прямо у его побелевшего ботинка?
Штуки три, не меньше… Если бы к подошве была прилеп-
лена жвачка, тогда хотя бы одна сотня могла прицепиться…
хотя бы одна.

«Черт, совсем у меня крыша съехала», – подумал Саня,
поймал в огромном зеркале собственный взгляд, нехоро-
ший, загнанный, и тут же встретился со спокойной улыбкой
танцовщицы. Девушка стояла рядом и поправляла волосы,



 
 
 

глядя в зеркало. Она просто пользовалась паузой, отдыхала.
Ее трудолюбивый живот ритмично вздымался и опускался.
Метрдотель собирал купюры.

– Вам туда, молодой человек, – услышал Саня голос метр-
дотеля, и ему показалось, что и в голосе этом, и в небрежном
кивке на дверь отдельного кабинета сквозит презрение. Не в
том дело, что лакей сумел прочитать его мысли. Просто за-
метил соль на ботинках, когда ползал по полу. У приличных
людей, которых он радушно принимает в этом приличном
заведении, обувь всегда чистая и сухая. Они ездят в маши-
нах и по слякоти не шляются.

Саня глубоко вздохнул, задержал воздух, надул щеки, вы-
дохнул с легким присвистом, потом натянул на лицо над-
менную спокойную улыбку, как грабитель натягивает чер-
ную шапку с дырами для глаз и для рта, и наконец решитель-
но шагнул к тяжелым бархатным портьерам.

В просторном кабинете за круглым стеклянным сто-
лом-аквариумом сидели двое. В аквариуме плавали живые
рыбы. Вместе с Саней в кабинет ввалился грохот оркестра,
но, как только дверь закрылась, стало опять тихо. Мерно гу-
дел кондиционер, поглощая табачный дым. Пахло озоном,
как после грозы.

– Выглядишь неплохо, поправился вроде? – приветство-
вал Саню рыхлый молодой человек в замшевом пиджаке.

Вова Мухин несколько лет проработал в автосервисе, по-
пытался начать собственное дело, но не сумел, был раздав-



 
 
 

лен бандитскими наездами, подставлен подлыми конкурен-
тами и не менее подлыми компаньонами, махнул рукой на
коммерцию и заделался массажистом в дорогом спортком-
плексе. Чтобы разминать бока клиентам, нужно много сил.
Вова стал усиленно питаться, и его разнесло. С тех пор всем
худощавым знакомым мужского пола он с ехидной ухмыл-
кой сообщал при встрече, что они «поправились».

Саня кивнул, что-то буркнул в ответ и медленно перевел
взгляд на второго человека, который сидел, откинувшись на
спинку стула. Лицо его пряталось в полумраке, Саня раз-
глядел только очерк круглой бритой головы, крепкую бычью
шею, чуть оттопыренные уши.

–  Привет.  – Короткая, как обрубок, толстопалая кисть
протянулась к нему через стол. Сверкнули бриллианты двух
тяжелых перстней. Сверкнул неестественно белый фарфор
во рту. Рукопожатие оказалось слабым, ладонь – влажной.
Однако это неприятное приветствие взбодрило Саню. Он за-
гадал сегодня утром, сразу после разговора с Вовой: если ле-
гендарный Клим первым протянет руку при знакомстве, зна-
чит, сделка состоится и дальше все пойдет хорошо.

Вова позвонил сегодня утром совершенно неожиданно.
Они не виделись с августа. Саня подумал, что приятель нач-
нет просить о чем-нибудь, и готов был закончить разговор
как можно скорей. Но Вова не просил. Совсем наоборот. Он
пригласил Саню в ресторан, чего прежде никогда не случа-
лось. Тон у него был таинственно-небрежный.



 
 
 

– Тут Клим из Германии приехал, спрашивал, нет ли у
меня толковых надежных ребят на примете. Таких, которые
не успели свихнуться после кризиса. Я сразу подумал о тебе.

Саня никогда не видел Эрнеста Климова, преуспевающе-
го бизнесмена, почти миллионера, но слышал о нем всякий
раз, когда встречался с Вовой. Мухин был знаком с Эрне-
стом Климовым меньше года, и все это время не переставал
рассказывать о нем разные фантастические истории. Клим
был живой легендой. Он сделал себя из ничего, пятнадцать
лет назад перепродал пару блоков сигарет, а сегодня владел
крупной германо-российской посреднической фирмой.

За пятнадцать лет успешной коммерческой деятельности
Клим пережил пять покушений. И ни разу ни царапины.
Он никогда не болел, никогда не сидел в тюрьме, двумя
пальцами гнул пополам серебряный доллар. Уже занимаясь
коммерцией, заочно окончил юридический факультет Мос-
ковского университета, а потом еще какой-то престижный
экономический колледж в Берлине. Свободно владел тремя
языками, в редкие часы досуга читал Шекспира, Гете и Баль-
зака в подлинниках. Женат был на лауреатке конкурса кра-
соты, здоровался за руку и запросто болтал с самыми вы-
сокими правительственными чиновниками, не только рос-
сийскими, но и германскими, играючи справлялся с самы-
ми серьезными бандитскими наездами, умудрялся дружить
с налоговой полицией немецкой и российской, имел крепкие
связи на таможне, богател, процветал. Два дома в Германии,



 
 
 

вилла на Кипре, дачи в Крыму и под Москвой, яхта, неболь-
шая конная ферма, ежегодные поездки на сафари.

Если Саня делился с приятелем-массажистом какими-то
своими коммерческими проблемами, Вова взахлеб расска-
зывал, как у Клима когда-то случалось нечто подобное и он
легко справлялся. Клим мог бы помочь Сане, душа у него
добрая, да вот очень занят, как раз сейчас уехал на Гавайи
покупать небольшой отель.

Саня давно намекал Вове, что не худо бы наконец позна-
комиться с этим распрекрасным Климом, посмотреть ему в
глаза, прикоснуться к живой легенде. Но Вова все время на-
ходил уважительные причины, чтобы знакомство не состо-
ялось. И продолжал рассказывать истории, романтические,
детективные, авантюрные. Жанры менялись, герой оставал-
ся: Клим, Эрнест Климов. Возможно, в душе толстого гру-
бого Вовы дремал, свернувшись калачиком, хрупкий лите-
ратурный талант.

Саня не сомневался, что знакомство это никогда не со-
стоится. С такими полезными людьми просто так, по старой
дружбе, в наше время никто никого не сводит. Только если
предполагается в этом личная выгода. Однако вот, сидит пе-
ред Саней в полумраке отдельного кабинета живая легенда
российского бизнеса.

Разговор сразу пошел о деле, и это взбодрило Саню еще
больше. Типично западный подход, никаких предисловий.
Правда, суть предложения Клима Саня пока не понял, но тут



 
 
 

же решил, что от волнения слегка отупел.
Все эти дни Саня почти не мог есть, кусок застревал в гор-

ле. А тут разыгрался аппетит. Кухня в ресторане была отмен-
ной, за пряным розовым лобио последовали цыплята табака,
потом был шашлык, он дышал угольным дымком, и Сане по-
казалось, что такого нежного сочного мяса он еще никогда
в жизни не пробовал.

–  Поставки надо осуществлять поэтапно, небольшими
партиями, со складскими помещениями сейчас проблемы,
но это будут решать мои люди. – Клим вытянул из вазочки
зубочистку. В ярком свете, льющемся снизу, из аквариума,
Саня заметил на среднем и указательном пальцах под насто-
ящими перстнями нарисованные. Перстни-татуировки обо-
значают отсидки. Специалист может по ним определить, где
именно сидел человек.

«Но Клим никогда не сидел», – мелькнуло у Сани в голо-
ве. И тут же он заметил на толстом запястье часы швейцар-
ской фирмы «Лонжин». Эта деталь рассеяла внезапную муть
неприятных сомнений.

Настоящий «Лонжин». Механика, золотой корпус, кожа-
ный ремешок. В таких важных деталях мужского туалета Са-
ня разбирался неплохо.

Человек, который носит обычный «Ролекс», не так богат,
как хочет казаться. Если «Ролекс» золотой, в материальном
благополучии его владельца можно не сомневаться, однако
доверять ему не стоит. Он пижон, понтярщик. Большие день-



 
 
 

ги дались ему легко и случайно, завтра он их может поте-
рять. А вот «Лонжин» говорит о надежности, спокойном ста-
бильном достатке, как и костюм и галстук от «Боско ди Чи-
льеджи».

С часов Саня перевел внимательный взгляд на запонки.
Все нормально. Бриллианты, платина. И зажигалка «Рон-
сон», тоже платиновая, отделанная теплым черным деревом,
чтобы было удобно и приятно брать в руку.

– Давайте еще раз выпьем за успех нашего безнадежно-
го дела, – Клим поднял плоскую коньячную рюмку. Держал
он ее грамотно, согревал в ладони. Саня чокнулся сначала с
ним, потом с Вовой и выпил залпом. За успех.

 
* * *

 
Наташа ходила по комнате из угла в угол, Димыч хныкал,

капризничал. Она покачивала его на руках, ласково напе-
вала, однако внутри медленно вскипало раздражение. Оно
жгло горло, как будто Наташа хлебнула кипятку. Голова кру-
жилась от усталости, плечи и спина ныли. Димыч был тяже-
лый. Но если положить в кроватку, он зальется таким вдох-
новенным ревом, что потом еще часа два не успокоится.

–  Ну, где он, твой дорогой папочка?  – произнесла она
злым быстрым шепотом. – Почему его нет до сих пор? Где он
шляется ночами? Как будто семья для него не существует.
Все по фигу, и ты, и я. И еще смеет что-то вякать о втором



 
 
 

ребенке!
Все это она говорила, конечно, не маленькому Димычу, а

самой себе, понимала, что не права и заводит себя нарочно,
выдумывает проблемы на пустом месте. Но остановиться не
могла.

Ей было скучно. Дни сливались в сплошной поток ти-
хих домашних хлопот, прогулок, кормлений, стирок, похо-
дов в ближайший супермаркет с коляской. Скука перерас-
тала в раздражение. Саня зарабатывал достаточно, чтобы
обеспечить своей семье нормальную, сытую, беспроблемную
жизнь, но слишком мало, чтобы избавить жену от необходи-
мости сидеть дома с ребенком и заниматься домашним хо-
зяйством.

Ей едва исполнилось двадцать. Она считала, что родила
ребенка слишком рано, губит лучшие свои годы. Ей хотелось
событий, беготни, нарядной веселой суеты, новых людей, хо-
телось ловить на себе жадные мужские взгляды, быть в цен-
тре внимания. В редкие свободные минуты она не знала, чем
себя занять. Пробовала читать, но в строчках не видела ни-
какого смысла, автоматически пробегала глазами пару стра-
ниц очередного любовного романа или детектива, спохваты-
валась, что не понимает, о чем речь, бросала книгу, вклю-
чала телевизор, но и там, на экране, все было скучно, бес-
смысленно. Политика, сериалы, «Поле чудес», «Угадай ме-
лодию». Одно и то же.

Наташа устала ходить, опустилась в кресло, продолжая



 
 
 

укачивать Димыча. Попробовал бы Саня вот так, несколь-
ко часов подряд, баюкать ребенка. Подлец, мерзавец, сукин
сын! Сидит сейчас в кабаке с какой-нибудь холеной разма-
леванной стервой, или уже не в кабаке, а в квартире, на тах-
те. Свет погашен, музыка тихонько играет, на журнальном
столике кофе и ликер. Стерва скидывает туфли и грациозно
поджимает свои длинные ноги в колготках с лайкрой, а Са-
нина рука осторожно ложится на ее колено. Тьфу, пакость
какая!

Наташа шмыгнула носом, посмотрела на Димыча. Оказы-
вается, ребенок уже крепко спал. Она уложила его в кроват-
ку, плюхнулась в кресло, включила телевизор, и тут же на
экране появилась заспанная, помятая физиономия Артема
Бутейко.

– Привет, жук-калоед, – произнесла Наташа, кивнув те-
леэкрану,  – давно не виделись. И зачем тебя запустили в
эфир? Кому нужны твои гадостные сплетни? Только тоску
нагоняешь своим тупым пошлым юморком. Так стараешься
шутить, как будто тужишься при запоре.

Поймав себя на том, что разговаривает вслух с телевизо-
ром, она тут же выключила его и всхлипнула. Физиономия
Артема Бутейко окончательно испортила ей настроение. В
квартире было тихо. Димыч мирно посапывал в кроватке.
Лениво поднявшись, Наташа поплелась на кухню, включила
чайник, хотя чаю ей вовсе не хотелось.

И вдруг зазвонил телефон. Вздрогнув, она бросилась к ап-



 
 
 

парату, схватила трубку с такой поспешностью, словно жда-
ла важного звонка. Но, услышав голос своей подружки Оль-
ги Ситниковой, тут же увяла:

– А, это ты? Привет.
– Ребенка уложила? – деловито поинтересовалась Ольга.
– Ага. Только что уснул.
– Муж дома?
– Нет.
– Странная ты женщина, – вздохнула Ольга, – все ему поз-

воляешь.
– Что – все?
– То самое. Мой Андрюша вот так же пропадал вечерами,

я молчала, думала, работает, вкалывает, кормилец, себя не
щадит. Сама знаешь, чем все кончилось.

Кончилось все действительно скверно. Несколько меся-
цев назад Андрюша бросил Ольгу с двухлетней дочерью.

– Саня по делам ушел. У него сейчас серьезные проблемы
из-за кризиса, – неуверенно возразила Наташа.

– Ну конечно, по делам… Слушай, я тут Светку Берест-
неву встретила, она знаешь где теперь работает? В «Арлеки-
но». Представляешь, танцует стриптиз.

– Серьезно? У нее же ноги короткие!
Вяло и зло обсудили фигуру Светки Берестневой, потом

Ольга опять оседлала своего любимого конька, стала рассуж-
дать о подлости всех в мире мужчин.

Раньше Наташа старалась прекратить эти вредные для



 
 
 

здоровья разговоры, выдумывала какой-нибудь предлог: Ди-
мыч проснулся, молоко убежало. «Прости, я тебе позже пе-
резвоню» – и не перезванивала. Но сейчас ей было так тоск-
ливо, так одиноко, что даже Ольгиной злой болтовне она бы-
ла рада. Все-таки живой голос в трубке.

– Неужели ты ничего не чувствовала? Это ведь должно
быть заметно, когда появляется у мужа другая женщина, –
спросила она Ольгу и заметила про себя, что впервые зада-
ет этот вопрос не из сострадания, а с напряженным личным
интересом.

– Чувствовала, конечно. Но не хотела себе признаваться.
Обидно, унизительно. Да и что я могла бы изменить? Потом,
когда все стало слишком очевидно, я бросалась в другую
крайность – просила, умоляла, истерики закатывала, опусти-
лась до шантажа, пыталась вены резать. От этого только ху-
же. Если бы сейчас все сначала, я бы, разумеется, вела себя
совсем иначе. Я бы сделала вид, будто мне все равно. А еще
лучше, сама бы завела кого-нибудь. Вот тогда бы он, сукин
сын, подумал, уходить или нет. Кстати, очень тебе советую.

– Что?
– Закрути роман. Пусть поревнует. Раньше будет домой

возвращаться. Знаешь, они ведь только кажутся такими ум-
ными и сложными. На самом деле все просто. У каждого есть
идеал жены: босая, беременная и на кухне. Только когда ты
доходишь до этой идеальной кондиции, ты уже ему на фиг не
нужна. Не интересна. К тебе относятся как к прислуге, даже



 
 
 

хуже. Прислуге хотя бы деньги платят и стесняются хамить.
Все-таки чужой человек.

Наташа слушала одновременно с отвращением и с ка-
ким-то мазохистским удовольствием. Да, все так. Все верно.
Какая, на фиг, любовь? Босая, беременная, на кухне. Пиро-
ги в духовке, щи на плите, руки в тесте. «Привет, старушка!
Что у нас сегодня на ужин? Опять курица? Ты знаешь, у ме-
ня кончились чистые носки. Не забудь погладить мою голу-
бую рубашку».

А потом в этой отглаженной рубашке, чисто выбритый,
благоухающий французским одеколоном, который ты пода-
рила ему на день рождения, он прыгает в машину и несется
на запрещенной скорости к свободным, небеременным, не
кормящим, тщательно накрашенным. А ты, голубушка, сиди
дома, стирай носки, возись с ребенком, тащись с коляской по
слякоти в супермаркет, волоки тяжеленные сумки, старей,
стервеней и будь счастлива.

– Как только жена становится домашней клушей, они на-
чинают жить в свободном полете, если, конечно, есть деньги
на оперение. И надо быть идиоткой, чтобы этого не замечать.
Ну вот где сейчас твой драгоценный Саня? Где?

– На переговорах.
– Умница, – Ольга хрипло засмеялась, – ты всегда была

умницей. Продолжай в том же духе. Держись, Наталья, и не
сдавайся.

– Что ты имеешь в виду?



 
 
 

– Продолжай врать себе. Может, это вранье действительно
мудрей и безопасней, чем правда.

– В чем же правда?
– В том, что ты живешь с козлом, – произнесла Ольга, и

было слышно, что она в этот момент прикуривает.
– Почему обязательно с козлом? – возмутилась Наташа.
– Да потому. Помнишь русскую народную сказку? «Не пей

из копытца, козленочком станешь». Но братец Иванушка не
послушался, очень ему пить хотелось. Вот все они так, брат-
цы Иванушки, тянет их хлебнуть из чужого копытца.

– Ну ладно, это все-таки сказка. А мой муж вовсе не ко-
зел, – мрачно произнесла Наташа после долгого молчания. –
Конечно, и не принц датский. Нормальный человек, любит
меня, и я его люблю. Никаких других женщин у него нет. Он
просто очень много работает, особенно сейчас, после кризи-
са.

– Наташенька, солнце мое, перестань, ну ты же большая
девочка, – сострадательно вздохнула Ольга.

Наташа чувствовала, как текут по щекам слезы, понима-
ла, что надо повесить трубку, прекратить этот гадкий разго-
вор. Все неправда. Они с Саней любят друг друга, у них рас-
тет Димыч, летом они обязательно отправятся на Кипр отды-
хать. Именно для того, чтобы была у них такая возможность,
Саня пропадает вечерами, бегает как угорелый, и вовсе не
по бабам, а пытается найти заказчиков, заработать деньги. И
заработает, он везучий. Они найдут хорошую няню, Димыч



 
 
 

подрастет. Целая жизнь впереди. Что же она так раскисла?
Наверное, просто устала.

– Ой, прости, Димыч проснулся, я тебе перезвоню завтра
утром. – Наташа положила трубку.

Димыч спал спокойно, крепко. Она поправила одеяль-
це, провела ладонью по теплой круглой щечке, наклонилась,
осторожно поцеловала высокий выпуклый лобик.

– Ерунда все это, Димыч, – прошептала она, – папа у нас
с тобой самый лучший. Мы не будем больше эти глупости
слушать. Ольгу бросил муж, и теперь ей кажется, будто все
мужчины мерзавцы. А это неправда. Нельзя жить, если ни-
кому не веришь и никого не любишь.

Она шептала все это вслух спящему ребенку. Больше ей
не с кем было поговорить, а одиночества Наташа не терпела.
Все, что происходило в ее душе, все, о чем она думала, ей
надо было срочно кому-то выложить, высказать до донышка.
Сейчас, после разговора с Ольгой, у нее было такое чувство,
словно она подошла на цыпочках к краю черной пропасти,
заглянула и отшатнулась прочь. Там, в этой пропасти, никто
никого не любит, не понимает, все злые, подлые, безобраз-
ные, тухлые какие-то. Как зомби в ужастике.

Наташа сладко зевнула, отправилась в ванную умываться.
Глаза слипались. Оказывается, уже третий час. А Сани все
нет. Теперь она уже не думала о длинноногих фуриях. Она
просто волновалась. Раньше, если Саня задерживался, она
всегда могла позвонить ему на мобильный. Но сейчас он им



 
 
 

почти не пользовался из экономии, включал очень редко. Не
надеясь услышать ответ, она все-таки набрала номер.

 
* * *

 
Во дворе взорвалась еще одна петарда, далекий хлопок

отозвался в голове слабым эхом. Саня вскрикнул во сне, сон
ему снился какой-то жуткий, как будто он повис в шахте ста-
рого лифта, вцепился пальцами в серую сетку, сил нет дер-
жаться, проволока режет кожу, руки кровоточат, внизу чер-
нота, бетонный пол, а сверху медленно движется лифт. Этот
кошмар часто снился ему в детстве, особенно во время бо-
лезни, при высокой температуре.

От хлопка он не проснулся, хотя надо было открыть гла-
за, выйти из кошмара. Темная громадина лифта наплыва-
ла сверху, была все ближе, но тут, к счастью, мелодично за-
тренькал будильник. Почему-то он лежал за пазухой. Саня
разлепил наконец отяжелевшие веки.

Сначала он видел только пятна, светлые и темные. Что-
то случилось со зрением, он напрягал глаза, однако все рас-
плывалось, словно он смотрел сквозь грязное мутное стекло.
Он поморгал, приподнялся на локте, обнаружил, что лежит
на очень жесткой холодной поверхности. Выкарабкиваясь из
тяжелого сна, он был уверен, что находится у себя дома, в
своей кровати. Оказывается, он спал на грязном кафельном
полу.



 
 
 

– Наташа, – позвал он жену и не услышал собственного
голоса, к тому же во рту было так сухо, что язык прилипал
к нёбу.

Мелодичное треньканье все не затихало. Саня припод-
нялся, огляделся, и тут до него наконец дошло, что лежит он
вовсе не дома, а в каком-то незнакомом подъезде, грязном,
вонючем. На нем его дубленка, насквозь мокрая, а во внут-
реннем кармане надрывается радиотелефон.

– Саня, где ты? – услышал он голос жены и немного успо-
коился.

– Не знаю, – ответил он вполне искренне, – подожди, сей-
час попытаюсь понять.

Для того чтобы встать, ему пришлось опереться рукой о
мокрый пол. Ладонь скользнула, оттолкнув какой-то холод-
ный металлический предмет. Предмет проехал по полу и
глухо стукнулся о стену. Саня опять повалился на бок. Мало
того, что почти ослеп, еще и голова кружилась.

– Наташка, мне плохо.
– Ты что, напился? Ты знаешь, который час?
– Понятия не имею.
– Половина третьего. Бери такси и сейчас же домой!
– Я не могу встать. Я ничего не вижу.
Рядом послышался приглушенный гул и грохот. По звуку

Саня понял, что кто-то вызвал лифт. А через секунду раз-
дался отчаянный собачий лай, и тут же жалобный тревож-
ный скулеж, словно собака чего-то испугалась. Одновремен-



 
 
 

но прозвучал женский крик. Двери лифта шумно закрылись.
– О господи! Помогите! Кто-нибудь! Ой, мамочки, сколь-

ко крови!
– Саня, там кто-то кричит, – выдохнула Наталья в труб-

ку, – объясни мне, что происходит.
Собака продолжала скулить и лаять. Ее хозяйка больше не

произнесла ни слова, было слышно, как она бросилась вме-
сте с псом вверх по лестнице, не дожидаясь, пока опять от-
кроются автоматические двери лифта.

Где-то рядом щелкнул замок. Начальственный мужской
голос произнес:

– В чем дело?
Саня опять попробовал встать, но головокружение усили-

лось. Горло стиснул спазм. Саня старался сдержаться, но не
смог. Его вырвало. Телефон он успел отключить и сразу от-
ключился сам. Был это глубокий обморок или тяжелый сон,
Саня так и не понял. Очнулся он оттого, что кто-то сильно и
грубо поднял его, а точнее, вздернул вверх, за локти.

– Давай, давай, сейчас ты у нас быстро очухаешься. Ну,
открывай глаза. Документы есть у тебя?

– Да он же в полном отрубе, нажрался, как свинья. Тьфу
ты, весь облеванный, обыскивать противно.

– Смотри-ка, одет хорошо, сотовый у него.
«Грабители…  – пронеслось в мозгу сквозь тяжелую

муть, – не меньше трех, судя по голосам… Куда они меня
тащат?»



 
 
 

Он заставил себя открыть глаза. Зрение почти восстано-
вилось. Сначала он увидел прямо перед собой серый мили-
цейский китель, потом молодое гладкое лицо.

– Все, товарищ капитан, очухался он, глаза открыл.
Саня тупо, растерянно огляделся. Подъезд чужой, однако

знакомый. Он вдруг ясно понял, что бывал здесь раньше.
– Я знаю этого человека, – тихо произнес у его уха пожи-

лой женский голос, – это Анисимов Александр Яковлевич,
семидесятого года рождения. Он дважды угрожал моему сы-
ну, сначала по телефону, потом у нас дома.

Саня повернулся и тут же узнал женщину. Старый махро-
вый халат был накинут поверх ночной рубашки. Жидкие се-
дые волосы заплетены в две тоненькие косицы.

– Добрый вечер, Елена Петровна, – ошалело произнес Са-
ня и заметил, какое странное у нее лицо. Не просто бледное,
а почти синее.

– Убийца, – прошептала она в ответ, едва шевеля губа-
ми, – из-за денег, из-за паршивых долларов… будь ты про-
клят! – Она покачнулась, глаза закатились, изо рта вырвал-
ся короткий хрип. Кто-то подхватил ее, появилась фигура в
зеленом комбинезоне с большими красными буквами «Ско-
рая помощь».

– Подождите, Елена Петровна, что произошло? – Саня су-
дорожно сглотнул, больше всего он боялся, что сейчас его
опять вырвет. В лицо била нестерпимая кислая вонь. Так
плохо, так стыдно и страшно ему еще никогда в жизни не



 
 
 

было. Милиционеры потащили его на улицу. Там, под ярким
фонарем, остановились на несколько минут. Двое санитаров
вынесли из подъезда носилки.

– Знаешь этого человека? – быстро спросил милиционер,
указывая на труп.

– Нет, – прошептал Саня и отвернулся. Глядеть на мерт-
вое лицо, на большую аккуратную дырку в виске, обведен-
ную черной пороховой каймой, было невозможно.

– Смотри! – приказал милиционер. – Смотри вниматель-
но. Твоя работа. Ты знаешь его. Ну?!

–  Это Бутейко Артем Вячеславович,  – выдавил Саня
очень медленно, почти по слогам.

– Молодец, – одобрительно кивнул милиционер, – а этот
предмет тебе знаком?

В целлофановом мешке лежал пистолет. Не узнать его Са-
ня не мог. Это был его новенький шестизарядный «валь-
тер», приобретенный этим летом сдуру, по случаю, у како-
го-то пройдохи. Разумеется, никакой лицензии на него не
имелось, однако Саня не поленился заказать гравировку на
рукояти, собственные инициалы «А.А.Я.».



 
 
 

 
Глава 2

 
Улица Святой Екатерины пересекает огромный Монре-

аль, проходит его насквозь, тянется через центр, через
богатые и нищие кварталы. Учитывая свой топографиче-
ский идиотизм, Елизавета Павловна Беляева решила просто
пройти по этой улице, никуда не сворачивая. Тогда меньше
шансов заблудиться.

Времени у нее было совсем мало. К половине девятого
она должна была вернуться в гостиницу, переодеться к бан-
кету, привести себя в порядок. Следующие пять дней конфе-
ренции заполнены заседаниями, встречами, тематическими
дискуссиями, ленчами, бранчами с раннего утра до позднего
вечера. Только сегодня вторая половина дня по официаль-
ному расписанию отведена «экскурсиям и отдыху».

Елизавета Павловна постаралась быстрей миновать
огромное гостиничное фойе, опасаясь наткнуться на ко-
го-нибудь из знакомых, увязнуть в разговоре, потерять дра-
гоценное время. Она так долго ждала этих нескольких часов
свободы и одиночества, что даже нервничала немного, как
будто собралась на важное свидание.

Она уже прошла мимо стойки администрации, перед ней
разъехались стеклянные двери, и тут из-за широкой спины
охранника на нее выскочил бойкий молодой человек, член
российской делегации, сотрудник какого-то пестрого модно-



 
 
 

го журнала, представитель Фонда культуры, в вишневом по-
лувоенном френче и лиловых брюках с шелковыми лампа-
сами, точно таких, как у гостиничного лакея. Как его зовут,
Елизавета Павловна не помнила, плохо представляла себе,
каким образом ему удалось попасть на конференцию, однако
знала, что он монархист, вроде бы потомок какого-то княже-
ского рода. Он относился к типу «попрыгунчиков», болтал
без умолку, стараясь застрять в памяти, приставал с каки-
ми-то проектами, предложениями, хватал за пуговицу, тряс,
тормошил, требуя внимания или хотя бы вежливого мыча-
ния.

– Приветствую вас, очаровательная Елизавета Павловна,
как хорошо, что я вас встретил, вы потрясающе выглядите
сегодня, черный цвет вам удивительно к лицу. Вы знаете, я
давно хотел поговорить с вами насчет одного проекта, ну,
вы, наверное, помните, недавно была скандальная публика-
ция в нашем журнале об интеллектуальной собственности и
авторских правах.

– Да-да, конечно, простите, я очень спешу, – пробормота-
ла Лиза, автоматически пытаясь вспомнить, как зовут моло-
дого человека и как называется журнал.

– Я понимаю, но это всего лишь три минуты. Вы в город?
Позвольте, я немного провожу вас?

– Нет! Ни в коем случае! – выпалила Лиза так резко, что
у молодого человека округлились глаза.

– Ну, извините… – растерянно пробормотал он ей вслед.



 
 
 

Она помчалась прочь от гостиницы, лавируя между ма-
шинами на автостоянке, заметила в зеркальных окнах белого
«Линкольна» свое бледное и почему-то ужасно испуганное
лицо и тут же подумала, что ведет себя глупо, несолидно,
как девчонка, сбегающая с урока. Остановилась, спокойно
поправила волосы. На миг рядом с ее отражением возникла
в стекле знакомая физиономия. Представитель МИДа Ана-
толий Красавченко прикуривал на ветру и вроде бы ее не за-
метил.

У нее еще с юности выработалась дурацкая привычка хо-
дить очень быстро, нестись сломя голову, даже если некуда
спешить. И сейчас она заметила, что продолжает мчаться де-
ловитой походкой, вместо того чтобы расслабиться и просто
погулять.

Неподалеку от гостиницы возвышался открыточно-краси-
вый собор Святой Екатерины, выстроенный в начале этого
века с претензией на раннюю готику. Башни его виднелись
из окна Лизиного номера, и еще сегодня утром, поднимая
жалюзи, она подумала, что непременно надо в этот знамени-
тый собор зайти. Она попыталась сосредоточиться на тон-
ких, вздернутых в бледное небо башнях, запрокинув голо-
ву, принялась разглядывать живописные каменные складки
одежды святой Екатерины, заметила, как тщательно выточе-
ны вздутые жилы на изогнутой шее Святого Марка, как гар-
монично расположены скульптуры и до чего натурально вы-
глядит босая зеленоватая ступня святого Фомы. Каждый но-



 
 
 

готь отделан с анатомической дотошностью, и, наверное, это
должно очень впечатлять.

Из собора был слышен мягкий тяжелый звук органной фу-
ги Баха. Лиза приоткрыла медную дверь, мельком заметив,
что благородный зеленоватый оттенок нанесен на медь ис-
кусственно.

В соборе было пусто. Фуга лилась из динамика. Малень-
кий пожилой горбун в темной ковбойке обрабатывал бес-
шумным пылесосом вишневую ковровую дорожку между ря-
дами скамей. Лиза постояла несколько минут, глядя на фрес-
ки, на стеклянную мозаику потолка с хитрой радужной под-
светкой. Гибкий хобот пылесоса энергично подрагивал в ру-
ках горбуна, и в том же ритме подрагивал седенький, перетя-
нутый черной резинкой хвостик на его тощем затылке. Когда
горбун приблизился, Лиза расслышала, как он напевает под
нос что-то о хорошей пинте пива и красотке Мери. Хобот
пылесоса подполз к ее ногам. Круглый тусклый глаз горбу-
на сердито скользнул по лицу. Жарко, упруго ударила в сол-
нечное сплетение волна последних аккордов органной фуги.
Лиза тихо вышла.

Всего за несколько минут небо успело затянуться, поднял-
ся ветер, посыпал мелкий сухой снег. Она поправила шарф и
побрела медленно, почти спокойно. В легкой ряби снегопа-
да город стал нежней и таинственней. Немного закружилась
голова от ветра и мелькания острых частых снежинок.

Взглянув на часы, Лиза обнаружила, что осталось всего



 
 
 

два с половиной часа до конца прогулки, и нырнула в огром-
ный торговый центр, целый подземный город, побродила по
нескольким дорогим бутикам готовой одежды. Она хотела
купить себе пару блузок под деловой костюм и довольно дол-
го перебирала всякие кофточки, продвигая по кругу вешал-
ку.

– Я могу вам чем-нибудь помочь, мэм? – опомнилась мо-
лоденькая продавщица, скучавшая у примерочной.

– Спасибо, я сама.
– Вы ищете что-то конкретное? – Девушка уже вошла в

роль, предписанную инструкцией по обслуживанию покупа-
телей, и теперь не собиралась отступать.

– В общем, нет, ничего конкретного, – пробормотала Ли-
за, переходя от блузок к брюкам, – я пока сама не знаю.

– Посмотрите вот эту модель. У вас голубые глаза, сире-
невый оттенок вам очень к лицу. Получается неожиданный
эффект, глаза становятся как фиалки. Повернитесь к зерка-
лу. – Продавщица ловко приложила к Лизе нечто плюше-
вое, кургузенькое, туго приталенное, с воротником «собачьи
уши». – Если к этому подобрать темно-лиловые эластичные
брюки клеш, будет просто великолепно.

– Великолепно, – кивнула Лиза, – но не по возрасту. Лет
пятнадцать назад я бы, наверное, решилась это надеть.

– Да что вы, мэм, вам ли беспокоиться о возрасте? – Де-
вушка сладко прищурилась. – К этому комплекту есть еще
замшевый жилет, если вы купите три вещи, мы сделаем зна-



 
 
 

чительную скидку.
Лиза почти сдалась, даже вошла в примерочную, задерну-

ла шторы и стала примерять комплект.
Из зеркала на нее глядела, хлопая сверкающими фиал-

ковыми глазами, незнакомая молодая женщина, восторжен-
но-глупая, очень хорошенькая. Светлые пепельно-русые во-
лосы слегка растрепались. Высокие скулы порозовели, рот
сам собой растягивался в идиотской улыбке.

Лиловый комплект и правда выглядел великолепно. Эла-
стичные брюки плотно обтягивали бедра. Такие соблазни-
тельные клеши носили все секретарши директора канала, ку-
колки не старше двадцати пяти. Директор менял их ежеме-
сячно, за блондинкой следовала брюнетка, потом была ры-
женькая Нелли, потом пепельная Лада. И каждая щеголяла
в эластичных брючках, тугих, как балетное трико, соблазни-
тельных, как шоколадная глазурь.

Лиза представила выражение лиц своих коллег, когда
она заявится в «Останкино» в таком откровенном девичьем
«прикиде», и усмехнулась. Наработанный годами имидж се-
рьезной, строгой, неприступной умницы, милого, обаятель-
ного, но почти бесполого существа, может разрушиться за
несколько дней. Шаг вправо, шаг влево считается побегом.
Стрелять начнут без предупреждения. Слухи, сплетни, дву-
смысленные намеки засвистят, как снаряды при артобстреле.

Дважды в неделю Елизавета Павловна Беляева сообщала
миллионам телезрителей политические новости, в основном



 
 
 

тревожные и безрадостные. Но ее простые, ясные, чуть иро-
ничные комментарии утешали, снимали напряжение. После
ее программ у зрителя не возникало привычного чувства,
что он живет в дерьме и завтра будет конец света. Дело было
не в новостях, не в информации, а в том, кто и как все это
излагал и комментировал.

Лицо Лизы Беляевой относилось к тому типу, который
принято называть «актерским». Из такого лица можно сде-
лать что угодно  – классическую благородную красавицу,
вульгарную женщину-вамп, строгую профессоршу, уютную
добропорядочную мать семейства. Впрочем, она была очень
красивой без всяких усилий.

Лизе хватило ума с самого начала не поддаться соблазну
быстрого шаблонного успеха. Пять лет назад, перед первым
своим появлением на экране в качестве ведущей теленово-
стей, она отказалась от стандартного макияжа, заявив, что
не желает стать очередной «мордашкой». Это было настоль-
ко не по-женски, что никто ее тогда не понял. Никто, кроме
телезрителей.

С тех пор она ни разу не появлялась на экране в виде вы-
холенной, вылизанной фотомодели, которая подавляет сво-
ей успешностью и за которой просматривается совершен-
но определенный видеоряд: норковые шубы, «Мерседесы»,
недоступные простым смертным роскошные тусовки, масса-
жи, тренажеры, отдых на Канарах. Она оставалась женщиной
из толпы, умной, спокойной, надежной собеседницей мил-



 
 
 

лионов. Собеседницей, а не телезвездой. И за это ее любили,
этим она отличалась от своих блестящих коллег.

– Потрясающе! Брюки сидят идеально! – заворковала про-
давщица, и к ней на помощь пришли еще две из соседнего
отдела. – Мэм, поверьте, этот комплект просто создан для
вас. Остается только подобрать туфли на «платформе», су-
мочку и шейный платок.

Все это было моментально доставлено.
Лиза покорно сунула ногу в лиловый замшевый башмак

на полуметровой копытообразной «платформе», но опомни-
лась, нырнула назад, в примерочную, решительно задернула
шторки, стянула с себя лилово-фиалковую роскошь и вер-
нула прежний строгий дамский облик – серый гладкий пу-
ловер, серые свободные брюки, черный шарф, черное фран-
цузское пальто.

Находчивые продавщицы тут же предложили ей классиче-
ский темно-синий костюм, вечернее платье, шелковую брюч-
ную тройку, полдюжины блузок и пуловеров. Лиза, утопая
в ворохе вещей, почти сдалась, готова была купить что-ни-
будь просто из вежливости, но строго сказала себе, что веж-
ливость здесь ни при чем. Ее всего лишь профессионально
обрабатывают.

Продавщицы никак не могли успокоиться. Психологиче-
ская атака ослабла лишь тогда, когда в бутик вплыла новая
потенциальная жертва, дама лет пятидесяти в норковой шу-
бе до пят. Лиза ускользнула налегке и мысленно похвалила



 
 
 

себя за то, что не поддалась соблазну потратить кучу денег
на вещи, которые, в общем, ей совсем не нужны и ни капель-
ки не нравятся.

В антикварной лавке она выбрала для мужа крошечную
шкатулку-шарманку с механическим заводом. Из распис-
ной деревянной коробочки звучала мелодия вальса Штрау-
са. В отделе игрушек она купила коллекционного английско-
го медведя для дочери и «страшилку» – резиновый бычий
пузырь с плавающими внутри черепами и костями – для сы-
на (шестнадцатилетний Витя, как всегда, конкретней всех
объяснил, чего он хочет, как будто заранее присмотрел себе
подарок).

У нее остался всего час. Она перекусила в маленьком ка-
фе внутри торгового центра, вышла на улицу, но вовсе не
на ту, которая носила имя святой Екатерины. Уже стемнело.
Несколько минут пришлось разбираться по карте, останав-
ливать прохожих. Наконец она вроде бы поняла, как попасть
к гостинице, но на самом деле пошла в другую сторону.

Разноцветные огни витрин и рекламы сменились мерт-
венно-белым ослепительным фонарным светом. Было свет-
ло, как в мясной лавке. Прямо на тротуаре, покрытом сло-
ем снега, сидели какие-то пестрые панки, металлисты, вдоль
грязных витрин выстроились озябшие мрачные проститутки
обоего пола.

– Леди, я сегодня дешевый, – грустно сообщил, преграж-
дая ей путь, нарумяненный пожилой юноша в клетчатых



 
 
 

красных рейтузах и розовой кожаной курточке до пояса.
Приторный запах дешевых духов и восточных благовоний

ударил в ноздри так, что выступили слезы. Спросить дорогу
было не у кого, ни одной таблички с названием улицы Лиза
не видела. Она повернула назад, ускорила шаг, почти побе-
жала.

– Если вы предпочитаете девушек… – чернокожая толсту-
ха с вытравленными до лимонной желтизны волосами тро-
нула ее за рукав.

– Новое эротическое шоу, очень оригинальное, только се-
годня специальные скидки…

– Леди, традиционный мужской стриптиз, пять исполни-
телей по цене одного!

Она уже бежала, глядя прямо перед собой, не разбирая
пути, а грязный квартал все не кончался. Из-за угла выско-
чили два одинаковых бритоголовых парня в военных шине-
лях и преградили дорогу. Шинели распахнулись, под ними
были голые тела.

– Специальная скидка, только для вас, пятьдесят за обоих
за два часа, семьдесят за ночь! Леди, ночь с нами обоими,
всего за семьдесят долларов, останетесь довольны! – сооб-
щили они хором, с одинаковыми щербатыми улыбками.

Лиза почувствовала, как медленно, тяжело сгущается во-
круг воздух. Толпа сказочных уродов обступила ее со всех
сторон, и выхода не было, разве только оторвать подошвы от
асфальта и взлететь.



 
 
 

Она шарахнулась в сторону от парочки в шинелях и уви-
дела просвет между домами, дальше тянулся темный без-
людный переулок, но бежать туда не рискнула, панически за-
металась, пытаясь сообразить, куда разумней драпать, впе-
ред или назад. Помчалась вперед и вдруг услышала соб-
ственный негромкий сдавленный крик. Кто-то схватил ее за
плечи, остановил, держал очень крепко и не давал вырвать-
ся.

– Елизавета Павловна, что с вами? Успокойтесь!
Она не сразу сообразила, что говорят с ней по-русски и

обращаются по имени-отчеству.
– Удивительно, как вы умудрились из всех кварталов вы-

брать именно этот, самый опасный и непристойный. Он ведь
единственный на весь Монреаль.

Она наконец успокоилась. Перед ней был Красавченко,
сотрудник МИДа, милый, добрый, замечательный Краса-
вченко. Настоящий дипломат с аккуратным седым «бобри-
ком», мягкой улыбкой и всепонимающими глазами.

– Анатолий Григорьевич, я заблудилась… – забормотала
она, вцепившись в его руку.

– Ну, все, все, мы уже вышли из неприличного квартала.
Не нервничайте так. У вас что, карты нет?

– Есть. Но у меня с детства топографический идиотизм, к
тому же здесь сбиты таблички с названиями улиц. Наверное,
мы уже опаздываем на банкет? Вы знаете, как добраться до
нашей гостиницы?



 
 
 

– Разумеется, знаю. Я наизусть знаю этот город, пять лет
проработал в посольстве. На самом деле гостиница совсем
близко, минут десять ходьбы. Так что, если не возражаете,
давайте зайдем в кафе. У нас есть время. Вам надо отды-
шаться, спокойно выпить чашку кофе. Вот здесь отличная
французская кондитерская.

Сразу за порнокварталом начались богатые, благопри-
стойные улицы, где шла обычная городская жизнь.

– Место, куда вы попали, – что-то вроде резервации для
наркоманов, дешевого порно и прочих прелестей, – объяс-
нил Красавченко. – Каким же ветром вас туда занесло, Ели-
завета Павловна?

«А вас?» – мелькнуло в голове у Лизы, но спрашивать она
не стала.

В маленькой французской кондитерской не было ни ду-
ши. Розовый окрас стен, стеклянные низкие столики, мягкие
цветастые диваны и кресла. В центре – многоярусный фон-
танчик с разноцветными радужными струйками, бьющими
из огромного фарфорового апельсина.

– Сейчас пройдет шок, и вы станете активно думать, как
их всех спасать, этих падших личностей. Из ублюдков-агрес-
соров они превратятся для вас в невинных жертв социальной
несправедливости. – Красавченко усмехнулся и притронул-
ся к ее руке. – Здесь чудесные пирожные. Вы любите слад-
кое?



 
 
 

– О том, как их спасать, я думать не буду. И сладкое не
люблю, – проворчала Лиза.

– Это грустно.
– Что именно?
– И то и другое. Ну, от фруктового салата и чашки ко-

фе-«капуччино» вы ведь не откажетесь?
Красавченко снял с нее пальто, при этом легко и откро-

венно провел пальцами по ее шее, как бы поправляя ей во-
лосы на затылке.

«Это что-то новенькое, – удивленно заметила Лиза, – от-
куда такая фамильярность? С какой стати?»

Пальцы у нее были ледяные. Глаза тоже. Вообще, когда
шок действительно прошел, она разглядела, что не такой уж
он милый и добрый. А в самом деле, как же ему удалось
оказаться в нужном месте в нужное время? Он что, шел по-
развлечься с дешевыми проститутками? Или решил побало-
ваться марихуаной? Ведь не мог же заблудиться, сам сказал,
что отлично знает город. Стало быть, он следил за ней? Ерун-
да какая-то.

Лиза удобно устроилась на мягком диване, еле сдержа-
лась, чтобы не скинуть сапоги и не поджать ноги. Красавчен-
ко уселся напротив, в кресло.

– Я вас заметил в торговом центре, в отделе игрушек. Хо-
тел подойти, но у меня есть принцип: не трогать женщину,
которая делает покупки. А потом вы пошли так быстро, по-
чти побежали.



 
 
 

«Я шла медленно. Я долго стояла, тупо пытаясь разо-
браться в карте. Я обращалась к прохожим…» – заметила
про себя Лиза.

– Вы побежали, а у меня одышка. Все пытаюсь бросить
курить, – продолжал Красавченко, – я ведь давно хотел по-
знакомиться с вами поближе. Но не было формального по-
вода.

Фруктовый салат украшала затейливая розочка из взби-
тых сливок. Кофе был с легким привкусом ванили. Кра-
савченко ковырнул ложкой свое пирожное, многослойную
конструкцию из желе и суфле, но есть не стал, залпом выпил
минералку и тут же закурил. Лиза подумала, что сладкого он
тоже не любит, и с удовольствием принялась за свой салат.

Она ела не спеша, прихлебывала кофе, он смотрел на
нее пристально, не моргая. Да, она уже заметила, что он хо-
чет познакомиться поближе, только не могла понять зачем.
Неприятно было то, что он разыгрывал перед ней спектакль.
Изображал настойчивый мужской интерес. Все выглядело
вполне натурально. Чересчур натурально. Ей было слишком
много лет, чтобы обмануться в таких вещах. Она прекрасно
знала, как смотрит мужчина, который в самом деле влюблен.

Господин Красавченко старательно пялился на нее. Раз-
девал взглядом, ощупывал и при этом многозначительно об-
лизывал губы. Казалось, в его бледно-зеленых, чуть прищу-
ренных глазах были дополнительные железы, которые актив-
но вырабатывали сало. Наглый сальный взгляд. Пародия на



 
 
 

влюбленность. Человек с пластмассовым лицом, очень по-
хожий на дипломата, но не настоящего, а из мексиканской
«мыльной оперы». И даже запах его хорошего одеколона от-
давал дешевеньким мыльным душком.

– Находить формальные и неформальные поводы для бо-
лее близкого знакомства – это азбука вашей профессии, –
улыбнулась Лиза, покончив с салатом и закуривая, – на то вы
и дипломат, чтобы легко общаться даже с теми, кто не хочет
с вами общаться.

– И не скрывает этого, – добавил Красавченко, многозна-
чительно улыбнувшись. Но тут же его лицо стало лириче-
ски-серьезным. Он перевел взгляд с ее губ на шею, и даже
сглотнул при этом, и даже протянул руку, поправил выбив-
шуюся прядь. – Вам очень идет такая прическа, Лиза, – он
резко убрал руку и немного покраснел.

«Вот у кого надо учиться властвовать собой, – подумала
Лиза, наблюдая мастерски выразительную мимику диплома-
та, – будь я лет на пятнадцать моложе, поверила бы. А сей-
час – фигушки».

– Анатолий Григорьевич, у вас неудачное пирожное? Вы
совсем не едите.

– Все на вас смотрю, Елизавета Павловна. Пытаюсь по-
нять, в чем секрет. И кажется, почти понимаю. Не в том де-
ло, что вы красивы, умны, успешны, хотя это тоже важно.
Вы излучаете здоровую энергию. Свет и тепло. Знаете, одни
поедают энергию собеседника, другие, наоборот, щедро за-



 
 
 

ряжают всех страждущих. Вот вы заряжаете. Отдаете. Вам
этого никто не говорил?

«Ну, ты, батенька, загнул,  – весело подумала Лиза,  –
идешь напролом. Любопытно бы узнать, что тебе на самом
деле от меня нужно?»

–  Спасибо, Анатолий Григорьевич. Мне редко говорят
комплименты.

– Это не комплимент. Скорее предостережение.
– Почему?
– Отдавая энергию, вы ее теряете. Вам надо как-то восста-

навливаться, заряжаться. Есть много разных способов. Му-
зыка, свежий воздух, спорт, секс. Впрочем, на все это у вас,
вероятно, нет времени. Я знаю, как много вы работаете.

– Да, конечно, – рассеянно кивнула Лиза.
– И все-таки заряжаться надо.
– Я слушаю классическую музыку. Иногда катаюсь на гор-

ных лыжах.
– Этого мало, – он улыбнулся и откровенно облизнул гу-

бы.
«Дурак и пошляк», – устало прокомментировала Лиза.
– Кстати, насчет личной жизни, спорта, музыки и всяких

увлечений, – продолжал Красавченко, – мой хороший знако-
мый, корреспондент голландского журнала «Фольксгарден»,
просил меня поговорить с вами о возможности интервью. Он
пожилой человек, вполне интеллигентный. Его зовут Давид
Барт. Он отнимет у вас не больше тридцати минут.



 
 
 

– Очень интересно, – Лиза натянуто улыбнулась, – он раз-
ве не может просто подойти ко мне в фойе, в перерыве? Я
только и делаю, что даю интервью.

– Вы отвечаете на вопросы, касающиеся конференции, а
он хочет поговорить с вами о другом. Его интересуете вы как
личность, как женщина, если хотите…

– А если не хочу?
Лизу стал всерьез раздражать этот двусмысленный игри-

вый тон.
– Ну, простите, возможно, я неудачно выразился. Хотя не

вижу в этом ничего обидного. В общем, моему голландцу
нужен неспешный, теплый, доверительный разговор. К тому
же у него нет аккредитации. А вы сами знаете, как свиреп-
ствует сейчас охрана из-за сербов и арабов.

– Я не отвечаю на вопросы, касающиеся моей личной жиз-
ни, – быстро проговорила Лиза.

– Елизавета Павловна, но это невозможно. – Красавченко
удивленно поднял брови. – Вы простите меня, но для чело-
века вашего уровня это выглядит глупо, по-детски. Вы все
равно никуда не денетесь от этих вопросов. По статусу вам
положено участвовать хотя бы изредка в разных ток-шоу, да-
вать интервью именно на эту тему. Вы ведь умная женщина,
вы понимаете, что, если ваша личная жизнь станет тайной
за семью печатями, начнут складываться мифы. О вас такое
придумают, что мало не покажется.

– Анатолий Григорьевич, мне совершенно безразлично,



 
 
 

что обо мне сочиняют. Но я вправе не принимать личного
участия в мифотворчестве о своей скромной персоне.

– Ну вот, у вас стало совсем другое лицо, – Красавченко
тяжело вздохнул, – только что от вас исходило тепло, свет, а
сейчас – брр… так холодно, лед в глазах, лед в голосе. Кто-
то из журналистской братии вас сильно обидел?

Несколько секунд она молчала и вдруг весело рассмея-
лась.

– Я похожа на самоубийцу?
– Нет… Что вы имеете в виду? – На ее смех он ответил

вежливой, недоуменной улыбкой.
– Обижаться на средства массовой информации, воспри-

нимать их выпады всерьез – это медленный, но верный суи-
цид. Такие вещи кончаются инфарктами, инсультами.

– Ну, тогда я тем более не понимаю, почему вы не хотите
дать интервью голландскому корреспонденту.

– Потому что именно из таких вот теплых доверительных
разговоров и производятся мифы, дурно влияющие на об-
щественное мнение. Особенно если интервью выйдет в свет
на таком экзотическом языке, как голландский, в двойном
переводе. Не исключено, что найдется какая-нибудь желтая
газетенка, которая потом переврет мои слова как угодно. А
если я вдруг не выдержу и подам в суд, то ответчик может
сослаться на неточность перевода.

– Да, Елизавета Павловна, я слышал о вашей осторожно-
сти, но не предполагал ее масштабов, – Красавченко покачал



 
 
 

головой. – Даже для меня, матерого дипломата, это слиш-
ком. Ну, хорошо, а если я дам вам гарантию, что ни одной
опасной темы голландец не затронет?

– В таком случае он не профессиональный репортер.
– Как раз наоборот, он настоящий профессионал. То есть

он может интересно подать любую информацию, не обяза-
тельно скандальную.

– Для того чтобы любая, самая безобидная информация
заинтересовала публику, в ней должно содержаться нечто
скандальное или хотя бы скабрезное. Это, к сожалению, за-
кон жанра. Анатолий Григорьевич, вам это очень нужно? –
Она улыбнулась мягко, доверительно. Именно это ей больше
всего хотелось узнать: чего на самом деле хочет от нее ди-
пломат с пластмассовым лицом? Она совершенно не опаса-
лась давать интервью. Одним корреспондентом больше, од-
ним меньше – неважно.

– Можно вашу сигарету? Пытаюсь бросить курить, мои
кончились, и вот стреляю.  – Он продолжал улыбаться, но
глаза стали напряженными, колючими.

«Так-то, Анатолий Григорьевич, еще неизвестно, кто кого
прощупывает в этом разговоре, – подумала Лиза, – теперь
я дам вам шанс мягко уйти от неприятной темы. Поглядим,
захотите ли вы к ней вернуться?»

– Пожалуйста, – она протянула ему пачку, – но так вам
никогда не удастся бросить. Скоро вам станет неловко стре-
лять чужие сигареты, вы опять начнете покупать свои.



 
 
 

– Почему вы так думаете?
–  Сама проходила. Бросить курить можно тогда, когда

точно знаешь, что это лично для тебя более вредно, чем пи-
таться жирным мясом, макаронами с кетчупом, гамбургера-
ми, сосисками, запивая все это пивом или кока-колой и ды-
ша выхлопными газами.

– А, я все понял. Вы потому так отлично выглядите, что
не едите всего, что перечислили?

– Правильно, – кивнула Лиза, – но я курю и дышу выхлоп-
ными газами.

– Жалко, с нами нет сейчас Давида Барта с диктофоном.
Он будет звонить мне завтра утром, а я так и не знаю, что
же ответить.

– Вы не объяснили мне, зачем это лично вам нужно? –
напомнила Лиза. – Почему вы так долго и серьезно угова-
риваете меня встретиться с этим голландцем? Он ваш близ-
кий друг? Родственник? Он обещал вам какую-то ответную
услугу?

– Да, о вашей жесткости я тоже наслышан, – пробормотал
Красавченко. – Нет, Давид Барт мне не друг, не родствен-
ник, и никаких ответных услуг я от него не жду. Все про-
ще. Все на уровне приятельского трепа. Я обещал уговорить
вас. Люблю выполнять обещания. Даже те, которые даны на
уровне трепа.

– Даже те, которые даны за другого человека?
– Ну ладно, я поступил опрометчиво. Не думал, что для



 
 
 

вас это так серьезно.
– Да, для меня это серьезно. – Лиза встала. – Наверное,

нам пора в гостиницу, Анатолий Григорьевич.
– Жаль. Очень жаль. Ну, на «нет» и суда нет. Отказаться

от интервью – ваше право.
Помогая ей надеть пальто, он ненароком потерся щекой

о ее волосы.
 

* * *
 

– Мне нужно сделать анализ крови! Меня чем-то накача-
ли! Время идет, вещество может рассосаться! Не останется
следов! Я не убивал, меня подставили! Я должен позвонить
жене! – Пока его везли в милицейской машине, Саня упря-
мо, как сумасшедший на митинге, выкрикивал эти фразы,
но не получал никакого ответа, кроме «Заткнись, не ори!».

Потом безнадежно, еле слышно нашептывал, как молит-
ву, что по закону ему положен адвокат, что стрелять он не
умеет, а даже если бы умел, то был без сознания, и вообще
он понятия не имеет, как оказался в чужом подъезде. Он и
адреса убитого точно не помнит, а записной книжки при нем
не было, и вообще какого черта его понесло бы глубокой но-
чью куда-то, кроме собственного дома?

Самое скверное, что он действительно ничего не мог
вспомнить. Весь прожитый день тонул в какой-то мучитель-
ной мути. Если утро еще кое-как высвечивалось, расклады-



 
 
 

валось на детали, то вечер терялся вовсе. Он сумел вспом-
нить, что утром был у него телефонный разговор с Вовой
Мухиным, причем разговор странный, неожиданный, важ-
ный, и вроде бы это имело отношение к вечеру, но о чем
они говорили, Саня забыл напрочь, и с дальнейшими собы-
тиями телефонная беседа никак не сплеталась. Он старался
проследить мысленно весь прожитый день, час за часом, и
не мог. Это вызывало у него потную липкую панику. Оттого,
что вспомнить было необходимо, события все стремитель-
ней путались в голове.

Такое однажды случалось. В институте на третьем курсе
во время зимней сессии он умудрился получить «неуд» на
экзамене по физике, хотя был готов и отлично знал ответы на
оба вопроса в билете. Он легко и быстро набросал план, не
дожидаясь вызова, отправился отвечать. Но стоило ему ока-
заться у стола экзаменатора, и что-то произошло. Он молчал
как рыба. Он забыл все, вообще все. Мучительно пытался
выдумать первую фразу или хотя бы слово, с которого мож-
но начать, но не мог, как будто вообще разучился говорить
по-русски.

Позже ему объяснили: такое бывает. Даже существует спе-
циальное понятие в психологии – экзаменационный ступор.
У совершенно здорового человека от усталости и нервного
перенапряжения что-то там срабатывает в мозгу или, наобо-
рот, не срабатывает. В общем, гипофункция памяти связана
с диффузной задержкой мысли. Это он сам прочитал в доре-



 
 
 

волюционном учебнике психиатрии, который валялся у ба-
бушки в глубине книжного шкафа. Прочитал и успокоился,
понял, что он пока еще не псих. Экзамен пересдал на «от-
лично».

Но сейчас не экзамен. Забывчивость чревата не лишени-
ем стипендии, а лишением свободы, что, собственно, уже и
произошло. Дальше будет только хуже.

Сначала его привезли в районное отделение милиции. В
«телевизоре», в прозрачном зарешеченном загончике для
задержанных, соседями его оказались шальные, накачанные
наркотиками подростки, парочка тихих бомжей и какой-то
совсем бешеный пожилой мужик, взятый за изнасилование
десятилетней девочки.

Саня забился в угол. Он видел, как шевелятся от вшей во-
лосы у бомжей на головах, видел страшные мутные глаза му-
жика-насильника, слышал унылую матерщину подростков, и
это мешало сосредоточиться, сообразить, что же произошло
на самом деле. Он представлял, как мечется сейчас по квар-
тире Наташа, и от этого больно сжималось сердце. Наверное,
она обзванивает больницы. Ей диктуют все новые справоч-
ные номера, она не успевает записывать, руки у нее дрожат,
в глазах горячо от слез. Хорошо, если Димыч спит.

Саня понимал, что надо спокойно и серьезно обдумать
свое положение, но мысли его почему-то упрямо убегали
прочь из загончика-«телевизора», из вони и ужаса, домой, к
жене и сыну. Он так ясно видел, как открывает дверь своей



 
 
 

квартиры, как ворчит Наталья, помогая ему снять грязную
дубленку, как он залезает в горячую ванну с хвойной пеной,
а потом, красный, распаренный, чистый, в теплом махровом
халате, пьет крепкий чай на кухне и рассказывает Наталье
дикую историю про труп в чужом подъезде.

Мужика-насильника вывели из «телевизора», он завизжал
высоким, надрывным голосом, стал упираться ногами и ру-
ками, потом завыл, как пес. Вой этот мучительно долго сто-
ял в ушах.

Время шло. На Саню никто не обращал внимания. Он по-
нимал, что с каждой минутой тают его шансы выпутаться.
В памяти у него был черный провал. Последнее, что оста-
лось от начала сегодняшнего вечера, были долларовые купю-
ры, рассыпанные по полу. Но где именно он видел это, ко-
му принадлежали деньги, кто находился рядом, Саня вспом-
нить никак не мог.

В отделение ввалилась толпа дешевых проституток. Про-
дрогшие, с расплывшейся косметикой на лицах, они громко
ржали, заигрывали с милиционерами, вели себя так, словно
отделение для них дом родной, а задержание – счастливая
возможность погреться и отдохнуть.

– Что загрустил, красивый мой? – подмигнула Сане ог-
ненно-рыжая румяная толстуха в зеленых кожаных шортах
и порванных черных колготках.

Он вдруг вспомнил, с какой брезгливой жалостью погля-
дывал на этих продрогших дешевых куколок из окна маши-



 
 
 

ны, проезжая поздними вечерами по Тверской или по Садо-
вому кольцу, как снисходительно удивлялся их солдатской
выдержке. Они ведь почти голышом выстраивались на холо-
де, под ветром, снегом, дождем, и было приятно на этом пе-
чальном фоне ощущать себя в теплой машине, чистеньким,
независимым.

Однако сейчас несчастные, истеричные девки во сто крат
счастливей его. Их отпустят, ну в крайнем случае, оштрафу-
ют. Им не привыкать. А он застрял надолго и всерьез. Как
говорил Артем Бутейко, влип по-черному. Впрочем, сам Ар-
тем «влип» еще черней. Он мертв.

Реальность наплывала на Саню вместе с хохотом про-
ституток, нытьем наркоманов, у которых начиналась ломка,
мерным храпом бомжей, помятыми лицами милиционеров,
предутренней серой суетой районного отделения.

«Я не сумею выкрутиться, – с тоской думал Саня, – пи-
столет мой. На нем мои отпечатки. Я заснул на месте пре-
ступления рядом с трупом. Это называется бытовуха».



 
 
 

 
Глава 3

 
– Бытовуха, она, родимая, – со вздохом пробормотал стар-

ший следователь следственного отдела окружного УВД Илья
Никитич Бородин, открывая папку со свежим уголовным де-
лом.

То, что в деле нет никаких неясностей, огорчило и да-
же обидело Илью Никитича. В отличие от большинства сво-
их коллег, он любил запутанные дела. Но если попадались
иногда за долгие годы его работы преступления, которые не
распутывались с двух-трех ходов, то всегда все упиралось в
пошлые унылые мотивы. Деньги. Жилплощадь. Конкурен-
ция в бизнесе.

Что касается преступлений громких, скандальных и до
сих пор не раскрытых, то с ними Илье Никитичу работать
не приходилось, впрочем, он знал, что и там нет ничего та-
инственного. Просто больше действующих лиц, больше ну-
лей в денежных суммах, бизнес крупней, а по сути – та же
тупая бесстрастная корысть, та же пошлость. Нераскрытыми
эти преступления оставались не потому, что были тонко и
хитро продуманы, мастерски выполнены, а потому, что их не
хотели раскрывать – все по тем же пошлым прагматическим
причинам, и это само по себе было преступлением, злодей-
ством. Круг пошлости замыкался.

Ежедневная рутина, горы бумаг, нудные допросы – все это



 
 
 

никак не вязалось с теми романтическими представлениями
о профессии следователя, которые сложились в душе Боро-
дина в юности. Он прекрасно понимал, что душа его продол-
жает кормиться глупыми полудетскими иллюзиями, но рас-
ставаться с ними не хотелось. Слишком грустно под старость
окончательно убедиться, что человек человеку даже не волк
(потому что волк – зверь умный и благородный). Человек
человеку кирпич, который падает на голову просто так, без
всяких мыслей и эмоций.

Когда он принял к производству дело об умышленном
убийстве журналиста Артема Бутейко, сердце его возбуж-
денно забилось. Тележурналист. Известная личность. Кого
только этот Бутейко не поливал дерьмом.

Перед мысленным взором Ильи Никитича тут же замель-
кали кадры какой-то ночной программы, встала неприят-
ная физиономия ведущего, который с нескрываемым удо-
вольствием рассказывал о нежной дружбе известнейшего
политика с молоденьким солистом рок-группы. А потом
еще вспомнились обрывки ток-шоу, в котором этот Бутейко
буквально насиловал двусмысленными хамскими вопросами
популярного кинорежиссера.

В голове завертелись хитрые версии, одна остроумней
другой. Возможно, Бутейко раскопал серьезный компромат
или кого-то подставил своей неумеренной наглой болтовней.
Или вдруг кто-то наконец оскорбился до глубины души теми
гадостями, на которых Бутейко сделал карьеру, и решил ото-



 
 
 

мстить, отстоять свою честь, пусть незаконно, но почти бла-
городно. Возможно, убийство это сродни дуэли, как в старые
добрые времена, когда оскорбление чести смывалось кро-
вью.

Илья Никитич немного раскраснелся от возбуждения, вы-
тер лоб клетчатым накрахмаленным платком. И тут же пой-
мал насмешливый взгляд дежурного следователя, который
передал ему дело к производству.

– Подозреваемый задержан на месте преступления, прак-
тически пойман с поличным. Убитый должен был своему
приятелю три тысячи баксов, приятель – мелкий бизнесмен,
после кризиса разорился, стал требовать у Бутейко вернуть
долг, пару раз пригрозил, потом нажрался с горя, подстерег
терпилу в подъезде и пальнул в голову в упор. Бытовуха.

Краска радости тут же отхлынула от круглых щек Ильи
Никитича, лицо его вытянулось и погрустнело. Он постарал-
ся скрыть, как сильно расстроился.

Что делать? Злодейство уныло и дебильно. Вероятно, до
пенсии ему так и не встретится достойный противник, пре-
ступник-интеллектуал, какой-нибудь современный Родион
Раскольников.

Яркие и серьезные чувства – месть, зависть, ревность, лю-
бовь, тщеславие, идейная убежденность, либо не существу-
ют вовсе, либо остались где-то в далеком прошлом. Над Бо-
родиным постоянно посмеивались в управлении, называли
Пинкертоном и Шерлоком Холмсом. Все знали, что Бородин



 
 
 

любит выдумывать загадки там, где их нет.
– Тебе бы романы писать, – хмыкали коллеги, – накручи-

ваешь, чего не бывает. На жизнь надо проще смотреть.
Но Бородину в его солидном возрасте, с его солидным

профессиональным опытом, с его мягким пухлым брюшком,
седенькими кудрявыми бачками вдоль круглых щек, с его
пристрастием к сладкому дрожжевому тесту и фруктовому
кефиру, все не хотелось воспринимать жизнь реально, пра-
вильно, без всяких романтических иллюзий.

Когда его называли Шерлоком Холмсом, он не возражал,
а что касается Пинкертона, то тут Илья Никитич был непри-
мирим. Он начинал подробно и нудно объяснять, что суще-
ствовало два Пинкертона, оба были порядочными свиньями,
и многие их путают.

Аллан Пинкертон, реальный исторический персонаж, ро-
дился в 1819 году в Глазго, в семье бедного шотландского
полицейского. В юности эмигрировал в Северную Америку,
перепробовал множество профессий и наконец в 1850-м от-
крыл детективное агентство. Эмблемой агентства был глаз,
девизом – «Мы никогда не спим». Дела сразу пошли вполне
успешно.

Во время войны Севера с Югом бессонное агентство Пин-
кертона занималось за большие деньги разведывательной де-
ятельностью в пользу федерального правительства. После
войны, во время экономической депрессии 70-х, агентство
обслуживало крупные угольные и железнодорожные компа-



 
 
 

нии. Легендированные пинкертоновцы внедрялись в шах-
терские профсоюзы, провоцировали их лидеров на противо-
правные действия, а если не удавалось, действовали сами,
совершали убийства и поджоги. Потом выступали в качестве
свидетелей на судебных процессах, давали ложные показа-
ния, в результате десятки людей были приговорены к смерт-
ной казни через повешение.

Когда деятельность агентства получила огласку, количе-
ство клиентов сократилось. Мало кто хотел обращаться за
помощью к убийцам и провокаторам. Чтобы восстановить
доброе имя, Аллан Пинкертон организовал активную ре-
кламно-литературную кампанию. Сначала стали выходить
брошюрки с увлекательными и совершенно лживыми мему-
арами сотрудников агентства, а позже появился легендарный
Нат Пинкертон, герой коммерческого литературного сериа-
ла. Дешевенькие истории про суперсыщика поставляли на
книжный рынок безымянные голодные студенты и репорте-
ры. Для них это был дополнительный заработок, для бессон-
ного агентства, которое продолжало свою сыскную деятель-
ность после смерти основателя, отличная реклама.

Илья Никитич знал много интересного, любил углублять-
ся в историю. Стоило произнести при нем какое-нибудь из-
вестное, обросшее мифами имя, и он тут же начинал соскре-
бать наросты неправды, вываливал на собеседника целый во-
рох замысловатой информации. Но голос у него был таким
тихим и монотонным, что слушателей находилось мало. Его



 
 
 

упрямо продолжали дразнить «Пинкертоном». Он упрямо
обижался и обстоятельно объяснял, кто такие эти два Пин-
кертона, реальный и вымышленный. Бородин не любил, ко-
гда правду подменяли мифом и верили в то, что противоре-
чит фактам.

Сейчас, сидя над тоненьким неинтересным делом об
убийстве тележурналиста, Илья Никитич думал о том, что
слишком большое количество очевидных фактов иногда то-
же может обернуться мифом.

Анисимов Александр Яковлевич, семидесятого года. Ро-
дился в Москве. Женат, имеет одного ребенка девяти меся-
цев. Занимается частным предпринимательством. Образо-
вание высшее. Ранее к ответственности не привлекался. Со
слов матери убитого известно, что в июле этого года Аниси-
мов дал в долг Бутейко три тысячи долларов. Никаких доку-
ментов, никакой расписки нет. Сроки возврата не оговари-
вались. О процентах речи не шло. В протоколе зафиксирова-
но, что на вопрос дежурного следователя о процентах Елена
Петровна Бутейко ответила: «Нет, ну что вы? У моего сына
ни с кем не было таких гадких отношений, он под проценты
денег не брал!»

Стало быть, все по-приятельски, все на доверии. Одна-
ко, несмотря на теплые доверительные отношения, неделю
назад Анисимов потребовал у Бутейко вернуть долг, при-
чем в очень резкой форме, сначала по телефону. Что именно
говорил Анисимов, никто не слышал. О том, что разговор



 
 
 

был резким, свидетельствует мать убитого. От нее же извест-
но, что двумя днями позже Анисимов побывал у них дома,
опять настойчиво требовал вернуть долг, кричал и открыто
угрожал Бутейко.

Кроме Елены Петровны, других свидетелей пока нет.
Отец убитого в больнице, у него инфаркт. Допрашивать его
врачи запрещают. А Елена Петровна не сомневается, что ее
сына убил Анисимов. Правильно, сейчас никто в этом не со-
мневается. У Анисимова имеется пистолет «вальтер». На-
пился, пришел ночью в подъезд, застрелил в упор, в висок,
и тут же уснул на месте преступления. Пистолет, из которо-
го был произведен выстрел, валялся в нескольких метрах от
спящего убийцы.

Орудие убийства, мотив, угрозы. Очень качественные до-
казательства, отборные, можно сказать.

– И все же, и все же… – пробурчал Илья Никитич себе
под нос.

Почему никто не услышал выстрела? Ночь. Тишина.
Жильцы первого этажа должны были как-то отреагировать
на звук, даже если спали. Пистолет без глушителя, кафель-
ные стены, акустика великолепная.

Труп обнаружила женщина, которая вышла с собакой.
Она вызвала милицию. Жилец первого этажа выглянул на ее
крик, а не на выстрел. И все это произошло через двадцать
пять минут после убийства. А пьяный убийца спокойно спал,
свернувшись калачиком, неподалеку от трупа. То есть, полу-



 
 
 

чается, он выстрелил в упор, в висок, когда Бутейко стоял у
лифта. Потом побежал к двери. Ему надо было спуститься
на три ступеньки вниз, но он не сумел преодолеть это пре-
пятствие, кубарем скатился с лестницы и потерял сознание.
Однако никаких травм при первоначальном осмотре не об-
наружено. Так, во всяком случае, записано в протоколе. Го-
ловой он не ударился, лежал себе целехонек, только вырвало
его. Получается, он просто уснул? Ну что ж, такое тоже бы-
вает. Вполне стандартная ситуация…

Илья Никитич прошелся по кабинету, продолжая бормо-
тать себе под нос, включил электрический чайник, извлек из
старенького портфеля пакет с мамиными пирожками. Два с
капустой, два с яблоками. Каждый аккуратно завернут в бу-
мажную салфетку.

К перекусу Илья Никитич готовился основательно и се-
рьезно, никогда не жевал на ходу, не осыпал крошками бу-
маги на столе, не забывал тщательно вымыть руки, а после
еды прополоскать рот. В тумбочке у него имелись красивые
домашние тарелки, вилки, большая фарфоровая кружка. Из
стаканов он чай никогда не пил. Кружка была английская, с
изображением знаменитого «Большого Бена», Букингемско-
го дворца и гвардейцев в высоких черных шапках. Чай он
любил очень крепкий и сладкий, обязательно со сливками.
Мама никогда не забывала положить ему несколько малень-
ких пластиковых баночек.

Перед едой Илья Никитич отправился в туалет с собствен-



 
 
 

ным душистым мылом в мыльнице, с собственным малень-
ким пушистым полотенцем, тщательно вымыл руки и при-
чесался перед зеркалом. Вернувшись, выложил на тарелку
пирожки, размешал в кружке сахар, напевая при этом высо-
ким приятным тенором:

Рояль был весь раскрыт, и струны в нем дрожали.

Он довольно точно, без фальши, выводил мелодию. Вооб-
ще, петь он любил, знал наизусть множество романсов и ста-
ринных русских народных песен. Мама, единственный близ-
кий человек, всегда тихо выходила из комнаты, когда он на-
чинал напевать. Это означало, что сын ее думает о чем-то
серьезном и важном и трогать его не надо.

 
* * *

 
Сане Анисимову удалось ненадолго отключиться. Это

нельзя было назвать сном. Он слышал все, что происходило
вокруг, но глаза закрывались. Он очень надеялся, что если
уснет, отдохнет хотя бы немного, то память восстановится.

Лавка была слишком жесткой, мешала вонь, мешало ощу-
щение грязи. От одежды несло рвотной кислятиной. Руки
стали липкими, не удалось смыть черную гадость, в которую
погружали его пальцы для снятия отпечатков. Телефонные
звонки, голоса, хлопающая дверь – все сливалось в один тя-



 
 
 

желый, бесконечный гул. Саня уже спал, когда сквозь гул
прорвался высокий дрожащий голос:

–  Ну пожалуйста, я прошу вас… мой муж, Анисимов
Александр Яковлевич… Я должна знать, что произошло, я
должна поговорить с ним.

– Не положено. Вот когда все оформим по закону, тогда
будет свидание, если следователь разрешит. А пока не по-
ложено. Девушка, вы мешаете работать, – прогудел в ответ
добродушный бас.

Дежурный пил кофе из бумажного стакана и жевал сосис-
ку в булке. «Убойное» дело передавалось в округ, задержан-
ного Анисимова должны были через полчаса забрать из их
отделения, дежурный по доброте душевной позволил его же-
не с младенцем подойти к «обезьяннику», но теперь очень
сожалел об этом. Молоденькая мамаша с младенцем в сум-
ке-«кенгуру» была настроена слишком уже воинственно. На-
до выставить ее от греха подальше. В прошлом месяце взя-
ли одного пацана с героином, так его жена явилась в отделе-
ние с трехмесячными близнецами на руках, стала требовать,
чтобы ее тоже задержали и оформили вместе с детьми. Визгу
было, не дай бог.

Саня открыл глаза и сначала увидел рот, измазанный кет-
чупом. В голове молнией мелькнула четкая картинка: дол-
лары на светлом ковре, рот в красном соусе, пухлая полуго-
лая девушка со звездами на тяжелых грудях, с подвижным
мускулистым животом.



 
 
 

Ресторан… Вечером он был в ресторане. Судя по виду
грудастой девицы, там показывали стриптиз. По ковру рас-
сыпались деньги, много денег, кто-то из официантов должен
вспомнить и Саню должен узнать. Хорошо, и что это даст?
Да, он был в ресторане. А потом оказался в подъезде дома,
где жил Бутейко. Как он туда попал? На метро? На такси?
Или его подвезли к подъезду люди, с которыми он сидел в
ресторане? С кем же он там сидел? Ведь не один, в самом
деле!

Утром он говорил по телефону с Вовой Мухиным. Но Во-
ва известный халявщик, он никогда никого не приглашает
в рестораны. И еще вопрос, пожалуй, самый существенный,
куда он мог положить «вальтер», когда вышел из дома?

Вечером при нем не было ни сумки, ни портфеля-кейса.
Ему просто некуда было спрятать пистолет. Карманы дублен-
ки слишком мелкие, есть только один вместительный, внут-
ренний, но там лежал радиотелефон. Не стал бы Саня запи-
хивать тяжеленький «вальтер» в карман пиджака. Это было
бы заметно, пиджак сшит из тонкого шелковистого сукна.

Саня зажмурился, напрягся, пытаясь вытянуть со дна па-
мяти еще что-нибудь важное. Сейчас он чувствовал себя
значительно лучше, ему стало спокойней, и сразу удалось
столько всего припомнить. Тряхнув головой, он заметил на-
конец силуэт своей Наташи. Она стояла спиной к нему. На
ней были старые домашние джинсы и короткая ярко-красная
куртка-пуховик. Светлые волосы кое-как сколоты пластмас-



 
 
 

совой заколкой.
– Наташка! – выдохнул он и вскочил с лавки, втиснулся

лицом в решетку «телевизора».
– Саня… – Она повернулась. Щеки ее были мокрыми от

слез. Димыч спокойно сидел, прижатый к маминой груди,
в сумке-«кенгуру», с любопытством озирался по сторонам.
Увидев Саню, тут же заулыбался, завертелся, поднял ручку
в яркой полосатой варежке и громко произнес:

– Папа!
–  Наташка, вспомни, кто заходил к нам в последние

несколько дней, кто мог залезть в ящик письменного стола? –
быстро, взахлеб, затараторил Саня. – Не вытирай пыль. Про-
верь, лежит ли коробка с патронами в твоей шкатулке на ко-
моде. Открой ее ножом, не прикасаясь. На перламутре могут
быть чужие отпечатки. Ты поняла? Вечером я был в ресто-
ране. Позвони Вовке Мухину, я говорил с ним утром, может,
он что-то знает про вечер…

– Саня, ты что, брал с собой пистолет?
– Я не помню…
– С ума сошел? Ты не мог взять пистолет. Вспоминай, где

и с кем ты был! Сейчас же вспоминай!
– Не могу, Наташка, честное слово, дыра в памяти.
– Так, прекращаем это безобразие! – поднялся из-за стола

дежурный. – Вы что, совсем очумели?!
– Наташка, слушай внимательно! Я не мог спрятать пи-

столет, когда шел в ресторан, ты поняла? Надо найти ресто-



 
 
 

ран. Там была девка полуголая… доллары рассыпались.
– Какая девка? – Наталья хлопнула потемневшими от слез

ресницами. – Какие доллары? Саня, что ты несешь?
– Слушай, ты уйдешь когда-нибудь или нет? – поинтере-

совался дежурный.
– Еще одну минуточку, пожалуйста, очень вас прошу…
– Какую минуточку? Все, чтобы я тебя здесь не видел! –

Лейтенант взял Наташу за локоть.
– Подождите, я жена арестованного, я свидетель, вы долж-

ны меня допросить! Кто у вас здесь главный? Кто занимает-
ся этим делом?

– Самая умная, да? Марш домой с ребенком и не маячь
здесь. Брысь отсюда, чтоб я тебя не видел! Надо будет допро-
сить, вызовут тебя. Поняла? Нет?

– Не трогайте ее! – хрипло закричал Саня. – Наташка, ме-
ня чем-то накачали, добейся, чтобы мне сделали анализ кро-
ви! Запомни: ресторан, наркотик, Вова Мухин. Когда будешь
говорить со следователем, скажи про пистолет, мне некуда
его было спрятать, ты поняла?

– Папа! – возмущенно повысил голос Димыч, стал бры-
каться и ворочаться, пытаясь выбраться из «кенгуру». Он
был крупный, ловкий и сильный, мог запросто вылезти и
шлепнуться на кафельный пол. Наталья крепко обхватила
его обеими руками, Димыч застыл на миг, выгнул нижнюю
губу подковкой, набрал побольше воздуха, прищурился, и
через минуту торжественный басистый рев заглушил тороп-



 
 
 

ливую Санину речь, окрики милиционеров, храп бомжей.
Наталью под руки вывели на улицу. Она не сопротивля-

лась, только оборачивалась, глядела на удаляющееся лицо
мужа, вжатое в тюремную решетку, бледное, заросшее тем-
ной щетиной, постаревшее за одну ночь лет на десять, изме-
нившееся так, что казалось почти незнакомым. Она стара-
лась разобрать последние его слова, видела, как шевелятся
губы, но ни звука уже не слышала.

На улице Димыч успокоился. В «кенгуру» он вообще
успокаивался быстро, особенно при ходьбе. Единственное,
что волновало его теперь, это запах молока. Мамина грудь
была прямо у него перед носом. Он терся личиком о ее сви-
тер и сердито хныкал, напоминая, что пора кушать. Наташа
впрыгнула в троллейбус, уселась на переднем сиденье.

Прежде всего надо было успокоиться и повторить про се-
бя все, о чем просил Саня, чтобы ничего не забыть.

«Дома у нас за эти дни никого не было, – думала она, гля-
дя в окно троллейбуса и поглаживая Димыча по головке, –
неделю назад забегала Ольга. Позавчера мама сидела с Ди-
мычем, пока я была у зубного. За эти три часа мог кто-то
зайти, но мама забыла сказать…»

Она глубоко задумалась и не заметила, как рядом с ней
плюхнулась на сиденье пожилая тетка в пальто с каракуле-
вым воротником и с кирпичными нарумяненными щеками.

– Ой, ты, деточка, как же тебе неудобно в этом мешке,
вот вырастешь, будут у тебя, бедненького, ножки колесом,



 
 
 

спинка горбатая. Что же у тебя такая злая мама, миленький
ты мой?

–  Послушайте, прекратите глупости говорить!  – тихо
огрызнулась Наталья.

– Она к тому же еще и хамка! – обрадовалась тетка. – Да
я бы таких выселяла из Москвы, нечего делать в столице,
если вести себя не умеешь в общественном месте! Рожают,
бесстыжие мерзавки, а потом мучают, таскают в мешках, как
щенков, и еще хамят пожилым людям! – Она орала все гром-
че, работая на публику. – Я бы таких лишала родительских
прав, вы посмотрите на нее, посмотрите, она ведь несовер-
шеннолетняя, ей просто опасно доверять маленького ребен-
ка!

Никто тетку не слушал. И это раззадоривало народную
мстительницу еще больше.

– И не кормит она его, голодом морит, я вижу, как у ре-
бенка глазки блестят, он голодный! Сейчас, детка, сейчас,
маленький…

Наташа не успела опомниться, как в руках у Димыча уже
была шоколадка «Пикник». Димыч, не раздумывая, потянул
ее в рот прямо в обертке.

– Вот! – торжественно прокомментировала мстительни-
ца. – Это называется мамаша, даже развернуть не может!

Наташа выхватила шоколадку и бросила тетке на колени,
Димыч стал громко протестовать, потянулся за шоколадкой,
чуть не вывалился из «кенгуру». Наташа усадила его поудоб-



 
 
 

ней, расправила лямки «кенгуру», встала и спокойно произ-
несла, обращаясь к тетке:

– Разрешите пройти!
Для народной мстительницы наступил звездный час. Она

намертво вросла в сиденье, раздулась, побагровела и даже
попыталась схватить Наташу за руку. В итоге они с Димычем
чуть не свалились в проход, но удалось вовремя вцепиться
в поручень. Троллейбус резко затормозил у остановки. На-
таша выскочила в переднюю дверь. Димыч заливался пла-
чем. Все глядели на молодую мамашу с ребенком в «кенгу-
рушке» с жутким, садистским любопытством. Тетка продол-
жала беззвучно орать сквозь стекло. Наташу затрясло, как в
лихорадке. Весь ее спокойный деловой настрой сдуло вмиг
чужим злобным безумием. Она почувствовала себя беспо-
мощной, совершенно одинокой, незаслуженно обиженной.
Димыч продолжал заливаться. Прохожие оборачивались.

Было скользко и очень холодно. После бессонной ночи
Наташу сильно знобило, к тому же из груди потекло молоко,
свитер промок, а до дома оставалось пройти еще две оста-
новки.

– Димыч, миленький, не плачь, ну, пожалуйста, – бормо-
тала она, осторожно ступая по льду, – перестань, а то я тоже
сейчас заплачу. И что ты будешь делать с рыдающей мамой
на скользкой дороге? Давай мы оба успокоимся и просто по-
говорим.

Слезы еще катились у него из глаз, но он уже улыбался,



 
 
 

глядя на Наташу снизу вверх, из «кенгурушки».
– Ну вот, солнышко мое, скоро придем домой, ты поку-

шаешь, все будет хорошо. Все будет отлично.
Она чувствовала, как дрожит у нее голос, как неуверен-

но звучит ее бормотание. Димыч перестал улыбаться, про-
должил свой торжественный, громкий рев. Ее неуверенность
моментально передалась ему, он не мог успокоиться, вертел-
ся в «кенгуру», идти становилось все трудней, под ногами
был лед, несколько раз Наташа чуть не упала.

«Не раскисай, думай, ищи выход, – твердила она про се-
бя, – не отвлекайся на мелочи, на злобных сумасшедших те-
ток, ты же не истеричка, не идиотка, ты разумный человек, и,
кроме тебя, Сане никто не поможет. Ситуация только кажет-
ся безвыходной потому, что ты не спала и нервничала всю
ночь, причем так сильно, как никогда в жизни, и нервнича-
ешь сейчас, то есть почти сходишь с ума. Ну, представь, что
будет, если ты от ужаса потеряешь голову? Правильно, ниче-
го хорошего. Не бывает безвыходных ситуаций, всегда есть
выход. Кто же это сказал? Выход из тупика надо искать там,
где был вход…»

Наташа несколько раз, словно заклинание, повторила про
себя этот мудрый утешительный тезис и подумала, что всю
его абсурдность можно понять только тогда, когда попада-
ешь в реальный тупик.

«Возможно, мне надо просто поспать. Совсем немного,
вот приду домой, покормлю Димыча и посплю вместе с ним



 
 
 

хотя бы пару часов. Авось поумнею».
Ночь была ужасной, она вообще не спала ни минуты, ме-

талась по квартире, плакала.
После странного ночного разговора Санин мобильный тут

же выключился. Она сразу поняла, что с ее мужем случилось
нечто ужасное. Он разговаривал как пьяный, язык у него за-
плетался. Но она знала: Саня пьет мало и никогда не напи-
вается до бесчувствия. У него разумный организм. Лишний
алкоголь тут же выплескивается наружу. Саню просто рвет,
если он выпьет слишком много. Потом ему плохо, голова бо-
лит, но при этом он отлично соображает и контролирует се-
бя.

Судя по тому, что он не соображал, где находится, жа-
ловался на слепоту, ему могли добавить в питье метиловый
спирт. Не исключено, что его просто избили, оглушили уда-
ром по голове. Второе, пожалуй, вероятней. Когда они гово-
рили по телефону, рядом слышны были собачий вой и жен-
ский крик, причем Наташа четко разобрала слова: «Помоги-
те! Ой, мамочки, сколько крови!»

Обзванивая больницы, она почти не сомневалась, что
кровь была Санина. Она представила себе, как ее муж валя-
ется где-то в полуобморочном состоянии, в луже крови, за-
билась в истерике, даже стала задыхаться, но довольно быст-
ро пришла в себя. Умылась ледяной водой, хлебнула крепко-
го сладкого чая, зажмурилась, спокойно и медленно досчи-
тала до пятидесяти.



 
 
 

Простая и разумная мысль о том, что произошло нечто
страшное и надо действовать, а не рыдать, прибавила ей сил.
Она засела за телефон, и довольно скоро ей удалось выяс-
нить, что муж ее задержан милицией по подозрению в убий-
стве и в настоящее время находится в районном отделении.
Сострадательная девушка в справочной МВД даже назвала
ей номер этого отделения.

Увидев мужа, Наташа немного успокоилась. Голова его
была цела, крови и серьезных ссадин она не заметила. Он
выкрикивал нечто невнятное, но сложно представить чело-
века, который в подобных обстоятельствах сумел бы остать-
ся спокойным и рассуждать здраво. Саня, разумеется, нико-
го не убивал, ничего нелепее нельзя придумать, просто он
попался под горячую руку милиции, такое случается. Глав-
ное, не паниковать. Он должен вспомнить, что же с ним про-
изошло на самом деле. Судя по тому, что он бормотал и вы-
крикивал через решетку, ему кажется, будто его подставили.
Это чушь, кому понадобилось Саню подставлять? Пройдет
шок, все разъяснится.

Она говорила самой себе много правильных и разумных
слов, но с каждым шагом по мокрой наледи чувствовала, как
слова теряют смысл, превращаются в тупой болезненный гул
отчаяния, который наполняет ее душу вместе с ревом ма-
шин, свистом колючего утреннего ветра. И нет ничего, кро-
ме ледяного враждебного хаоса вокруг нее и внутри нее.



 
 
 

 
Глава 4

 
Павел Владимирович Мальцев в свои пятьдесят три года

попал в Монреаль впервые и очень сожалел, что нет у него
ни времени, ни сил как следует посмотреть город. Целью по-
ездки был вовсе не «туризм», как это значилось в огромной
анкете, которую ему пришлось заполнить, чтобы въехать в
Канаду.

Если называть вещи своими именами, целью поездки бы-
ла совершенно дикая, мальчишеская авантюра, которая мог-
ла очень плохо кончиться и для Павла Владимировича, док-
тора искусствоведения, и для его старшего брата, Дмитрия
Владимировича, заместителя министра финансов России.
Он хоть и остался в Москве, но рисковал не меньше.

В авантюру, как в жадную водяную воронку, втягивалось
все больше людей, и от этого степень риска увеличивалась. В
качестве помощника Павел Владимирович нанял странного,
весьма опасного пройдоху, человека с внешностью суперме-
на и с неопределенной биографией. Звали наемника Анато-
лий Григорьевич Красавченко.

При первом знакомстве пройдоха произвел на Павла Вла-
димировича сильное впечатление. Он поигрывал мускулами,
свободно болтал по-английски и по-французски, сыпал ме-
дицинскими терминами и байками из жизни российских ди-
пломатов за границей. В нем чувствовалась крепкая хватка.



 
 
 

Высшее пограничное училище КГБ, факультет диверси-
онно-подрывной деятельности, работа по кадровой проверке
командного состава в Афганистане, потом вербовка агенту-
ры в Чечне, после этого – крутой зигзаг, тихая двусмыслен-
ная должность представителя Фонда ветеранов спорта при
Министерстве иностранных дел. Чудо, а не биография, даже
если хотя бы половина в ней – правда. Впрочем, седовласый
богатырь сразу оговорился, что далеко не все может расска-
зать о своем героическом прошлом.

Конечно, Павла Владимировича многое в нем насторожи-
ло при знакомстве, однако ведь не наймешь для такого ще-
котливого дела порядочного человека!

«Проводить профессиональный наркодопрос  – это при-
мерно как зубы рвать под наркозом, – объяснил он Павлу
Владимировичу, – главное, чтобы пациент расслабился и до-
верял врачу, не мешал работать. Когда работа уже идет, на-
до постараться, чтобы коронка не надломилась, а корень не
остался в десне. А то, бывает, вместо необходимой инфор-
мации клиент выкладывает всякие пустяки».

Братья Мальцевы не имели возможности контролировать
Красавченко. Свои «зубодерные» операции он проводил на-
едине с клиентами. Знакомился, входил в доверие, при пер-
вой возможности добавлял в любой напиток небольшую дозу
вещества, не имевшего ни запаха, ни вкуса. Через несколь-
ко минут на клиента накатывала такая страшная слабость,
что он не мог шевельнуться без посторонней помощи. То-



 
 
 

гда Красавченко делал ему инъекцию еще одного препарата,
который и назывался «эликсиром правды». Это была слож-
ная смесь наркотиков-галлюциногенов и антидепрессантов.
В течение пятнадцати минут человек отвечал на любые во-
просы, выкладывал то, что добровольно, в здравом уме и
трезвой памяти не сказал бы даже духовнику на исповеди.
Затем наступал долгий тяжелый сон. Проснувшись, клиент
обязан был все забыть.

Для инъекций Красавченко использовал специальные од-
норазовые шприцы с тончайшими иглами. Найти на локте-
вом сгибе след укола было невозможно. А введенные в ор-
ганизм препараты рассасывались очень быстро, значительно
быстрее, чем клиент пробуждался после долгого сна.

Происходило ли все именно так или Красавченко врал,
братья не знали. Он уверял, что использует новейшие разра-
ботки секретных лабораторий ЦРУ и Моссада. Максималь-
ный эффект, минимальный вред организму. Никаких по-
следствий. Клиент просыпается свежим и бодрым. Голова у
него не болит, кошмары не мучают.

До назначенного времени оставалось десять минут. Кра-
савченко никогда не опаздывал, Павел Владимирович пред-
почитал приходить на встречи с ним немного раньше, чтобы
настроиться, психологически подготовиться. Но вместо это-
го нервничал еще больше. Он не знал, чего ждать от хитрого
наемника.

Сидя в маленьком китайском ресторане, Мальцев погля-



 
 
 

дывал на часы и боролся с искушением достать из кармана
радиотелефон, позвонить брату в Москву, поделиться свои-
ми опасениями, посоветоваться. Павла Владимировича му-
чили сомнения и неприятные предчувствия. Ему вдруг стало
казаться, что пройдоха в один прекрасный момент решит и
его, Павла Владимировича, пропустить через проверку сво-
им чудодейственным «эликсиром правды».

– Только смотри, сам не глотни его «правдивого» пойла, –
предупредил на прощание брат, – вообще, Пашуля, будь с
ним аккуратней.

Если бы мог представить Дмитрий Владимирович, на-
сколько аккуратно следовало себя вести с Красавченко! За
всю свою долгую жизнь Павел Владимирович еще не встре-
чал человека, который вызывал бы у него такую животную
брезгливость и такое паническое недоверие.

Павел Владимирович даже на стуле заерзал, так захоте-
лось позвонить брату сию же минуту, однако делать этого
не стоило. Если Красавченко появится в момент разговора,
он что-то почувствует, поймет. У этого хитрого сукина сына
удивительное чутье. Слава богу, он пока верит, будто Маль-
цев – такой же наемник, исполнитель, лишенный права на
полную информацию, и не догадывается, что Павел Влади-
мирович и так называемый «заказчик» – родные братья.

Красавченко появился, как всегда, минута в минуту и, как
всегда, подошел бесшумно, со спины. Павел Владимирович
заметил его квадратную суперменскую физиономию в зер-



 
 
 

кале и мысленно похвалил себя, что все-таки сдержался, не
стал отсюда, из ресторана, звонить в Москву.

– Ну что ж, поздравляю! Как я и предполагал, ваш план с
голландским корреспондентом провалился, – сообщил Кра-
савченко как будто даже с радостью, – она категорически от-
казалась от интервью. Между прочим, этот вариант был об-
речен на провал с самого начала. Я не уверен, что вы сумели
бы сыграть роль голландца. Скажите честно, вы это приду-
мали потому, что не доверяете мне? Боитесь, повторится ис-
тория со стариком сторожем? Или опасаетесь, что мне удаст-
ся наконец получить информацию и я скрою ее от вас, от за-
казчика, воспользуюсь сам втихаря?

–  Ну, допустим, сыграть роль голландца мне ничего не
стоит. Я знаю язык, много раз бывал в этой стране. Повторе-
ния истории со стариком я действительно боюсь, ты уж из-
вини, но я просто обязан тебя контролировать. Так было ре-
шено с самого начала. А что касается «исчезнуть втихаря»,
то этого я как раз совсем не опасаюсь. Ты сам знаешь, не
выйдет. Ты же не самоубийца.

– Я понимаю, – Красавченко весело подмигнул, – вы не
хотите оставлять меня с очаровательной дамой наедине. Вам
спокойней, если допрос состоится при вас. Но вынужден вас
огорчить. Так ничего не выйдет. Даже если бы она согласи-
лась встретиться с корреспондентом, то вряд ли мне удастся
уговорить ее провести разговор в гостиничном номере, позд-
ним вечером, в интимной обстановке, – он вальяжно отки-



 
 
 

нулся на спинку бархатного диванчика и принялся листать
меню, – тем более мне пришлось сказать, что в гостиницу
вас не пускают.

– Почему?
– Потому что она тут же поинтересовалась, в чем пробле-

ма? Разве голландец не может сам подойти к ней в фойе?
Она без конца дает кому-нибудь интервью.

– Слушай, так, может, она и отказалась потому, что ты
как-то двусмысленно предложил, ляпнул что-нибудь про
поздний вечер и интимную обстановку? Она ведь дама стро-
гая, у нее безупречная репутация. Может, она тебя непра-
вильно поняла? Если она в принципе от интервью не отка-
зывается, значит, ты как-то не так просил.

– Ни на что я не намекал и просил вполне грамотно. Про-
сто у нее настроение было неподходящее. Кстати, есть еще
одна неприятная новость. Я выяснил, что она вообще не
пьет. Это значительно усложняет нашу задачу.

– Ну, кроме спиртного, есть еще кофе, сок, минеральная
вода. Ты же говорил, что твой пресловутый эликсир правды
не имеет ни вкуса, ни запаха.

–  Спиртное усиливает действие препарата, под водочку
оно надежней. К тому же если человек знает совершенно
точно, что он не употреблял спиртного, ему потом значи-
тельно сложней понять причины странного состояния, в ко-
тором он находился. Пьющий человек всегда допускает, что
мог выпить и отключиться. А у трезвенника внезапный про-



 
 
 

вал в памяти от чашки кофе или стакана сока вызовет се-
рьезные подозрения, особенно если пил он свой кофе или
сок наедине с малознакомым человеком.

Подошел официант-китаец, низко склонился, заулыбался,
ожидая заказа. Красавченко, как всегда, заказал целую гору
еды. Мальцев ограничился порцией своих любимых тигро-
вых креветок и клюквенным соком.

– Ну, я уверен, тебя в твоей разведшколе учили, как спа-
ивать трезвенников и рассеивать подозрения. – Павел Вла-
димирович попытался быть язвительным, но улыбка у него
получалась скорее испуганная, чем ироническая.

– А, так вот почему вы при мне не употребляете спиртно-
го? – подмигнул Красавченко. – Да, конечно, нас учили спа-
ивать трезвенников. Но дело не в этом. Я продолжаю наста-
ивать, что к Беляевой нужен принципиально иной подход.

– То есть?
– С ней не надо слишком много разговаривать об умном.
– О ком, прости? – нервно хохотнул Павел Владимирович.
– Все острите? Юмор ваш совершенно не уместен. Я ведь

предлагал свою обычную методику. Вы не дали мне санкцию
на секс-мероприятие, вы сказали…

– Методика, санкция на секс-мероприятие… Любишь ты
выражаться, прости господи. Тоже мне, дипломат хренов, –
покачал головой Павел Владимирович. – Если ты к ней су-
нешься со своими подходцами, она будет шарахаться от тебя
как от чумы.



 
 
 

– Пока еще ни одна не шарахалась. А Беляева прежде все-
го голодная баба. Голодная в смысле секса.

– Кто? Елизавета Беляева? Ну, это ты, братец, загнул…
– Вы зря смеетесь. Ей сорок, последняя вспышка молодо-

сти, последний шанс. Женщина в таком состоянии готова на
многие глупости.

– Ну конечно! По-твоему, все они голодные и все гото-
вы на глупости, независимо от возраста, интеллекта и соци-
ального положения, причем исключительно ради тебя, един-
ственного и неповторимого. Странно, как до сих пор тебя
не обглодали до костей страждущие дамы? У Беляевой кри-
стальная репутация. О ней даже сплетен никаких не распус-
кают. Она верная жена и образцовая мать. Все, что ее инте-
ресует в жизни, – семья и работа.

Официант принес для Красавченко огромную тарелку с
какой-то сложной курино-рыбной закуской. Перед Мальце-
вым поставил стакан с клюквенным соком, и Павел Влади-
мирович совершенно рефлекторно подвинул его к себе по-
ближе, подальше от собеседника.

– Это ненормально. Так не бывает, – прошамкал Краса-
вченко с набитым ртом.

– Бывает всякое. Вряд ли она решится рисковать репута-
цией ради нескольких часов удовольствия с таким красав-
цем, как ты.

–  Дело не только во мне. Еще раз повторяю, ей сорок.
Для женщины это критический возраст. Она подсознательно



 
 
 

стремится наверстать упущенное. А если женщина замужем
двадцать лет и у нее кристальная репутация, то упустила она
многое. Это простой психоанализ.

– Ладно, хватит. Нам с тобой не до психоанализа, – по-
морщился Мальцев.

– Вот здесь вы не правы. Без психоанализа не обойтись.
Действовать надо тонко и продуманно.

– Да уж, Беляева – не дед-алкоголик, который за бутылку
расскажет что угодно.

– Между прочим, с дедом мне тоже пришлось повозиться.
К каждому нужен свой подход. Моя методика рассчитана на
простые человеческие слабости, а слабости уравнивают лю-
дей. Для поселкового сторожа это спиртное, для сорокалет-
ней добропорядочной женщины – секс.

– Для каждой? – Мальцев осторожно отхлебнул сок.
– Ну, практически да. Просто не всегда это заметно.
– Тебя этому тоже в разведшколе учили?
– Меня учили индивидуальному подходу к людям.
– Однако при всем твоем тонком психологизме ты не су-

мел даже деда-алкоголика, поселкового сторожа, обработать
таким образом, чтобы потом можно было оставить его в жи-
вых. Ну, что ты на меня так нервно глазами сверкаешь? Раз-
ве я подарил деду бутылку, в которой вместо чистого меди-
цинского оказался метиловый спирт?

Официант принес горячее. Тигровые креветки были так
обильно политы соленым соевым соусом, что есть их Павел



 
 
 

Владимирович не смог. Красавченко поглощал суп из мор-
ских гребешков с завидным аппетитом.

– У вас другие функции, и специальность другая, – заме-
тил он, слизнув белесую мутную каплю с ложки. – Я ведь не
суюсь в историю минералогии и в ювелирное дело, не пыта-
юсь рассуждать о Фаберже и о прочих вещах, в которых ни-
чего не понимаю.

– И на том спасибо. А деда мог бы все-таки пожалеть.
– Да? Вы так считаете? Ну что ж, я с вами согласен, жаль

старика. Но себя все-таки жальче. Старик болтун, каждый
новый человек для него событие, и неизвестно, чем могла бы
для нас обернуться его болтовня. В таких вещах лучше не
рисковать, к тому же дед и так на ладан дышал.

– Ладно. Бог с ним, со сторожем. Он в итоге дал нам про-
межуточную информацию, и на том спасибо. Пусть земля
ему будет пухом. У тебя есть какой-нибудь определенный
план? Не забывай, времени в обрез, ты должен раскрутить
Беляеву здесь, в Канаде. В  Москве это будет значительно
сложней.

–  Не беспокойтесь. Я раскручу. Это как раз совсем не
сложно. Я продолжу ухаживать за ней, она не останется рав-
нодушна. Если не сексуальный голод, так обычное женское
тщеславие сыграет мне на руку. В любом случае я найду воз-
можность остаться с ней наедине, а остальное – дело техни-
ки.

– Только смотри, не отрави ее насмерть своим эликсиром



 
 
 

правды. Один труп у нас с тобой уже есть, и, если это дойдет
до заказчика, он вряд ли одобрит твою излишнюю осторож-
ность.

– А почему это должно дойти до заказчика? Мы не обяза-
ны отчитываться по каждому персонажу в отдельности. Его
интересует только результат.

–  На сегодня у нас результат скверный. Информации
практически никакой, и уже есть один труп. Учти, если вто-
рым трупом станет такая знаменитость, как Елизавета Беля-
ева, то третьим и четвертым можем оказаться мы с тобой. –
Мальцев вдруг услышал себя со стороны, и у него заныл же-
лудок.

«Я становлюсь скотиной, – поздравил он себя и тут же уте-
шил: – С кем поведешься…»

– Ну, это вы преувеличиваете, мы с вами в любом случае
останемся вне игры, – покачал головой Красавченко. – Кто
нас вычислит?

– Нас никто не сможет вычислить. Просто не успеет, по-
тому что уберет нас сам заказчик, чтобы ненароком не за-
светилось его державное имя в процессе расследования.

– Кстати, вы так и не назвали мне его имени.
– Ты думаешь, он мне представился?
– Но вы сказали «державное». То есть он человек извест-

ный.
– Нас с тобой это в любом случае не касается. Чем меньше

мы о нем знаем, тем лучше. Не забывай, у тебя осталось все-



 
 
 

го четыре дня. Вариант с интервью уже провалился. Так что
очень советую не строить замок на песке, не рассчитывать на
свою грандиозную мужскую привлекательность и продумать
несколько запасных вариантов.

– Они уже продуманы.
– Вот и отлично. Действуй. Но только прислушайся хоть

раз в жизни к доброму совету, не будь таким самоуверен-
ным.

Расплачивался, как всегда, Мальцев. Красавченко просто
встал и ушел, даже не поблагодарив за ужин. Ну и черт с ним,
чего еще ждать от хама?

Как только Павел Владимирович остался один, он тут же
стал названивать брату в Москву. В Москве была ночь. Ме-
ханический голос сообщил, что абонент временно недосту-
пен.

 
* * *

 
– Из вашего пистолета убит человек, которому вы перед

этим дважды угрожали. Вы были арестованы на месте пре-
ступления. Чтобы не вести долгих разговоров, давайте нач-
нем с чистосердечного признания, оформим все, как поло-
жено, и это может смягчить приговор.

– Я не угрожал и не убивал. Я не знаю, каким образом
попал в подъезд. Мне было очень плохо.

– Значит, чистосердечно признаваться не желаем?



 
 
 

– Нет. Я не убивал. Я ничего не помню. Мне было очень
плохо.

– Вам было плохо… Вы пили перед этим?
– Не помню.
–  В протоколе сказано, что вы находились в состоянии

сильного алкогольного опьянения.
– Я не помню.
– А что вы помните?
– Ничего.
Сане сразу не понравился следователь. Маленький пожи-

лой толстячок, уютный, сдобный, как домашняя теплая вы-
печка. Именно от таких, внешне добродушных, глуповатых
и безобидных, следует ждать неприятностей.

– Завтра будет проведена судебно-психиатрическая экс-
пертиза. Но без всякой экспертизы могу вам сказать, что вы
производите впечатление человека вполне вменяемого. Не
советую симулировать.

– Я и не собираюсь. Пусть меня проверяет любая комис-
сия. Я правда ничего не помню. Я же говорил, меня накача-
ли наркотиком, действующим на память. Я очнулся в чужом
подъезде от крика и собачьего лая. Никого я не собирался
убивать, у меня семья, ребенок маленький.

– Никого не собирались убивать… А зачем купили писто-
лет?

– Просто так. Сейчас у многих есть пистолеты. Это модно,
престижно.



 
 
 

– У многих? У кого, например? Можете назвать поименно
ваших знакомых, имеющих огнестрельное оружие?

– Я не стукач.
– Вы не стукач… Ну, хорошо, а вам известно, что неза-

конное приобретение, хранение и ношение оружия наказы-
вается лишением свободы на срок до трех лет?

Саня молчал и глядел в пол.
– Я задал вам вопрос, – мягко напомнил Илья Никитич.
– Да, – еле слышно произнес Саня, не поднимая глаз.
– Значит, купив пистолет, вы вполне сознательно пошли

на уголовное преступление?
– Я не считаю это преступлением.
– Убийство тоже не считаете преступлением?
– Я никого не убивал, – Саня решительно помотал голо-

вой, – меня подставили.
– Кто и зачем?
– Понятия не имею.
– Понятия не имеете, – удовлетворенно кивнул следова-

тель.
Дурацкая манера повторять почти каждую фразу собесед-

ника Саню просто бесила. Собственные слова сразу казались
глупыми, неубедительными, словно старикан пережевывал
их своими вставными челюстями и получалась жидкая сло-
весная каша вместо осмысленных, продуманных ответов.

– Если бы я знал, кому понадобилось меня вырубать, разве
я не сказал бы? Я изо всех сил пытаюсь вспомнить, но не



 
 
 

могу.
– Пытаетесь, но не можете… – повторил Илья Никитич. –

А что именно вы пытаетесь вспомнить? Что вам кажется са-
мым важным?

– Ну, во-первых, пистолет я из дома не выносил. Мне про-
сто некуда его было положить.

– Да что вы? – удивился Илья Никитич. – Он у вас такой
удобный, легкий, карман не оттянет.

–  Нет. В дубленке наружные карманы маленькие, а во
внутреннем у меня лежал радиотелефон. Пиджак из тонкой
ткани, было бы заметно, если бы там лежало что-то тяжелое.

– Хорошо, а внутренний карман пиджака?
– Там бумажник.
– Но есть еще карманы брюк, ваш «вальтер» запросто туда

влезет.
– Нет. Торчит. Брюки узкие.
– Значит, все варианты перепробовали?
– Какие варианты? Я его не брал с собой. Вообще не брал,

понимаете?
– Ладно, допустим. В котором часу вы вышли из дома?
– Спросите у моей жены.
– И куда направились? Или об этом тоже спросить у вашей

жены?
– Кажется, я был в ресторане.
– Отлично, – обрадовался Илья Никитич, – это уже кое-

что. В каком именно ресторане?



 
 
 

– Там танцевала полуголая девушка со звездами на груди,
и еще там рассыпалась куча долларов по ковру. Но все это
очень смутно, как в тумане.

– Действительно, туману много. Название ресторана, ко-
нечно, забыли?

Саня молча кивнул и опустил голову так низко, что Илья
Никитич видел только его темно-русую макушку.

– Значит, вы помните, что незадолго до убийства были в
ресторане, но пистолета с собой не брали? А каким образом
оказались в подъезде убитого, рядом с трупом?

– Я не убивал.
– Послушайте, Анисимов, а может, вы просто забыли, как

выстрелили в Бутейко?
– Пожалуйста, не надо издеваться, – Саня вжал голову в

плечи, словно опасался, что старик сейчас ударит его, – я
не вру вам. Я не мог выстрелить человеку в висок. У меня
бы просто рука не поднялась. А мой пистолет должен был
лежать дома, в ящике письменного стола.

– Но оказался каким-то мистическим образом на месте
преступления. Ладно, Александр Яковлевич, сегодня я свя-
жусь с вашей женой, она принесет вам смену одежды, а это
все мы отправим на экспертизу и узнаем, в какой именно
карман вы положили пистолет, когда отправились убивать
приятеля.

– Я не…
– Да-да, я понял, вы не убивали, – кивнул Илья Никитич. –



 
 
 

Вы давали Бутейко деньги в долг?
– Да. Три тысячи долларов.
– Когда это было?
– В июле.
– Вы брали у него долговую расписку?
– Нет, конечно.
– А сроки возврата оговаривали?
– Нет.
– Значит, вы полностью доверяли Бутейко?
– Не знаю. На этот вопрос я сейчас не могу ответить. Про-

стите, у вас случайно нет сигареты?
– Случайно есть. Пожалуйста.
Илья Никитич не курил, но держал в своем столе на вся-

кий случай пачку «Ротманс» и дешевую одноразовую зажи-
галку.

– Не можете ответить… – задумчиво повторил, давая Са-
не прикурить, – что, очередной провал в памяти?

– Если вы считаете, будто я здесь комедию ломаю, то оши-
баетесь. Я не симулирую, не строю из себя психа. – Саня жад-
но затянулся и заговорил очень быстро, затараторил, слов-
но текст был выучен заранее: – Артем Бутейко был мне дол-
жен три тысячи долларов. После кризиса у меня возникли
серьезные проблемы. Но из этого не следует, что я убил Ар-
тема. Разве покойники возвращают долги? Мне нужны были
деньги, а не огромный тюремный срок, не высшая мера. И
потом, я бы сразу убежал.



 
 
 

– Вы были слишком пьяны.
– Если бы я собирался убивать, разве стал бы пить перед

этим?
– Логично, – кивнул Илья Никитич, – но и выпить для

храбрости в такой ситуации тоже логично. Из-за неприятно-
стей после кризиса, из-за сложностей с деньгами вы много и
сильно нервничали. Накопилась злоба, она требовала выхо-
да. А тут – должник, который не возвращает деньги. Люди
в своих поступках далеко не всегда следуют логике и здра-
вому смыслу. Гораздо чаще ими руководят слепые эмоции,
особенно в тех случаях, когда происходит убийство. Вы ведь
дважды угрожали Бутейко.

– Угрожал? Ерунда какая… Нет, я напоминал ему о долге,
но это нельзя назвать угрозами.

– Расскажите, пожалуйста, подробно, какой разговор со-
стоялся между вами, когда вы в первый раз потребовали вер-
нуть долг.

– Я просто позвонил, спросил, как дела. Я ждал, что он
сам вспомнит о деньгах, но он не вспомнил. Я спросил пря-
мо: когда собираешься возвращать? Он ответил, что пока не
может точно сказать. Сейчас у него все настолько плохо, что
на хлеб не хватает. В общем, он стал жаловаться на жизнь,
как все в таких случаях.

– У вас большой опыт общения с должниками? – улыб-
нулся Илья Никитич.

– Нет… а почему вы так решили? – растерянно моргнул



 
 
 

Саня.
– Вы сказали, как все в таких случаях.
– Ну, я имел в виду… я говорю не о своем опыте, просто

известно, как люди тянут резину и жалуются на жизнь, когда
речь заходит о деньгах… – Саня почувствовал, что краснеет,
стал запинаться и в итоге замолчал.

– Ну, хорошо. А потом, через два дня, вы пришли к нему
домой и опять говорили о деньгах. Мать Бутейко уверяет,
что слышала угрозы.

– Ничего она не могла слышать. Да, я просил его вернуть
хотя бы часть. Артем пробил свою программу на телевиде-
нии. То есть у него появилась возможность хорошо зарабо-
тать. Между прочим, это еще раз подтверждает, что убивать
его мне было невыгодно. Я просил, а не угрожал.

– Вы пришли к нему специально ради этого разговора или
был какой-то другой повод?

Внезапно Саня замолчал. Илья Никитич с удивлением за-
метил, как резко изменилось его лицо. Он побледнел, гла-
за тревожно забегали. Казалось, он мучительно пытается ре-
шить для себя что-то важное. Илья Никитич дал ему время
подумать, не торопил.

– Да. Повод был, – наконец медленно выдавил Саня сквозь
зубы, – я зашел, чтобы посоветоваться с его отцом.

– Очень интересно, – радостно кивнул Илья Никитич, –
пожалуйста, конкретней.

– Я не могу… А в общем, теперь уже неважно. Я принес



 
 
 

показать отцу Артема одну вещь, чтобы он оценил ее. У моей
жены есть старинное кольцо. Большой изумруд, бриллиан-
ты. Оно ей досталось от прабабушки. Я просто хотел узнать,
сколько оно может стоить. Ну, на всякий случай. Мало ли
что? Мы сейчас очень нуждаемся в деньгах. Я ничего не ска-
зал Наташе, она бы ни за что не разрешила продавать кольцо.
Она много раз повторяла, что ее прабабушка даже в Граж-
данскую войну, в голод, берегла эту вещь.

– Разве Вячеслав Иванович Бутейко имеет отношение к
ювелирному делу? – искренне удивился следователь.

– Имел когда-то. Но об этом в их семье не принято гово-
рить.

«Почему?»  – чуть было не спросил Илья Никитич, но
сдержался. Он всегда старался не спешить с вопросами, ко-
торые вызывали у него особенный интерес.

– Ну и как Вячеслав Иванович оценил кольцо? Оно дей-
ствительно оказалось дорогим?

– Нет, – тяжело вздохнул Саня, – он сказал, что в изумруде
трещина и еще какие-то повреждения, а бриллианты очень
мелкие, показатели чистоты низкие. В общем, больше трех
сотен долларов за эту вещь получить нельзя. Я Наташе ни-
чего не стал говорить. Принес кольцо, потихоньку положил
назад, в шкатулку. Вы тоже не говорите ей, хорошо? Ей будет
очень обидно, если она узнает, что я оценивал кольцо и что
оно на самом деле так дешево стоит. Это ведь единственная
ее фамильная драгоценность.



 
 
 

– Ну, специально не буду сообщать. А там уж – как по-
лучится, – улыбнулся Илья Никитич. – Вы давно знакомы с
Бутейко?

– Учились в одном классе.
– Дружили?
– Нет, – Саня повысил голос, ответил слишком поспешно

и даже шлепнул ладонью по столу для убедительности.
– Значит, в школе вы не дружили. А в последнее время

какие между вами были отношения?
– Да никаких не было отношений! Просто приятели. Быв-

шие одноклассники.
– Кто из ваших общих знакомых мог знать о долге?
– Многие.
– Что значит – многие? Вы давали деньги при свидетелях?
– Нет. Артем забежал ко мне домой на пятнадцать минут,

мы выпили по чашке кофе, я дал ему деньги.
– Ваша жена была дома в это время?
– Не помню… А, ну конечно, Наташи не могло быть дома.

Весь июль она прожила с сыном на даче у моих родителей.
– Стало быть, никто не видел, как вы давали Бутейко день-

ги и какую именно сумму?
– Никто.
– Почему в таком случае вы утверждаете, что о долге зна-

ли многие?
– Да потому, что Артем в последнее время жил в долг. Он

брал у всех, кто мог дать, и суммы были примерно одинако-



 
 
 

вые, от двух до четырех тысяч. Об этом все знали, кроме его
родителей.

Илья Никитич задумался на секунду, чуть прикрыл глаза
и беззвучно отбил пальцами дробь.

«Все, кроме родителей… однако о долге стало известно со
слов матери убитого. Она сразу назвала Анисимова убийцей
и вспомнила про деньги. Позже, придя в себя после корот-
кого обморока, назвала сумму – три тысячи. Собственно, о
долге известно только с ее слов. Про угрозы тоже».

– Александр Яковлевич, а какие вообще у Бутейко были
отношения с родителями?

– Ну, как вам сказать? Сложные.
– Можно конкретней?
– Понимаете, родители Артема люди старомодные, все из

себя добропорядочные, правильные и наивные до ужаса. Та-
ким ничего нельзя объяснить. Если бы они узнали хотя бы
приблизительные суммы его трат и его долгов, у обоих бы
волосы дыбом встали.

Неожиданно для себя Саня хрипло засмеялся и не мог
остановиться. Он вдруг вспомнил, что отец Артема совер-
шенно лысый. Следователь спокойно и терпеливо ждал, ко-
гда закончится приступ дурацкого нервного смеха. Но Саню
уже просто трясло, из глаз брызнули слезы. Хохот перешел
в плач. Следователь участливо предложил воды. Зубы стук-
нули о стекло. Вода попала в дыхательное горло.

– Я не убивал Артема, честное слово, – забормотал он, за-



 
 
 

хлебываясь слезами и кашлем, – я понимаю, доказать невоз-
можно, все против меня, улики, свидетели, но я не убивал.
Конечно, вы мне не верите. Но я точно знаю, Артем не го-
ворил родителям про свои долги. Его мама не могла знать.
И никаких угроз она не могла слышать. Просто у нее шок –
понятно, единственный сын.

Кашель отпустил. Илья Никитич молча протянул ему бу-
мажный носовой платок. Саня вытер глаза, шумно высмор-
кался и немного успокоился, стал говорить медленно, моно-
тонно, и следователю опять показалось, что он произносит
заранее подготовленный текст:

– Артем не вылезал из светской тусовки, каждый день дол-
жен был появляться на всяких презентациях, в ресторанах,
в казино, поддерживать знакомства со знаменитостями. Ему
хронически не хватало денег. Он одевался в дорогих бути-
ках. Он вообще был страшно озабочен своей внешностью,
многие часы проводил в примерочных магазинов, знал на-
звания всех фирм-производителей одежды, мог лекции чи-
тать по истории костюма, но никогда этого не афишировал.
Одевался нарочито небрежно, но в этой небрежности была
особенная стильность, был шик. А шик – дело дорогое.

– И родители не замечали, что на нем дорогие вещи?
– Артем уверял их, будто покупает шмотки в самых деше-

вых комиссионках. Для них что Версаче, что фабрика «Крас-
ная швея» – один черт. Тряпка, она и есть тряпка.

– Подождите, но в Москве давно нет комиссионных мага-



 
 
 

зинов, – заметил Илья Никитич, – этого они тоже не знали?
– Родители Артема в последние годы покупали что-либо

только в угловом гастрономе. Только еду покупали. Кефир,
хлеб, макароны. Всем, кто приходил в гости, предлагали го-
рячие черные гренки. Знаете, ломтики ржаного хлеба, обжа-
ренные в подсолнечном масле. Со сладким чаем очень вкус-
но. Представляете, много лет подряд, из года в год, одно и то
же угощение, жареный черный хлеб. С ума сойти можно. А
одежду они не покупали вообще. Носили старую. У отца Ар-
тема все носки состояли наполовину из штопки. Пиджаки и
пальто перелицованные. Ну, знаете, когда вещь распарыва-
ют по швам, выворачивают наизнанку, потому что там ткань
меньше изношена, и сшивают заново. Мать Артема целыми
днями сидела за швейной машинкой. Старенькая такая ма-
шинка, с ножной педалью, которая выглядит как фрагмент
литой чугунной ограды.

Саня бормотал, глядя в одну точку, и все ждал, когда же
следователю надоест слушать этот бред. Но Бородин сидел
молча, расслабленно откинувшись на спинку стула, и глядел
на Саню сквозь прикрытые веки. Сане даже показалось, что
старик заснул. Ну и ладно, спокойной ночи. Он покосился
на Илью Никитича, без спросу вытянул из пачки еще одну
сигарету, прикурил.

– Педаль качалась медленно, тяжело, у Елены Петровны
отекали ноги. Она многие годы сидела за этой машинкой.
И никогда, ни разу не сшила ничего красивого, нарядного.



 
 
 

Обметывала простыни, сострачивала огромные, как паруса,
пододеяльники. Артем как-то пришел в школу в плюшевой
темно-зеленой рубашке, такой узкой, что казалось, сейчас
лопнет по шву, и заявил, будто это последний писк моды,
будто какой-то родственник привез из Парижа для своего
сына, но у того слишком пузо толстое, не смогли застегнуть
пуговицы. На самом деле мать нашла на антресолях старое
покрывало и сшила ему рубашку. А узкая она потому, что
осталось очень мало невытертой ткани. – Саня загасил сига-
рету и перевел дух. В кабинете стало тихо. Молчание дли-
лось несколько минут.

«Он не верит, – с тоской подумал Саня, – ничего у меня
не получается. Сейчас он отправит меня назад в камеру».

Этого он боялся больше всего. Каждая минута в тихом
кабинете, наедине со спокойным вежливым старичком, без
вони и ужаса перед соседями-уголовниками, была для Сани
сейчас на вес золота. Саня готов был болтать хоть до утра,
лишь бы побыть здесь еще немного.

Следователь продолжал сидеть неподвижно, только веки
его чуть приподнялись, глаза оживились.

– Ну что же вы замолчали, Александр Яковлевич? – про-
изнес он с едва заметной улыбкой. – Я вас внимательно слу-
шаю. Бутейко пришел в школу в рубашке, сшитой из старого
покрывала. Что было дальше?

–  Дальше? Ну что могло быть дальше? Все стали спо-
рить, обсуждать эту несчастную рубашку, разглядывать ее,



 
 
 

щупать. Кто-то из девочек обратил внимание на то, что швы
обработаны зигзагом, а не оверлоком, то есть рубашка сши-
та на домашней машинке. Но Артем никогда не смущался,
если его ловили на вранье. Он заявил, что это тоже писк
моды. Самые знаменитые модельеры продают вещи «хенд-
мейд», сделанные вручную. В итоге он добился, чего хотел.
Весь класс был занят его рубашкой, его персоной. Когда ру-
башка «хенд-мейд» всем надоела, он выдумал другое. При-
тащил в школу какую-то брошку со стекляшкой и заявил,
что это старинный бриллиант. Рассказал совершенно дикую
историю, будто бы его дед копал колодец и нашел шкатулку
с драгоценностями. Там, кроме прочего, был этот камень. За
ним охотятся все коллекционеры и бандиты мира. Сто пять-
десят лет назад его снесла курица где-то на Урале.

Саня замолчал, вжал голову в плечи. Он ждал, что следо-
ватель сейчас взорвется, стукнет кулаком по столу, крикнет,
мол, хватит мне голову морочить, не устраивайте из допро-
са балаган. Какая рубашка? Какая курица? Какое отношение
вся эта ахинея имеет к убийству Бутейко? Но вместо этого
старик мягко произнес:

– Ну что же вы? Продолжайте, пожалуйста. Я вас внима-
тельно слушаю.



 
 
 

 
Глава 5

 
Деньги, конечно, не пахнут. Разноцветные бумажки, за-

хватанные тысячами чужих пальцев, шуршат, как вчераш-
ние газеты с несвежими новостями, как мертвые осенние ли-
стья. Нет величины менее постоянной, чем деньги. Они ис-
тлевают, переходя из рук в руки, они теряют смысл во вре-
мена великих катаклизмов, и портреты, напечатанные на за-
тертых бумажках, как будто усмехаются. Вот, смотри, ради
чего ты трудился в поте лица, терял силы, не спал ночами.
Хорошо, если трудился честно, не нажил врагов и грехов,
а если ради бумажек подличал, предавал, убивал, душу за-
кладывал? Вот, оказывается, сколько стоит твоя бессмертная
душа. Ты сам ее так оценил. Тебе не хватит этой бумаги даже
на растопку печки, чтобы согреться зимой, когда выключат
отопление и придется мастерить «буржуйку».

Впрочем, можно поступить умней, вложить бумажки в
другие, более надежные ценности. Но если ты купишь зем-
лю, где гарантия, что завтра тебя не выгонят с этой земли те,
кто окажется сильней? Дом может рухнуть, сгнить, сгореть,
как и все другое добро.

Золото надежней, но оно тяжело и громоздко, в нем нет
жизни, света. Стоимость металла определяется всего лишь
его весом, но никак не красотой. Было время, когда алюми-
ний ценился дороже золота.



 
 
 

И только драгоценные камни, алмазы, изумруды, красные
и синие корунды не падают в цене. Камни – это сгустки ве-
ликого могущества, источник благ и бедствий. Камень – са-
мое долговечное вещество из всех, что есть в материальном
мире. Драгоценный кристалл питается светом, вбирает в се-
бя время, не стареет, не умирает, и многих сводит с ума же-
лание обладать холодным радужным осколком вечности. Он
похож на застывшее прекрасное мгновение, которым соблаз-
нял доктора Фауста коварный Мефистофель.

В 1701 году в копи Портиал в Голконде (Южная Индия)
безымянный невольник нашел камень такой красоты, что не
мог с ним расстаться. Распоров себе бедро, он спрятал све-
тящийся кристалл в свое тело и носил его под кровавой по-
вязкой. Тайну он открыл случайному английскому матро-
су. Невольник готов был отдать сокровище, но не за день-
ги, которых у матроса все равно не было, а за свободу. Мат-
рос выполнил свое обещание, индиец вскоре оказался на ан-
глийском торговом судне и опьянел от прохладного морско-
го воздуха. Сделка состоялась. Матрос извлек алмаз из гно-
ящейся, незаживающей раны и индийца выбросил за борт.

Судно под английским флагом прибыло в форт Св. Геор-
га в Мадрасе. Матрос продал камень губернатору форта Ви-
льяму Питту. Деньги, полученные за алмаз, не сделали мат-
роса богатым и счастливым. Он промотал их в портовых ка-
баках и, расставшись с последним из нескольких тысяч фун-
тов, повесился.



 
 
 

А счастливый обладатель алмаза Вильям Питт назвал это
чудо природы в свою честь, вернувшись на родину, в Ан-
глию, приказал огранить алмаз в совершенный бриллиант.
Огранка продолжалась два года и стоила пять тысяч фунтов.
Обломки кристалла продали за семь тысяч фунтов.

В 1717 году после долгих ожесточенных торгов Вильям
Питт все-таки расстался с камнем, алмаз приобрел за сто
тридцать пять тысяч фунтов тогдашний регент Франции гер-
цог Орлеанский. Герцог оказался скромнее губернатора, он
переименовал камень, но присвоил ему уже не собственное
имя, а всего лишь свою должность. Бриллиант теперь назы-
вался «Регент».

Камень был вправлен в корону Людовика XIV к торжеству
коронации 1722 года. Камень, извлеченный из кровавой гно-
ящейся раны безымянного невольника, украшал благород-
ные королевские головы. Последняя из них, голова Людови-
ка XVI, во время Великой французской революции была от-
рублена косым ножом гильотины.

После кровавой революции Французская республика ост-
ро нуждалась в деньгах. «Регент» выломали из короны и про-
дали русскому купцу по фамилии Тресков. Но генерал Бона-
парт любил камни, он выкупил знаменитый бриллиант, вста-
вил его в эфес своей шпаги, чтобы вскоре опять расстаться с
сокровищем, взяв под залог камня огромную денежную ссу-
ду. Наполеон Бонапарт хотел завоевать мир. Кристалл, кото-
рый мог уместиться на детской ладони, стоил столько, что



 
 
 

хватило на оснащение целой армии. Известно, чем все за-
кончилось и для армии, и для полководца.

Сейчас знаменитый «Регент» покоится на почетном месте
в Лувре. Возможно, найдется человек, который сумеет запо-
лучить это сокровище в свою частную коллекцию. Кто знает,
как сложится после этого судьба счастливца?

Римский естествоиспытатель Плиний Старший в своей
«Естественной истории» писал, что алмаз уничтожает дей-
ствие яда, рассеивает пустые бредни, освобождает от стра-
ха, тускнеет в руке убийцы. Твердость у алмаза несказанная,
он так сопротивляется ударам на наковальне, что железо с
обеих сторон разлетается и сама наковальня растрескивает-
ся. «Сия неодолимая сила, противящаяся двум сильнейшим
веществам в природе, железу и огню, размягчается от горя-
чей козлиной крови. Какому гению или какому случаю при-
писать данное открытие? Кто надумал затеять столь стран-
ный и таинственный опыт с поганым животным?»

Римский ученый ошибался. Несмотря на непревзойден-
ную твердость, алмазные кристаллы хрупки и легко раска-
лываются от ударов. Козлиная кровь не оказывает на них ни-
какого действия.

Чистые сверкающие кристаллы, такие, как «Питт», попа-
даются редко. Сырые необработанные камни не бросаются в
глаза ни своим блеском, ни своей внешней формой. Поверх-
ность их часто матовая и шероховатая, иногда покрыта ко-



 
 
 

рочкой постороннего вещества, которую называют «рубаш-
кой». В средневековых лапидариях, специальных трактатах,
посвященных целебным и магическим свойствам драгоцен-
ных камней, утверждается, что алмазы растут семьями, один
маленький, другой большой, кристаллы мужские и женские.
Они питаются небесной росой и рождают детенышей. Для
них, как для человеческих детей, появление на свет в «ру-
башке» – счастливый знак.

Ранней осенью 1829 года на Урале, в Горноблагодатском
округе, в деревне Калининской бабушка Аполлинария Попо-
ва вышла утром поглядеть, как дела у белой курицы-несуш-
ки. Курицу звали Мотя. Она была старая, жирная и необы-
чайно яйценосная. Заглянув в лукошко, выложенное мягкой
соломкой, Аполлинария Ивановна, к ужасу своему, не обна-
ружила теплых крупных яичек цвета топленого молока, ко-
торые обычно к завтраку приносила Мотя в количестве не
меньше трех штук. В чистой соломке покоилось одно-един-
ственное яйцо, по размеру меньше голубиного, грязное, се-
рое, а главное, какое-то квадратное.

– Ой, батюшки, да что ж это за пакость такая? Неужто
сглазили куру? – воскликнула Аполлинария Ивановна, пере-
крестилась и быстро забормотала: – Да воскреснет Бог, и да
расточатся врази Его…

Кряхтя, охая и бормоча молитву на изгнание нечистого,
Аполлинария Ивановна отправилась в сени. Лукошко она
несла осторожно, на вытянутых руках, и боялась смотреть на



 
 
 

квадратного недоноска, боялась дышать исходящим от него
колдовским смрадом, хотя на самом деле пахло из лукошка
просто куриным пометом.

Старший внук Аполлинарии Ивановны, четырнадцати-
летний Павлик, собирался на работу, мыть золото.

– Ты поглядь, Павлуша, напасть какая, – бабушка дала ему
лукошко, – куру-то нашу сглазили, я знаю кто, Раиска-бо-
былка, ведьма проклятая. Помнишь, третьего дня Мотенька
пропала? Раиска ее к себе заманила на двор, у ней есть чер-
ный петух, бабы говорят, петух этот особенный, заговорен-
ный. Ему сто пятьдесят лет, он никогда цыпленочком не был,
откуда взялся, неизвестно. Если какую курицу покроет, она
сразу нестись перестает. Ой, беда, Павлуша, жалко куру-то,
теперь только в суп ее разве, да и то не знаю, не будет ли
вреда от такого супу?

– Ладно тебе, бабушка, – Павлик осторожно взял малень-
кое грязное яичко в руки, поскреб ногтем твердую грань, –
куры наши бегают не к Раиске на двор, а к прииску, вокруг
кашеваров пасутся, там и пшено, и хлебные крошки. Раис-
ка-бобылка тут ни при чем. И петух у нее самый обычный,
просто черный, как уголь, и драчливый, как бес. А на прииск
к кашеварам бегают подкормиться не только с нашего двора
куры, но и со всех соседних. – Павлик говорил рассудитель-
но, как взрослый, а сам все скреб странное яичко, рассмат-
ривал его на свет.

– Ну да, как же, на прииск, – продолжала ворчать бабуш-



 
 
 

ка, – там пшено старое, прогорклое, чего им, курам-то, бе-
гать? Вон я ее, голубушку, отборным зерном кормлю, нику-
да ей не надо бегать со двора. А ты, Павлуша, простокваши
покушай с хлебцем да брось на это чудо-юдо глядеть, выкинь
его скорей, от греха подальше, а лучше в болотце утопи.

Но Павлушу вдруг как ветром выдуло из избы, он сбежал
с крылечка, крепко сжимая в кулаке грязное чудо-юдо. Лицо
его раскраснелось, глаза заблестели. Остановившись на бегу,
он развернулся, подбежал к Аполлинарии Ивановне и быст-
ро зашептал ей на ухо:

– Бабуля, ты соседкам про это яичко не болтай. Никому
ни слова. Поняла? – И тут же убежал, так и не покушав про-
стокваши с хлебом.

Летом Павлик Попов работал на Крестовоздвиженских
золотых приисках, принадлежавших Бисерскому заводу гра-
фини Порье. 3 июля он нашел странный кристалл, крупный,
бесцветный, прозрачный. Через два дня на прииск явился
сам граф Порье вместе с минералогом Шмидтом, и вскоре
в Петербург министру финансов графу Канкрину была от-
правлена срочная депеша. Граф Порье писал:

«5 июля приехал я на россыпь вместе с господином
Шмидтом, и в тот же день, между множеством кристаллов
железного колчедана и галек кварца, открыл я первый алмаз.
Алмаз этот был найден накануне 14-летним мальчиком из
деревни Калининской Павлом Поповым».

Разумеется, сам Павлик об этом письме понятия не имел,



 
 
 

не знал, что имя его войдет во все учебники и научные тру-
ды по минералогии. Но отлично понимал, что такое эти про-
зрачные кристаллы и сколько они стоят.

Ранней осенью 1829 года несушка Мотя склевала на при-
иске крупный, чистый алмаз, а потом выкакала его в лукош-
ко.



 
 
 

 
Глава 6

 
За окном падал крупный снег. Было светло от снегопада и

так тихо, что слышно, как в пяти километрах от дома гремит
по ледяным рельсам одинокая электричка.

Подмосковный дом Дмитрия Владимировича Мальцева
был большим и теплым, с центральным отоплением, с тре-
мя ванными комнатами и двумя маленькими душевыми. В
гостиной, в столовой и в спальне Дмитрия Владимировича
имелись еще и камины, настоящие, с ажурными экранами, с
полным набором всяких щипцов, кочерег, щеток, совков и
совочков для углей.

Дмитрий Владимирович всегда растапливал камины сам,
выкладывал сухие поленья красивой пирамидкой и все пы-
тался научить Варю этому нехитрому делу. Но у нее еще ни
разу не получилось, она напихивала целую кучу бумаги, од-
нако слабый синеватый огонек дрожал и гас, оставляя тонкие
извилистые стебельки дыма, которые напоминали Варе ху-
деньких тающих привидений из детского фильма «Каспер».

Снег пошел с вечера, а к ночи превратился в метель. Варя
сначала глядела в окно на крупные, подсвеченные фонарем
снежинки. Потом на розовые сполохи тлеющих углей в ка-
мине. Наконец уставилась в потолок и стала считать слонов.

Перед ее мысленным взором медленно продвигалось тя-
желое темно-серое стадо. Слоны топали по потолку. Они



 
 
 

маршировали в ногу, как солдаты на параде. Ритм был упор-
но-однообразным. Главное, не увлекаться счетом, не забы-
вать о сладких стонах и двигаться, двигаться. Главное, не ду-
мать о том, что внизу вода, сто пятьдесят литров воды, от ко-
торой отделяет только прорезиненная ткань матраца и тон-
кая шелковая простыня.

Ритм нарастал. Водяной огромный матрац колыхался, как
груда желе. Слоны неслись по потолку. У Вари устали но-
ги. Она была мокрой от пота, чужой кисловатый липкий пот
впитывался в ее поры. Она утешала себя простыми мечта-
ми о том счастливом моменте, когда встанет наконец под
душ, выдавит на губку ароматный зеленый гель и будет дол-
го, тщательно мыться. До этого пока далеко. Терпеть еще ми-
нут двадцать, не меньше. Это целая вечность.

Дробный слоновий топот постепенно сливался в долгий
сплошной звук, напоминающий громовой раскат. Ей каза-
лось, стадо несется уже не по потолку, а по ее распластанно-
му телу. Она чувствовала себя совершенно плоской, ее втап-
тывали в упругую подвижную мякоть матраца. Потный пых-
тящий на ней мужчина весил не меньше ста килограммов.
Он всегда был сверху. Он терпеть не мог иных позиций, кро-
ме этой, самой примитивной. Все прочее считал извращени-
ем.

Сил у него было много, а фантазия отсутствовала напрочь.
Первые две недели с его тонких сухих губ не срывалось ни
звука, ни поцелуя. Сорок минут гробовой тишины и мерно-



 
 
 

го, тяжелого ритма телодвижений. Но потом он расслабился,
разыгрался. Он стал иногда целовать Варю, посасывал, по-
кусывал ее ухо, стонал и вскрикивал странно высоким голо-
сом. Вот тогда и появилась у нее надежда. Она поверила, что
все будет хорошо.

Этот человек, один из самых богатых и влиятельных в
России, этот упругий молчаливый толстяк с желтоватыми,
блестящими, как мокрый суглинок, глазами, с короткой бы-
чьей шеей, широкими волосатыми запястьями и тонкими,
как у женщины, холеными пальцами, женится на ней.

Дмитрий Владимирович Мальцев официально числился
заместителем министра финансов, однако его влияние и его
полномочия распространялись далеко за пределы этой срав-
нительно скромной государственной должности. Кроме еже-
дневных сорока минут потной гимнастики с Варей на водя-
ном матраце, во все остальное время суток у него был глубо-
кий начальственный бас. Каждое утро он пробегал пять ки-
лометров по лесу босиком, в одних трусах, в любую погоду,
потом плавал в ледяном бассейне. В свои пятьдесят шесть
лет он был здоров, как боров, как племенной бык, как дикий
африканский слон.

Температура воды в бассейне поддерживалась постоян-
ная, зимой и летом плюс семь градусов. Если подойти к
краю, можно было заметить льдинки, тончайшие, прозрач-
ные, как контактные линзы. Иногда ночью, когда тишина бы-
ла особенно глубокой, Варе казалось, что она слышит, как



 
 
 

они позванивают, сталкиваясь на черной глади воды с отра-
жениями бледных зимних звезд.

«Вода – это красиво и совсем не страшно, – убеждала се-
бя Варя, глядя в черную глубину бассейна, – ты должна при-
выкнуть к воде. Тебе везло, три года он не ездил с тобой на
морские курорты. Врачи сказали ему, что солнце для него
вредно, что-то такое с кожей, опасно загорать. Однако теперь
разрешили. Этим летом он намерен отправиться в Ниццу.
Тебе придется войти в море. Ты должна быть готова к этому,
иначе потянется цепь вопросов и подозрений, он не успо-
коится, пока не выяснит истинную причину твоего страха.
Он узнает о тебе все, и твои великие планы растают, как эти
хрупкие льдинки».

Она проводила с собой эту психотерапию не только стоя
у бассейна, но и лежа на водяном матраце. Ей хотелось кри-
чать от ужаса, когда она чувствовала под собой тяжелую, ту-
гую, смертельно опасную массу воды.

«Ты не должна бояться. Ты ведь хочешь, чтобы он женил-
ся на тебе?»

– Да… – простонала Варя, почти не разжимая стиснутого
рта.

Ноги заныли нестерпимо. Правое ухо было мокрым, он
измусолил мочку, вымазал слюной шею. К  шее прилипли
влажные пряди. Считать слонов стало невозможно, стадо
слилось в одну сплошную свинцовую массу. Черная тяже-
лая толща воды почти сомкнулась над ней, не давая дышать.



 
 
 

Варя закричала, глухо, сдавленно. Она позволила себе этот
крик потому, что он был вполне уместен, он был кстати, и
энергичный трудолюбивый толстяк благодарно поцеловал ее
в губы, погладил по волосам.

Дмитрий Владимирович Мальцев был полностью удовле-
творен. Он почувствовал себя настоящим мужчиной. А Варя
была счастлива, что все кончилось и можно идти в душ.

Она оставила Мальцева лежать с закрытыми глазами и
блаженным выражением на потном лице. Она видела, как он,
не открывая глаз, протянул руку и включил радиотелефон, с
которым никогда не расставался, отключал только на сорок
минут любви, не более.

Варя накинула халат и выскользнула из спальни. Не успев
прикрыть за собой дверь, она услышала слабое треньканье
радиотелефона и хриплый, недовольный голос:

– Да… Нет, я тебя отлично слышу, но мне не нравится
твой голос… Я понимаю… Честно говоря, мне сразу эта твоя
идея с голландским корреспондентом показалась дурацкой.
Извини, но актер из тебя никудышный. Слушай, Павлуша,
откуда в тебе этот юношеский авантюризм?.. Что ты сказал?
От страха? Ну, знаешь, братец дорогой, трусости я в тебе
никогда не замечал. Ладно, это не телефонный разговор. А
вообще, все к лучшему. Он профессионал, пусть и работа-
ет своими методами. Что ты молчишь? У тебя появились со-
мнения? Хорошо, объясни… Ладно, Паша, брось, не преуве-
личивай, мало ли у кого какие сексуальные проблемы? Это



 
 
 

не мешает ему оставаться профессионалом… Ну, знаешь,
так нельзя, ты его нашел, ты уверял меня, будто он класс-
ный специалист, а теперь кричишь, что мы связались с иди-
отом… Вот это правильно, отдохни, погуляй, пройдись по
антикварным лавкам, как раз у отеля «Куин Элизабет» есть
пара-тройка приличных антикваров. Кстати, как тебе Мон-
реаль? Ты ведь в Канаде раньше не бывал… Да, действитель-
но, есть что-то общее с Нью-Йорком, но Америка все-таки
колоритней. А с этим твоим дипломатом все нормально. Из
того, что он считает себя роковым мужчиной, вовсе не сле-
дует, что он полный идиот. Пожалуйста, прекрати панико-
вать. Все, будь здоров.

Разговор длился не больше трех минут. Мальцев гово-
рил довольно громко, все-таки его собеседник, его любимый
младший брат Паша, находился на другом полушарии. Варя,
стараясь не дышать, застыла у двери, дослушала до конца и
только потом отправилась в душ.

 
* * *

 
У большинства оперативников дотошность старшего сле-

дователя Бородина вызывала острое раздражение. Работать
по делу, которое ведет Бородин, считалось чем-то вроде дис-
циплинарного взыскания. Про Илью Никитича говорили,
что он любого, самого терпеливого оперативника за можай
загонит и доведет до белого каления.



 
 
 

Проглядев материалы дела об убийстве журналиста Бу-
тейко, капитан Иван Косицкий загрустил. Судя по тому,
какие мероприятия планировал проводить по этому делу
следователь, работа предстоит нудная, а главное, совершен-
но бессмысленная. Действительно, зачем возиться, если все
очевидно? Окажись на месте Бородина другой следователь,
он бы только радовался такому классному делу. Все прямо
как на подбор: вот тебе и труп, и убийца с оружием и мо-
тивом преступления. Посиди пару дней, позанимайся писа-
ниной, оформи все, как положено, и не дергай ни себя, ни
других.

И кому только в голову пришло вручить этот подарок за-
нуде Бородину? Если бы не Илья Никитич, дело через неде-
лю было бы в лучшем виде передано в суд и Анисимов А. Я.
отправился бы отбывать свою заслуженную «пятнашку».

И все-таки капитан Косицкий понимал, что кривит ду-
шой. Несмотря на простоту и очевидность дела, следователь
Бородин скорее все-таки прав, чем не прав. Слишком мно-
го белых пятен. Не опрошены свидетели, не проведены экс-
пертизы. Сначала надо выяснить, точно ли заслужил Аниси-
мов А. Я., ранее не судимый и вполне нормальный парень,
эту свою «пятнашку». Ведь, кроме самого Анисимова, нака-
заны будут и его двадцатилетняя жена, которой придется во
всех анкетах писать, что муж ее осужден по убойной статье,
и крошечный сын, которому придется расти без отца. Есть
еще у этого Анисимова мама с папой, вполне нормальные



 
 
 

люди. В общем, капитан Косицкий решил, что с него не убу-
дет, если он погуляет по большому тихому двору, поговорит
с жильцами первого этажа.

Правда ведь интересно, почему никто не услышал ночью
выстрела, хотя пистолет был без глушителя? Каким образом
подозреваемый умудрился беззвучно упасть с лестницы, не
получить ни единого ушиба и заснуть здоровым крепким
сном запойного пьяницы? Ведь что получается: пока он под-
жидал свою жертву в подъезде, он отлично соображал, по-
том хладнокровно пальнул в упор, в висок своему бывшему
однокласснику, прошел несколько шагов к лестнице и тут же
вырубился? Был трезв, потом стал пьян, хотя напился вроде
бы не в подъезде, не за упокой души убиенного приятеля.

Иван не спеша обошел кирпичный дом, в котором еще
недавно жил журналист Артем Бутейко. Обычная девяти-
этажка, три подъезда, тонкие стены, низкие потолки. Домо-
фоны установлены в каждом подъезде, но ни один не рабо-
тает. Перед домом просторный двор с детской площадкой, с
двумя рядами гаражей-«ракушек».

Во дворе было пусто, только молодая мама с коляской си-
дела на спинке поломанной лавочки, съежившись, как про-
дрогший воробей, да на спортивной площадке парнишка лет
шестнадцати выгуливал толстого вялого боксера.

Скудное зимнее солнце спряталось, и сразу как будто по-
холодало. Женщина спрыгнула со своего насеста и покатила
коляску к подъезду, к тому самому, где произошло убийство.



 
 
 

Иван решительно последовал за ней.
– Добрый день, – он представился и показал удостовере-

ние, – вы в этом подъезде живете?
– Да, а что? Вы насчет убийства? – Лицо ее моментально

оживилось.
Постоянные обитатели московских дворов, бабушки, ма-

мы с маленькими детьми, бездельники-подростки и бомжи,
в последнее время все реже соглашались выступать в роли
свидетелей. Еще недавно многие с удовольствием выклады-
вали оперативникам все, только успевай вопросы задавать. А
сейчас что-то изменилось. Наверное, произошло то, чего так
упорно добивались средства массовой информации. Окон-
чательно подорвана вера в милицию, и большинство людей
живет в полной уверенности, что преступников давно никто
не ловит, все воруют и берут взятки, и вообще бандит сим-
патичней милиционера. А возможно, просто настало время,
когда бесплатно никто не раскроет рта. Скоро для того, что-
бы узнать дорогу у прохожего, придется платить. А свиде-
теля, который согласится хоть что-то рассказать, надо будет
награждать не только деньгами, но и медалью за гражданское
мужество.

Однако на этот раз капитану повезло. Мамаша с коляской
была готова отвечать на вопросы.

– Так точно, я насчет убийства, – радостно закивал Иван. –
Скажите, пожалуйста, вы ночью слышали выстрел?

Женщина пожала плечами, задумалась на секунду и мед-



 
 
 

ленно произнесла:
– Вы знаете, я как раз живу на первом этаже, дверь напро-

тив лифта. У нас в квартире отлично слышно, что происхо-
дит на лестничной площадке. Этого парня застрелили около
двух часов ночи?

– В час сорок пять.
– Ну да, я в это время была в ванной, и вода у меня не

лилась. Я слышала какую-то возню на площадке, постоянно
хлопала входная дверь, она у нас железная, тяжеленная, звук
по всему подъезду разносится, даже если придерживать.

– Дверь хлопнула несколько раз? – насторожился капи-
тан. – А точнее вспомнить не можете?

– Ну, я, конечно, не считала, – пожала плечами женщи-
на, – но точно больше двух. Понимаете, было такое ощуще-
ние, что кто-то ходит туда-сюда, и всю ночь стоял грохот, как
весной. Потом все затихло минут на тридцать. Я спать не ло-
жилась, сидела на кухне, чай пила. Ну, а потом уж начался
шум, обнаружили труп, приехала милиция.

– Подождите, вы сказали, стоял грохот, как весной. Что
вы имели в виду? Грозу, что ли?

– Петарды, – объяснила женщина, – весной в нашем дво-
ре каждую ночь запускают петарды. Как первые теплые ночи
наступают, выходят подростки, стоят во дворе до утра и раз-
влекаются. Ну, еще в Новый год, конечно, тоже палят. Так
вот, этой ночью, ни с того ни с сего, настоящую канонаду
устроили, как раз между часом и двумя. Я подумала, может,



 
 
 

у кого-то день рождения или свадьба. И еще, как раз без че-
го-то два я открыла форточку и увидела, как человек пробе-
жал мимо окна. Окно кухни рядом с подъездом, я обратила
внимание на него потому, что, во-первых, он бежал, во-вто-
рых, у него были широченные плечи. Такой, знаете качок с
бычьим затылком. Гора мускулов. Он промчался от подъез-
да к повороту в переулок. Лица я, конечно, не разглядела, я
ведь смотрела из света в темноту, но силуэт запомнила.

–  Вы сказали, это было без чего-то два? Точнее не
помните?

– К сожалению, нет. Я на часы не взглянула.
Капитан поблагодарил женщину, уселся на спинку лавоч-

ки, достал сигареты.
«Петарды – это очень интересно. В ту самую ночь, в то са-

мое время, когда прозвучал выстрел, во дворе запускали пе-
тарды. А из подъезда выбежал плечистый тяжеловес. И дверь
хлопала то и дело. Хорошо бы еще с кем-нибудь побеседо-
вать на эту тему, если, конечно, найдутся желающие».

Он оглядел двор. По-прежнему было пусто, только пар-
нишка продолжал тренировать своего толстяка боксера на
спортивной площадке. Не худо бы с ним тоже пообщаться.
Собачники часто выгуливают своих питомцев ночами.

«Может, мне второй раз повезет? Может, и этот парень
тоже что-то видел, – подумал капитан, пытаясь прикурить
на ветру, – хотя, между прочим, повезет не мне, а Анисимо-
ву. Для меня-то как раз все эти неожиданные подробности –



 
 
 

лишняя головная боль».
Хлопнула дверь подъезда. Вышла белокурая высокая де-

вушка в ярко-голубой куртке. Капитан заметил, как хозяин
боксера замер, а потом побежал навстречу девушке.

– Лена, подожди!
У парнишки ломался голос, крик получился смешной, пе-

тушиный.
– Ну что тебе? Я же сказала, оставь меня в покое.
Они остановились у лавочки, на которой сидел капитан.

Боксер тяжело подпрыгивал, пытаясь лизнуть девушку Лену
в лицо.

– Лен, ты куда? В магазин? – тревожно спросил мальчик.
– Никуда. Отстань.
– Ты что, обиделась?
– Сказала, отвали. Тоже мне, Отелло хренов. Видеть те-

бя не могу, – девочка говорила сердито, отрывисто, однако
продолжала стоять, не уходила. Капитан подумал, что шансы
у парнишки все-таки есть.

– Лен, я правда не следил за тобой. Так случайно получи-
лось. Я просто с Жориком вышел погулять. Он сожрал что-
то, его всю ночь несло, каждые полчаса просился.

– Да, конечно! У Жорика понос, а у тебя золотуха. Все,
отвали. И не звони мне больше, понял?

– Лен, я ничего не видел, честное слово.
– А зачем спрятался? Ты следишь за мной, ты проходу мне

не даешь. Отстань.



 
 
 

– Я не следил. Делать мне нечего, что ли? Думаешь, мне
так приятно было видеть, как ты с Сизым целуешься?

– Я? С Сизым? – Девочка презрительно фыркнула. – Со-
всем сдурел? Мы просто стояли разговаривали. И вообще,
это не твое дело.

–  Ага, разговаривали. В половине второго ночи. Лен, у
него каждый месяц новая девчонка, он только с виду крутой,
а ты знаешь, где он работает? В морге санитаром! Как с та-
ким целоваться можно?

– Ничего не в морге. Он в Первом медицинском учится на
втором курсе. И вообще, я сказала, это не твое дело. Ходишь
за мной, ходишь, суешь всюду свой нос. Надоело.

– Считай, я вообще ничего не видел. Этот придурок как
начал палить, я чуть не ослеп. И Жорик чуть с ума не сошел,
он ведь боится грохота до смерти.

– Так, стоп, ребята! – вмешался Косицкий. – Что за гро-
хот? Кто начал палить?

Они уставились на него удивленно и неприязненно.
– Ладно, я пошла, – сказала Лена.
– Нет уж, будьте любезны подождать! – Капитан достал

удостоверение. – Я из милиции. У вас здесь во втором подъ-
езде произошло убийство. Вы только что сказали, кто-то в
это время запускал во дворе петарды. Вы видели кто?

–  Придурок какой-то,  – растерянно моргнув, ответил
мальчик, – взрослый мужик. Я подумал, может, пьяный, или
под кайфом, или просто сумасшедший.



 
 
 

– В котором часу это было?
– Ну, я специально на часы не смотрел… Я с собакой гу-

лял, у него понос, я в первый раз с ним вышел около двена-
дцати, минут пятнадцать гулял, потом мы пошли домой, я
только ботинки снял, он опять стал проситься. У него часто
такое бывает, находит какую-нибудь дрянь на помойке, и бе-
гай с ним на улицу до утра.

– Да, конечно, это всем очень интересно, – усмехнулась
Лена, – это надо в протокол занести, что у твоего Жорика
был понос. Между прочим, я тоже кое-что видела, например,
как мужчина убегал, здоровый такой, тяжеловес, плечи ши-
роченные, голова прямо из плеч, никакой шеи. Выскочил из
этого подъезда, и вперед. Тот, который петарды пускал, бро-
сился за ним. Они за угол повернули. Я их не могла разгля-
деть, было темно и далеко. Только силуэты.

– А того, который пускал петарды, можешь описать по-
дробней?

– Нет. Я же сказала, только силуэты.
– А ты?
–  Я тоже его не особенно разглядел,  – пожал плечами

мальчик. – Но пару раз сильно вспыхнуло, его всего осве-
тило, с ног до головы. Роста небольшого, примерно с меня.
Но довольно толстый. В темной короткой куртке, ноги, зна-
ете, как у толстых бывают, «иксом». Он когда побежал, было
видно, что не спортсмен. Бежал вразвалочку, тяжело. Я из-
за него не мог как следует собаку выгулять. У пса расстрой-



 
 
 

ство желудка, а когда петарды грохают, он боится, не может
нормально сделать свои дела.

– Опять ты про собачий понос, – презрительно усмехну-
лась Лена, – ничего интересней придумать нельзя!

Мальчик виновато покосился на нее и продолжал:
– Просто если уж рассказывать, то по порядку. Все-таки

человека убили. Правда, что он известный журналист?
– Ну, в общем, да, – кивнул капитан, – известный.
– Так вроде, это, убийцу взяли на месте преступления, –

вдруг вспомнил мальчик, – по «Дорожному патрулю» пока-
зывали, там так и сказали. Вам что, доказательств не хвата-
ет?

– Хватает, – буркнул Иван. – Тебя как зовут?
– Дорофеев Николай.
Капитан записал в блокнот имена и адреса свидетелей, по-

благодарил, попрощался, спрыгнул со скамейки.
– А может, этот мужик специально петарды палил, что-

бы выстрела не было слышно? – прозвучал у него за спиной
приглушенный голос девочки Лены.

 
* * *

 
Прежде чем поехать в юридическую консультацию, Ната-

ша Анисимова отвезла ребенка к маме.
– Я, между прочим, нисколько не удивлюсь, если окажет-

ся, что это он убил, – заявила Кира Георгиевна, как только



 
 
 

Наталья переступила порог, – я знала с самого начала, чем
закончатся эти его темные делишки.

Наташа вдруг подумала, что фразу эту мама подготовила
заранее, как только услышала, что случилось, тут же приня-
лась произносить торжественные внутренние монологи.

– Мама, перестань, – слабо простонала Наталья, стягивая
с сына комбинезон, – какие темные делишки? О чем ты?

– Ты отлично знаешь, о чем я! Продажи, перепродажи. На
нормальном языке это называется спекуляцией. За это рань-
ше сажали в тюрьму. А теперь, пожалуйста, придумали: биз-
нес. Там, где бизнес, сразу начинается криминал, как у вас
принято говорить, разборки, бандитские «крыши». О ребен-
ке бы подумал, о тебе.

– Он и думал о нас, он деньги зарабатывал.
–  У тебя только деньги в голове! В вашем поколении

столько цинизма, что с вами страшно разговаривать. Вы сле-
пы и глухи ко всему, что не приносит материальной выгоды.
Когда ты была маленькой, ты была так далека от этого. Чи-
стая, совершенно не меркантильная девочка, много читала,
занималась музыкой, бальными танцами, фигурным катани-
ем. И ради чего? Чтобы бросить институт и стать домохозяй-
кой, женой «нового русского»?

Кира Георгиевна растопырила пальцы веером и помахала
рукой у Наташи перед носом, скорчив при этом надменную
гримасу. Наташа не выдержала и рассмеялась.

– Ничего смешного, – проворчала Кира Георгиевна, – ту-



 
 
 

пой апломб, наглость и жестокость. Вот законы, по которым
живет твой муж и подобные ему. Он мог своровать, убить.
Там у них это нормально, в порядке вещей.

– Мама, где – там? Что ты плетешь, подумай… – Она без-
надежно, тяжело вздохнула и замолчала на полуслове.

Возражать не было сил, разговор старый, гадкий, стоило
вернуться к нему, и сразу во рту почему-то возникал вкус
прогорклой овсянки. Кира Георгиевна не любила своего зятя
Саню и никогда не скрывала этого. То, что произошло, под-
тверждало ее правоту: Саня темная личность, человек без
внутреннего стержня, без принципов и нравственной осно-
вы.

Вместо того чтобы работать по специальности, инжене-
ром-строителем, он занялся чем-то сомнительным, торговал
всякой дрянью, таблетками для похудания, средствами для
выведения волос, эликсирами, поднимающими мужскую по-
тенцию, омоложивающими витаминами, причем все это ак-
тивно и неприлично рекламировалось, объявлялось чудом
фармацевтики, лекарствами двадцать первого века, но не
было одобрено Минздравом, и неизвестно, какие имело по-
бочные эффекты. Сама Кира Георгиевна двадцать пять лет
честно прослужила в районной санэпидемстанции рядовым
врачом-гигиенистом, с мужем развелась, когда Наташе было
три года, с тех пор презирала всех мужчин вообще и каждого
в частности. Чем старше становилась Наташа, чем явствен-
ней маячила перспектива ее собственной, отдельной взрос-



 
 
 

лой жизни, тем чаще и вдохновенней произносила Кира Ге-
оргиевна свои монологи о цинизме и бездуховности совре-
менных молодых людей. Когда появился Саня, вся эта ки-
пящая лава презрения обрушилась на него, и возражать не
имело смысла, тем более сейчас.

Наташа уже несколько минут пыталась снять с Димыча
шапку. Она вышла из дома без перчаток, руки ее застыли и
все не могли отогреться. Распухшие пальцы никак не справ-
лялись с узлом. Димыч хныкал, ему хотелось спать, ему не
нравилось, что его так долго и неловко раздевают, тормошат,
к тому же его пугал сердитый голос бабушки, он чувствовал,
что взрослые ссорятся, и готовился зареветь всерьез. Если
бы он не был таким усталым и сонным, наверное, уже давно
заглушил бы своим ревом это взрослое безобразие.

– Дай-ка я развяжу, ты только путаешь! – Кира Георгиевна
отстранила Наташу, присела на корточки перед Димычем. –
Что ты здесь накрутила? Не могла нормально завязать? Ты
хоть позавтракать успела?

– Я не хочу есть.
– А в голодный обморок хочешь хлопнуться, ко всем про-

чим радостям? Тоже мне, декабристка, жена ссыльнокаторж-
ного. И нечего на меня так смотреть. Иди, возьми там сы-
ру в холодильнике, бутерброд себе сделай. Деньги, деньги…
Больные вы все, честное слово. Вот и сейчас наверняка у те-
бя только и крутятся в голове суммы с нулями. Ты о другом
должна думать. Ты должна наконец сделать серьезные выво-



 
 
 

ды. У тебя сын растет.
– Какие выводы, мама? – крикнула Наталья из кухни и

хлопнула дверцей холодильника.
– Самые серьезные, Наташа. Самые серьезные. С кем ты

живешь? Как ты живешь? Ты посмотри, какие люди окру-
жают твоего мужа. Один только этот Вова Мухин чего сто-
ит! У него на лбу написано, что он настоящий бандит, если
только на таком узком обезьяньем лобике может уместиться
какая-нибудь надпись. Кстати, он заходил к вам позавчера,
когда ты была у врача.

– Кто? – крикнула из кухни Наташа и уронила нож.
– Вова Мухин.
– Мама, что же ты не сказала?
– Ну, забыла, прости. Неужели это так важно? И что за

манера – орать через всю квартиру? Хочешь поговорить –
зайди в комнату. Ребенок засыпает, а ты кричишь.

Наташа влетела с бутербродом в руке. Кира Георгиевна
успела раздеть Димыча и уложить в постель. Они стали раз-
говаривать шепотом.

– Зачем он заходил?
–  Откуда я знаю? Он мне не докладывал. Вообще, ни

здравствуйте, ни до свидания. Хам.
– Подожди, мама, я не поняла. Расскажи все по порядку.

Он позвонил в дверь, ты открыла…
– Нет, мы с ним встретились внизу, в подъезде. Мы с Ди-

мычем возвращались с прогулки, он нас чуть не сшиб две-



 
 
 

рью. Я смотрю – физиономия знакомая. Поздоровалась, он
не ответил. Вот и все общение.

– А ты уверена, что это был Вова Мухин? Ты, кажется,
видела его не больше двух раз, и очень давно.

– Я еще не в маразме, слава богу, и память на лица у ме-
ня отличная. Ладно, ты не болтай, ешь. Бледная как смерть.
Смотри, не доедешь до адвоката.

Наташа принялась за бутерброд. Хлеб был ее любимый,
«Бородинский», к тому же еще теплый. И сыр «Чеддер», то-
же ее любимый, но жевала она вяло, без всякого аппетита.

– Мам, а когда ты вернулась в квартиру, там ничего не
изменилось?

– О господи, – тяжело вздохнула Кира Георгиевна, – ну
что там могло измениться? Никого ведь дома не было.

– И все-таки, постарайся вспомнить. Это очень важно.
– Наталья, у тебя губы дрожат, ты посмотри на себя в зер-

кало, на кого ты похожа. Подумай, до чего твой драгоценный
Санечка тебя довел! Вот это важно, и об этом ты должна сей-
час думать.

– Ну что ты меня все пилишь? И так тошно. Пойми же
ты наконец, Саня не убивал, его подставили, поэтому сей-
час важна каждая мелочь. Вместо того чтобы ворчать, ты бы
лучше попыталась вспомнить все подробно про Мухина.

– Да, конечно, этот самый Мухин его и подставил, я все
видела, но тебе нарочно не хочу говорить. – Кира Георгиевна
саркастически усмехнулась. – А тебе не приходит в голову,



 
 
 

дорогая моя девочка, что, если это произошло, значит, были
причины. Вот меня, например, никто никогда не подставит.
И тебя, я надеюсь, тоже.

Наташа ничего не ответила, глотая слезы, отправилась в
ванную, чтобы сцедить молоко в бутылочку для следующего
кормления.

На прощание, уже на лестничной площадке, ничуть не
стесняясь соседки, которая ждала лифта, Кира Георгиевна
сказала громким, торжественно звенящим голосом:

–  В общем, так. Тебе, конечно, надо пойти в юридиче-
скую консультацию, и с Димулей я посижу, но пойти тебе на-
до только с одной целью: посоветоваться, как быстрее офор-
мить развод и разменять квартиру. Ты поняла меня?



 
 
 

 
Глава 7

 
Говорить с матерью убитого было настолько тяжело, что

Илья Никитич заинтересовался этой дамой всерьез. Елена
Петровна Бутейко держалась молодцом, и не подумаешь, что
потеряла единственного сына, однако почему-то отказыва-
лась отвечать на многие вопросы, самые простые и невин-
ные.

– Зачем вы лезете в нашу жизнь? Какое отношение все
это имеет к нашему горю? Вы ерундой занимаетесь. – Она
опрокинула в рот стопку валокордина, поморщилась, трях-
нула головой, как будто хлебнула чистого спирту, и устави-
лась на Илью Никитича сухими злыми глазами.

– Я веду расследование, – напомнил он.
– Зачем? Убийца задержан на месте преступления. Что

тут расследовать? Судить его надо. Судить и расстрелять!
Илья Никитич сидел за шатким кухонным столиком у ок-

на. Прямо в стекло упирались голые ветки тополя. По вет-
кам прыгал снегирь. Ярко-красная грудка была единствен-
ным цветным пятном на черно-белом фоне пасмурного зим-
него пейзажа. Застиранные ситцевые шторки только добав-
ляли серости.

– Вам от этого станет легче? – тихо спросил Илья Ники-
тич, так тихо, что Елена Петровна не расслышала.

– Расстрелять! – выкрикнула она и хлопнула ладонью по



 
 
 

столу.
Стол был покрыт вытертой клеенкой, такой же клеенкой с

фруктовым рисунком были оклеены стены кухни. На белых
пластиковых дверцах маленького буфета пестрели остатки
облупившихся переводных картинок.

– Не надо так кричать, – попросил Илья Никитич, – след-
ствие идет, вина Анисимова еще не доказана.

– Тут нечего доказывать. Вам надо убийцу судить, а вы
пытаетесь опорочить семью, от которой уже ничего не оста-
лось. Я знаю законы. Я не обязана вам отвечать на вопросы,
если мои ответы могут принести вред моей семье и мне лич-
но! – выпалила Елена Петровна, вскинув подбородок.

– О каком вреде вы говорите? – тяжело вздохнул Илья Ни-
китич. – Я задал вам простой вопрос: чем занимался ваш
муж раньше? Разве в трудовой биографии Вячеслава Ивано-
вича есть что-то опасное для вашей семьи?

Бутейко резко встала и начала метаться на крошечной
кухне из угла в угол. Лицо ее побагровело, сухие глаза за-
сверкали.

– Мой муж в больнице. У него инфаркт. Как вы смеете
копаться в его прошлом? Вас это не касается! Это вообще не
относится к делу! – Она кричала так, что у Ильи Никитича
зазвенело и зачесалось в ухе.

– Простите, Елена Петровна, почему вы так сильно нерв-
ничаете?

– Потому, что у меня убили сына! Потому, что у меня тя-



 
 
 

жело болен муж!
– Я понимаю и соболезную.
– Мне ваши соболезнования не нужны. Они ничего не сто-

ят, ваши соболезнования. Моего мальчика не вернешь! Я от-
казываюсь отвечать на ваши идиотские вопросы.

– Отказываетесь отвечать, – понимающе кивнул следова-
тель, – ну что ж, давайте официально оформим ваш отказ.

– Мой сын убит. Мой муж в больнице, в реанимации. У
него обширный инфаркт. Хоть капля совести есть у вас? Я
жаловаться буду.

– Елена Петровна, я вам очень сочувствую, вы можете жа-
ловаться, это ваше право. – Бородин старался говорить как
можно мягче. – Вы в который раз повторяете то, что мне от-
лично известно. Вашего сына убили, ваш муж в больнице.
Я могу понять ваше состояние, но реакция на мои простые
вопросы кажется мне странной. Я всего лишь попросил вас
рассказать, чем занимался ваш муж.

Елена Петровна встала и вышла из кухни. Вернулась она
через минуту и резким движением швырнула на стол трудо-
вую книжку.

– Вот, смотрите!
Трудовая биография Бутейко-старшего оказалась весьма

скучной. После окончания художественного училища в 1965
году Бутейко Вячеслав Иванович работал мастером в ме-
таллоремонтной мастерской. Был по собственному желанию
уволен в 1968-м и тут же был принят в ювелирный магазин



 
 
 

«Янтарь», где проработал мастером художественной грави-
ровки до 1985-го. Потом вдруг резко сменил специальность,
устроился слесарем-наладчиком на обувную фабрику «Буре-
вестник». Эта запись была предпоследней в трудовой книж-
ке, дальше следовал уход на пенсию по возрасту.

– Скажите, ваш муж увлекся ювелирным делом и поэтому
устроился на работу в магазин «Янтарь»?

– Он никогда не имел отношения к ювелирному делу, –
медленно, почти по слогам, произнесла Елена Петровна и
потянулась за бутылочкой валокордина.

– Вы только что принимали лекарство, – напомнил Илья
Никитич, – нельзя так часто. Вам станет нехорошо.

– Мне уже нехорошо, – сообщила она, но бутылочку все-
таки поставила на место. – Я не могу с вами разговаривать.
Вы оказываете на меня грубое давление. Я буду жаловаться
в высшие инстанции.

– Жалуйтесь, – кивнул Илья Никитич. – Но вам все равно
придется давать свидетельские показания, не мне, так дру-
гому следователю. Либо вы должны будете подписать офи-
циальный отказ от дачи показаний. Нет других вариантов.

– Ладно, спрашивайте, мне нечего скрывать.
–  Анисимов пришел к вам, чтобы показать Вячеславу

Ивановичу старинное кольцо с изумрудом. Вячеслав Ивано-
вич оценил кольцо вполне профессионально…

– Вам это рассказал Анисимов? И вы так спокойно по-
вторяете слова убийцы здесь, в этом доме? Вы повторяете



 
 
 

их мне, матери убитого? – Елена Петровна вдруг заговорила
трагическим театральным шепотом. – Так вот, я совершен-
но официально заявляю вам, что это вранье. Грязное, наглое
вранье, от первого до последнего слова. Он вам что угодно
сейчас наплетет, этот Анисимов. Он пришел угрожать моему
сыну. Никакого кольца я не видела, зато отлично слышала
угрозы. У нас квартира маленькая, комнаты смежные, стены
тонкие. Разве ювелиры так живут? Оглянитесь вокруг. Разве
так живут люди, связанные с золотом и драгоценными кам-
нями? Вы ведь следователь, пожилой человек. Вы должны с
первого взгляда определить жизненный уровень.

– Да, конечно, – легко согласился Илья Никитич, – юве-
лиры, как правило, состоятельные люди. Елена Петровна, вы
знали, что ваш сын брал в долг большие суммы денег не толь-
ко у Анисимова?

– Я не лезла в дела Артема. Он взрослый человек, – быст-
ро пробормотала она, как будто немного успокаиваясь.

– Но о долге Анисимову вы все-таки знали. Артем сам
рассказал вам?

– Нет. Я услышала случайно. То есть я услышала, как Те-
мочка резко разговаривает с кем-то по телефону, почувство-
вала, как сильно он нервничает, потом спросила, что случи-
лось. Он рассказал.

– Что именно он вам рассказал?
– Он пожаловался, что Анисимов угрожает ему, шанта-

жирует.



 
 
 

– Чем шантажирует?
– Господи, ну какая разница?
– Елена Петровна, вы знаете, что такое шантаж? – осто-

рожно поинтересовался Бородин, пытаясь поймать ее мечу-
щийся, испуганный взгляд. – Это угроза разоблачения, раз-
глашения компрометирующих, порочащих сведений с целью
вымогательства. Какими сведениями, порочащими вашего
сына, мог располагать Анисимов?

– Никакими!
– Замечательно. Чем же в таком случае он шантажировал

Артема?
– Вы придираетесь к словам! И вообще, я устала.
– Простите, я отниму у вас еще несколько минут. В чем

состояли угрозы?
– Он говорил, что убьет Темочку. Вот и убил.
– Ваш сын и Анисимов учились в одном классе. Анисимов

бывал у вас в доме?
– Не помню. Темочка был добрым, открытым мальчиком,

он многих приводил в дом в школьные годы. Возможно,
Анисимов и бывал у нас.

– Они дружили?
– Кто?
– Ваш сын и Анисимов.
– Никогда!
– Но вы давно знакомы с Анисимовым? Вы помните его

ребенком?



 
 
 

– Я его не знаю и знать не хочу. Он убил моего единствен-
ного сына, и я прошу вас не углубляться в воспоминания.
Школьные годы к этому отношения не имеют.

– Ну хорошо. Мы оставим в покое школьные годы, вер-
немся к сегодняшним событиям. Вы сказали, Артем с вами
поделился, пожаловался на Анисимова.

– Он не жаловался. Он сообщил мне, что Анисимов ему
угрожает.

– Да, это вы уже говорили. Но я бы хотел знать, в чем кон-
кретно заключались угрозы? Ведь о них известно только с
ваших слов.

– Я повторяю, он говорил, что убьет Темочку.
– Просто так? Возьмет и убьет? – уточнил Бородин.
– Не просто так. Из-за денег.
– То есть Артем рассказал вам о долге в три тысячи дол-

ларов?
Глаза ее забегали, она опять густо покраснела и вдруг,

словно приняв неожиданное решение, выпалила:
– Не было никакого долга!
– Очень интересно, – кивнул Илья Никитич, стараясь со-

хранять спокойствие, – вы это официально заявляете?
– Да, я заявляю это совершенно официально. Мой сын ни-

чего не должен был Анисимову. Ни копейки. Анисимов вы-
могал у него деньги, три тысячи долларов. Мой сын не под-
дался на шантаж, и за это Анисимов его убил. Все. Мне пло-
хо. Я требую, чтобы вы ушли.



 
 
 

– Если вам плохо, я могу вызвать врача.
– Нет. Давайте, что там надо подписать, и, пожалуйста,

оставьте меня в покое.
– Вот, ознакомьтесь и подпишите. – Илья Никитич протя-

нул ей листки протокола. Она проглядывала быстро, и толь-
ко над последней страницей рука ее застыла.

«Конечно, сударыня, устно врать легче, чем подписывать-
ся в официальном документе под собственным враньем», –
усмехнулся про себя Бородин.

Елена Петровна колебалась всего минуту, прежде чем
подписать последнюю страницу. Бородин не стал ей напоми-
нать, что в протоколе предыдущего допроса, который вел де-
журный следователь, черным по белому записано с ее слов,
что Анисимов давал в долг ее сыну три тысячи долларов в
июле этого года.

 
* * *

 
Адвокат Зыслин Лев Иосифович оказался таким молодым

и красивым, что Наталья воспряла духом. Ей всегда было
проще общаться с молодыми красивыми людьми. У них нет
комплексов, они не пытаются самоутверждаться за счет со-
беседника. И вообще, адвокат просто обязан быть привле-
кательным. Разве можно не прислушаться к мнению такого
приятного молодого человека?

Наталья тут же представила себе, как он своим бархатным



 
 
 

низким голосом убеждает высокий суд, что Саня не виновен,
и окончательно успокоилась. Этот обязательно убедит. Най-
дет нужные слова, сумеет произнести их так, что все пове-
рят. Саня будет освобожден из-под стражи прямо в зале суда.

– Кофе? Чай? – любезно предложил Зыслин, когда На-
таша опустилась в мягкое кожаное кресло в его маленьком
уютном кабинете.

– Кофе, пожалуйста.
– Простите за нескромность, сколько вам лет? – спросил

он с ласковой снисходительной улыбкой.
Наташа знала, что выглядит моложе своих двадцати, осо-

бенно когда не накрашена. Ее часто принимали за несовер-
шеннолетнюю.

– Мне двадцать.
– А, ну тогда все в порядке. Я, честно говоря, сначала по-

думал, что вам не больше шестнадцати. Ну-с, Наталья Вла-
димировна, я вас внимательно слушаю.

Аккуратная светло-русая бородка придавала его облику
нечто профессорское. Голубые глаза и открытая белозубая
улыбка внушали надежду. Молоденькая секретарша в ми-
ни-юбке принесла поднос с двумя чашками. Кофе был жид-
кий, растворимый.

– Моего мужа подставили, – начала Наталья, дождавшись,
когда выйдет секретарша, – он ни в чем не виноват.

– Так, минуточку, – Зыслин покачал головой и поднял ру-
ку, – давайте все по порядку. По телефону вы сказали, что



 
 
 

ваш муж Анисимов Александр Яковлевич арестован и нахо-
дится в камере предварительного заключения.

– Да, именно так. Его обвиняют в убийстве, но он не уби-
вал.

– Ваш муж ранее привлекался к уголовной или админи-
стративной ответственности?

– Нет, что вы! Никогда в жизни.
– Хорошо. Теперь давайте уточним ситуацию. Во-первых,

в настоящий момент Александр Яковлевич еще не аресто-
ван, а задержан. Взят под стражу. Во-вторых, его еще не об-
виняют, а только подозревают.

– Откуда вы знаете? Вы что, уже наводили справки?
– Нет, справок никаких я пока не наводил, просто я знаю

законы. Пока вина человека полностью не доказана, он всего
лишь подозреваемый. Вы уже встречались со следователем?

– Нет еще. Все произошло сегодня ночью. Я знаю, очень
скоро, возможно, даже сегодня меня вызовут к следователю,
и от того, что я скажу, будет многое зависеть, поэтому я ре-
шила прежде всего встретиться с вами, чтобы подготовиться
к допросу, не ляпнуть лишнего.

–  Американских фильмов насмотрелись?  – усмехнулся
Зыслин.

– Ну а разве там герои действуют неправильно, когда пер-
вым делом обращаются к адвокату? Они, между прочим, го-
раздо лучше нас знают свои права и умеют их отстаивать.
Если моего мужа подставили, может, и следователь куплен-



 
 
 

ный, я должна заручиться поддержкой профессионала.
– Разумно, – кивнул Зыслин, – а почему вы так уверены,

что вашего мужа подставили?
– Мой муж не мог никого убить. Он не такой человек. Я

понимаю, для вас это не довод, так, наверное, все говорят.
– Ну почему же? Далеко не все. Есть жены, которые, на-

оборот, пытаются любыми средствами отправить своих бла-
говерных за решетку.

– Да, конечно, но у нас совсем другой случай, – Наталья
гордо вскинула подбородок, – я сделаю все, чтобы освобо-
дить и оправдать моего мужа. Все улики против него, слиш-
ком много улик, и это безусловно доказывает, что его под-
ставили. Как будто нарочно так подстроили, чтобы никаких
других подозреваемых. Вот он, готовенький. Ведь если пред-
положить невероятное, если бы он на самом деле убил, то
уж вряд ли бы завалился спать в том же подъезде, рядом с
трупом и с пистолетом.

– А что, он действительно завалился спать рядом с тру-
пом? – Зыслин едва заметно усмехнулся. – Он что, пьян был?

– Да нет же! Он вообще не пьет. То есть иногда выпивает,
как любой нормальный человек, но никогда не напивается.
Понимаете, ему подсыпали какой-то наркотик в водку или в
коньяк, или чем там его поили в этом чертовом ресторане.
В общем, его усыпили. А потом, проснувшись, он ничего не
мог вспомнить. Кажется, до сих пор не помнит. Есть ведь
всякие препараты, отшибающие память?



 
 
 

– Безусловно, – кивнул Зыслин, – и что было дальше?
– Ну что дальше? – Наталья тяжело вздохнула. – Навер-

ное, его, спящего, загрузили в машину, привезли на место
преступления, выстрелили из его пистолета.

– Откуда у него оружие?
– Купил по случаю, – Наталья покраснела, – по дурости

купил. Просто так, чтобы самому себе казаться крутым.
– Какой марки пистолет?
«Вальтер». Кажется, пятизарядный, я в этом не разбира-

юсь. Да он эту игрушку вообще редко из дома выносил, толь-
ко первое время иногда таскал с собой, чтобы в компании
показать, в гостях, ну, просто похвастаться. Он для этого и
купил, а не для того, чтобы стрелять.

– А вообще он умеет стрелять?
– Один раз на даче в лесу палил в дерево. Нарисовал на

картонке мишень, прибил к березе и тренировался. Между
прочим, ни разу не попал в «яблочко».

– Лицензия есть на оружие?
– Нет. Я говорила ему, что надо бы зарегистрировать пи-

столет. Мало ли что? А он отмахнулся, мол, ерунда, у всех
его знакомых есть оружие, и никто не регистрирует.

– Интересные у вашего мужа знакомые, – хмыкнул адво-
кат. – Ну ладно, а личность убитого вам известна?

–  Нет!  – Наталья ошарашенно уставилась на адвоката,
быстрым нервным движением прижала ладонь ко рту. – О
господи… Я же правда понятия не имею, кто убит из Сани-



 
 
 

ного пистолета. Извините, я только сейчас поняла, что со-
вершенно не готова к разговору с вами. Я действительно
знаю очень мало. – Наташа на секунду закрыла глаза, пыта-
ясь успокоиться, вспомнить, ничего не упустить.

– Не волнуйтесь так, Наталья Владимировна, – подбодрил
ее Зыслин, – я ведь не следователь.

– Да, конечно. Я попробую не волноваться. Мой муж ушел
вечером на какие-то важные переговоры, его долго не было.
Я позвонила ему на мобильный, он нес околесицу, не мог
объяснить, где находится, а рядом были слышны какие-то
крики, собачий вой. Потом телефон отключился. Я чувство-
вала, что-то должно произойти ужасное, я не хотела его от-
пускать, было поздно, мы поссорились…

– Вы давно женаты? – перебил ее Зыслин.
– Два года. Ребенку девять месяцев.
– Рановато начали ссориться. Вы, вероятно, ревнуете му-

жа, когда он уходит из дома поздно вечером и говорит, что
по делам?

– Я ревную? Нет, ни в коем случае! – вспыхнула Ната-
лья.  – Если бы я не верила Сане, то просто развелась бы
с ним. Я знаю, он действительно уходит по делам. Совсем
недавно у него был свой маленький бизнес, довольно успеш-
ный. Он торговал всякой косметикой, витаминами. Фирма
называлась «ЧНМ», «Чудо народной медицины». Может,
слышали?

– Нет.



 
 
 

– Она совсем маленькая была, эта фирма. Но дела шли
отлично, до августа этого года. А в августе прогорел банк,
на котором все держалось, я ничего в бизнесе не понимаю,
только знаю, что фирмы больше нет и банка тоже. После кри-
зиса все так стало сложно, нам постоянно не хватает денег.

– А кому, интересно, их хватает? – Адвокат кашлянул и
взглянул на часы.  – Извините, Наталья Владимировна, но
время – это тоже деньги. Из того, что вы рассказали, я понял
только одно: дело сложное, запутанное, однако не безнадеж-
ное. Сейчас я, к сожалению, должен уехать по делам. Думаю,
наша следующая встреча будет значительно плодотворней.
Вы успокоитесь, шок пройдет, и вы изложите мне все по по-
рядку, без спонтанных эмоциональных оценок.

– Простите, – смутилась Наталья, – я, наверное, правда
очень сумбурно все излагаю. Но я хочу, чтобы вы поняли
главное: мой муж не виноват. Он не убивал.

– А меня это совершенно не волнует, – улыбнулся адво-
кат.

– То есть как? Вы отказываетесь защищать Саню? – вы-
палила Наталья и судорожно сглотнула, чувствуя, что сейчас
расплачется.

– Этого я не говорил, – покачал головой адвокат.
– Но тогда как же вас понимать?
– Именно так и понимать. Буквально. Дело в том, Ната-

лья Владимировна, что факт реальной виновности или неви-
новности вашего мужа меня совершенно не заботит. У меня



 
 
 

другие задачи. Я адвокат, а не следователь и не судья.
– То есть вам безразлично, кого защищать, убийцу или

невиновного человека?
– Именно так, – улыбнулся Зыслин, – мне как професси-

оналу это безразлично.
– Так не бывает.
– Почему?
– Это очевидно. Во-первых, невиновного морально легче

защищать, а во-вторых… – Она покраснела и запнулась.
– А во-вторых? – Зыслин чуть склонил голову набок и гля-

дел на Наталью с насмешливым любопытством. – Ну, дого-
варивайте, я вас слушаю.

– Правду проще доказывать, чем ложь.
– Вы так считаете? – вскинул брови Лев Иосифович.
– Я уверена.
– А вот и нет. Правду бывает значительно сложней до-

казать, чем ложь. Правда может быть грязной, совершенно
нелогичной, она сплетается стихийно, из нелепых случай-
ностей, и слишком часто противоречит здравому смыслу.
Ложь, продуманная, сознательная, – это красивый плод че-
ловеческого интеллекта. Она привлекательней и убедитель-
ней правды, а потому и доказать ее проще. Люди верят толь-
ко тому, чему хотят верить. Но это так, между прочим.

Наташу стал немного раздражать его менторский тон. Ад-
вокат как будто рисовался перед ней или упражнялся в ри-
торике. Она была не в том состоянии, чтобы уловить суть его



 
 
 

философских рассуждений, однако решилась возразить.
– Все-таки правду доказать легче. Врать противно. Во вся-

ком случае, я врать не умею,  – мрачно пробормотала она
и посмотрела в зарешеченное окно. Там светило солнце.
Она подумала, что Саня сейчас тоже смотрит на ясный день
сквозь решетку, и от жалости у нее заболело сердце, заболе-
ло по-настоящему, впервые в жизни.

– Врать не умеете? Ну, вы прямо ангел, Наталья Влади-
мировна, – усмехнулся адвокат, и тут же лицо его стало се-
рьезным, озабоченным, он еще раз взглянул на часы. – Что-
бы мы с вами начали работать, вам необходимо написать за-
явление, заполнить два бланка, внести в кассу консультации
тысячу рублей. – Он порылся в столе, протянул ей несколько
бумажек. – Вот образец заявления, это бланки. Мои услуги
будут стоить пять тысяч долларов.

– Да, конечно, – машинально кивнула Наталья, взяла руч-
ку, и вдруг ее бросило в жар, она открыла сумочку и тут же
быстро ее захлопнула. – Простите, я не взяла с собой денег…

– А что вы так заволновались? Сейчас вы должны запла-
тить всего лишь тысячу рублей, это необходимо, чтобы мы с
вами официально оформили наше сотрудничество. А основ-
ную сумму вы отдадите мне потом, не обязательно все сразу.
Сначала будет достаточно двух тысяч долларов, это аванс.

– Правда? Тогда все нормально, но я… – она положила
ручку на стол и горячо покраснела, – понимаете, у меня сей-
час с собой вообще нет денег. Я кошелек оставила дома.



 
 
 

– Это не страшно. Вы зайдете завтра утром. Если меня не
будет, вы просто внесете деньги в нашу кассу, вам все офор-
мят, и послезавтра мы начнем работать.

– Да, конечно, спасибо вам.
Из консультации она вышла вся мокрая от пота. Она еле

держалась на ногах. Был ясный морозный день, от холода,
от яркого солнца выступили слезы, и Наташа ничего не ви-
дела сквозь дрожащую радужную пелену. Она чуть не упала,
поскользнувшись на раскатанной черной полоске льда, под-
вернула ногу, но боли не почувствовала. На перекрестке за-
визжали тормоза, и Наташа равнодушно отметила, что вот
сейчас, только что, чуть не попала под машину.

– Ну куда прешь, дура? – выкрикнул, опустив стекло, во-
дитель «жигуленка». – Жить надоело?

«У нас нет денег, – тупо повторяла про себя Наталья, –
какие пять тысяч долларов? И сотни рублей нет. Ну, поло-
жим, рублей пятьсот я могу занять у мамы. Но не больше.
Свекровь дала бы без разговоров, сколько нужно. Но нет у
нее. Она живет на зарплату, которую не выплачивают меся-
цами. Саня ей часто подкидывал сотню-две долларов, но все
равно ей едва хватало на жизнь. Из друзей и знакомых за-
нять не у кого, просто потому, что неизвестно, когда и каким
образом мы сумеем вернуть. Лишних денег сейчас ни у ко-
го нет. Обратиться к другому адвокату, который подешевле?
Но я и самого дешевого не сумею оплатить».

Наташа обещала маме приехать за Димычем сразу после



 
 
 

разговора с адвокатом, но сама не заметила, как доехала до
своего дома. Не разувшись, в грязных сапогах бросилась на
кухню. Там, на подоконнике рядом с телефоном, лежала Са-
нина большая записная книжка. Наташа нашла номера Му-
хина, домашний и мобильный. Сняла трубку, но тут же бро-
сила ее.

«Если он как-то связан с убийством, звонить ему нельзя
ни в коем случае. Что бы я ни сказала, каким бы невинным
предлогом ни защитилась, он тут же поймет. А ведь Саня
просил позвонить именно ему… Да, просил, однако он ведь
не знал, что Мухин позавчера побывал здесь. Или знал?»

И тут она совершенно отчетливо вспомнила, что позавче-
ра вечером пистолета в ящике уже не было.

Позавчера пришло извещение о задолженности за квар-
тиру. Старые оплаченные счета лежали в том же ящике, где
пистолет. Бумажки были разбросаны, Наташа пыталась со-
брать, разложить по порядку и автоматически отметила про
себя, что нет пистолета. Она хотела спросить Саню, куда он
дел «вальтер», но завозилась с подсчетами, сумма задолжен-
ности казалась ей слишком большой, а потом ее отвлек Ди-
мыч, и больше она не вспоминала о пистолете до тех пор,
пока не пробилась сегодня утром в милицию к арестованно-
му мужу.

«Я не брал его с собой. Мне некуда было его положить…»
Конечно, не брал. Его просто не было в доме, этого

несчастного пистолета. Лучше бы его вообще не было.



 
 
 

Саня купил «вальтер» в июне. Он с детства мечтал иметь
настоящий собственный пистолет. Наташа сначала испуга-
лась, уговаривала выкинуть или хотя бы спрятать и нико-
му не показывать. Но Саня, будто назло, таскал пистолет
в гости, хвастал, как мальчишка, потом на даче пострелял
по мишени и остался собой недоволен, заявил, что будет
упражняться. Впрочем, скоро наигрался, успокоился. Пи-
столет убрал в ящик письменного стола. В последний раз вы-
таскивал его оттуда очень давно, кажется, в августе. Ну, ко-
нечно! Двенадцатого праздновали день его рождения, всего
за пять дней до кризиса. Это был пир во время чумы, он по-
звал человек двадцать, в том числе Вову Мухина.
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