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Аннотация
В Москве совершено двойное убийство. Убитые – гражданин

США и молодая красивая женщина. Ведется следствие.
Вероятность того, что это заказное убийство, – очевидна.

Но каковы мотивы?..
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Полина Дашкова
Чувство реальности

Том 1
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ
 

– Посиди здесь и подумай о своем поведении.
Дверь закрылась, снаружи повернулся ключ. Маша Григо-

рьева осталась одна в просторной комнате, где не было ниче-
го, кроме фанерных щитов наглядной агитации, прислонен-
ных к стене, пыльных рулонов бумаги, сваленных в угол, го-
лой ослепительной лампочки под потолком, сизого ночного
окна с клочьями ваты между рамами и чугунной батареи.

– Вот и отлично! – прошептала Маша, обращаясь к запер-
той двери, за которой слышны были тяжелые шаги и скрип
половиц. – Я простужусь, у меня будет воспаление легких, и
тебе, Франкенштейн, придется отвечать.

Шаги затихли. Маша потрогала облупленное ребро бата-
реи. Оно оказалось чуть теплым.

Пять минут назад Франкенштейн выдернула ее из-под
одеяла, отняла фонарик, книжку и даже не дала надеть та-
почки, потащила за руку вон из спальни по пустому полутем-
ному коридору, потом по лестнице, на третий этаж. Маша



 
 
 

ужасно удивилась. Такие воспитательные меры были для нее
экзотикой. Она решила не возражать и не задавать вопросов,
ей стало интересно, куда ее тащат и что произойдет дальше.

За три дня, проведенные в санаторно-лесной школе, она
узнала несколько непреложных правил. Самый важный че-
ловек в этом заведении – воспитательница старших классов
Раиса Федоровна Штейн, по прозвищу Франкенштейн. Есть
вещи, которые ее бесят: декоративная косметика, жвачка и
чтение после отбоя под одеялом при свете фонарика.

Вчера утром, обыскивая тумбочки в спальне девочек,
Франкенштейн обнаружила у Маши помаду, правда гигие-
ническую, но она не вникала в детали. В специальной тетрад-
ке против фамилии «Григорьева» появилась жирная крас-
ная точка. После обеда соседка по столу угостила Машу мят-
ной жвачкой. Франкенштейн шла навстречу как раз в тот мо-
мент, когда Маша запихивала в рот белую гибкую пластин-
ку. Тут же появилась вторая точка, жирнее первой.

– Ну все, Григорьева, – предупредила соседка, – еще одно
замечание, и ты труп.

– Она что, правда детей жрет? – небрежно уточнила Ма-
ша.

– Не всех. Только девочек старших классов, и то после
третьего замечания.

В десять вечера Франкенштейн погасила свет в палате. В
десять сорок зашла проверить, все ли спят. Маша дождалась
одиннадцати, зажгла под одеялом свой фонарик, чтобы по-



 
 
 

читать. Она читала Оскара Уайльда «Портрет Дориана Грея»
и так увлеклась, что не услышала тяжелых шагов.

Вот, оказывается, как обращаются с детьми в этом оздоро-
вительном заведении, если, конечно, можно назвать ребен-
ком совершенно самостоятельную девочку тринадцати лет,
умницу, отличницу, которая свободно говорит по-англий-
ски, читает в подлиннике Уайльда, Моэма и Голсуорси. Ни-
кто никогда не хватал ее за руку и не волок, как нагадившую
собачонку. Никто никогда не запирал ее ночью в холодной
комнате, босую, в ночной рубашке.

Неделю назад мама и отчим Маши Григорьевой попали в
аварию, вроде бы не слишком серьезную, тем не менее оба
лежали в больнице, к ним не пускали из-за карантина. Ба-
бушка Зина решила быстренько сбагрить Машу в эту пар-
шивую лесную школу.

С первого же дня Маша стала обдумывать план побега.
Ей хотелось увидеть маму. Она не знала, где именно мама
лежит, но надеялась выяснить это, обзвонив из дома по те-
лефонному справочнику все московские больницы.

Она понимала, что отсюда, из деревни Язвищи, добраться
до Москвы без посторонней помощи довольно сложно. Не в
том дело, что далеко (двадцать минут на автобусе, тридцать
минут на электричке). Просто у Маши не было денег. Ни ко-
пейки. В лесной школе не разрешалось детям иметь налич-
ные деньги, и верхнюю одежду держали в запертом помеще-
нии, выдавали только на время прогулок. А на прогулке все-



 
 
 

гда рядом Франкенштейн. Попробуй сбеги. Это закрытое за-
ведение, черт бы его подрал, детское оздоровительное учре-
ждение санаторного типа. Бабушка Зина страшно гордилась,
что устроила сюда Машу, совершенно здорового подростка,
по большому блату. И если Маша сбежит, бабушка ей этого
никогда не простит.

Холод начал потихоньку поедать босые ноги. Такому лю-
тому холоду хватит часа, чтобы сожрать человека целиком и
обглодать косточки. Когда откроют дверь, вместо Маши Гри-
горьевой найдут сосульку, прозрачную и неподвижную. Вот
тогда они все забегают, засуетятся, им станет не просто стыд-
но, а мучительно стыдно. Они с позором уволят Франкен-
штейн, лишат ее диплома педагога и разжалуют в уборщи-
цы. Всю оставшуюся жизнь Раисе Федоровне придется ро-
нять слезы в ведро с грязной водой, повторяя: «Григорьева,
прости меня!» Ответом ей будет мертвая тишина.

Маша тяжело вздохнула, обошла комнату, подергала
дверь, припала к замочной скважине и поняла, что ключ тор-
чит снаружи. В коридоре было тихо. Школа спала. Франкен-
штейн, вероятно, полетела на метле на шабаш нечистой силы
и теперь водит хороводы вокруг костра со своими подруж-
ками ведьмами. Над костром висит огромный кипящий ко-
тел, в нем варится ароматный супчик из злостных наруши-
телей дисциплины. По сравнению с теми, чьи расчлененные
тела кипят в этом котле, Маша Григорьева устроилась впол-
не сносно.



 
 
 

Она развернула один из пыльных плакатов, постелила на
занозистый рыжий пол у батареи. На плакате толстощекий
мальчик увлеченно поедал бутерброд с колбасой. Красная
крупная надпись под мальчиком гласила: «Школьные зав-
траки – дело серьезное, вам поскорее помогут они вырас-
ти умными, сильными, взрослыми, так как полезны и очень
вкусны!»

Старая бумага противно шуршала, обдавая пылью.
Сквозь оконные щели сильно дуло. Маша обнаружила, что
оба шпингалета, верхний и нижний, сломаны, закрыть окно
плотней невозможно. Она уселась на корточки на плакат, об-
хватив руками плечи и прижавшись спиной к батарее. Жест-
ко, неудобно, но все-таки немного теплей.

Лесная школа занимала старинное трехэтажное здание,
до восемнадцатого года бывшее усадьбой купцов Дементье-
вых, владельцев деревни Язвищи. Купцы строили себе дом
два века назад добротно и красиво, в стиле раннего класси-
цизма. Дом стоял на холме, окруженный яблоневым садом.
Дальше простирались поля, отороченные у горизонта тон-
ким черным кружевом леса. В тишине ясно слышался гудок
электрички. Сыпал снег, крупный, липкий, первый снег 1985
года.

Постепенно снегопад превратился в настоящую вьюгу. Ве-
тер выл все громче. Под его порывами хлипкая оконная рама
трещала, тихо и грустно позванивало стекло. Маша взгляну-
ла на маленькие наручные часы, папин подарок. Она нико-



 
 
 

гда не расставалась с ними, не снимала даже в ванной. Они
были водонепроницаемые.

Десять минут первого. Сейчас должна прийти Франкен-
штейн. Она же не может оставить здесь ребенка до утра. Это
все-таки санаторий, а не колония для малолетних преступ-
ников.

Глаза слипались. Съежившись у батареи, Маша натяну-
ла рубашку на колени, почти согрелась и даже задремала.
Сквозь тонкую зябкую дрему она думала о том, что ее род-
ной отец ни за что не сел бы за руль пьяным, как это сде-
лал отчим, который разбил уже третью по счету машину. Он
привык, что ему все дозволено. Стоит ему высунуть свою по-
пулярную физиономию из окошка, и гаишники, вместо то-
го чтобы штрафовать, отдают честь. Ни у кого в Машином
классе нет дома видеомагнитофона, никто не отоваривает-
ся в «Березке» на Большой Грузинской. Маша только и слы-
шит: «Вчера видели твоего папу по телевизору… В послед-
нем „Огоньке“ твой папа на обложке». Она уже устала по-
вторять, что никакой он не папа, а отчим.

Ее родного отца зовут Григорьев Андрей Евгеньевич. Они
с мамой развелись, папа сейчас где-то за границей, по рабо-
те, но это ничего не значит. Маша никогда не станет дочерью
нового маминого мужа, народного артиста, лауреата всяче-
ских премий, и отчество свое ни за что не изменит, и фами-
лию его знаменитую ни за что не согласится взять. Это толь-
ко для телеэкрана и журнальных обложек он такой классный.



 
 
 

А на самом деле он надутый индюк, самоуверенный болван и
пьяница. То, что он рискует собственной жизнью, – его лич-
ные трудности. Но жизнью Машиной мамы он не имеет пра-
ва рисковать, придурок несчастный.

То ли ветер выл слишком громко, то ли Маша правда
уснула, но скрежета ключа в замочной скважине она не услы-
шала. Дверь открылась с легким скрипом и тут же закры-
лась. Ключ повернулся в замке, уже изнутри. Маша просну-
лась оттого, что какая-то липкая холодная гадость прикос-
нулась к ее лицу. У рта что-то металлически звякнуло. Она
распахнула глаза, хотела крикнуть, но не сумела. Рот ее был
заклеен широким куском лейкопластыря. Напротив нее си-
дел на корточках худой ободранный мужчина неопределен-
ного возраста. Он смотрел на Машу и улыбался. Зубы у него
были редкие, кривые и какие-то рыжие, череп обрит наголо.
Даже глаза у него были лысые, ни бровей, ни ресниц. Под
бурой телогрейкой виднелась мятая фланелевая ковбойка в
красную клеточку.

Он мог показаться сумасшедшим, если бы не вниматель-
ный спокойный взгляд, взгляд разумного существа, возмож-
но, даже более разумного, чем Маша. Он смотрел на нее с
радостным любопытством исследователя, как орнитолог на
двухголового воробья.

Плотная трикотажная ночнушка была натянута на коле-
ни. Кисти рук скрещены и спрятаны в длинных рукавах. По-
лучалось, что Маша самое себя связала и не могла двинуть-



 
 
 

ся. При первой же попытке высвободить руки лысый легонь-
ко уперся ножницами в ее шею и отрицательно помотал го-
ловой. Ножницы медленно поползли от шеи вдоль щеки к
глазам, длинные блестящие лезвия раскрылись и тут же за-
крылись, выразительно щелкнув. Он продолжал улыбаться.
У него воняло изо рта. Не перегаром, он не был пьяным. Он
был даже слишком трезвым. От него исходил ни с чем не
сравнимый смрад. Наверное, именно так воняли зомби из
«Ночи живых мертвецов». Маша однажды сдуру посмотрела
этот ужастик по видео, от начала до конца, и сколько потом
ни убеждала себя, что это всего лишь фильм, не могла спать
целую неделю.

На секунду ей пришла в голову утешительная мысль, что
лысый урод в ватнике ей снится. Просто в мозгах засело, как
заноза, впечатление от американского ужастика. Она вооб-
ще чрезвычайно впечатлительная, и впредь с этим надо счи-
таться, выбирая для себя фильмы и книги.

Но лысый в ватнике был слишком отчетлив для сновиде-
ния. Он вонял мертвечиной, адом, кошмаром. Ее затошни-
ло. Она подумала, что, если сейчас вырвет, она захлебнется
насмерть, потому что рот у нее заклеен. Левая рука лысого
нырнула под подол рубашки. Прикосновение влажных ледя-
ных пальцев к бедру подействовало на Машу сильней, чем
ножницы. Она успела заметить, что дверь плотно закрыта и
ключ торчит изнутри. Значит, если Франкенштейн все-таки
явится, какое-то время уйдет на то, чтобы взломать дверь.



 
 
 

– Тихо, тихо, – бормотал лысый, – все будет хорошо, тебе
понравится. Я быстренько, не бойся…

Он сопел все громче, и с каждым его выдохом комната
наполнялась очередной волной нестерпимой вони. Резким
внезапным движением он задрал Машину рубашку, продол-
жая внимательно смотреть ей в глаза. Это дало ей возмож-
ность вскочить на ноги, не запутавшись в подоле и освобо-
дить руки из рукавов. От неожиданности он выронил нож-
ницы. Липкие пальцы проворно впились в щиколотку. Ма-
ша развернулась, ухватилась за подоконник и, почувствовав
опору, оттолкнулась ногами, изо всех сил дернулась вверх,
словно пыталась выбраться из вонючей болотной трясины.

От порыва ветра мелодично звякнуло оконное стекло. В
ноздри ударил свежий озоновый запах снега. Это было хо-
рошей подсказкой. Она не видела, что происходило у нее
за спиной, только слышала сухой грохот старых плакатов,
тихую одышливую брань и нестерпимую вонь. Через секунду
она взлетела на подоконник. Окно распахнулось легко, слов-
но кто-то снаружи услужливо потянул раму на себя.

Небо казалось светлым. Ветви низкорослых яблонь, еще
днем голые и черные, к ночи покрылись толстым пушистым
снегом и приветливо кивали Маше. Вьюга ластилась к ней,
дышала в лицо мокрой свежестью, и оставалось только пере-
ступить с подоконника на мягкий белоснежный карниз.

– Стой, стой, куда?! – удивленно и обиженно прохрипел
лысый.



 
 
 

Очередная волна вони толкнула ее вперед и вниз. Если бы
она успела содрать пластырь со рта, то, вероятно, закрича-
ла бы во всю глотку, падая с высоты третьего этажа. Вьюга
ослепила ее, перед глазами неслась сплошная непроглядная
белизна, ветер грохотал в голове. Рубашка раздулась, как па-
рашют, и падение получилось медленным, плавным. Она не
чувствовала ни холода, ни страха.

Примерно за полтора метра до земли она застряла в вет-
вях старой раскидистой яблони. Взрыв боли в правой кисти
заставил ее опомниться. В мозгу включился и спокойно за-
работал какой-то новый, четкий и надежный механизм. Ма-
ша поняла, что сидит, скрючившись, на толстом яблоневом
суку. Ее не изнасиловал этот лысый, только пытался. Она вы-
прыгнула из окна третьего этажа, но насмерть не разбилась,
и уже не разобьется. Самое страшное позади. Кожа на ногах
и на спине ободрана, к свежим ссадинам прилипла мокрая
рубашка, рот все еще заклеен пластырем, холод лютый, но
это ерунда. Главное – рука. С правой рукой случилось нечто
очень плохое. Боль нарастала, от нее перехватило дыхание,
и следовало переждать, когда отхлынет эта первая, оглуши-
тельная волна, здоровой левой рукой отодрать, наконец, пла-
стырь и громко позвать на помощь.

Треск потревоженных сучьев затих. Правая рука превра-
тилась в гигантский пульсирующий сгусток боли. Маша за-
ставила себя медленно сосчитать до десяти, осторожно раз-
жала закоченевшую, но невредимую левую кисть, убедилась,



 
 
 

что сидит достаточно надежно, стряхнула с лица снег, нащу-
пала пластырь. Он размок и отошел совсем легко. Она глу-
боко вдохнула, чтобы крикнуть, но от холода все внутри у
нее так сжалось, что вместо крика получился сдавленный еле
слышный стон.

Маша подняла голову и сквозь рябую пелену метели раз-
глядела в ярком квадрате окна на третьем этаже силуэт лы-
сого ублюдка. Он перевесился по пояс через подоконник. Он
смотрел вниз и искал Машу. Сердце у нее дико заколотилось,
ей показалось, что сейчас он увидит ее, прыгнет вниз, вслед
за ней, и все продолжится. Маша не стала звать на помощь.
Наоборот, она зажала рот здоровой левой рукой, чтобы не
крикнуть.

Спасительный механизм опять включился в мозгу, заглу-
шая страх, притупляя боль и все прочие невыносимые чув-
ства. Механизм работал в ритме дикого стука сердца и отби-
вал только одно слово: беги!

Ей удалось почти безболезненно соскользнуть с дерева.
Она ступила на снег босиком и удивилась, что ногам совсем
не холодно. В последний раз взглянув вверх, она увидела пу-
стой светящийся квадрат окна на третьем этаже.

Первые несколько шагов дались ей легко, без всяких уси-
лий. Ей казалось, что она бежит, почти летит, не касаясь бе-
лой призрачной земли. Ей стало тепло и ужасно захотелось
спать. Если можно летать во сне, то почему нельзя спать на
лету? Она бы заснула, но мешал тяжелый противный топот



 
 
 

поблизости и грубый страшный голос:
– Григорьева, совсем очумела?! Ты что тут устраиваешь,

а? Так, ну-ка открой глаза, сейчас же ответь, ты слышишь
меня?

Нет, наверное, она все-таки спала, летела сквозь нежную
теплую метель и спала. Ей снилась Франкенштейн с башен-
кой на макушке. Соседка по палате говорила, что Франкен-
штейн запихивает в свой пучок скрученные капроновые чул-
ки, чтобы прическа казалась объемней, и закрепляет шпиль-
ками с пластмассовыми блестящими бусинами. Эти бусины
сверкали, как живые глаза в темноте. Из прически выби-
лась длинная тонкая прядь, ее шевелил ветер. Маше показа-
лось, что на голове у воспитательницы сидит небольшая су-
масшедшая крыса, злобно смотрит и машет хвостом. Конеч-
но, такое могло быть только во сне.

Между тем Франкенштейн больно и грубо теребила Ма-
шу, волокла ее куда-то, мешала спать. Это было ужасно, по-
скольку во сне раненая рука успокаивалась, становилось теп-
ло, уютно и совсем хорошо. Но Франкенштейн была неумо-
лима.

– Не спи, не спи, шевелись, открой глаза, – повторяла она,
трясла Машу, тревожила ее руку и добилась своего. Рука
взорвалась новой, нестерпимой болью. Свет полоснул по гла-
зам. В диком вихре закружились какие-то фигуры, загудели
голоса. Маша то проваливалась в метельную мглу, то выны-
ривала на поверхность и, хватая ртом сухой шершавый воз-



 
 
 

дух, шептала:
– Мама, мамочка!

До приезда «скорой» дежурный врач вколола Маше
несколько кубиков глюкозы и анальгина, зафиксировала сло-
манную руку, обработала многочисленные ссадины.

– Как же это могло произойти? – спросила она, старатель-
но закручивая пробку резиновой грелки с горячей водой и
избегая смотреть в глаза Раисе Федоровне Штейн.

–  Очень сложная девочка. Нарушала дисциплину. Мне
пришлось ее наказать, я отвела ее на третий этаж, закрыла
в комнате, отошла минут на двадцать, а она, видите, что на-
творила? Взяла и выпрыгнула из окна. Надо сообщить роди-
телям, пусть покажут ее психиатру, – Раиса Федоровна по-
трогала рыжую башню на голове, заправила длинную выбив-
шуюся прядь, похожую на крысиный хвост, облизнула сухие
губы и добавила, – я уже пыталась им дозвониться, там ни-
кто не подходит.

Врач застыла с грелкой в руках и уставилась на Франкен-
штейн так, словно увидела ее впервые. В лесной школе все,
и врачи, и педагоги, знали, что у новенькой девочки Маши
Григорьевой мать и отчим погибли в автокатастрофе. От де-
вочки это пока скрывали. Из родственников у нее осталась
бабушка с больным сердцем, и больше никого. Существовал
родной отец, но где он и как с ним связаться – неизвестно.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
Весной 2000 года жара обрушилась на Москву внезапно,

в конце апреля, и к майским праздникам город выглядел
немного пьяным, провинциальным. В центре и на окраинах
во дворах орала вразнобой дешевая эстрада. Обитатели па-
нельных бараков высыпали на солнце во всем своем домаш-
нем великолепии, в байковых тапках, в трикотажных шаро-
варах и майках, нечесаные, опухшие, они расположились на
сломанных скамейках, на бортиках песочниц или прямо на
свежей майской траве. Они пили теплое, с привкусом пла-
стика, пиво, чистили влажную серебристую воблу, хрустели
чипсами, жмурились на солнце, незлобно матерились, тра-
вили анекдоты.

Публика посолидней загрузилась в автомобили и удали-
лась за город, возиться в огородах, перетряхивать и чистить
нутро осиротевших за зиму дачных домиков.

Самые солидные, те, кто на улицах почти не появляется
и украшает город благородным сиянием выхоленных инома-
рок, наполняет мягкой музыкой мобильников залы рестора-
нов, бутиков и косметических салонов, предпочли провести
праздничные дни на теплых заграничных курортах.

Утром тридцатого апреля Москва пыталась выплюнуть
остатки дачников, которые не решились ехать накануне из-
за вечерних пробок. Однако таких осторожных оказалось



 
 
 

слишком много, и на основных магистралях, ведущих к
кольцевой дороге, теснились огромные стада машин.

Светлана Анатольевна Лисова, одинокая полная дама со-
рока восьми лет, не принадлежала ни к богатым, ни к бед-
ным, ни к средним. Она не имела ни машины, ни дачи, хотя
честно трудилась с юности, и даже сейчас, в праздник, еха-
ла не в гости, не в кино, а на работу. Из окна троллейбуса
Светлана Анатольевна смотрела на легковушки на встречной
полосе. Троллейбус застрял перед въездом на мост, отделяв-
ший Ленинградский проспект от Тверской-Ямской улицы.
Пробка была двусторонняя, сплошная, безнадежная. Води-
тель открыл передние двери, и салон почти опустел. Светла-
на Анатольевна не собиралась выходить и нырять в метро. Ей
нравилось сидеть на переднем сиденье, спиной к водитель-
ской кабине, и с высоты троллейбусного роста разглядывать
легковые машины.

Московская пробка уравнивала всех. Шикарные иномар-
ки с затемненными стеклами и озонированными салонами,
«москвичи» и «жигулята» с грузовыми решетками на кры-
шах, набитые детьми, собаками, стариками, скромным се-
мейным барахлом – все вынуждены были стоять, ждать и
нервничать. К концу праздников обещали дожди, резкое по-
холодание, и каждый час этого теплого ясного утра был дра-
гоценен.

Солнце ударило в стекло, Светлана Анатольевна помор-
щилась, надела темные очки, отвернулась от окна, уткнулась



 
 
 

в книжку, которая лежала поверх ее объемной хозяйствен-
ной сумки. Это был роман Шарлотты Бронте «Джен Эйр»,
любимое ее литературное произведение, впервые прочитан-
ное в четырнадцать лет и к нынешним сорока восьми вы-
ученное наизусть. Разными изданиями романа была заня-
та целая полка в ее книжном шкафу. Сегодня она прихва-
тила в дорогу новую дешевенькую книжицу в мягкой пест-
рой обложке. Прихватила машинально, не собираясь читать
в транспорте, скорее как талисман, но из-за пробки все же
раскрыла наугад и очутилась в Англии первой половины де-
вятнадцатого века, в имении Торнфильд, в трехэтажном до-
ме, принадлежащем сумрачному аристократу, у которого су-
масшедшая жена, пошлая, вероломная, но уже покойная лю-
бовница, пышные сросшиеся брови, выразительные разду-
вающиеся ноздри.

На мосту между Ленинградкой и Тверской-Ямской, в гу-
ще автомобильной пробки, никто не догадывался, что пол-
ная крупная дама на самом деле хрупкая маленькая Джен,
гордая сирота, образованная, благородная, бескорыстная, со
скромным настоящим, но с роскошным будущим.

Троллейбус мягко тронулся, миновал мост и поплыл по
Тверской-Ямской к центру. У Пушкинской площади Свет-
лана Анатольевна с сожалением вынырнула из родной ро-
мантической стихии, аккуратно заложила страницу проби-
тым талончиком, спрятала книжку и вышла из троллейбуса.

Через пять минут она оказалась в переулке, расположен-



 
 
 

ном между Тверским бульваром и Патриаршими прудами,
прошла половину квартала, остановилась у семиэтажного
дома, выстроенного в самом начале двадцатого века в стиле
модерн.

От старого здания сохранился только фасад, отреставри-
рованный, вылизанный, сверкающий широкими стеклами
эркеров, украшенный белой лепниной по нежно-бирюзово-
му фону и сине-зеленой керамической мозаикой. Внутри все
отстроили заново, вернее, вернули дом к его изначальному,
докоммунальному состоянию, так, чтобы и духа не осталось
от семидесяти лет с фанерными перегородками, тараканами,
корытами на стенах, с общими закопченными кухнями и од-
ним сортиром на десять семей.

Теперь, как в старые времена, каждая квартира занимала
не менее половины этажа, парадный подъезд был выложен
мрамором, увешан картинами, зеркалами. На каждой лест-
ничной площадке, у круглых окон, стояли курительные сто-
лики, кресла и вазы с живыми цветами. Черным ходом поль-
зовалась только домашняя прислуга.

Светлана Анатольевна называла себя «помощницей по хо-
зяйству», не общалась ни с вахтершей, ни с говорливыми
коллегами из соседних квартир и всегда входила только че-
рез парадный подъезд. Мягкие подошвы ее спортивных ту-
фель тяжело протопали по мрамору и остановились у лиф-
та. Вахтерша дремала в своей стеклянной будке и на привет-
ствие не ответила. Зеркальный лифт вознес Светлану Анато-



 
 
 

льевну на седьмой этаж. Там были самые скромные кварти-
ры, трехкомнатные, которые красиво именовались мансар-
дами, или студиями, на западный манер.

Звякнули ключи. Распахнулась стальная, обитая темным
деревом, дверь. Пустой светлый холл встретил ее гулкой ти-
шиной. Светлана Анатольевна сняла туфли, надела тапочки,
задержалась перед зеркалом, оглядела свою большую пол-
ную фигуру, одернула юбку, провела ладонью по коротким
бесцветным волосам и на несколько секунд замерла, при-
стально глядя в глаза своему отражению и прислушиваясь,
то ли к неуловимым звукам просторной квартиры, то ли к
самой себе.

Из холла небольшой коридор вел в спальню. Там стояла
кромешная тьма. Вишневые бархатные шторы плотно закры-
вали полукруглое окно. Светлана Анатольевна нашарила вы-
ключатель. Вспыхнул свет. На кровати лежали двое, женщи-
на и мужчина, хозяйка квартиры и ее гость. Оба молодые и
красивые. Оба совершенно голые.

Каштановые спутанные волосы хозяйки разметались по
синему шелку наволочки. Она лежала на животе, уткнув-
шись лицом в подушку. Белая тонкая рука свесилась и по-
чти касалась холеными ноготками пушистого светлого ков-
ра. Гость лежал на спине, разметавшись. Голова его прова-
лилась между подушками, видны были только крупный пря-
мой нос и квадратный, подернутый модной трехдневной ще-
тиной подбородок.



 
 
 

Кровавые пятна терялись в шелковых бликах темно-сине-
го белья. Терялись и пулевые отверстия. Хозяйке стреляли в
каштановый затылок, гостю в грудь, поросшую густыми чер-
ными волосами. Вообще, в спальне царил порядок, и можно
было подумать, что эти двое просто спят, спокойно и креп-
ко. Легкое одеяло соскользнуло на пол, а они не заметили.

Светлана Анатольевна тихо охнула, зажала ладонью рот,
метнулась к кровати, но тут же отпрыгнула от нее и, теряя
по дороге шлепанцы, тяжело топая, помчалась назад, в при-
хожую, чтобы оттуда позвонить куда следует.

 
* * *

 
Над Нью-Йорком с утра висел плотный теплый туман,

моросил мелкий дождь. Небоскребы почти исчезли, как бу-
тафорская мебель за сценой, прикрытая серой марлей. На
смотровой площадке, на набережной у Бруклинского мо-
ста, торговали самодельными сувенирами. Изредка проплы-
вали сквозь туман одинокие отрешенные бегуны в наушни-
ках. Из-за сырости никто не гулял по набережной, не инте-
ресовался сувенирами. Торговцы, пожилые хиппи, ряженые
индейцы, богемные дамочки в облезлых горжетках, оста-
вив свои лотки, сиротливо сбились в стайку, пили кофе из
пластиковых стаканчиков и без всякой надежды косились
на двух стариков, которые прохаживались по площадке ту-
да-сюда почти час.



 
 
 

Один, невысокий, плотный, в истертых джинсах и рыхлом
грязно-белом свитере, постоянно курил и покашливал. Вто-
рой, подтянутый, моложавый, отворачивался от дыма, и го-
лос его звучал довольно громко. Ему было важно, чтобы со-
беседник не пропустил ни слова и правильно его понял.

– Я хочу, чтобы ты меня правильно понял, Эндрю, – по-
вторял он через каждые несколько фраз, – мной движет не
только профессиональный интерес, но и простая человече-
ская симпатия.

Старик, которого звали вовсе не Эндрю, а Андрей Евге-
ньевич Григорьев, молча кивнул и проводил взглядом ги-
гантский воздушный шар с рекламой пепси-колы.

– Мы с тобой знакомы двадцать лет. – Американец широ-
ко улыбнулся и помахал рукой, разгоняя вредный дым. – Как
говорят у вас в России, мы с тобой пуд соли съели, пуд – это
около тридцати фунтов. Верно?

– Нет, Билли, – покачал головой Григорьев, – мы с тобой
съели соли грамм четыреста, то есть не более фунта, за все
двадцать лет. Мы почти не обедали и не ужинали вместе. Вот
кофе выпили много, литров сто. Правда, это был довольно
паршивый кофе, без кофеина и с ксилитом вместо сахара.

– Ты намекаешь, что я мог бы пригласить тебя в ресто-
ран? – Билл Макмерфи расхохотался и похлопал Григорьева
по плечу. – В следующий раз я учту твои пожелания, Эндрю.

– Ни на что я не намекаю, – поморщился Григорьев, – я
вот уже второй час мокну здесь с тобой и жду, когда ты, на-



 
 
 

конец, объяснишь, что конкретно тебе от меня нужно. Такая
сырость, что мы оба скоро покроемся плесенью.

В ответ прозвучал всплеск бодрого хохота, похожий на за-
кадровый фон комедийного телесериала. На этот раз смеял-
ся не Макмерфи, а компания торговцев. Один из них, упи-
танный мужчина с длинными волосами, стянутыми в крыси-
ный хвост на затылке, изображал кокетливое существо про-
тивоположного пола, то ли женщину, то ли гомосексуали-
ста, жеманно поводил плечами, вертел жирным туловищем,
вытягивал губы, взбивал двумя пальцами прядь на виске,
ворковал что-то по-испански, фальшиво-высоким голосом.
Остальные покатывались со смеху.

Григорьев и Макмерфи несколько секунд молча наблюда-
ли представление.

– Слушай, Эндрю, ты ведь давно меня понял, – произнес
американец, и лицо его стало серьезным, – просто ты пока
не готов ответить. Но я не тороплю. Тебе, конечно, надо по-
думать. Ты хорошо подумай, Эндрю, причем на этот раз не о
своей старой глупой заднице, а о своей дочери Маше. Пой-
ми, наконец, речь вообще не о тебе, а о ней, о ее карьере,
о ее будущем. Ей двадцать восемь лет, она взрослый само-
стоятельный человек, доктор психологии, офицер ЦРУ, ей
надо расти и совершенствоваться, она должна реализовать
в полной мере свой интеллектуальный и профессиональный
потенциал.

Воздушный шар лениво подплыл к Бруклинскому мосту



 
 
 

и остановился.
– Угодил в железную паутину, как муха, – проворчал Гри-

горьев, кивнув в сторону шара, и затоптал очередной окурок.
– Прости? – Макмерфи, наконец, повернулся к нему ли-

цом, не опасаясь вдохнуть смертоносного табачного дыма.
Макмерфи был фанатиком свежего воздуха. Ему не сле-

довало жить в Нью-Йорке и работать в русском секторе ЦРУ.
Лучше бы он разводил породистых скакунов на каком-ни-
будь тихом ранчо в штате Техас.

– Да, я, разумеется, понял тебя, Билли, – кивнул Григо-
рьев, – мне не надо двадцати минут на размышление. Я от-
вечаю сразу: нет.

– И ничего не хочешь добавить к этому? – уточнил Мак-
мерфи.

Григорьев молча помотал головой, достал очередную си-
гарету и принялся разминать ее. Эта привычка осталась у
него с юности, когда он курил «Яву», сушенную на батарее.

– Ну, в таком случае нам придется обойтись без твоего
согласия, – грустно улыбнулся американец.

Андрей Евгеньевич вытряхнул почти весь табак, бросил
сигарету под ноги, достал другую.

– Не обойдетесь, – произнес он, прикуривая.
–  Да, конечно, твоя поддержка очень важна для нас,  –

Макмерфи заговорил быстро, нервно, – но независимо от ре-
зультата нашего разговора операция состоится. Мы оба это
отлично понимаем. Хотя бы объясни мне, почему ты про-



 
 
 

тив? Чего ты боишься? Это ведь не просто тупое упрямство,
верно?

– Я не хочу, чтобы моя Машка, – старик тяжело, хрип-
ло закашлялся, покраснел, на лбу вздулись лиловые толстые
жилы, – я не хочу, чтобы мисс Григ летела в Россию и зани-
малась там черт знает чем. Я сделаю все, что от меня зави-
сит, чтобы она осталась здесь. Заставить ее вы не можете. У
меня случится очередной инфаркт, и она никуда не полетит.
Вам придется послать кого-то другого. Кстати, ты так и не
ответил, почему вам нужна именно моя дочь?

– А почему у тебя должен случится очередной инфаркт? –
весело поинтересовался Макмерфи и тут же добавил с се-
рьезной миной: – Впрочем, с человеком, который так много
курит, может случиться что угодно.

Григорьев засмеялся. Смех у него был мягкий, приятный.
– Билли, если ты меня убьешь, тебя потом замучит со-

весть.
– А? Это ничего. Главное, чтобы не подагра. – Макмерфи

сдержанно улыбнулся. – Эндрю, я тебя прошу, перестань, у
нас серьезный разговор.

– Конечно, серьезней некуда. Если ты меня все-таки убе-
решь, несмотря на совесть и подагру, Машка тем более ни-
куда не уедет, ты же ее знаешь, – он похлопал американца
по плечу,  – смотри, пепси исчезла, улетела. Или лопнула.
Жаль, я не успел заметить, что случилось с воздушным ша-
ром. Кстати, все эти растворители кишок, которые вы по-



 
 
 

требляете тоннами, все эти ваши пепси и коки не менее вред-
ны, чем мои сигареты.

– Ладно, Эндрю, кончай валять дурака. Ты врешь не толь-
ко мне, но и себе самому. Тобой движет не забота о доче-
ри, а обыкновенный старческий эгоизм. Ты хочешь, чтобы
она всегда была при тебе. На одной чаше весов ее карьерный
рост, ее деньги, ее профессиональная состоятельность, а что
на другой? Твоя блажь? Беспредметные страхи?

– А при чем здесь карьерный рост и профессиональная со-
стоятельность? Мисс Григ сотрудница медиа-концерна «Па-
радиз», доктор психологии, специалист по связям с обще-
ственностью. С какой стати она должна лететь в Москву? У
нее и здесь все отлично.

– Нет ничего постоянного, Эндрю, – вздохнул Макмер-
фи,  – сегодня отлично, а завтра? Ты ведь понимаешь, на-
сколько руководство концерна заинтересовано в ее команди-
ровке. Если она откажется, ее могут уволить. А виноват бу-
дешь ты, Эндрю. Впрочем, она не откажется. И инфаркта у
тебя не будет. Я хотел как лучше. Мне казалось, ты мог бы
помочь ей, нам, концерну. Твой опыт, твое чутье и знание
российского криминалитета…

– Билл, почему именно Машка? У вас же полно людей,
почему она? – пробормотал Григорьев по-русски.

– Все, Эндрю, ты достал меня, мать твою! – рявкнул Мак-
мерфи, тоже по-русски, и почти без акцента. – Потому что
Машка умница, классный специалист, ее оценкам можно до-



 
 
 

верять, ее реакции адекватны, и никого лучше мы не нашли!
– В чем конечная цель операции?
– Я сто раз тебе объяснял! У нас есть основания подо-

зревать, что глава демократической партии «Свобода выбо-
ра», лидер самой влиятельной думской фракции в России
Евгений Рязанцев связан с криминалом настолько тесно, что
деньги, которые в него вкладывают наши структуры, уходят
к русским бандитам.

– Я тебе и так скажу, без всяких операций, что Женька Ря-
занцев связан с бандитами, и через него ваши деньги уплы-
вают в воровской общак, – Григорьев оскалил голубоватые
фарфоровые зубы. – Впрочем, не стоит называть их банди-
тами. Вполне солидные люди. Они не воруют, а контролиру-
ют финансовые потоки. И между прочим, от них эти потоки
направляются назад, к вам, в ваши банки.

– Что значит – к вам? – проглотив нервный смешок, пере-
бил его Макмерфи. – Разве ты, Эндрю, не гражданин Аме-
рики? И потом, у нас коммерческие банки, деньги принад-
лежат вкладчикам…

– Дай мне договорить, Билл, – поморщился Григорьев, –
я не собираюсь с тобой спорить, ты знаешь, я вообще тер-
петь не могу спорить и толочь воду в ступе. Вы хотите вли-
ять на политику и экономику России? У вас там свои инте-
ресы? Извольте платить, причем не тому, кто вам нравит-
ся, не демократическим сявкам, которые покрутились в Гар-
варде, умеют улыбаться и говорить по-английски, а людям



 
 
 

более серьезным и менее обаятельным. Так было и так бу-
дет. И чтобы в этом убедиться, не надо внедрять к Рязанцеву
мою Машку в качестве представителя медиа-концерна «Па-
радиз», консультанта по пиару. Тем более там уже работа-
ет такой представитель-консультант, зовут его Томас Брит-
тен, он отличный специалист, сидит в пресс-центре Рязан-
цева уже второй год и поставляет вполне добротную, надеж-
ную информацию, да и не один он там, есть еще несколь-
ко надежных легендированных агентов… – Григорьев осек-
ся, наткнувшись на странный, застывший взгляд Макмерфи.
Американец глядел как бы сквозь него и явно пытался что-
то важное для себя решить прямо сейчас, сию минуту.

– Ты стареешь, Эндрю, – заговорил он медленно, по-рус-
ски, – мы с тобой ровесники, но в отличие от меня, ты старе-
ешь слишком стремительно, как будто нарочно самого себя
гробишь, загоняешь в старость. Тебе настолько все безраз-
лично, что ты забываешь смотреть утренние новости. Сего-
дня, в полдень по московскому времени и в три часа ночи
по нью-йоркскому, Томас Бриттен был обнаружен мертвым
в чужой квартире, в центре Москвы. Это передало Би-би-си.
Пока только это. Но мы, разумеется, знаем больше. По на-
шим сведениям, он был убит в квартире руководителя пресс-
центра думской фракции «Свобода выбора» Виктории Крав-
цовой. Их обоих застрелили в постели. Утром трупы обна-
ружила домработница. Мисс Григ должна лететь завтра, уже
все готово. Но ей не по себе оттого, что ты против. Она уже



 
 
 

пакует чемоданы и жутко боится разговора с тобой. Два часа
назад она сказала, что у ее любимого папочки случится ин-
фаркт, если он узнает. Именно это ее волнует сейчас. А она
должна быть спокойна. Спокойна и уверена. Понимаешь, ты,
старый осел? Я обещал ей, что подготовлю тебя. Слушай, ты
можешь не пускать мне дым прямо в лицо?



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
При первоначальном осмотре места преступления ника-

ких следов взлома и ограбления, никакого беспорядка об-
наружено не было. Убийца имел ключ от квартиры либо
действовал хорошей отмычкой. Орудия убийства не нашли.
Судмедэксперт сказал, что мужчина умер примерно на час
раньше женщины. Произошло это между шестью и семью
утра.

–  А мокренькое какое интересное, ну вообще, блин,  –
старший лейтенант Остапчук присвистнул и покачал голо-
вой, – мужик американец, а женщина, кажется, еще круче.
Слышь, Сань, я все думаю: откуда у людей такие бабки? Вот
кто она, эта Кравцова Виктория Павловна семидесятого года
рождения? Кто она такая, чтобы так классно жить, а? Может,
путана? – Он выложил на стол перед майором Арсеньевым
документы убитых и тут же запел чистым тенором старый
шлягер про путану и афганца.

Из спальни выносили трупы. Домработница Светлана
Анатольевна Лисова внезапно поднялась и вышла. До этой
минуты она сидела молча и смотрела в одну точку. Она с са-
мого начала предупредила, что пока не может отвечать ни на
какие вопросы. У нее шок.

– Одну минуточку, пожалуйста! – крикнула она санитарам
и на цыпочках, крадучись, словно опасаясь разбудить мерт-



 
 
 

вых, приблизилась к носилкам. Санитары остановились. Ли-
сова подняла угол простыни, закрывавшей лицо покойной,
и несколько секунд смотрела, прощалась. Затем аккуратно
накрыла, расправила складки и с легким вздохом обратилась
к санитарам:

– Все, спасибо.
– Светлана Анатольевна, – окликнул ее Арсеньев, – мо-

жет, вы посмотрите еще раз, насчет украшений.
– Я уже сказала вам, все, что было, осталось на ней! – зве-

нящим голосом прокричала Лисова.
– Серьги из белого металла с голубыми и белыми камня-

ми, цепочка из светло-желтого металла, образок эмалевый,
часы из белого металла, – забормотал себе под нос Арсеньев,
перечитывая протокол осмотра трупа.

Металл был белым золотом, камни – сапфиры и брилли-
анты, часы фирмы «Картье», тоже из белого золота, укра-
шенные бриллиантами. Все это сверкало и вопило о своей
немыслимой цене, и ни на что убийца не позарился.

– Светлана Анатольевна, ваша хозяйка не снимала свои
украшения на ночь? – спросил Арсеньев чуть громче.

Она не ответила, затопала по коридору, печатая шаг, как
на параде. Но вдруг остановилась, круто развернулась у зер-
кала, достала из кармана салфетку, подышала на угол зерка-
ла, протерла, еще через пару шагов остановилась, поправила
рамку картины на стене. От хлопка входной двери вздрогну-
ла и несколько секунд стояла, как каменная. Наконец, спо-



 
 
 

хватившись, кинулась суетливо стирать невидимую пыль с
этажерки, все той же бумажной салфеткой.

– Пожалуйста, не надо ничего трогать, – чуть повысив го-
лос, напомнил ей майор.

– Да, конечно, – ответила она, не оборачиваясь, скрылась
в ванной и включила воду.

– От, тетка, представляешь, че делает, а? Вообще, хоть бы
поплакала, блин. Шок у нее. Ни фига, врет она. Нет никакого
шока. Вон, какая деловая, – ехидно заметил Остапчук.

–  Почему обязательно врет?  – пожал плечами майор.  –
Шок у всех проявляется по-разному.

– Знаешь, Сань, я тут вспомнил, как ограбили квартиру
этой, как ее, ну, певицы, – Остапчук сморщил свой толстый,
мягкий нос и быстро защелкал пальцами. – Сань, подскажи,
как ее, блин?  – Он глубоко задумался на минуту и вдруг
опять запел:

– Мальчик мой нежный, принц синеглазый,
Ты не люби ее, дуру-заразу!

– О чем ты вспомнил, Гена? – не поднимая головы от про-
токола, спросил Арсеньев.

– Фамилия из головы вылетела, ну очень известная певи-
ца. А вспомнил я, Сань, потому, что там вот тоже домра-
ботница, или нянька, все ходила, совсем стала своя, а потом
квартиру грабанули, и оказалось – ее сынок с приятелем, –



 
 
 

Остапчук поджал губы, подмигнул обоими глазами и кивнул
в сторону двери, – тут вроде следов ограбления нет, но надо
еще все хорошо посмотреть. На украшения, которые были
на ней, убийца не позарился, а из ящиков там, из тайников,
мог все выгрести. Представляешь, Сань, какие в такой квар-
тирке грины, брюлики, а, Сань? Вот и где они? Нету! – Он
огляделся и развел руками: – У американца наверняка был
полный бумажник, что ж он, без денег, что ли, жил? А те-
перь, гляди, полторы тысячи рублей, и ни одного грина.

– Карточки у него, Гена, – объяснил Арсеньев, – а насто-
ящего обыска в квартире еще не производили. У домработ-
ницы детей нет. Ты же видел ее паспорт.

– Ну и что? А племянник? А любовник? Во, я все понял!
Старая одинокая тетка завела себе молодого хахаля, ей же
надо его кормить-одевать, она здесь убирает, чистит, себя не
щадит, а деньги прямо под руками, вот они, бери не хочу!
Ладно, Саня, не смотри на меня так. Шутка!

– Вы что, с ума сошли?! – послышался из спальни возму-
щенный крик трассолога. – Сейчас же прекратите, ведь ска-
зано ясно: ничего не трогать!

– Надо смыть кровь, – громко, но вполне спокойно отве-
тила Лисова. – Смотрите, вот здесь, на тумбочке.

– О! Улики затирает, – Остапчук радостно захихикал, –
это ж надо, прямо при нас, не стесняется, танк, а не женщина,
скажи, Сань?

– Прекрати ржать, – поморщился Арсеньев, – двух чело-



 
 
 

век убили.
– Ой-ой-ой, какие мы правильные, – проворчал старший

лейтенант, – слышь, Сань, ты не вспомнил, как зовут певицу?
Майор ничего не ответил. В гостиную вернулась домра-

ботница. Запахло каким-то моющим средством. В руках у
нее был пластиковый синий тазик, в котором хлюпала мыль-
ная вода. Она недовольно огляделась.

– Господи, какая грязь… невозможно.
– Светлана Анатольевна, сядьте, пожалуйста, – майор взял

у нее тазик, поставил на пол,  – я должен задать вам еще
несколько вопросов.

– Я не знаю, – она помотала головой и нахмурилась, – не
понимаю. Чего вы от меня хотите? Я вошла в квартиру, уви-
дела их на кровати и сразу позвонила в милицию. Мне доба-
вить совершенно нечего.

– Как вам кажется, что-нибудь из вещей пропало?
– Чтобы ответить, мне надо посмотреть. А как я могу, ес-

ли вы не позволяете ни к чему прикасаться?
– Хозяйка держала в доме крупные суммы денег?
Широкое мягкое лицо Лисовой моментально вспыхнуло.
– Не знаю! – прошипела она и энергично помотала голо-

вой.
– А кто знает? – вкрадчиво встрял Остапчук.
– Во всяком случае, не я! У меня нет привычки копаться

в чужих вещах, и чужими деньгами я не интересуюсь.
– Погодите, но вы же убираете в квартире, – напомнил



 
 
 

Арсеньев, – вам приходится раскладывать вещи по местам.
– Да, я стираю белье, развешиваю одежду в гардеробной

комнате, чищу обувь. Но я никогда не заглядываю в ящики
комода и письменного стола. Я понятия не имею, что там
может лежать.

– Ну хорошо, а родственники какие-нибудь есть у нее?
Родители, сестра, брат?

– Родители, вероятно, есть. Во всяком случае, мать. Где-
то в глубокой провинции. Но я здесь вам ничем помочь не
могу. Никогда ее не видела и даже не слышала, чтобы они
говорили по телефону.

– А что вы так нервничаете? – недоуменно пожал плечами
Остапчук.

– Довольно сложно сохранять спокойствие в подобной си-
туации, – Лисова саркастически усмехнулась, – вы, молодые
люди, привыкли к смерти, к трупам, а я, извините, нет.

– Ну ладно, – вздохнул Арсеньев, – чем занималась ваша
хозяйка Кравцова Виктория Павловна?

– Вы же смотрели документы.
– Хотелось бы услышать от вас, более подробно.
– Я не знаю.
– Не знаете, где работала ваша хозяйка?
– Понятия не имею, – в голосе Лисовой послышался лег-

кий вызов, – в наше время это вообще не важно.
– Простите, не понял, – Арсеньев улыбнулся, – что имен-

но не важно?



 
 
 

– В наше время, молодой человек, люди не работают. Они
делают деньги. Во всяком случае, люди того круга, к которо-
му принадлежала покойная.

– А к какому кругу она принадлежала, интересно? – опять
встрял Остапчук. – Что-то я не понимаю, гражданка Лисова.
Ничего-то вы не знаете, ни о чем понятия не имеете, – он за-
шел сзади и оперся руками на спинку ее стула, – получается,
что отвечать на наши вопросы вы не желаете. Тогда давайте
оформлять все, как положено, в письменной форме, на имя
прокурора, с подробным объяснением причин, по которым
вы отказываетесь давать свидетельские показания.

– Я не отказываюсь давать показания. Я просто не могу
разговаривать в таком тоне, – холодно отчеканила Лисова.

– Нормальный тон, гражданка, нормальный, – возразил
Остапчук.

– Пожалуйста, Светлана Анатольевна, ответьте на вопрос.
Где работала ваша хозяйка? – Арсеньев грозно взглянул на
старшего лейтенанта через ее голову и выразительно двинул
бровями. Остапчук в ответ скорчил уморительную рожу и
поднял руки, мол, разбирайся сам с этой теткой.

Светлана Анатольевна между тем встала, направилась в
угол гостиной, долго рылась в своей вместительной сумке,
наконец достала бутылочку валокордина, накапала в рюмку,
выпила залпом, промокнула губы все той же салфеткой, уже
серой от пыли, аккуратно сложила ее, спрятала в карман, по-
сле чего вернулась на место и, глядя мимо Арсеньева, быст-



 
 
 

ро невнятно произнесла:
– Кажется, она занималась рекламой. Вообще, меня все

это не касается. Я не имею привычки совать нос в чужие де-
ла.

«Так ведет себя человек, который боится сболтнуть лиш-
нее, – машинально отметил майор, – нет, неверно. Так ве-
дет себя человек, который вообще боится. Всего на свете. Но
не хочет этого показывать. А кому на ее месте не было бы
страшно?»

– Значит, вы пришли в одиннадцать сорок? – уточнил Ар-
сеньев, глядя в выпуклые светло-карие глаза домработни-
цы. – Вы ожидали застать Викторию Павловну дома?

– Я пришла убрать в квартире. Я прихожу три раза в неде-
лю, к двенадцати, и работаю до шести. У меня есть ключ.
Остальное меня не касается.

–  Ваша хозяйка не собиралась уезжать из Москвы на
праздники?

– Не знаю.
– Погодите, Светлана Анатольевна, но вы ведь как-то об-

щались, разговаривали? Она вам платила, предупреждала,
что должна уехать, что придут гости, ну и так далее, – Ар-
сеньев слегка напрягся, пока не понимая почему. Вряд ли
ему передалась шутовская подозрительность Гены Остапчу-
ка. Старший лейтенант вообще всегда всех подозревал, даже
в случаях естественной смерти со значением кивал в сторо-
ну близких покойного, а потом долго вычислял, какие у этих



 
 
 

близких могли быть мотивы и выгоды, что им достанется из
имущества.

– Одним из условий было молчание, – Лисова надменно
вскинула подбородок. – Когда я начала здесь работать…

– А когда вы начали? – быстро перебил Арсеньев.
– Год назад.
– По рекомендации знакомых? Или через агентство?
– По просьбе моего близкого друга. Я много лет веду в его

доме хозяйство, и он попросил помочь одинокой женщине,
с которой связан по работе.

– По работе? Значит, вы все-таки знаете, где работала ва-
ша хозяйка? – тихо спросил Арсеньев.

Лисова молча помотала головой.
– Что за близкий друг? Пожалуйста, назовите его фами-

лию.
– Послушайте, зачем вы меня допрашиваете? По какому

праву? Все равно вам не доверят расследовать такое серьез-
ное дело. Убит иностранец, и мне странно, почему до сих пор
здесь нет сотрудников ФСБ. А вы, собственно, кто такой? Из
районного отделения?

– Почему район? Мы не район! – обиделся Остапчук. –
Мы из МУРа, я же вам, гражданочка, показывал удостовере-
ние. Читать умеете? Так знакомого-то вашего как зовут, ко-
торый вас сюда рекомендовал? Телефончик его потрудитесь
сообщить.

Лисова вытаращила глаза, открыла рот, но больше не про-



 
 
 

изнесла ни слова и вдруг стала медленно заваливаться на
бок, продолжая смотреть на Арсеньева. Остапчук все еще
стоял позади нее и успел подхватить. Со стула она не свали-
лась.

– Ну, ну, гражданочка, не надо нам здесь спектакли разыг-
рывать, – проворчал он и легонько похлопал ее по щекам.

Впрочем, это был не спектакль. Светлана Анатольевна
действительно на несколько минут лишилась чувств.

 
* * *

 
Дождь кончился, но туман все не рассеивался. Он стал го-

лубоватым, как обезжиренное молоко.
– Возьми себя в руки, – бормотал Андрей Евгеньевич Гри-

горьев, пробегая мелкой трусцой по влажному тротуару, ми-
мо нарядных двухэтажных домов классического колониаль-
ного стиля, мимо аккуратной маленькой копии готического
собора с двумя тонкими ребристыми башенками и цветны-
ми витражами. На углу Сидней-стрит он чуть не налетел на
разносчика пиццы, который тащил высоченную стопку бе-
лых коробок, и видны были только его ноги в форменных
синих штанах с желтыми лампасами.

За чугунной оградой школы Святого Мартина резвились
дети. Настоящие маленькие американцы, раскованные, сы-
тые, счастливые. Все вокруг напоминало качественное гол-
ливудское кино, и бегущий трусцой благородный старик Эн-



 
 
 

дрю Григорьефф с лицом усталого от собственных знаний
профессора, немного комичный, но вполне добротный аме-
риканский гражданин, чудесно вписывался в кадр.

Мяч перелетел через ограду, подпрыгнул у ног Григорье-
ва и скакнул на мостовую. Кино продолжалось.

– Пожалуйста, сэр! – прозвучал из-за ограды детский го-
лос.

Русоволосый румяный мальчик схватился руками за чу-
гунные прутья, смотрел на Григорьева и улыбался. Андрей
Евгеньевич шагнул на мостовую, поймал мяч. Это оказалась
голова чудовища из популярного мультсериала. Не дай Бог
приснится во сне такая глумливая гадина.

– Сэр, пожалуйста, верните наш мяч! – рядом с мальчи-
ком у ограды стояла девочка, изящная, игрушечная девочка
с большими карими глазами и такими гладкими блестящими
волосами, что голова ее напоминала облизанный апельсино-
вый леденец. Минуту назад она носилась и прыгала, а воло-
сы у нее остались в полном порядке, как у настоящей кино-
героини. Лишь металлическая пластинка на передних зубах
нарушала голливудскую гармонию кадра.

Григорьев размахнулся, чтобы перебросить монстра че-
рез ограду, но замер в нелепой позе. Ему вдруг почуди-
лось, что вместо мяча в руках у него бомба, и через секун-
ду живая картинка, подернутая теплым диетическим тума-
ном, распадется на тысячу кровавых клочьев. Сверху на него
смотрел фантастический урод, отштампованный на мячике,



 
 
 

и усмехался гигантским злобным ртом. Григорьев попытал-
ся вспомнить имя мультяшного маньяка, но не сумел.

В Японии детишки бьются в судорогах и выбрасываются
из окон, насмотревшись мультиков про таких вот веселых
ублюдков. Здесь, в Америке, младшие школьники таскают
пистолеты у родителей и стреляют в одноклассников.

– Это не я сошел с ума от страха за Машку. Это мир сошел
с ума, – пробормотал Григорьев и перекинул мяч.

– Спасибо, сэр! – румяный мальчик поймал голову мон-
стра, прижал к груди и, прежде чем бросить леденцовой де-
вочке, смачно поцеловал маньяка в нарисованную вампир-
скую пасть.

Андрей Евгеньевич побежал дальше, не оглядываясь. Ему
не хватало воздуха. Обычно здоровый американский бег
трусцой по этим тихим красивым улицам успокаивал его, но
сейчас сердце разбухло и пульсировало у горла, как будто
собиралось лопнуть.

– Возьми себя в руки! – повторял Григорьев. – Возьми
себя в руки, бережно отнеси в свою гостиную, к камину, к
дивану, к теплому халату, к карликовой японской яблонь-
ке во внутреннем дворе. Как раз сегодня утром она зацвела,
раскрыла нежнейшие бело-розовые бутоны. Что может быть
важней и значительней такой красоты? Да ничего на свете!

Андрей Евгеньевич уже не бежал, а шел, очень медлен-
но, сгорбившись, считая каждый шаг. До дома оставалось не
больше пятидесяти метров. Свернув на свою улицу, он почти



 
 
 

сразу увидел сиреневый спортивный «Форд». Машина стоя-
ла возле ворот его гаража, и ворота медленно ползли вверх.

–  Мерзавка!  – прошептал Григорьев.  – Я тебе покажу
Москву! Я тебе устрою спецоперацию! Прощаться приеха-
ла? Сказать гудбай и поцеловать любимого папочку в лобик?
Благословения попросить? Хрен тебе, Машка! Я тебя на это
не благословляю! – Он сжал кулаки в бессильной ярости и
сам не заметил, как распрямилась спина. Он уже не плелся,
не шаркал. Он шагал пружинистым сильным шагом, и глаза
его сверкали сквозь последние легкие клочья тумана.

Когда он приблизился к воротам, гневный монолог иссяк,
затих, словно шипение воды на раскаленных углях. Тонкая
фигурка в белых узких джинсах и свободном бледно-голу-
бом пуловере ждала его на высоком крыльце. Туман оконча-
тельно рассеялся.

– Привет, – сказала она и шагнула вниз, ему навстречу, –
привет, папа. Тебе очень идет этот свитер.

Ее волосы, такие же светлые, как у ее матери, блестели
на солнце. Большие глаза, тоже материнские, меняли цвет в
зависимости от погоды, освещения и цвета одежды. Сейчас
она была в голубом, и глаза казались совершенно небесны-
ми, ангельскими. Она смотрела на него сверху вниз, ласково
и насмешливо, как умела смотреть ее мать, и уже потянулась,
чтобы чмокнуть его в колючую щеку, но он грубо отстранил
ее и принялся молча, сосредоточенно шарить в карманах.

– У меня есть ключи, – Маша протянула ему свою связ-



 
 
 

ку, – если ты будешь злиться, я сейчас уеду.
– Скатертью дорожка, катись отсюда, маленькая засран-

ка, – проворчал он и добавил по-английски: – Вы спешите,
леди, у вас много дел, я вас не задерживаю.

– Папа, кончай валять дурака. – Она вошла вслед за ним
в дом и все-таки чмокнула его в щеку. – Ты почему такой
мокрый? Бежал?

– Отстань, – он прошагал мимо нее в гостиную, плюхнулся
на свой любимый диван.

Но она и не приставала больше. Она отправилась на кух-
ню, захлопала дверцами, зашуршала пакетами. Он сидел на
диване, смотрел, как преломляется солнечный свет в каж-
дом яблоневом цветке. Сказочная красота вызывала острое,
странное раздражение.

«Машка улетит и исчезнет, – думал он, – она точно исчез-
нет в этой опасной, непредсказуемой стране. Никакие мои
связи, заслуги, возможности не помогут. А стало быть, ни-
чего уже не важно и не нужно. Волшебное деревце со сво-
им бескорыстным радужным трепетом, с переливами тени и
света не спасет от смертельной тоски».

– Ты завтракал? – негромко крикнула Маша из кухни.
Григорьев подпрыгнул на диване, схватил пульт, включил

телевизор и до предела увеличил звук. Дом наполнился виз-
гом, грохотом, утробным бульканьем. Шел тот самый япон-
ский мультфильм, герой которого был отштампован на дет-
ском мячике. Маша, морщась, зажав ладонями уши, влетела



 
 
 

в гостиную, выключила телевизор и села на диван рядом с
ним.

– Я знаю, почему ты злишься, – сказала она тихо, – ты
мне завидуешь. Ты бы сам с удовольствием слетал на родину.
Верно? Там так сейчас интересно…

Григорьев ничего не ответил. Он смотрел в погасший те-
леэкран. В нем отражались два смутных, искаженных силу-
эта. У Маши получалась огромная голова и маленькое тело.
Она напоминала бело-голубого головастика. У него, наобо-
рот, голова уменьшилась, шея вытянулась, а корпус вырос в
бесформенную массу. Он стал похож на динозавра, на ста-
рого, давно вымершего тупицу, у которого капелька вялого
мозга и тонны жизнерадостного мяса.

– Нет, я понимаю, не стоило впутывать в наши семейные
дела чужого человека, но ты же знаешь Макмерфи. Я вообще
не собиралась с ним это обсуждать. Он сам затеял разговор,
спросил, знаешь ли ты уже и почему я тебе до сих пор не
сказала?

– Кстати, почему?
– Потому!
– Можно конкретней?
– Боялась, – чуть повысила голос Маша, – предвидела, ка-

кая будет реакция. И, между прочим, не ошиблась.
– Спасибо, доченька, – процедил Григорьев сквозь зубы, –

большое тебе спасибо, мне, конечно, было очень приятно
услышать такую новость от Макмерфи, а не от тебя, да еще



 
 
 

за сутки до твоего отлета.
– За десять часов, – мягко уточнила она.
– Как – за десять? То есть что, прямо сегодня? Практиче-

ски сейчас?
– Да, папочка. Так даже лучше. Меньше разговоров, пе-

реживаний, – Маша встала, гибко потянулась и подошла к
стеклянной двери, ведущей во внутренний двор. – Смотри,
твое деревце зацвело, а ты говорил, яблонька должна засох-
нуть к весне. Слушай, ты будешь пить кофе или я одна? Я,
между прочим, еще не завтракала.

– Десять часов, говоришь? Ладно, Машка, у нас действи-
тельно очень мало времени, – Григорьев зажмурился и слег-
ка тряхнул головой, – как давно возникла идея отправить те-
бя туда?

– Думаю, Макмерфи начал готовить меня пару месяцев
назад.

– Что значит – думаю?
– Ты же знаешь, как это происходит. Вначале ничего не

говорится прямо. Идет отбор. Даются одинаковые задания
разным людям, сверяются результаты. Вероятно, я справи-
лась лучше других. Ну и потом, им нужно отправить туда
очень молодого человека, лет двадцати пяти, – она шагнула
к овальному зеркалу, расстегнула заколку и запустила паль-
цы в свои мягкие прямые волосы, – как тебе кажется, если я
подстригусь под мальчика, я буду выглядеть моложе? Мак-
мерфи просил меня подстричься. А мне жалко.



 
 
 

– Что за чушь? Они тебя легендируют, что ли? – Григо-
рьев нервно усмехнулся и отшвырнул зажигалку, которая так
и не зажглась.

– Ну, не совсем, – она подняла волосы вверх и прижала
их ладонями ко лбу, – челка мне, конечно, не пойдет. Но ес-
ли подстричься совсем коротко, чтобы лоб был открыт, по-
лучится неплохо. В России это называется «тифози». Между
прочим, модно сейчас. Знаешь, сзади совсем ничего, прак-
тически голый затылок, до макушки. Шея кажется длинней.
Правда, щетина вылезает быстро, и это выглядит довольно
противно. Надо постоянно подбривать.

– Почему именно ты? – тоскливо пробормотал Григорьев.
– Потому, что я такая умная, красивая и талантливая. По-

тому, что четыре года назад, когда господин Рязанцев читал
лекции в Гарварде, он явно выделял меня среди прочих сту-
дентов. Ему нравится такой тип людей, такой тип женщин.
Мне будет несложно наладить с ним доверительные отноше-
ния. Компьютерный анализ это подтвердил, – Маша в оче-
редной раз повернулась перед зеркалом и тряхнула волоса-
ми. – Все-таки стричься мне или нет, как ты думаешь?

– В чем заключались проверочные задания? В каком ка-
честве ты туда летишь? Какие доверительные отношения?
Почему ты должна быть младше самой себя?

– Не младше, – улыбнулась Маша, – наивней. Я должна
быть восторженной и трогательной дурочкой. Ну, не двадца-
ти восьми, а двадцати пяти лет. Подумаешь, какие-то три го-



 
 
 

да… В России вообще не принято говорить о женском воз-
расте. Между прочим, это правильно.

– Кончай морочить мне голову! – закричал он и тут же
прикусил язык, вспомнив, что позавчера в его доме перего-
рели пробки и приходил веселый пожилой электрик Оскар.
Это случалось всякий раз после того, как он обнаруживал
и снимал «жучки». Оскар, добродушный толстяк, балагур,
проверял проводку и лепил новые «жучки», выбирая для них
более укромные места. Чтобы Маша не успела ответить на
вопрос тупого жирного динозавра, он искусственно закаш-
лялся. Она тут же отняла у него сигарету, загасила, сбегала
на кухню и вернулась со стаканом воды.

– Знаешь что, пойдем завтракать к «Ореховой Кларе», –
сказал Андрей Евгеньевич, сделав несколько глотков, – у ме-
ня только хлеб, масло, яйца и бекон. Никаких фруктов, ни-
чего вегетарианского для тебя.

Она лишь слегка сдвинула брови. Ни удивления, ни испу-
га не мелькнуло в ее ангельских ясных глазах, и Григорьев
мысленно поздравил себя. Не так уж туп жирный динозавр,
если сумел научить своего хрупкого головастика такой же-
лезной выдержке. Она ведь была на кухне, заглядывала в бу-
фет и в холодильник. В его доме всегда, в любое время су-
ток, имелся специально для нее запас вегетарианской еды:
орешки, фрукты, свежий йогурт. Конечно, она отлично зна-
ла, что дом ее отца прослушивается. Однако верила, что это
делают свои. Так положено, для безопасности. От своих не



 
 
 

может быть секретов. Он сам внушил ей это. Тоже для без-
опасности.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

 
– Каждый действующий политик может быть подвержен

дестабилизации. И чем активней он действует, тем больше
нарабатывает факторов риска, – Евгений Николаевич Рязан-
цев с мягкой, снисходительной улыбкой смотрел в глазок те-
лекамеры и пытался представить, что перед ним живые гла-
за, внимательные и восторженные женские глаза. Он всегда
чувствовал себя отлично в женском обществе, намного уют-
ней и уверенней, чем в мужском. И то, что к нему приехала
одна из самых эффектных леди российского экрана, должно
было бодрить. Но не бодрило.

Звезда тележурналистики Надежда Круглова, может, и
родилась девочкой, но уже в младенчестве стала бабой, тет-
кой, вечно голодной щучкой, готовой вцепиться зубами не
только в чужой съедобный кусок, но и в несъедобную часть
чужого тела.

– И часто вас подвергают дестабилизации? – ехидно спро-
сила Круглова, изящным движением откинув белокурую
прядь.

Работали две телекамеры. Рязанцева снимали жестко, ши-
рокоугольным объективом. Он знал, что на экране пропор-
ции лица будут искажены. Нос и губы получатся огромные,
глаза маленькие, лоб низкий, скошенный назад. Каждая по-
ра, каждая родинка и морщинка вылезут особенно грубо,



 
 
 

грубее, чем в жизни.
– Ну а как же, – Рязанцев весело рассмеялся в камеру, –

конечно подвергают, и за это надо сказать спасибо. Пред-
ставляете действующего политика, известного человека, без
врагов, соперников и завистников?

– Много у вас завистников? – спросила она, серьезно и
сочувственно глядя в свою камеру.

Круглову снимали нежно, через специальный фильтр. Ее
личный оператор знал наизусть все ее выигрышные ракурсы.
Ее личная гримерша стояла тут же, в полной боевой готов-
ности, и каждые полчаса бросалась к звезде, чтобы освежить
сложный макияж. Были еще и костюмерша, и администра-
тор, и два осветителя, и какой-то просто мальчик, помощник
то ли администратора, то ли костюмерши, не старше восем-
надцати, очень хорошенький.

– А у вас? – спросил он, отворачиваясь от камеры и гля-
дя на нее точно так же, серьезно, сочувственно. Она презри-
тельно фыркнула в ответ.

Он покосился на часы. Двадцать минут первого. Вика обе-
щала приехать к десяти, за полчаса до съемочной группы,
чтобы обсудить последние детали и быть с ним рядом. Она
никогда не опаздывала и всегда предупреждала, если задер-
живалась даже на десять минут. Без Вики ему всегда было
трудно, но сейчас просто невыносимо.

Пару дней назад она заставила его просмотреть несколько
видеокассет с передачами Кругловой.



 
 
 

«Обрати внимание, когда она греет собеседника взглядом
доброй мамочки, это сигнал тревоги, она на самом деле, как
кобра, раздувает свой капюшон, собирается атаковать и по-
том смонтирует из тебя жалкого идиота, – предупреждала
Вика, – не вздумай поддаваться, тут же посылай ответный
удар».

Вика тщательно готовила его к этой съемке. Для поли-
тика, даже очень известного, появление в программе Круг-
ловой считалось эпохальным событием. У передачи был ги-
гантский рейтинг. Зловредная желтая пресса постоянно на-
поминала наивным телезрителям, что передача рекламная,
платная. За тридцать тысяч долларов леди Круглова вместе
со своей профессиональной свитой примчится куда угодно и
к кому угодно, хоть к премьер-министру, хоть к вору в зако-
не. Однако рейтинг не падал. Цифры с нулями только подо-
гревали интерес публики: если так дорого стоит стать героем
передачи, значит, передача хорошая.

Круглова действительно знала свое дело. Она выставляла
героев не то чтобы идиотами и ничтожествами, но капель-
ку глупее, чем они есть и чем они сами о себе думают. Она
их делала смешными и немного жалкими, словно подмиги-
вая зрителю, мол, мы-то с вами знаем, он только с виду та-
кой важный, такой успешный и хитрый. На самом деле – вот,
смотрите, у него на щеке бородавка, куча комплексов из-за
лысины и лишнего веса, и жена, стерва, крутит им как хочет.

Вчера днем Вика приехала, чтобы тщательно осмотреть



 
 
 

дом, поскольку съемочная группа полезет во все щели. Он
просил ее остаться, но она сказала, что им обоим надо как
следует выспаться, и уехала домой.

«Не забывай, что она журналист. А журналист всегда на
стороне посредственности, и главная ее задача – принизить
личность до уровня толпы. Даже такая звезда, как Круглова,
вынуждена постоянно говорить о других и почти никогда о
себе. Конечно, ей обидно. Какие бы деньги мы ей ни запла-
тили, она все равно будет тебя опускать. Чем ты лучше, тем
ей хуже, и наоборот. Поэтому не пытайся ей понравиться.
Веди себя так, словно ее нет и ты один, наедине с камерами, с
миллионами телезрителей. А вопросы тебе задает какая-ни-
будь умная машина».

Глядя в длинные, черные, красиво подведенные глаза
Кругловой, он вспоминал Викины наставления и думал о
том, что было бы значительно легче, если бы Вика сейчас
находилась рядом, в соседней комнате. И не надо никаких
наставлений.

– Вообще-то речь сейчас не обо мне, а о вас, – раздражен-
но заметила Круглова, – не понимаю, вы что, боитесь гово-
рить о завистниках, о соперниках?

– Надюша, – он погрозил ей пальцем, как маленькой рас-
шалившейся девочке, – мы же условились, что будем избе-
гать слишком серьезных политических проблем. Это скучно,
и ваша передача не об этом.

– Значит, вы считаете, что плохое отношение к вам лично



 
 
 

– это серьезная политическая проблема?
Он опять тревожно взглянул на часы. Вчера вечером он

просил Вику не только остаться на ночь, но и участвовать в
съемке вместе с ним. Передача Кругловой была домашняя,
семейная.

– В каком же качестве? – спросила Вика. – Все знают, что
у тебя есть жена и двое взрослых детей. Она живет в Италии,
а дети учатся в Кембридже. Вы далеко друг от друга, но у вас
крепкая, дружная семья. А я всего лишь твой пиар, существо
без пола и возраста.

– Я разведусь, – пообещал он.
Вика ничего не ответила, поцеловала его, уехала и до сих

пор не вернулась, даже не позвонила.
– Все мои проблемы так или иначе политические, я ведь

политик и ни о чем другом всерьез не беспокоюсь, кроме об-
щественного блага, – на этот раз он воспользовался лучшей
своей улыбкой, хитрой улыбкой чеширского кота из «Алисы
в Стране чудес». Она была бесценна, потому что смягчала и
сводила на уровень милой самоиронии любую заумность и
любую глупость.

– Кстати, почему вы стали политиком?
– Потому, что у нас в России слишком уж интересно жить.

Все время что-нибудь происходит. То подземные переходы
взрываются, то телебашня горит, то рубль рушится. А я хочу,
чтобы стало скучно, как, допустим, в Швеции.

– То есть ваша идеология – это идеология скуки?



 
 
 

Он открыл рот, чтобы ответить, но тут до него донеслась
тихая нежная мелодия. Несколько первых тактов из «Лав
стори» Франсиса Лея. Это звонил мобильный Егорыча, на-
чальника службы безопасности, единственный телефон, ко-
торый не был выключен на время съемки. Это звонила Вика.
Он услышал, как Егорыч произнес «Алло», и больше ниче-
го. В трубке что-то говорили, а Егорыч вместе с телефоном
уходил все дальше, через заднюю веранду в сад.

Глаза Кругловой вспыхнули победно и насмешливо. Она,
разумеется, приняла его замешательство на свой счет, она
решила, что поставила его в тупик своим гениальным вопро-
сом.

– А вам весело, когда тонут подводные лодки с живыми
людьми потому, что их заливают негодным дешевым топли-
вом? Когда пассажирские самолеты падают на детские сады,
потому что разворованы деньги, необходимые для техниче-
ского обслуживания? – произнес он хрипло. – Впрочем, это
риторический вопрос. Конечно, вам не просто весело. Вам
это необходимо, как воздух. Вы утверждаете, что говорите
правду? Публика отупела от вашей правды, от ежедневных
скандалов и компроматов. Люди становятся равнодушными
и жестокими, как наколотые наркоманы. Может правда стать
наркотиком? Конечно, если умело ее использовать. Вы поса-
дили их на вашу чернушную правду жизни, как на иглу, – он
говорил спокойно, медленно и продолжал улыбаться.

На этот раз с открытым ртом застыла Круглова. Реакция



 
 
 

свиты была поразительна. Он еще не докончил фразу, а уже
толстенькая гримерша пудрила свою королеву, оба опера-
тора выключили камеры и принялись менять кассеты. Вос-
пользовавшись паузой, он кинулся в сад, обежал дом, оста-
новился у задней веранды, растерянно глядя на аллею, зали-
тую солнцем.

Он понимал, что сейчас повел себя глупо, метал бисер пе-
ред свиньями. Никому от его пафосных обличений ни горя-
чо и ни холодно. При монтаже все это вылетит. Передача се-
мейная, уютная, он не на митинге и не в прямом эфире на
политическом ток-шоу. Но он страшно нервничал из-за Ви-
ки, и ему требовалось срочно выпустить пар, наорать на ко-
го-нибудь. Просто так орать было бы унизительно и глупо,
а красивая разоблачительная речь политику никогда не по-
вредит, даже если слушателей мало и они съемочная группа.

Он огляделся, щурясь от солнца. В первый момент ему
показалось, что Егорыч испарился вместе со своим мобиль-
ником и Викиным голосом в трубке. Но, привыкнув к солн-
цу, он заметил темную широкоплечую фигуру на скамейке,
в кустах. Егорыч тоже его заметил, встал, пошел навстречу,
продолжая разговаривать. То есть сам он ничего не говорил,
кроме да и нет.

– Это Вика? – громким шепотом спросил Рязанцев и про-
тянул руку, чтобы отнять телефон.

Егорыч отрицательно помотал головой и быстро, тихо
произнес в трубку:



 
 
 

– Ну все, Петр Иваныч, я понял. Я тебе позже перезвоню,
минут через двадцать. Лады?

– Вика не звонила? – спросил Рязанцев, справившись с
одышкой.

– Нет, – Егорыч обычно смотрел прямо в глаза, но тут по-
чему-то уставился в подбородок.

– А ты звонил ей?
– Мобильный выключен, домашний не отвечает.
– Ну так дозвонись! Она обещала к десяти, а сейчас…
Егорыч не отрывал глаз от его подбородка.
– Ты считаешь, мне стоило побриться перед съемкой? –

растерянно спросил Рязанцев.
–  А? Нет, все нормально,  – ответил Егорыч и перевел

взгляд на крыльцо веранды. Оттуда послышался низкий кра-
сивый голос Кругловой:

– Евгений Николаевич, может быть, мы продолжим съем-
ку в саду?

– Да, конечно,  – громко ответил Рязанцев, развернулся
всем корпусом, направился к крыльцу. Вслед за королевой
из дома, ему навстречу, вывалила свита. Камеры были го-
товы, гримерша подошла к Рязанцеву, чтобы промокнуть и
припудрить его вспотевший лоб. Он извинился, отстранил
руку с пуховкой, неприлично быстро понесся по аллее, до-
гнал Егорыча у ворот и, схватив его за плечи, выдохнул:

– Найди ее, дозвонись! Ты понял?



 
 
 

 
* * *

 
Из вегетарианского ресторана «Ореховая Клара» Андрей

Евгеньевич и Маша отправилась в салон красоты «Марлен
Дитрих». Маша заявила, что все-таки решила стричься. Во-
первых, Макмерфи настаивал на создании нового образа, во-
вторых, ей самой хотелось что-нибудь этакое с собой сотво-
рить перед отлетом. Григорьев ждал на улице, и когда она
вышла, еле сдержался, чтобы не вскрикнуть. С мальчише-
ским ежиком она стала такой же, какой он увидел ее в мае
1986-го, в аэропорту «Кеннеди», в инвалидной коляске с за-
гипсованной рукой и с лицом, таким белым и неподвижным,
что казалось, оно тоже отлито из гипса.

– Ну как? – спросила она, поворачиваясь перед зеркаль-
ной витриной.

– Тебе самой нравится?
– Пока не знаю. Я должна привыкнуть. Между прочим,

именно с такой прической я прилетела в Америку. Или было
еще короче?

– Нет. Так же.
– Ну да, меня обрили наголо за полтора месяца до отлета.

В больнице случилась эпидемия стригущего лишая. И пер-
вое, о чем я спросила тебя, как будет «стригущий лишай»
по-английски.

– А потом выразила недовольство, что тебе не дали по-



 
 
 

смотреть красивый город Хельсинки,  – проворчал Григо-
рьев.

– Ох, папочка, до чего же ты злопамятный. Это я так шу-
тила, чтобы не зарыдать.

– Извини. У меня в тот момент было плохо с юмором.
– Сейчас, кажется, тоже.
Из парикмахерской они отправились к Маше домой. Она

жила на Манхэттене, в Гринвич-вилледж. Небольшая, но до-
рогая и уютная квартира-студия располагалась на последнем
этаже старого семиэтажного дома. В гостиной одна стена бы-
ла полностью стеклянной, и открывался потрясающий вид
на Манхэттен.

– На самом деле я еще даже не начинала собираться, – со-
общила Маша, когда они вошли в квартиру. – Ты не знаешь,
какая там сейчас погода?

– Тепло, но обещают похолодание.
– Как ты думаешь, почему там никогда не обещают ниче-

го хорошего? – Маша скинула туфли и забралась с ногами
на диван. – Если тепло, ждут похолодания, если курс рубля
стабилен, начинают говорить об инфляции и экономическом
кризисе.

– Такой менталитет, – пожал плечами Григорьев.
– Да ладно, папа, никакой не менталитет. Просто за семь-

десят лет советской власти люди устали от официального оп-
тимизма, от всех этих пятилеток, физкультурных парадов,
плакатных обещаний райской жизни и теперь отдыхают. Хо-



 
 
 

тят побыть скептиками и пессимистами. Ладно, надо соби-
раться,  – она взглянула на часы, соскользнула с дивана и
крикнула, уже из гардеробной: – Ты не знаешь, можно ку-
пить там одежду? Неохота тащить с собой целый гардероб.
Тем более его придется полностью менять, с такой стрижкой
у меня совсем другой стиль.

–  Там можно все купить, но значительно дороже, чем
здесь, – пробормотал Григорьев.

– Ничего, у меня хорошие командировочные, – хмыкнула
Маша.

На компьютерном столе, поверх разбросанных бумаг и
дисков, Андрей Евгеньевич заметил разложенные веером
цветные картинки-фотороботы и внимательно их рассмат-
ривал.

– Маша, подойди сюда. Ты что, собираешься взять это с
собой?

Она появилась из гардеробной с охапкой свитеров и блу-
зок.

– Не знаю. Наверное. Как тебе кажется, я смогу там бегать
по утрам?

– Смотря где ты будешь жить. Маша, я задал тебе вопрос.
Ответь, пожалуйста.

– Да, папа, я поняла твой вопрос, – она присела на корточ-
ки у раскрытого чемодана и принялась складывать вещи, –
я не могу тебе ответить.

– Что значит – не можешь? – Григорьев нервно захлопал



 
 
 

себя по карманам в поисках сигарет.
– Не ищи. Ты выкинул пустую пачку у парикмахерской. –

Маша упаковала первую порцию одежды, распрямилась и за-
думчиво уставилась на чемодан. – Это мое дело, папочка, –
произнесла она чуть слышно, – если я очень захочу, я найду
его. Правда, я пока не знаю, захочу ли, но у меня есть еще
время подумать.

– Зачем? – сипло спросил Григорьев, пытаясь сохранить
спокойствие. – Даже если допустить невозможное и предста-
вить, что через столько лет ты найдешь в России человека,
не зная ни фамилии, ни точной даты рождения, ни места жи-
тельства, имея только вот эту карточную колоду, словесные
портреты, составленные тобой по памяти, даже если ты его
найдешь, что ты будешь делать дальше?

– Понятия не имею. Сначала я должна на него просто по-
смотреть, выяснить, как он поживает, чем занимается.

– Так, все, – Григорьев резко поднялся, – дай мне теле-
фон. Я звоню Макмерфи. Ты никуда не летишь. Ты не мо-
жешь лететь в таком состоянии. У тебя бред, девочка моя.
У тебя острый психоз. Мания, фобия, тараканы в голове, ты
же доктор психологии и должна сама понимать. Тебе просто
опасно туда лететь. Я не позволю.

Маша сидела на корточках перед раскрытым чемоданом,
и, не поднимая головы, уже в десятый раз складывала одни
и те же брюки.

– Папа, успокойся, пожалуйста. Я не собираюсь специаль-



 
 
 

но искать его, – произнесла она глухим, монотонным голо-
сом, обращаясь скорее к чемодану, чем к отцу. – Мне просто
интересно, что с ним стало. По моим расчетам, из него мог
вырасти настоящий, классический серийный убийца. Поми-
мо зыбкого словесного портрета, у меня есть несколько ва-
риантов психологического портрета с разными перспектива-
ми развития его кретинской личности. Я давно отношусь к
нему как научной проблеме и хочу понять, насколько мои
красивые теоретические расчеты расходятся с некрасивой
действительностью. Вдруг я гений психологии и вычислила
будущего маньяка?

– Ты блефуешь, девочка моя, – покачал головой Григо-
рьев, – у тебя в детстве была дурацкая привычка сдирать ко-
рочки с подживших ссадин, до сих пор все коленки в шра-
мах. Ну что ты молчишь? Нечего возразить?

Маша быстро взглянула на него снизу вверх и рассмея-
лась.

– Прекрати! – крикнул Григорьев. – Мы говорим о серьез-
ных вещах, не вижу ничего смешного.

– Напрасно, папочка. Всегда и во всем надо видеть что-
нибудь смешное. Ты сам меня учил этому. Знаешь, где нахо-
дится загородный дом господина Рязанцева? В поселке Ма-
линовка по Ленинградскому шоссе. Всего в пяти километ-
рах от деревни Язвищи. Именно там, в Язвищах, была лес-
ная школа, в которую меня отправила бабушка в ноябре во-
семьдесят пятого.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ

 
Сане Арсеньеву не давали покоя эти несчастные шесть-

десят минут. Почему женщину убили не сразу? Что произо-
шло за час? От нее хотели получить какие-то сведения? Но
в таком случае ее скорее всего пытали бы, ну или ударили
пару раз. От побоев и пыток остаются следы. Однако их нет.
Никаких видимых повреждений на теле, кроме смертельной
дырки в голове.

Вряд ли у убийцы хватило терпения на спокойную полу-
часовую беседу. Самый твердокаменный профи все равно
нервничает во время работы, и когда ему приходится допра-
шивать свою жертву, бьет ее, даже если она готова ответить
на все вопросы. Бьет, чтобы психологически разрядиться.

Впрочем, Саню Арсеньева все это уже не касалось.
Когда в квартире появилась опергруппа ФСБ, начался

спектакль. Майор Птичкин, полный, совершенно лысый, но
с пышными усами, похожими на воробьиные крылья, набро-
сился на Арсеньева, заявил, что все не так, свидетельницу
отпускать не следовало, трупы увезли слишком рано, и те-
перь нет никакой возможности работать по горячим следам,
поскольку он, майор Арсеньев, позаботился о том, чтобы все
эти драгоценные следы были уничтожены.

– Я получил приказ из прокуратуры вывезти трупы как
можно быстрее, пока не появилась пресса, – терпеливо объ-



 
 
 

яснил Арсеньев. Он был уверен, что опергруппа ФСБ не мог-
ла не знать этого.

– Нет, а я не понял, чего вам-то помешало раньше прие-
хать? – встрял смелый Остапчук, но в ответ не удостоился
даже взгляда. Майор Птичкин только презрительно пошеве-
лил усами.

Ясно, что известие об этом убийстве вызвало нешуточную
панику во всех инстанциях: в МВД, в ФСБ, в Прокуратуре.
Начальство на всех уровнях нервно соображало, кого можно
послать и как сделать, чтобы во внешний мир просочилось
как можно меньше информации.

Убитая, Кравцова Виктория Павловна, являлась руково-
дителем пресс-службы думской фракции «Свобода выбора»,
а ее гость, гражданин США Томас Бриттен, являлся сотруд-
ником крупнейшего американского медиа-концерна «Пара-
диз», был прикомандирован к этой самой пресс-службе в ка-
честве консультанта по связям с общественностью.

Поговорив по телефону, майор Птичкин мрачно сообщил,
что майору Арсеньеву придется ехать вместе с ними в морг
вслед за трупами. Представитель посольства туда уже на-
правляется и требует, чтобы при опознании присутствовали
не только сотрудники ФСБ, но и милиция, причем не про-
сто какой-нибудь милиционер, а именно тот, который пер-
вым оказался на месте преступления.

Остапчука отправили домой, квартиру опечатали. Арсе-
ньев, вяло отбиваясь от журналистов, собравшихся у дома,



 
 
 

уселся в машину вместе с офицерами ФСБ. По дороге он за-
снул. Он отдежурил ночь в группе немедленного реагирова-
ния, плохо соображал, глаза закрывались сами собой.

Под музыку, лившуюся из приемника, под гул мотора и
разговоры оперативников ему стал сниться какой-то бред.
Генка Остапчук в шортах и гавайской рубашке отплясывал
твист на пару с покойницей Викторией Кравцовой. На ней
было узкое красное платье. Американец в ковбойской шляпе
играл на саксофоне. Толстая домработница сидела под паль-
мой и обмахивалась кружевным веером.

– Эй, хорош дрыхнуть! – услышал он и обнаружил, что
давно уже приехал, поднимается в лифте, а глаза все еще
закрыты. – Ну ты даешь, майор, – покачал головой усатый
Птичкин, – спишь на ходу, как сомнамбула. Сходи в сортир,
умойся холодной водой.

Саня послушался доброго совета, и действительно стало
легче. Не хватало только чашки крепкого кофе с каким-ни-
будь бутербродом, но об этом пока не стоило мечтать.

Американский дипломат долго, молча смотрел на своего
мертвого соотечественника. Все вокруг почтительно ждали,
когда закончится траурная пауза. Нестерпимо пахло форма-
лином. Было жарко. Жирные мухи носились под потолком
и гудели, как реактивные самолеты. Дипломат выглядел рас-
терянным. На лбу блестела испарина. Он стоял к Арсеньеву
боком, и было видно, как за дымчатыми очками у него дер-
гается правое веко. Он был не старый, чуть за пятьдесят, весь



 
 
 

какой-то широкий, квадратный, с грубым тяжелым лицом и
толстыми складками кожи на шее.

Ординатор в уголке с громким звоном уронил что-то на
кафельный пол. Все вздрогнули. Майор Птичкин чихнул
несколько раз подряд, так крепко, что брызнули слезы.

– Боже мой, бедный Томас, – пробормотал дипломат, –
у него семья, трое детей. – Он вскинул глаза, беспомощно
огляделся, уперся взглядом в лицо Арсеньева и еле слышно
попросил: – Пожалуйста, расскажите мне, как все произо-
шло? Мне сказали, что вы первый приехали на место пре-
ступления.

У дипломата был отличный русский, и несколько минут
назад, в коридоре, он беседовал с офицерами ФСБ почти без
акцента. Но почему-то вдруг обратился к Сане по-английски
с такой уверенностью, словно русский милиционер, так же
как покойник, был его соотечественником.

– Что именно вас интересует? – мягко уточнил Арсеньев
и тут же засек на себе косые взгляды офицеров ФСБ. Им не
понравилось, что милицейский майор так спокойно перешел
на английский, словно каждый день общается с американ-
скими дипломатами.

– Извините, майор, можно мне с вами побеседовать на-
едине? – спросил дипломат, глухо кашлянув, и обратился к
остальным, по-русски: – Вы не возражаете, господа?

Офицеры переглянулись. Птичкин пошевелил усами.
Американец благодарно кивнул и вывел Арсеньева в кори-



 
 
 

дор. Там было прохладней и не так сильно воняло. На под-
оконнике сидел и курил полный мужчина лет сорока, в белых
джинсах и алом свитере, с длинными волосами, зачесанны-
ми назад и собранными в хвостик. Рядом с ним лежал, за-
вернутый в целлофан и перевязанный кудрявой ленточкой,
букет из двух крупных роз, алой и белой.

– Доброе утро, мистер Ловуд, – он тяжело спрыгнул на
пол, загасил сигарету и протянул руку для рукопожатия.

Однако американец как будто не заметил его руки, мрач-
но кивнул и не сказал ни слова. Толстяк с хвостиком оби-
женно хмыкнул, отошел на пару шагов, но тут же вернулся
и обратился к Арсеньеву:

– Здравствуйте, майор. Меня зовут Феликс Нечаев, я за-
меститель Кравцовой Виктории Павловны. Мне позвонили,
вот я приехал.

– Послушайте, господин Нечаев, – дипломат вздохнул и
выразительно скривил рот, – я очень спешу, мне надо пого-
ворить с майором наедине. Будьте так любезны, оставьте нас.

В ответ Феликс широко улыбнулся, показывая ровные бе-
лые зубы, поднял руки и на цыпочках попятился назад, по-
вторяя громким шепотом:

– Ухожу, ухожу, ухожу!
Букет остался лежать на подоконнике. Пока бело-красная

фигура не исчезла за дверью, ведущей к лестнице, Ловуд
молчал и лицо его сохраняло брезгливое недовольное выра-
жение. И только когда в коридоре стало пусто, он, слегка



 
 
 

тряхнув головой, тепло улыбнулся и протянул Арсеньеву ру-
ку:

– Меня зовут Стивен.
– Очень приятно. Александр.
Рукопожатие Стивена было крепким до боли. Кисть ши-

роченная, влажная и холодная. Он смотрел на Арсеньева как
на родного.

– Саша… Можно я буду вас так называть? Том находился
в постели с этой женщиной? Это совершенно точно? – про-
шептал он, дохнув в лицо аптечным запахом леденцов с ла-
крицей.

– Да.
– То есть их убили одновременно? – Ловуд откашлялся,

голос его звучал сипло, было видно, что говорить ему очень
тяжело.

– Ну, в общем, да, – кивнул Саня, – сначала его, потом ее.
– Если я правильно понял, каждому досталось по одному

выстрелу?
– Вы поняли правильно, мистер Ловуд.
– Ужасно…
Саня заметил, что по виску дипломата ползет капля пота.

Он вообще был весь мокрый, но как будто не замечал этого,
не доставал платок, чтобы вытереть лицо.

– Надеюсь, вы понимаете, что подробности убийства не
должны просочиться в прессу? – сказал Ловуд и опять за-
кашлялся. – Том был моим другом, я знаком с его женой.



 
 
 

Ее зовут Дороти. Нет, я знаю, это зависит не только от вас.
Возможно, это вообще от вас не зависит, но больше мне по-
ка побеседовать не с кем. Офицеры ФСБ – люди специфиче-
ские, их если попросишь о чем-то, они непременно сделают
наоборот. Извините, я, может, глупости говорю, но вы долж-
ны понять мое состояние. Это ведь шок, настоящий шок, –
голос его опять стал нормальным, он говорил быстро, Саня с
трудом понимал его. – В посольстве почти пусто, мы пользу-
емся вашими праздниками как незапланированным уикен-
дом, тем более такая чудесная погода, и вдруг этот ужасный
звонок… Я, знаете, в первый момент ушам своим не пове-
рил, никак не мог представить Томаса мертвым. По ново-
стям Би-би-си уже прошла информация, но там никаких по-
дробностей. Скажите, а эта женщина, она действительно бы-
ла любовницей господина Рязанцева?

«Эй, милый, я не собираюсь играть в эти игры!» – тревож-
но заметил про себя Арсеньев и произнес с глупой улыбкой:

– Убитая Кравцова Виктория Павловна была руководите-
лем пресс-службы парламентской фракции «Свобода выбо-
ра». А чьей она была любовницей, об этом лучше спросить
у представителей спецслужб, наших и ваших.

– Красивая женщина, – вздохнул Стивен, – скажите, уже
есть какие-нибудь предварительные версии? Это заказное
убийство?

– Разбираемся, – сухо ответил Арсеньев.
– А кто конкретно разбирается? Лично вы войдете в груп-



 
 
 

пу, которая будет работать по убийству?
– Пока не знаю. Почему вы спрашиваете?
– Я три года в этой стране, – американец заговорил шепо-

том, так тихо, что Арсеньеву пришлось придвинуться к нему
поближе, – если у вас убивают на заказ, то никогда не нахо-
дят ни убийц, ни заказчиков. Это закон, такой постоянный,
что вашим властям следовало бы внести его в конституцию.
Поскольку Том Бриттен был моим другом, мне не безразлич-
но, кто и как расследует убийство. Сейчас ведь начнется вра-
нье, замалчивание фактов, ваши захотят представить Томаса
шпионом, наши придумают какой-нибудь грязный ответный
ход. И все забудут, что убит хороший человек, отец троих
детей. Это я вам говорю не как официальное лицо, а лично от
себя. Ваша физиономия внушает доверие. Вот моя визитка.
Если вы примете участие в расследовании и вам понадобит-
ся помощь, я всегда к вашим услугам. – К концу монолога
он был весь мокрый, даже глянцевая карточка, которую он
протянул Сане, казалась влажной.

– Благодарю вас, мистер Ловуд. – Саня взял визитку, со-
чувственно улыбнулся.

– Да ну что вы, не стоит благодарности, – американец при-
двинулся совсем близко и произнес чуть слышно: – Главное,
чтобы вы держали меня в курсе расследования, это очень для
меня важно. Это не праздное любопытство, поверьте. Я по-
терял близкого друга, и если убийц не найдут, я буду чув-
ствовать себя в долгу перед его памятью.



 
 
 

Арсеньев с детства терпеть не мог запах лакрицы. Вообще
американец ему не нравился.

– Не все так плохо, мистер Ловуд. То есть, конечно, плохо.
Вашего друга не вернешь, но убийц все-таки иногда находят,
не только у вас в стране, но и у нас тоже.

Последовало крепкое прощальное рукопожатие, америка-
нец зашагал к лифту, Саня проводил его взглядом, украдкой
вытер руку о штаны и вдруг, у самого уха, откуда-то из-за
спины, услышал интимный шепот:

– Самое интересное, что об этом все знали и ждали скорой
развязки.

– Не понял? – Саня нервно оглянулся и увидел красно-бе-
лого толстяка Нечаева.

– Все знали о роковом любовном треугольнике, – Феликс
опять показал свои рекламные зубы. – Женщина – существо
коварное и ненасытное, ей всегда мало, – он состроил коми-
чески серьезную гримасу и прижал ладонь к сердцу.

– Что вы этим хотите сказать? – хмуро спросил Арсеньев.
– Я хочу сказать все, что поможет вам в поисках преступ-

ника, – торжественно заявил Феликс, опять прижал ладонь
к груди и скорчил рожу.

У него было странное лицо, мимические мышцы ни на се-
кунду не расслаблялись, он все время гримасничал, двигал
бровями, ртом, даже нос у него шевелился, не только вверх и
вниз, но и из стороны в сторону. Арсеньеву показалось, что
он когда-то уже встречал эту подвижную физиономию. Он



 
 
 

слегка напрягся, но ничего существенного не вспомнил, раз-
ве что игрушки, которые продавались в его детстве на ВД-
НХ, мягкие морды из пенистой резины, с дырками для паль-
цев с изнанки.

– Значит, вы заместитель Виктории Кравцовой? – уточ-
нил Саня, принужденно кашлянув.

– Совершенно верно. И я весь к вашим услугам. Вы, на-
верное, желаете узнать, имелись ли у Виктории враги? Я вам
отвечу: да, имелись. Ее врагом номер один была она сама, –
последовала очередная резиновая гримаса.

Рыжие брови опустились так низко, что почти прикрыли
глаза, рот вытянулся в трубочку, пухлые щеки втянулись.

–  Вика была женщиной-вамп, то есть она хотела быть
вамп, но многое мешало. Например, провинциальное дет-
ство, бедненькое, скучное. Как верно подметил гениальный
Зигмунд Фрейд, человеку трудно преодолеть свое внутри-
утробное и младенческое подсознание.

В коридор вышли наконец фээсбэшники, Арсеньев вздох-
нул с облегчением.

– Здравствуйте, господа офицеры! – Феликс вытянулся по
стойке смирно, выпятил пузо и прижал руки к толстым бо-
кам. – Нечаев, заместитель убитой, к вашим услугам. Меня,
как я понимаю, пригласили для опознания, – он взял с под-
оконника букет, аккуратно расправил целлофан и понюхал
розы.

– А, да, пройдите, пожалуйста, – слегка поморщился май-



 
 
 

ор Птичкин, приглашая заместителя в анатомический зал.
Арсеньев последовал за ними. Феликс медленно, торже-

ственно приблизился к цинковому столу со своим букетом.
Несколько минут он смотрел в мертвое лицо Кравцовой. Са-
ня видел, как раздвинулись его губы в странном болезнен-
ном оскале, раздулись ноздри, поползли вниз, а потом вверх
рыжие брови.

– Вика, Вика! – произнес он громко, с какой-то вопроси-
тельной интонацией, словно окликал ее и надеялся, что она
услышит.

Когда ему надо было расписаться на бланке, он выронил
свои розы.

–  Это вы ей цветочки принесли?  – спросил ординатор,
поднимая с пола букет.

– Ну не вам же! – хохотнул Феликс. – Вы банку найдите,
поставьте в воду, только не забудьте обрубить стебли наиско-
сок и срезы обжечь. А в воду обязательно аспиринчику до-
бавьте, пару таблеток. Найдется у вас аспирин?

Наконец он удалился, и все отправились курить в ордина-
торскую.

– Ну, как поговорили с дипломатом? – с усмешкой спро-
сил майор Птичкин.

– Ничего поговорили, – пожал плечами Арсеньев.
– И что он тебе предлагал?
– Дружить семьями.



 
 
 

 
* * *

 
Съемка закончилась только в половине четвертого. При-

мерно час пришлось пить кофе с королевой и ее свитой.
Королева потребовала вместо обычного сахара коричневый,
низкокалорийный. Повариха поставила на стол еще одну са-
харницу, и Рязанцев шепотом попросил ее принести теле-
фон. Она кивнула и скрылась в кухне. Но тут Кругловой при-
шло в голову снять, как они пьют кофе.

– Не хватает более непринужденного, теплого разговора
о вашей семье, – объяснила она, – и вообще все получилось
как-то слишком формально, невкусно.

Не дожидаясь его согласия, свита взялась за работу. Гри-
мерша причесала и напудрила сначала Круглову, потом Ря-
занцева. Операторы включили камеры.

– Как же вы познакомились с вашей женой?
– Мы учились на одном курсе, – начал он немного раздра-

женно, – послушайте, я ведь все рассказал.
–  Евгений Николаевич, я понимаю, вы устали. Мы все

устали. Но придется еще поработать, – произнесла она то-
ном терпеливой учительницы, которая объясняет простей-
шие вещи тупому ученику, – мы с самого начала условились,
что без деталей не обойтись.

– Что же вы хотите услышать? – спросил он, рассеянно и
безнадежно глядя на часы.



 
 
 

Ей хотелось услышать то, о чем ему было неприятно вспо-
минать. Он никому не рассказывал этого, но все знали, она,
разумеется, тоже.

– Вы приехали из Саратова, поступили в Московский уни-
верситет, на исторический факультет, – начала она задумчи-
во и тепло, словно собиралась погрузиться вместе с ним в
милые сердцу воспоминания юности, – вы жили в общежи-
тии, ночами подрабатывали, разгружали вагоны на товарной
станции и, наверное, как все иногородние студенты мечтали
жениться на москвичке…

–  Или как все иногородние студентки выйти замуж за
москвича, – продолжил он, глядя ей в глаза с вялой насмеш-
кой.

У нее была очень похожая история. Она тоже никому не
рассказывала, но все знали.

– Ну ладно, ладно, – она презрительно сморщилась, – я
согласна, не стоит на этом акцентировать внимание. Давай-
те просто, о любви. Когда вы поняли, что влюблены в вашу
жену?

– Почти сразу, как увидел ее, – привычно соврал Рязан-
цев и поискал глазами кого-нибудь из домашних, все равно,
кухарку ли, начальника охраны. Но все, как нарочно, испа-
рились.

– То есть это была любовь с первого взгляда, – подсказала
Круглова. – Вы верите в такую любовь?

– Да, конечно. Как же мне не верить, если мы прожили



 
 
 

вместе двадцать пять лет и не надоели друг другу?
– О, так в этом году вам предстоит праздновать серебря-

ную свадьбу? – обрадовалась ведущая. – Ваша жена в честь
такого знаменательного события должна прилететь из Ита-
лии.

– Лучше я сам к ней слетаю. Когда мы были молодыми и
бедными, мы мечтали отпраздновать серебряную свадьбу в
Венеции.

– Замечательная мечта. Очень красивая, – одобрительно
кивнула Круглова. – Вы верили, что она сбудется?

– Не знаю. Мы просто мечтали. Это было что-то вроде иг-
ры.

– Да, понятно. Так как же вы познакомились?
Он сразу переключился на автопилот. Слова полились са-

ми собой. Он принялся рассказывать то, что повторял уже
десятки раз. Во время зимней сессии он заболел, простудил-
ся, пришел на первый экзамен с температурой тридцать во-
семь, умудрился ответить и вышел из аудитории вялый, пот-
ный, ко всему безразличный настолько, что даже не заглянул
в зачетку. В коридоре стояла стайка девочек, они болтали,
курили, он прошел мимо, шатаясь и ни на кого не глядя. Од-
на из них его окликнула, спросила, сдал ли он экзамен и что
получил. Он ответил: не знаю, поплелся дальше, к раздевал-
ке. Девочка догнала его, взяла из рук зачетку, сообщила, что
у него «отлично», и тут заметила, как ужасно он выглядит.

– Что было дальше, я почти не помню. Галя отвела меня в



 
 
 

медпункт, там измерили температуру, дали аспирину, сказа-
ли, что надо ехать домой и ложиться в постель. Галя пойма-
ла такси, повезла меня к себе домой. Ее родители в это вре-
мя отдыхали где-то, квартира была пустая, и ей стало жалко
везти меня, такого больного и несчастного, в общагу.

– А до этого вы обращали внимание друг на друга?
– Ну, постольку поскольку… Я смотрел на нее на лекциях

и не решался подойти. Она такая красивая, неприступная, в
нее было влюблено много мальчиков на нашем курсе.

–  Вы боялись конкуренции?  – Круглова едва заметно
усмехнулась.

– До сих пор боюсь, – признался он и стал врать дальше,
уже совершенно машинально. История его брака, когда-то
выдуманная наспех ради одного из первых интервью в жал-
кой желтой газетенке и теперь заученная наизусть до оско-
мины, лилась сама собой, не требуя его участия.

Опомнился он, лишь когда остался один на веранде, и
жадно закурил. После первой затяжки ему показалось, что
вместе с королевой и ее свитой из дома исчезли все. В са-
ду возбужденно щебетали птицы, солнечные блики плясали
на стенах, густо слоился дым. Он так устал, что на несколь-
ко минут забыл даже о Вике, и просто сидел, сгорбившись,
прикрыв глаза.

Из глубины дома застучали шаги, вошла кухарка и при-
нялась убирать со стола.

– Геннадий Егорович пошел провожать их до ворот, сей-



 
 
 

час вернется, – сообщила она и отправилась с подносом в
кухню, но в коридоре столкнулась с кем-то. Послышался гро-
хот посуды и ее сердитый голос: – Ну куда вы, честное слово!
Вас ведь просили, вам объясняли по-хорошему!

– Пропустите меня сейчас же! Не смейте ко мне прика-
саться! Женя, Женечка, как ты себя чувствуешь?

Через минуту на веранду вбежала Света Лисова, всклоко-
ченная, мокрая, дрожащая.

– Я так долго ждала, когда они уедут, мне сказали, что при
них нельзя и ты ничего еще не знаешь. – Она плюхнулась на
подлокотник его кресла. Дерево жалобно затрещало.

Толстая верная Светка Лисова присутствовала в его жиз-
ни двадцать пять лет, столько же, сколько его жена Галина,
но, в отличие от жены, не создавала проблем, наоборот, по-
могала их решать по мере своих жалких возможностей. Она
всегда находила себе подходящее место рядом с его семьей.
Когда-то она работала в университетской библиотеке, учи-
лась заочно, дружила с Галиной, часто ночевала у них до-
ма, была свидетельницей на их свадьбе, безотказно сидела с
детьми, постепенно стала чем-то вроде няньки, приживалки,
родственницы.

Она была болтлива, причем не просто, а пафосно болтли-
ва. Она говорила о высоком, об искусстве, о философии, о
судьбах человечества и, что самое ужасное, – о политике. Он
давно устал от нее, но чувствовал себя обязанным и все пы-
тался пристроить ее куда-нибудь, дать заработать. Несмот-



 
 
 

ря на свой университетский диплом, Света Лисова ничего
не умела. Единственное, что у нее получалось легко и лов-
ко, – это уборка. Стоило ей оказаться в любом, самом зага-
женном пространстве, и через час все вокруг сверкало чи-
стотой. Он бы взял ее к себе в домработницы, но держать в
качестве прислуги женщину, которая так много говорит, на-
зывает тебя на «ты» и по имени, в его нынешнем положении
было неудобно, и он нашел временный выход. Попросил ее
помочь по хозяйству Вике.

–  Я так спешила, так неслась и, конечно, опоздала на
последнюю электричку, а потом двухчасовой перерыв, при-
шлось взять такси, к счастью, были деньги, – бормотала Ли-
сова, всхлипывая и сморкаясь.

– В чем дело? – спросил он тревожно.
–  Ох, Женечка, подожди, я не могу, дай отдышаться…

сейчас… Такой ужас, такой шок… не представляешь, что
мне пришлось пережить…

Влетел Егорыч, тоже мокрый, красный. Телефон болтал-
ся у него на запястье и играл «Лав стори». Рязанцев уже по-
нял: что-то произошло необычайное, трагическое. Сердце
стремительно подпрыгнуло к горлу и медленно, гулко пока-
тилось вниз. Вот сейчас Светкины смутные всхлипы офор-
мятся, приобретут смысл, и в них ясно проступит скрежет
жизненной оси. Судьба повернется, ветер переменится.

– Слава Богу, все произошло мгновенно, она совсем не
мучалась, – услышал он сквозь оглушительный птичий ще-



 
 
 

бет и с горьким облегчением признался себе, как давно ждал
этого.

Дело в том, что жена его, Галина Дмитриевна, находи-
лась вовсе не в Италии, она уже полгода лежала в маленькой,
очень дорогой и закрытой психиатрической клинике, совсем
недалеко отсюда, всего в пяти километрах от дома, в деревне
Язвищи.

Об этом знали только самые близкие. Это никогда не об-
суждалось, даже шепотом. В разговорах о жене поминали
только Италию, Венецию, школу изящных искусств, и ни у
кого такой словесный маскарад не вызывал улыбки. Диагноз
был путаным и безнадежным. Мощные психотропные пре-
параты подтачивали здоровье.

– Мужайся, Женя, – страшным шепотом произнесла Ли-
сова, – сегодня утром…

– Замолчите вы, я сам! – закричал на нее Егорыч.
– Но я хотела только подготовить, нельзя же сразу, – за-

бормотала Светка, – я знаю вас, вы все выпалите, не думая
о последствиях, – она шагнула к Рязанцеву, который уже не
сидел, а стоял, опираясь рукой на спинку кресла. – Женечка,
послушай меня, только очень спокойно…

– Молчать! – рявкнул Егорыч и втиснулся между нею и
Рязанцевым. – Еще слово, и уйдешь отсюда, поняла?

Светлана Анатольевна покорно кивнула, рухнула в кресло
и уставилась на Рязанцева красными мокрыми глазами. Его-
рыч выключил телефон и заговорил спокойно, по-деловому,



 
 
 

дыша ему в лицо чесноком:
–  Значит, так. Вику убили. Застрелили сегодня ночью,

прямо в постели. Насчет прессы я позаботился. Пока тиши-
на, главное, чтобы никто из наших не проболтался. Сейчас
надо ехать в морг на опознание. Переодеваться будете?



 
 
 

 
ГЛАВА ШЕСТАЯ

 
Ночами вокруг Андрея Евгеньевича Григорьева сгуща-

лась совершенно мертвая тишина. Он откладывал книгу, га-
сил свет и, зажмурившись, нырял в бессонницу. Она напол-
нялась мучительными призраками.

Его уникальная память была чем-то вроде закодиро-
ванной энциклопедии, в которой хранились сотни имен,
дат, фактов. Бессонными ночами это кошмарное сокровище
оживало, шевелилось. Он видел лица, слышал голоса. Про-
шлое причудливо переплеталось с настоящим, живые логи-
ческие нити соединяли несоединимое.

В отличие от многих бывших коллег, Андрей Евгеньевич
не кокетничал даже с самим собой. Еще в юности он знал,
чего хочет от жизни и сколько это может стоить. Он пошел
служить в КГБ вовсе не из любви к социалистической родине
и не ради веры в светлые идеалы коммунизма. В основе его
выбора лежала глубокая брезгливость к системе, к тому, что
именовалось советским образом жизни. Служба в органах
давала возможность вполне легально обеспечить себе совсем
другой, совсем не советский образ жизни.

На самом деле не было больших антисоветчиков, чем со-
трудники КГБ. На их фоне любой махровый диссидент – на-
ивное дитя. Диссиденты рисковали головой, чтобы изменить
систему. Сотрудники органов просто брали и меняли ее –



 
 
 

лично для себя и для своих семей, причем без всякого риска,
вполне легально. Они ели, одевались, работали и отдыхали
не так, как все прочее советское население, а иначе, гораздо
лучше. Конечно, такое счастье давалось не даром, не только
за чистые руки, горячее сердце и холодную голову.

Внутри системы жилось трудно. Все на всех стучали, и
следовало всегда, днем и ночью, оставаться начеку. Преда-
тельство являлось общепринятой нормой и называлось бди-
тельностью. Любой офицер мог ради карьерного роста, для
подстраховки, просто из зависти, подставить своего ближай-
шего коллегу, стукнуть начальству обо всем, от стакана вис-
ки, выпитого после рабочего дня, до любовной интрижки вне
семьи.

Григорьев почти не пил, свою первую жену любил и за
восемь лет совместной жизни ни разу ей не изменил.

Он женился сравнительно поздно, выбирал, оценивал, бо-
ялся ошибиться. Одна была красивой, но глупой. Другая на-
оборот. Третья так сильно хотела замуж, что это отпугивало.
Четвертая казалась слишком независимой и энергичной для
тихого семейного счастья. Пятую звали Катя. Рядом с ней
все прочие вдруг стали бесформенными, бесполыми и про-
сто никакими.

Тоненькая, белокурая, с прозрачной кожей и ясными го-
лубыми глазами, она была такой нежной и трогательной, что
сразу возникало желание ее защитить. Она действительно
нуждалась в защите. Еще в детстве, когда ее спрашивали,



 
 
 

кем она хочет стать, она отвечала: «Катенька не будет рабо-
тать ни под каким видом. Катенька будет просто красивая».

Он влюбился так страстно, что готов был на ней жениться,
даже если бы кто-нибудь из ее близких родственников вдруг
оказался диссидентом, уголовником или евреем. Но повезло.
Анкетные данные феи были безупречны, как и все в ней.

Ясным майским вечером 1971 года, на лавочке на Твер-
ском бульваре, после просмотра в кинотеатре «Повторного
фильма» французской комедии «Разиня», фея в ответ на се-
рьезное предложение Григорьева сказала свое нежное «да».

Андрей Евгеньевич был контрразведчиком. Он знал ан-
глийский как родной, свободно говорил по-испански и на
всякий случай выучил венгерский. Его давно собирались по-
слать за границу, сначала в соцстрану, на Кубу или в Вен-
грию. Единственным препятствием оставалось то, что он хо-
лостяк.

Через полгода капитан Григорьев вместе с молодой же-
ной отправился в свою первую заграничную командировку
в Венгрию. Еще через полгода, в Будапеште, у них роди-
лась дочь Маша. Венгрия была самой «несоциалистической»
из всех стран Варшавского договора. Пока Григорьев акку-
ратно и добросовестно вербовал агентуру в журналистской
среде, писал подробные отчеты для начальства, Катя с кра-
сивой колясочкой ходила по магазинам, почти настоящим,
почти западным. После московского гастрономического и
промтоварного убожества будапештское изобилие пьянило



 
 
 

ее, она постоянно пребывала в радостном возбуждении, пела
по утрам в душе, вечерами, встречая мужа после работы, с
детским визгом бросалась к нему на шею, рассказывала, где
сегодня была и что купила.

Полтора года в Венгрии пролетели как один день. Семей-
ство Григорьевых вернулось в Москву с чемоданами импорт-
ного добра и надеждами на следующую командировку, уже
в настоящую заграницу, в Испанию, а может даже в США.

Маша росла здоровым, жизнерадостным, но немного
странным ребенком. Она унаследовала внешность мамы и
характер отца. С ней не было проблем. Даже в младенчестве
она почти не плакала, зато много улыбалась, гримасничала, и
Григорьев мог бесконечно наблюдать за ее подвижным личи-
ком. Казалось, там внутри у нее происходит постоянная на-
пряженная мыслительная работа. Было странно и жутковато
представить, как может такая кроха вмещать в себя огром-
ный мир.
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