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Аннотация
В сборнике тринадцать рассказов, сплетённых с  городскими

тайнами и мифами. Вас ждут встречи с призраками и шаманами,
порталы во  времени и  пространстве, искушения и  озарения.
Не оглядывайтесь…
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Вступительное слово

 
Что такое городская легенда?
Это современная сказка, передаваемая, как и её предше-

ственники, из  уст в  уста  – или, по  велению времени, че-
рез интернет. Пожалуй, это сестра анекдота, но если анек-
доты нас смешат, то городская легенда, напротив, пугает.
С  ней в  родстве и  так называемые «пионерские страшил-
ки» (помните: «Одной девочке мама говорила: не  покупай
чёрные занавески…»? ), и былички, рассказы «очевидцев»
о встрече с нечистой силой.

Подумайте: вы наверняка слышали подобные истории
о том городе, где живёте. В какой-нибудь старинной усадьбе
непременно спрятан клад. На развалинах старого дома слы-
шится плач, и поговаривают, что там повесилась студентка
от несчастной любви. А если прогуляться мимо кладбища
в полнолуние, вас станет звать туда неведомая сила: хорошо,
если есть кому оттащить вас от ограды, а то пропадёте.

У слушателей и читателей нет никаких сомнений в том,
что городская легенда основана на фактах: как правило, её
героями становятся «друзья друзей», дальние знакомые, как
две капли воды похожие на «одну девочку» из страшилок.

Мы не могли пройти мимо замечательного жанра и  со-
брали для вас ровно тринадцать мистических историй о го-
родах России. Перед каждым рассказом вы увидите леген-



 
 
 

ду об этом городе, которая действительно бытует. Осталь-
ные подробности – наше творчество, персонажи вымышле-
ны, все совпадения случайны. Но вы же в курсе: это произо-
шло со знакомым знакомого…

Ольга Лисенкова



 
 
 

 
Москва

 
Раз в месяц на Кольцевой линии метро после полуночи по-

является абсолютно пустой поезд, ржавый и  поцарапан-
ный. В кабине машиниста иногда видят человека в форме
работника метрополитена старого образца. Поезд оста-
навливается на станции, но двери не открываются.

Хотя иногда поезд всё же открывает двери. И горе тому,
кто войдёт туда…



 
 
 

 
Следующая станция

Дарья Корж
 

Говорю вам тайну: не  все мы умрем, но  все
изменимся…

(Апостол Павел)

Тяжёлая дверь закрылась за ним мягко, как хорошо от-
лаженный капкан. Неприятное чувство кольнуло в  груди,
но тут же забылось. Тёплый, такой знакомый воздух прият-
но щекотал нос – Антону с детства казалось, что метро пах-
нет эклерами. Почему – он сам не мог объяснить, эклерами
и всё тут…

Как и для всех москвичей, для Антона метро было род-
ным домом. Здесь он просыпался, додрёмывая сладкие
утренние сны в одной из первых электричек, здесь же засы-
пал, возвращаясь домой после утомительного рабочего дня.
Но никогда ещё ему не доводилось возвращаться так позд-
но. Шаги гулким бух-бух разносились по пустому вестибюлю
Таганки. Странно, что никто не спешил в этот час с работы
или ночной вечеринки. А говорят, Москоу невер слипс1…

Неуютная пустота всколыхнула что-то тревожное внутри,
паника юрким зверьком заскреблась в клетке груди. Пора за-

1 Moscow never sleeps («Москва никогда не спит»), по названию популярной
песни



 
 
 

канчивать с этими ночными посиделками, говорил себе Ан-
тон каждый день, но каждый вечер по накатанной нарушал
обещание. Там прорабы накосячили, тут скандальный заказ-
чик полночи – и не хочет же спать, скотина! – выносил мозг,
требуя зависшую на таможне краску. Свой бизнес смотрит-
ся круто только в  «интернетике», а  на  практике это крас-
ные от недосыпа глаза, испорченный на гамбургерах желудок
и постоянная тревога, постоянно эти панические волны, что
где-то недосмотрел, забыл о чём-то важном…

Но сейчас тревога была новой, не знакомой прежде. Ан-
тон слегка выдохнул и расслабил плечи, разглядев с эскала-
тора дежурного – седобородого деда с таким мирным выра-
жением лица, как будто он только что прошёл курс йоги и ме-
дитаций. Впрочем, намедитируешься тут за день, наблюдая
за бестолково снующими муравьями-пассажирами.

На пустой платформе у ближайшего к Антону края стоя-
ло двое. Антон повеселел. Начитался в свое время, идиот,
«Метро»: и 2033, и 2034. После такого не то что панический
зверёк – панический слонопотам должен появляться только
при одном виде подземной станции.

Парень, блондин в коричневой потрепанной жизнью ко-
жаной куртке, добродушно глянул на Антона и даже будто
подмигнул. Мол, мы с тобой одной крови. Тоже небось мота-
ется, надеясь сколотить бабло. Девушка стояла спиной. Вид-
ны были только стройные ножки и короткое серое пальто.
И волосы, волосы были необычными – справа рыжие, слева



 
 
 

белые, как будто голова принадлежала двум разным людям
и каждый покрасил её в свой любимый цвет. Антон видел
на улицах девушек с цветными волосами, когда один цвет
где-то внизу плавно переходил в другой. Но чтобы вот так,
напополам, никогда.

Не будь он таким уставшим, можно было бы подкатить.
«Дорогая незнакомка, которую я видел вчера в метро, твое
красное платье и рыжие волосы – всё, что у меня осталось!» –
начать с такого бородатого анекдота и, если девушка окажет-
ся с юмором, жечь дальше. Но сейчас жечь было нечем. Вол-
на паники отступила, оставив пепел адской усталости, и всё,
о чём мечтал Антон, – это шлёпнуться на жёсткое сиденье
вагона и подремать до своей Октябрьской.

Поезда всё не было. Девушка в сером наконец обернулась,
мазнула безразличным взглядом по Антону и «кожаному».
Её бледное личико оказалось на  удивление хорошеньким,
странно покрашенные волосы шли ей, и Антон вдруг поду-
мал, что к чёрту усталость, можно хотя бы спросить, откуда
она едет так поздно. Тем более она вдруг напомнила ему од-
ноклассницу Соню, в которую он когда-то был влюблён так,
что рядом с ней начинал заикаться. Хорошо, что заикание
прошло само собой, поступили в разные институты, жизнь
развела, разбросала по городу-миллионнику, где никому ни
до кого не было дела…

Антон уже шагнул к незнакомке, когда послышалось ши-
пение и состав нехотя выскользнул из чёрной кишки тонне-



 
 
 

ля.
Позже он перебрал каждую крохотную деталь, застряв-

шую в сите памяти, спрашивая себя: неужели он не заметил
ничего странного в том поезде? Но нет, он слишком устал…
Да ещё эта девушка, похожую на давно забытую любовь всей
его детско-юношеской жизни. Правда, он на мгновение за-
думался над затхлым запахом, окутавшим его, когда двери
вагона с натужным скрипом раздвинулись, распахивая гряз-
ную пасть… Почему со скрипом, почему его не насторожил
этот скрип? Может быть, потому что парень в кожаной курт-
ке пошёл наперерез Антону и отсёк его от девушки в сером.
А когда Антон сообразил, в чём дело, парень с девушкой уже
входили в соседний вагон. Глупо было бросаться за ними,
тем более что тихий голос машиниста уже что-то тарабанил
в динамиках, и Антон шагнул в ближайшую дверь.

– Следующая станция… – зашипели динамики и закаш-
лялись.

– Ссс… – натужно выводила связь и гасла, как спичка под
дождём. Наконец динамики перестали бороться с неизбеж-
ным и смолкли. В наступившей тишине был слышен скрип
колес, когда поезд, набирая обороты, покатился во тьму. Да
что они там, уже последнее бабло распилили и теперь пус-
кают списанные составы под видом новых, раздражённо по-
думал Антон. Он вытащил мобильный, намереваясь отпра-
вить матери смс, что позвонит с утра, а  то обещал ей вы-
яснить, где купить лекарство с непроизносимым названием,



 
 
 

и не перезвонил. Что самое обидное, про лекарство он вы-
яснил и приготовился завтра скататься на Пушкинскую в ту
единственную аптеку, где его продавали без рецепта. А то
мать что-то сдавать стала, а  ей ещё внуков нянчить. Если
Антон когда-нибудь оторвёт задницу от стула и найдёт себе
мать своих детей.

Оторвёшь тут… Он глянул в соседний вагон, сквозь муть
стекла увидел, что девушка и парень сели в разных местах.
«Кожаный» рылся в  мобильном, а  «серое пальто» сидело
в профиль к Антону, глядя в окно. Кстати о мобильном…
Соединение не находилось, даже хвалёный московский вай-
фай задрых сладким сном наработавшегося трудяги и отка-
зался повиноваться. Антон заскрипел зубами от злости. Ма-
ло ему этого свиста, как будто древняя колымага вот-вот
взлетит, мало дряхлого сидения, прогнувшегося под ним,
хотя он похудел на пять кило за последний месяц, так ещё
и вай-сволочь-фая нет!

Нервы обострились так, что Антон пообещал себе: на сле-
дующей станции он выйдет и подождёт другой поезд, нор-
мальный. Чёрт с  ней, с  бело-рыжей незнакомкой. Хотя…
Скорее всего, поезд последний и другого не будет. При этой
мысли Антон чуть не застонал. Он стиснул бесполезный те-
лефон в руке и откинулся на спинку сиденья, намереваясь
вздремнуть.

– Сследдую… – зловеще зашипел динамик и вдруг рокот-
нул басом «щая» так, что дрема отскочила от Антона, как



 
 
 

ошпаренная.
Происходило что-то неладное… По прикидкам Антона,

прошло минуты три, как он сел в вагон, значит, пора подъез-
жать к Добрынинской. Даже при условии, что поезд снизил
обороты и теперь тихо плёлся по тёмному туннелю, тоскли-
во скуля, как раненое животное.

Как будто почувствовав тревогу Антона, поезд жалобно
загудел и прибавил ход. Ещё пара минут, и ладони Антона
покрылись липким потом, так что мобильный приклеился
к руке. Он всё ещё надеялся поймать вай-фай, но соединения
не было. А потом и сам экран погас, хотя он только в обед
проверял заряд, была полная батарейка. Чёрт возьми, во что
он влип! Где эта проклятая следующая станция?

В голову полезли какие-то глупости: террористы, затоп-
ление, обвал, призраки… Да-да, Антон вдруг некстати или,
наоборот, кстати вспомнил, как полгода назад девушка Да-
ша, на тот момент они были связаны статусом «в отношени-
ях» на весь честной Фейсбук, подарила ему на день рожде-
ния впечатление в подарок. «Какая умница, – громко восхи-
щалась мама, когда пунцовая от смущения Даша презенто-
вала Антону яркий конверт, – другая бы рубашку подарила,
а ты помогаешь моему сыну жить интересно, а не накапли-
вать ненужные вещи! О душе заботишься…». Антон тогда
ещё усмехнулся про себя: мама так хотела внуков, что, пода-
ри Даша рубашку, точно так же искренне восхитилась бы её
заботой об Антоновом теле. Какая разница, рубашка, биле-



 
 
 

ты, детей рожай – читалось в глазах мамы, когда она подни-
мала бокал с итальянским вином за здоровье именинника.

Впечатлением оказалась оплаченная экскурсия в  Бун-
кер-42, единственный реальный военный бункер в Москве,
доступный для посещения. Ну и местечко выбрала, чтобы
впечатлить, посмеялся Антон, но на экскурсию пошёл с удо-
вольствием, даже слегка вздрогнул при имитации ядерного
взрыва, но умудрился превратить это в шутку: «Ага, Дашка,
испугалась? Я специально дёрнулся, чтобы тебе пострашнее
было». Даша доверчиво хлопала глазами – он даже не вспом-
нил бы сейчас, голубыми ли, серыми, зелёными… Глупень-
кая милая девочка с её впечатлениями осталась в памяти ра-
дужным пятном. А вот экскурсия запомнилась, да.

Так вот, экскурсовод говорил, что из бункера был тайный
проход на  станцию метро, как раз на  Таганскую, и  работ-
ники бункера иногда возникали на Таганке, словно выбрав-
шиеся из подземелья привидения, вводя в шок пассажиров.
Ещё там была какая-то легенда о поезде-призраке, мол, ся-
дешь в него, живым не выйдешь, но в эту чухню Антон уже
не вслушивался. Не любил он такие байки.

Может, сейчас он попал в какой-то тайный перегон? За-
пасной рукав? Шшш – угрожающе шипели рельсы, и  свет
в вагоне, без того приглушённый, пропал вовсе. Отчаянно
нажимая на кнопку мобильника, Антон видел вспыхиваю-
щий и гаснущий экран. Вспышки эти освещали что-то стран-
ное за  окном. Как будто стены тоннеля волшебным обра-



 
 
 

зом расширились, и они ехали по местности, которой никак
не могло быть под землёй бетонной Москвы. Антону мере-
щились скалы и деревья, задевающие сухими ветками стен-
ки вагона, мерещились не то птицы, не то летучие мыши.
И наконец померещились – конечно же, это не могло быть
наяву! – белые, прижавшиеся к стеклу большие, в полтора
раза больше человеческих, ладони, а за ними лоб и щёки.

Антон разжал руки, и  бесполезный телефон со  стуком
шлёпнулся на  пол. Шшш  – поезд набирал ход, а  морок
не уходил. Белые ладони оставили отпечатки на стекле с той
стороны, Антон видел их, видел привыкшими к темноте гла-
зами, и пот холодной змейкой пополз по спине под рубаш-
кой. Некто… нечто прижало лицо к стеклу полностью, Ан-
тон рассмотрел белые глазные яблоки без зрачков и зияю-
щий провал на месте рта… и подскочил к динамикам, мок-
рые пальцы мазнули по  кнопке вызова. Как в  кошмарном
сне, когда хочешь убежать и не можешь, потому что не двига-
ются ноги. Сейчас ему отказали ватные, глупые, непослуш-
ные пальцы, но он исхитрился нажать-таки кнопку.

– Чффыр, – зашуршало внутри, и на удивление бодрый
голос машиниста произнёс:

– Слушаю!
– Стойте! Где мы? – лихорадочно крикнул Антон; холод-

ные змейки шевелились под тонким хлопком, мешая ды-
шать, думать, жить. – Тут что-то происходит… Остановите
поезд!



 
 
 

–  Слледдующщая…  – захохотал машинист нечеловече-
ским голосом…

…и Антон нажал кнопку так, словно хотел выдавить её
пальцем, лишь  бы адский голос исчез, спрятался обратно
в металлическую коробку.

Другие! Вдруг вспомнил он и повернулся к соседнему ва-
гону.

Всё тем же заострившимся в темноте зрением он разгля-
дел, что «кожаный» уже не копается в мобильном, а свиса-
ет с сиденья, неестественно вывернув голову. Серебристая
вспышка за  окном осветила красную ленту на  горле «ко-
жаного», и  Антон попятился. Движение справа заставило
его вздрогнуть, и  он увидел девушку, о  которой успел за-
быть. Бело-рыжая незнакомка с широко раскрытыми глаза-
ми двигалась к нему, спотыкаясь. Антон рассмотрел тёмные
струйки на светло-сером пальто и почувствовал кислый за-
пах ржавчины. И тот же самый инстинкт, который заставил
его тогда в бункере притвориться перед глупенькой Дашей
суперменом, велел ему действовать.

– Ты ранена? Быстро сюда!
Он передвинулся так, чтобы перекрыть проход и одновре-

менно отсечь незнакомую девушку от  того, что творилось
за окном. Ужасная голова исчезла, но белые ладони верну-
лись точно на  оставленные отпечатки, и  рядом появились
ещё одни, теперь уже маленькие, ладошки, которые впились
пальцами в стекло с противным визгом. По стеклу побежали



 
 
 

трещины, как будто это была яичная скорлупа.
– Ты… – сказала девушка у него за спиной придушенным

шёпотом, и он порадовался, что она может хотя бы шептать.
Тот, «кожаный», уже ничего не может, а девушка жива…

– Потом… Не бойся… – прошептал он в ответ, пугаясь
своего же голоса, срывающегося от подступающей к  горлу
истерики. Это «не бойся», произнесённое дрожащим Анто-
новым голосом, звучало так комично, что Антону захотелось
расхохотаться. Тоже герой нашёлся! «Антоха успел, завяза-
лась драка, с огромным трудом, но всё ж убил вурдалака…
И треснул мир напополам, дымит разлом…»

Антон почувствовал, как шёлковые волосы коснулись его
шеи. Как будто незнакомка хотела поцеловать его в плечо,
но передумала. Он дернул плечом, всё его внимание было
приковано к маленькой ладошке с острыми птичьими когтя-
ми, ладошке, которая набрала пригоршню стекла и…

Что-то ударило его сзади. Что-то или кто-то… Голова раз-
летелась, как стекло, на множество кусочков, или ему так по-
казалось…

Больше он ничего не помнил.

***
– Вроде не бухой, – сказал над Антоном мужской проку-

ренный голос, и яркое солнце ударило в глаза.
Антон замычал и, не раскрывая глаз, попробовал сесть.

Не  с  первой попытки, но  удалось. Ощупал голову, ничего



 
 
 

липкого не нащупал… Странно, значит, цела.
–  Да живой ты,  – насмешливо произнес всё тот  же го-

лос, – не жмурик, хотя мог бы им стать, скажи, Семёныч?
Или ты, блин, с собой кончал? Оформить тебя как самоубий-
цу, что ли, пусть к психам забирают… Семёныч, а?

– На учете в психдиспансере состоишь? – буркнул другой
голос, старчески высокий, надтреснутый. – Имя, фамилию,
адрес назови.

Антон наконец разлепил глаза и  увидел, что сидит
на  платформе. Всё та  же проклятая Таганская! Эти сте-
ны, напоминающие цветом запекшуюся кровь, Антон теперь
не скоро забудет.

Над ним стоял высокий усатый мужчина в форме сотруд-
ника метро. Рядом с ним мялся плюгавый седобородый де-
док с фуражкой дежурного по станции. Высокий задумчи-
во накручивал на  палец по-казацки широкий каштановый
ус. Дедок, не глядя на Антона, листал его, Антонов, паспорт
в обложке с надписью «Рождённый в СССР».

– Ну, не помнишь, что ли? – в голосе высокого прореза-
лось раздражение, и Антон поспешил отбарабанить паспорт-
ные данные, благо знал их наизусть. С этим документообо-
ротом ему приходилось забивать их чуть ли не каждый день –
хочешь не хочешь, запомнишь.

– Ты ж не бухой, мужик? – озабоченно наклонился к нему
высокий. – Как ты на путях оказался, а? Соври что-нибудь
поубедительнее!



 
 
 

Хорошая идея! Антон и сам знал, что не стоит рассказы-
вать про маленькую ладошку, сминающую стекло в горсти.
Это даже на банальное опьянение не потянет, ещё оформят
как наркомана.

– Возвращался э-э-э… поздно, устал… Пока ждал поезда,
ну… Э-э-э…

– Поскользнулся, упал, очнулся, гипс, – протянул высо-
кий, но веселья в его серьезных карих глазах Антон не раз-
глядел. – Мы тебя, конечно, оформим как несчастный слу-
чай. Три часа ночи, ёпт, нам только жмуриков тут не хвата-
ло… Но ты сам-то на ус намотай, чтоб в первый и послед-
ний раз…

На ус только тебе и мотать, мрачно подумал Антон, но по-
кивал, поизвинялся, отказался от помощи врача. Высокий
приказал седобородому Семёнычу оформить Антона и, ещё
раз пожурив незадачливого «самоубийцу», удалился восво-
яси.

Семёныч справился на удивление споро. Когда он протя-
нул Антону документы, Антон заглянул ему в глаза:

– А больше на… на рельсах никого не было?
– Никого, – отрезал Семёныч, засовывая ручку в нагруд-

ный карман. На Антона он не смотрел, старательно избегая
его взгляда.

– А камера показывает же, что было на платформе? Тут
минут двадцать назад вместе со мной стояла девушка, и ещё
парень какой-то в коричневой куртке…



 
 
 

– Не было тут никого, – буркнул Семёныч, отворачива-
ясь, – привиделось…

–  А  у  вас тоже бывают видения?  – кинул ему в  спину
Антон. – Страшные, наверное? Иначе зачем бы вам носить
в кармане нож…

Семёныч остановился и таки глянул на Антона голубыми,
на удивление насыщенного цвета глазами из-под серебряных
бровей. Ну чисто Дед Мороз, только укороченная модель.

– А ты типа умный, да? – он достал из кармана брюк уве-
систый, не игрушечку, швейцарский нож, пощёлкал лезвия-
ми. – Ну тогда ты понимаешь, что нож – это так, для само-
успокоения. От них не защитит… Так что шёл бы ты, друг,
домой.

– От кого от них? – глупо спросил Антон. Голова кружи-
лась, когда он встал на ноги.

– От  тварей, которых ты видел… Видел же? По  глазам
и так всё понятно, вон они какие у тебя, бешеные, – Семё-
ныч криво усмехнулся. – В старый поезд сел, да? Так оттуда
не возвращаются, парень. Не возвращаются с него. Конечная
остановка – в аду, не иначе. Иди свечку своему ангелу-хра-
нителю поставь.

Говоря это, Семёныч почти неуловимым жестом попра-
вил нагрудный карман, где, кроме ручки, виднелся какой-то
квадратик, похожий на иконку.

– А как же девушка в сером пальто, парень тот? Как же
другие? Этот… старый поезд не впервые ушёл отсюда?



 
 
 

Семёныч резко развернулся и  задрал подбородок, уста-
вившись своими дедморозовскими глазами на Антона. Ан-
тон возвышался над ним на голову, и, наверное, со стороны
смотрелось комично, как щуплый дедок надвигается на пар-
ня.

– Не впервые, нет, паря. Был ещё такой год назад. А ты по-
звони куда надо, фоторобот составь там, опиши, что случи-
лось! Ты ж свидетель, паря, да? А я что, моё дело – пенсия…
Только, – задохнулся Семёныч, – только скажи, когда зво-
нить будешь, лады? Пал Палыч недалеко ушёл, это он у нас
дурку вызывает…

Антон вжался в пол под натиском старика, видно, Семё-
ныч почувствовал, что переборщил.

– Иди, Антон, – сказал он, отступая назад, – отдохни.
Когда Антон уже подходил к эскалатору, в спину донес-

лось:
– А свечку поставь, слышишь?

***
Ночью ему снилась девушка в сером пальто, она стояла

к нему вполоборота и весело хохотала над шутками «кожа-
ного» парня.

– Эй, мне тоже интересно, – вступил было Антон в беседу.
Они оба повернулись к нему, и Антона прошиб знакомый
холодный пот: у девушки было снесено пол-лица, а у парня
из правой глазницы вытекала тонкая струйка крови…



 
 
 

Проснулся он совершенно разбитый, что неудивительно.
На левом плече обнаружился странный синяк, очертанием
напоминающий поцелуй или засос. Вот только Антон уже па-
ру месяцев ни с кем не целовался.

В кое-то веки он не пошёл на работу, сказался больным
и поручил программисту Игорьку на пару дней взять на себя
звонки и клиентов. После чашки крепчайшего эспрессо в ка-
фе через дом ему полегчало. В приятной утренней тишине
кафе легче думалось. Мысли прояснились. Мобильный, за-
ряженный спозаранку, работал исправно. Первым делом по-
сле звонка Игорьку Антон зашёл на сайт доставки цветов,
заказал огромный букет тюльпанов Даше. Она любит трепет-
ные, недолговечные тюльпаны, а не холодные в своей рос-
кошной красе розы. Он это точно помнил, хоть что-то он
помнил об этой бедной Даше, которую так некрасиво «про-
катил». Букет – самый большой, какой только был на сай-
те – ей доставят на работу. От анонимного дарителя. Даша
будет довольна, и его, Антона, отпустило постыдное чувство
некрасивого поступка.

Потом он порылся в  «Одноклассниках», куда старал-
ся не  заходить без необходимости. Но  сейчас необходи-
мость была: надоело следить за профилем Сони исподтиш-
ка. «Привет, как жизнь?»  – написал Антон. Она ответила
неожиданно быстро, он даже не успел выйти из сети: «Хоро-
шо, ты как?» И смайлик.

Смайлик придал ему духу, равно как и вторая чашка ко-



 
 
 

фе. «Ты в Москве сейчас? Чем занята?» – «Дочь ращу». –
«Одна?» – «Допустим, а ты с какой целью интересуешься,
Тош?» И ещё один смайлик.

Он заулыбался так, что подходящая официантка рас-
цвела ответной улыбкой и принесла ему комплиментарный
маффин от заведения. «Тоша» – так его никто не называл
со времен школы. Через пять смайликов они с Соней дого-
ворились о свидании. Сегодня вечером.

«Мать, на следующей неделе иду в загс», – отправил Ан-
тон смс. И следом на всякий случай приписал: «Я трезв и се-
рьезен, лю». Про то, что внучка у матери появится куда быст-
рее, нежели та думала, писать уже не  стал. А  то ещё ско-
рую вызывать придется. Возраст, возраст… Сюрпризы роди-
телям нужно делать осторожнее.

Подумал, посидел. Заказал ещё один букет на вечер, ро-
машки. И столик в тихом, уютном кафе в центре. При заказе
уточнил насчет игровой комнаты: Соня сказала, что девочке
пять лет, чего ей скучать за столом. Поулыбался своим мыс-
лям. Вот он какой, Антон. Живой пока, живее, чем когда бы
то ни было.

«Следующая станция», – вдруг вспомнилось ночное ши-
пение. Всё-таки как хорошо, что следующая станция для
него наступила.

Он расплатился за кофе, оставив щедрые чаевые девчон-
ке-официантке. Сходил подстричься. Напротив парикмахер-
ской стояла маленькая деревянная часовенка. Повинуясь



 
 
 

внезапному импульсу, Антон вошёл внутрь. Купил у строгой
старушки в чёрном платке три большие свечи и все воткнул
в песок у иконы бородатого старца с печальным и кротким
взглядом, чем-то напоминающего Семёныча. Спасибо, про-
шептал Антон. Пока он стоял тут, вдыхая сладковато-горь-
кий запах ладана, от которого першило в горле, он вдруг по-
нял, что его беспокоило.

Повинуясь всё тому  же безотчетному импульсу, он сел
в трамвай и доехал до Таганки. В воздухе уже разливалась
предвечерняя синь. Синий час – так, кажется, называют нем-
цы время суток, когда небо синеет, а  день идет на  убыль.
Время отдыха и приятных размышлений. Он тоже отдохнет,
когда кое-что выяснит.

Возле входа в метро висела самодельная листовка. Антон
сорвал её на ходу, ещё не вгляделся толком, а  сердце уже
зашлось в тревоге. С листовки на него смотрел вчерашний
блондин. «Кожаный»! Антон узнал его даже в чёрно-белой
версии. Вчера утром ушёл из дома и не вернулся… Антон
вспомнил вывернутую под прямым углом шею.

Не вернется…
Чувствуя тупую боль где-то слева, он спустился вниз

по эскалатору, обгоняя людей с усталыми серыми лицами.
Ноги шли как деревянные, нехотя, не  повинуясь. Я толь-
ко взгляну, обещал Антон себе. И вот в переходе таблич-
ка, на которую он никогда не обращал особого внимания.
«Теракт в поезде… унес жизни 23 человек…». Чахлый ве-



 
 
 

нок из дохлых пластиковых цветов сбоку и несколько фото-
графий. Бело-рыжая девушка. Незнакомка в сером пальто,
чьё дыхание он ощутил на своем плече. Та, что оставила си-
нюю метку поцелуя. Та, которую он закрыл спиной. Почему
он сразу этого не понял… Она была в другом вагоне. Он,
Антон, придурок! Мог бы сразу задуматься, как она прошла
к нему. Это же поезд в метро, не электричка, здесь нет пере-
хода между вагонами, а она прошла.

Хотя, если бы он понял тогда, если бы испугался, не ри-
нулся играть в героя… Он снова вдохнул застрявший в обо-
нятельной памяти кислый запах ржавчины и почувствовал,
что его мутит.

Спасибо, шепнул он фотографии и пошёл по эскалатору
наверх. К Соне, к маме, к ночному городу, в котором, хвала
небесам, есть трамваи и где он точно услышит название сле-
дующей станции.



 
 
 

 
Владимир

 
Новый район на южной окраине Владимира (в просторе-

чии ЮЗ) пользуется дурной славой с тех пор, как после сда-
чи последней высотки с крыш и из окон его домов периодиче-
ски стали падать и разбиваться люди. Поговаривают, что
в этом виновата негативная энергетика места, на котором
много веков назад находилось древнее языческое капище, где
славяне приносили жертвы своим богам. Только кто же по-
верит в подобную ерунду?..



 
 
 

 
Боги крыш

Наталья Костина
 

Костик отпихнул ногой жёсткий стул и уселся на корточ-
ки, прислонившись спиной к стене. Мерзкий холодок тут же
пробрался под край кожаной куртки, заставляя поёжиться.
Юноша по очереди отёр руки о джинсу на коленях, пере-
вернул смартфон горизонтально и развернул окно с видео
на весь экран. Стрим вот-вот должен был начаться, а ночь
длинная, надо как-то коротать время. Количество ожида-
ющих начала трансляции уже перевалило за  десять тысяч
и с каждой секундой только росло.

Вообще, даже если бы не дежурство, Костик всё равно бы
не спал и смотрел прямой эфир. Лучшие паркурщики и ру-
феры мира могли заворожить кого угодно, но были так дале-
ки, практически недостижимы, как звёзды Голливуда в ки-
но. А этот парень – богАмон, как он называл себя, – корен-
ной владимирец, похоже, любит свой город и путешествует
чаще всего тут, по области. И ночные стримы начал выпус-
кать сразу же, как только подтаял снег в начале марта. Кому
нужны эти арабские небоскрёбы или американские трущо-
бы? Когда грудью ловишь ветер, отдаваясь ему душой и те-
лом, подойдёт любая крыша. И любое время суток.

Днём, конечно, безопаснее, удобнее, свободнее и больше



 
 
 

открытых дверей. Но особенно Костик любил крыши имен-
но ночью: городские огни, пустые улицы, чёрные окна. Ни
души вокруг, только собственное тяжёлое дыхание, бездон-
ный обрыв под ногами, лёд металла под пальцами и острые
блики на стёклах, отражением луны освещающие дорогу…

Круглый курсор на экране наконец перестал вращаться,
и Костик вцепился в гаджет ещё сильнее. Появившийся бо-
гАмон с улыбкой махнул в камеру, сощурил по-южному рас-
косые глаза, затянул туже небрежный хвост на затылке, кос-
нулся аккуратно выстриженной бородки – его «счастливый
жест» – и разогнался на первый финт. Круто развернувшись
в воздухе, он запрыгнул на узкий жестяной карниз и выгля-
нул наружу.

Темноту ночи разрезал яркий диодный фонарик, закреп-
лённый на запястье руфера. Бледных бегающих лучей хва-
тало, чтобы заставить светиться эмблему мельницы на спи-
не чёрной толстовки и ядовито-зелёные шнурки кроссовок.
Парень медленно обернулся к камере и поманил её за собой,
снова набирая скорость. Он подлетел к небольшой кирпич-
ной пристройке, взбежал по стене, наплевав на все законы
физики, оттолкнулся и через мгновение снова был на ногах,
легко запрыгивая на следующий карниз.

В этот момент совсем рядом грохнуло и заскрежетало. Ко-
стик вздрогнул, дёрнулся всем телом и быстро ткнул стрим
на паузу, но тут же расслабился: просто в шахте сбоку ожил
лифт. Юноша взглянул на цифры в углу экрана: надо же, тре-



 
 
 

тий час ночи, а кому-то не спится.
– Затянулась у чуваков вечеринка… – проворчал Костик,

сдвинув густые брови к переносице.
Ему самому на вечеринки ходить не к кому. Да и некогда,

даже тренировки и паркур пришлось на время бросить: ско-
ро сессия, а с преподавателями по сопромату и квантовой
физике он так и не нашёл общий язык. Первый невзлюбил
Костика за то, что тот однажды влез по пожарной лестни-
це на четвёртый этаж и забрался в аудиторию через окно –
а как ещё, если опоздавших этот сморчок в очках к заняти-
ям не допускал? Другой в принципе не одобрял молодёжь
вроде Костика. Слишком независимые молодые люди, по его
мнению, многовато о себе думают и на себя берут, значит,
этих зарвавшихся котят надо перевоспитывать и учить ува-
жать взрослых. Теперь экзамены этих двоих точно придётся
покупать, а где взять деньги?

Ну вот, например, на работе. Ночной сторож, чем не ва-
риант? Тихо, спокойно, никто на мозги не капает, на нер-
вы не  действует. Можно спокойно читать конспекты или
смотреть видео очередной горстки экстремалов, забравших-
ся на заброшенную башню или на заржавевший подъёмный
кран.

Костик так и не понял, с чего вдруг поднялся такой ки-
пеж вокруг новостроек на Дуброве. Да, немного странно, что
сразу после сдачи комплекса с этих высоток регулярно ста-
ли падать люди. По городу поползли слухи о том, что в да-



 
 
 

лёком славянском прошлом на этом месте вроде как находи-
лось капище для жертвоприношений языческим богам. Так
сколько веков уж прошло, что за бред! Как будто в других
частях города не происходит несчастных случаев. Но народ
упорно чесал языки о каждую следующую новость о смерти
и причитал, что район проклят. И жилищное управление ре-
шило посторожить крыши, покуда не уляжется молва.

Ну и тем лучше, думал Костик, усаживаясь на бетонный
пол и снова включая трансляцию. Работа непыльная, а чем
меньше желающих тут работать, тем больше денег он по-
лучит. В смартфоне богАмон уже карабкался на соседнюю
высотку по пожарной лестнице, периодически задерживаясь
на декоративных уступах шириной в один кирпич и разма-
хивая фонариком, как олимпийским огнём. Вот ему, навер-
ное, жертвоприношения не нужны, хоть и летает-прыгает он
в самом деле как бог. Словно вообще не подчиняется это-
му миру с его дурацкими страхами, предрассудками и силой
притяжения.

Полиция бывала здесь чаще, чем хотелось  бы: одинна-
дцать смертей за последние три месяца. Однажды на допрос
нарвался даже Костик. Ему показывали какие-то фото, спра-
шивали о работе и увлечениях. Почему-то с фотографий ча-
ще всего смотрели молодые парни, иногда девушки, при-
мерно ровесники Костика. Или того же богАмона. Парень
предположил, что все они могли быть неудачливыми руфе-
рами, которые пришли попытать счастья на новых крышах,



 
 
 

но не справились с ветром или коварной скользкой жестью
под ногами. Тогда полиция завалила его ещё тонной вопро-
сов, а студент решил в дальнейшем держать свои соображе-
ния при себе. Ну нафиг, ещё связываться…

На очередном особо закрученном финте руфера Костик
поскрёб пробившуюся щетину на  подбородке и  оглянулся
на чердачную дверь: цепь была тщательно обмотана вокруг
ручек-петель и стянута массивным висячим замком. Камен-
ный век, ей-богу. Все нормальные сталкеры давно носят
с собой и ножовку, и универсальный ключ для пластиковых
окон, и обычные отмычки. Ну кого сейчас напугаешь амбар-
ным замком?

Стремительный и  лёгкий богАмон очень рискованно
спрыгнул с одного карниза на другой, оставив под ногами
двадцать шесть этажей чернеющей пустоты. Камера будто
летела за ним по пятам. Костик закусил костяшку среднего
пальца. Тут же прогромыхало где-то совсем рядом. Студент
вскинулся, вскочил на ноги, зашипев от резкой колючей бо-
ли в затекших ногах. Это не лифт, шумело где-то снаружи.
На крыше? Да не может быть, он же только что проверил, что
цепь и замок на месте. Возможно, кто-то из рабочих оставил
там инструменты? Ветром вполне могло раскидать железя-
ки.

На этот раз Костик не стал останавливать эфир. Погляды-
вая одним глазом в телефон, он достал из нагрудного карма-
на старомодный ржавый ключ, отпер замок и размотал гре-



 
 
 

мящую цепь, небрежно бросив её на пол. Тяжёлая чердачная
дверь со скрипом поддалась и открылась – по звуку и не ска-
жешь, что ей вообще когда-либо пользовались.

Конец мая выдался на  удивление тёплый, но  ветреный.
Дома выше восемнадцати этажей на Нижней Дуброве встре-
чались редко, но даже этой высоты хватало, чтобы прочув-
ствовать, как ужесточается почти летний ветер и как азарт-
но он пытается сбить с ног всё, что попадается ему на пу-
ти. Костик прошёл по пустой тёмной крыше и не увидел ни
инструментов, которые могли бы упасть, ни людей, которые
могли бы шуметь. Он подошёл к кирпичному парапету, об-
локотился на стальное покрытие. Под кедами неприятно за-
скрипел рубероид.

– Новостройка, называется, – сплюнул под ноги студент
и снова уткнулся в смартфон, где богАмон уже докручивал
свою фирменную серию сальто.

Костик вдруг подумал, что было бы классно, если бы этот
руфер сейчас припрыгал к нему на крышу. Как Карлсон, ко-
торому ни высота, ни расстояние не помеха. Может, у него
тоже есть какой-то свой секретный пропеллер? Костик бы
задал много вопросов, а богАмону было бы даже интересно
с ним их обсудить, ведь студент не такой дикарь в теме ру-
финга и паркура, как все те, кто просто слепо решает закры-
вать крыши, краны, обзорки и любые другие высотные пло-
щадки от греха. Как будто настоящего экстремала остановит
какой-то дурацкий замок на хилой цепи!



 
 
 

Через минуту богАмон достал из кармана толстовки ма-
ленькую портативную камеру, похожую на налобный фона-
рик, одним движением легко набросил её ремень-резинку се-
бе на шею. Подмигнул в кадр и закусил прорезиненный пла-
стик держателя зубами. На экране смартфона тут же появи-
лось второе окошко трансляции – от первого лица. Так гонка
с собственной тенью ещё больше будоражила и захватывала:
как будто ты сам бежишь навстречу пропасти, чтобы оттолк-
нуться как можно сильнее и, перебирая ногами в воздухе, га-
дать, долетишь или нет… Адреналин фонтаном через край!

Костик смотрел на  мечущегося по  стенам руфера и  за-
бывал дышать. Тот, как заводной, прыгал и прыгал с усту-
па на  уступ, с  яруса на  ярус, падал, группировался, пере-
катывался и снова прыгал. Кру-уто! Костик ткнул на видео
от первого лица и развернул его на весь экран. На мгновение
богАмон застыл, стоя на парапете и раскинув руки, взглянул
вниз: на тускло освещённой стоянке во дворе толстыми чер-
вяками небрежно были раскиданы разноцветные автомоби-
ли, а сонно притулившиеся друг к другу высотки комплекса
отсвечивали ровным рядом ярких лестничных окон.

Костик тоже поднял глаза и  посмотрел на  ночной го-
род с  его окраины. Южнее начинались бескрайние равни-
ны, о которые тёрлась берегами, словно кошка, извилистая
Клязьма. Совсем рядом, к востоку, притаился тихий частный
сектор, пуская в небо редкие струи светлого дыма. А за ним
вверх по  холму взбирались вереницы фонарей, светились



 
 
 

сигнальные огни высоток, мелькали фары одиноких машин
и мотоциклов. Чёрт… Сейчас бы плюнуть на всё, разбежать-
ся и сигануть вниз по трубе, как богАмон. Долететь до тех же
частных домиков, перебудить стуком по крыше спящих лю-
дишек…

Все они спят. Все они маскируются под вечно занятых
важными делами, но  все, на  самом деле, спят и  уже даже
не мечтают проснуться – просто забыли, что это возможно.
Опасные мысли в опасной близости от края, который обычно
обещает ответы на все вопросы, лёгкое избавление от всех
проблем. Сюжет, достойный Матрицы!

Костик снова заглянул в  смартфон и  в  очередной раз
восхищённо вздохнул: вечно бодрствующий богАмон вылез
из какого-то окна, с двух ног перепрыгнул с карниза на бли-
жайший балкон, подтянулся на решётке вентиляции, ухва-
тился за прутья верхнего парапета и вытолкнул себя обрат-
но на крышу. Крутанулся на месте так, что от смазавшегося
видео закружилась голова, и снова остановился, глядя на да-
лёкие огни ночного города и редкие струи светлого дыма.

Стоп, что?!
Костик вскинулся и  заозирался: никого, он на  крыше

один. Он стиснул пальцами гаджет и принялся лихорадочно
сверять то, что видит в реальности, с тем, что показывает ка-
мера руфера. Один в один, тот же холм впереди, те же кры-
ши частных домов. Ему даже показалось, что в углу экрана
мелькнул рукав его куртки – такой же чёрный кожаный…



 
 
 

Или всё-таки померещилось? Ведь никого  же больше нет.
Но где же тогда сам хозяин камеры? Откуда тогда доносится
этот топот?..

Студент ещё раз глянул на видео и рванул влево, куда по-
бежал богАмон, не отрывая взгляда от стрима. На кирпич-
ную пристройку – заслон от ветра – они вспрыгнули почти
одновременно. Вперёд, к  пожарным лестницам, наверх…
Нет, не наверх, богАмон в последний момент свернул напра-
во, как будто хотел сбросить «хвост». Ему это почти удалось,
но Костик не просто так загонял себя на тренировках до по-
лусмерти – он ловко оттолкнулся подошвой кед от металли-
ческих прутьев и в один прыжок нагнал потерянное преиму-
щество.

Руфер в телефоне на секунду обернулся, и Костик, с тру-
дом подавив желание поднять глаза, мельком увидел на экра-
не самого себя и бегущую следом за ним фигуру с развева-
ющимися светлыми волосами. Отвлёкшись, он чуть не про-
пустил момент, когда вылетел за богАмоном к самому от-
крытому краю крыши, где не было ни парапетов, ни ограж-
дений – один только кирпичный порожек в несколько санти-
метров.

Руфер без раздумий спрыгнул в пустоту, сверкнув в ка-
меру ярким лучом диодного фонарика, а ослеплённый Ко-
стик едва успел заметить опасность в дёргающемся видео.
Он резко затормозил, упал на корточки и вцепился пальца-
ми в кирпич, чудом не выпустив смартфон. И тут в него сза-



 
 
 

ди влетело что-то – или кто-то? – тяжёлое, перевалило через
спину юноши и с размаху полетело вниз.

В этот момент Костик понял, что спит. Или бредит, ведь
такого не бывает на самом деле. И вовсе не потому, что это
противоречит всем известным законам физики, а потому что
просто не может быть никогда, и всё. Потому что невидимое
тело не становится вдруг видимым от одного столкновения
с другим телом. Потому что человек в сознании не может
просто лететь с крыши высотки и молчать. Потому что мо-
лодые девушки вообще не должны падать с крыш…

Костик смотрел вниз и не мог выдавить ни звука. Ему ка-
залось, что само время остановилось, и только исчезающая
в ночных тенях светлая фигурка заставляла в этом усомнить-
ся. Девушка так и не закричала. Или студент просто оглох
от нахлынувших и затопивших мозг паники и страха – в уши
и правда словно ваты набили.

Краем глаза он заметил движение сбоку: богАмон лег-
ко подтянулся на руках и как ни в чём не бывало выбрал-
ся на карниз. Разжал зубы, вытащил камеру – Костик даже
не заметил, в какой момент прервался стрим, – выключил
слепящий фонарик на запястье, спрятал руки в карманы тол-
стовки, постоял, посмотрел за край и вдруг, цокнув языком,
хрипло пробормотал:

– Ну почему всегда здесь? Такие виды пропадают…
Подозрения о проблемах со слухом росли и множились.

Костик посмотрел на  вполне себе материального руфера



 
 
 

и моргнул. Послышалось или нет? Или ему и впрямь нет дела
до только что разбившейся помощницы? Сам богАмон под-
нял голову к звёздному небу и повысил голос, как будто его
там кто-то мог услышать:

– Эй, Стрибог, всё в хозяина играешь? Это давно не ваши
земли и души, угомонитесь уже!

Почему-то мысль, что он не  единственный тут спятил
с ума, немного успокаивала. Костик поднялся, убрал теле-
фон в карман джинсов, отряхнул ладони и куртку и уставил-
ся на богАмона, ожидая объяснений. Тот смотрел в ответ тя-
жело и оценивающе, словно прикидывал, стоит ли тратить
своё время или проще скинуть случайного свидетеля с кры-
ши следом за той девушкой.

– Ты где-то занимаешься? – спросил наконец руфер, скре-
щивая руки на груди.

Это было последнее, что Костик ожидал услышать,
но всё же ответил:

– Эм… Да, немного. Только две недели не ходил, скоро
сессия, а мне…

– Пойдёшь ко мне в операторы? – перебил богАмон и со-
щурился.

Так она была оператором. Студент вспомнил, как внеш-
няя камера, не отставая, летала по воздуху за руфером, как
будто на привязи. Тут нужна не только недюжинная сноров-
ка, выносливость и прыгучесть – нужно уметь всё то же, что
умеет сам бог ветра и крыш.



 
 
 

– А она?
У Костика не хватило духу ещё раз взглянуть на упавшее

тело, поэтому он просто мотнул головой в сторону карниза.
– Она знала, на что идёт, – сурово ответил парень, отво-

дя взгляд. – Они все знают риски, но всё равно вызываются
со мной по ночам. Я никого не держу силой.

– Они?..
Костик перестал что-либо понимать. Выходит, у него ре-

ально уже не в первый раз так оригинально сменяются опе-
раторы. И все они разбились тут? Одиннадцать погибших
за три месяца. И ещё одна сегодня. Итого дюжина – пример-
но столько, сколько ночных трансляций за то же время про-
вёл богАмон…

– Да кто вы, чёрт возьми, такие?
Юноша невольно сжал кулаки и напряг ноги, чтобы хоть

как-то унять нервную дрожь в теле.
Руфер помолчал, разглядывая свои ядовито-зелёные

шнурки, а  затем заговорил так буднично, будто сообщал
о вчерашней сводке новостей:

– Мои предки были жрецами самого бога Амона, занима-
ли высокое положение в обществе. Но им пришлось бежать,
когда в Египте начались гонения на язычников. После дол-
гих скитаний они осели в здешних местах. Я родился уже
во Владимире, всего через несколько лет после его основа-
ния, но, как видишь, славянские боги до сих пор припоми-
нают мне старые обиды.



 
 
 

Костик завис: что несёт этот парень? Владимир был осно-
ван больше тысячи лет назад. Это сколько же тогда ему сей-
час?

– Секреты древнего жречества помогли нам не стареть, –
продолжал богАмон, – мы научились скрываться от посто-
ронних глаз. Через много столетий мы нашли наконец свою
стихию, превратились в настоящих богов крыш, мечтали по-
корить Вавилонскую башню.

Руфер мечтательно поднял лицо к небу, распахнул тёмные
раскосые глаза, в которых тут же отразилась сияющая звёзд-
ная бездна.

– Совсем недавно, лет двадцать назад, высота и экстрим
даже стали модным веянием, а технический прогресс шагнул
так далеко, что мы смогли не прятаться, как раньше, а наобо-
рот, вести прямые трансляции со всего мира. Ты наверняка
видел их, если следишь за мной.

Костик заморгал, отгоняя навязчивое видение красоч-
ных пейзажей из популярных стримов: крыши небоскрёбов
в Эмиратах, заброшенные заводы в Детройте, разноцветные
рекламные щиты на высотках в Токио. Все эти знаменитые
руферы, неужели…

– Одна беда, – совсем тихо сказал богАмон, сверля сту-
дента тяжёлым взглядом.  – Бог грома, упавший с  Олим-
па, – низложен. Бог крыши, упавший с крыши, – мёртв. Мы
не  сразу поняли это, но  всё рано не  отказались от  высо-
ты. И теперь места ушедших занимает молодёжь вроде тебя.



 
 
 

Способная, свободолюбивая, бесстрашная.
Что, так и правда бывает? Чтобы вся жизнь – одно сплош-

ное свидание с небом. Чтобы мерить отведённый срок сот-
нями метров под ногами. Чтобы без перьев и крыльев летать,
куда вздумается, да ещё и невидимым всему миру.

– А как… как вы это делаете? – Костик поводил по воз-
духу рукой, не в силах подобрать слова, но руфер понял его
и так.

– Я тебя научу, если захочешь. Если не струсишь.
Студент коротко хмыкнул:
– На слабо берут только малышню.
– Я же сказал, если захочешь, – повторил богАмон. – Я

никогда никого не принуждал, просто те, кто пришли ко мне,
больше не хотят возвращаться. И всё же, если ты останешься
один, перспектив у тебя не так уж много.

Костик обернулся к выходу с крыши. Каковы его перспек-
тивы? Если по ту сторону от чердачной двери его ждёт жёст-
кий стул, очередное дежурство и деньги, которые он потра-
тит на подкуп преподавателей, то по эту ему обещают ветер,
свободу, любую крышу на выбор… и возможность разбить-
ся, как та девушка. Все они знают риски, но всё равно идут.
Потому что верят в себя, свои силы, ловкость и удачу. В свою
свободу и адреналиновый допинг в крови. Так разве ответ
не очевиден?

– Ну так что, согласен? – богАмон притопнул кроссовкой
и по-птичьи склонил голову набок.



 
 
 

– Согласен, – твёрдо сказал Костик.
Руфер довольно оскалился, подошёл ближе и  протянул

руку с зажатой в ней камерой на ремне-резинке. Костик кос-
нулся её и стиснул зубы, чтобы не зашипеть от внезапной
боли: казалось, что чёрный пластик прожигал ладонь до са-
мой кости.

– Призываю тебя в ряды своих верных последователей, –
как-то заунывно и пафосно провыл парень, закатив глаза. –
Иди по пути великого бога Амона и будешь одарён его бла-
гословением. Да сотрётся людская память о тебе и твоих де-
яниях. И да не падёт твоя душа данью чужим богам древнего
капища…

С  каждым его словом фигуры парней становились всё
тоньше, легче, прозрачнее, пока наконец не растаяли в ноч-
ном воздухе окончательно и бесследно.

А  на  следующее утро полиция снова опрашивала весь
комплекс, безуспешно пытаясь найти очевидцев очередной
трагедии или хотя бы установить личность разбившейся мо-
лодой девушки. Никто из жильцов не узнал в ней ни соседки,
ни чьей-нибудь знакомой. Как никто не вспомнил, что каж-
дую ночь сюда приходил один юноша, которому поручили
охранять выход на чердак. Но дверь на крышу была крепко
заперта, а её ручки – надёжно обмотаны старой цепью с тя-
жёлым висячим замком.



 
 
 

 
Ивангород

 
В  старинной легенде рассказывается, как рыцарь Ин-

дрик фон Беренгаупт двадцать лет копал подземный ход
из Нарвской крепости в Ивангородскую, чтобы вернуть сво-
его сына. Семья так и  не  воссоединилась, отец и  сын по-
гибли, а своды туннеля рухнули, и теперь никто не знает,
был ли под рекой подземный ход между Нарвой и Ивангоро-
дом.



 
 
 

 
На другом берегу Наровы

Арина Остромина
 

Всю неделю накрапывал мелкий питерский дождик,
и  на  выходные солнца не  обещали. Дима решил съездить
к родителям в Ивангород. Семестр только начался, учёбой
третьекурсников ещё не  загрузили, можно и  расслабиться
на пару дней. Приехал в пятницу вечером, а в субботу вся
семья собралась на дачу с ночёвкой. Дима остался дома, ему
хотелось побыть одному. Улёгся на диван с ноутом, почи-
тал Фейсбук, поболтал с френдами. В комнате стемнело. Ди-
ма подошёл к окну, приоткрыл раму. С улицы доносились
обрывки разговоров, смех загулявших прохожих, шум ма-
шин. Постепенно всё стихло. Ветер трепал ветки деревьев,
носился над рекой, подбрасывал над асфальтом рекламные
листовки и  обёртки от  мороженого. Начался дождь. Диме
показалось, что за окном звучит голос, одинокий и зауныв-
ный. Как будто под деревьями стоит старик и устало бормо-
чет. Кто там бродит в такую погоду? Дима прислушался, по-
пытался разобрать слова.

«…сын, прости… из-за меня ты остался без матери…»
«…сын, прости… из-за меня ты остался без матери…»



 
 
 

Дима вздрогнул: что за нелепые шутки. Если это розыг-
рыш, то чей? Бывшие школьные приятели понятия не име-
ли о Диминых семейных тайнах. Соседи – тем более. Тро-
туар перед домом скрывался за  густыми тополями, листья
ещё не облетели, сверху ничего не видно. Да и вряд ли кто-
то прячется под деревьями в такую погоду. Дима вздохнул: а,
ерунда, почудилось. Закрыл окно, вернулся на диван. Ото-
двинул ноутбук, лёг на спину, уставился в потолок. И что
этому старику дома не сидится… С кем он там разговари-
вал? Кто остался без матери из-за него? Но ведь не отец же
стоит там, под окном. Нет, конечно. Это невозможно.

Уж лучше бы на дачу поехал, подумал Дима, а то мере-
щится дичь какая-то. Он встал, зажёг верхний свет – прямо-
угольник окна почернел и отрезал комнату от уличной тьмы.
Дима прошёл по коридору, достал из холодильника бутылку
пива. Включил телевизор, защёлкал пультом и перестал ду-
мать о старике.

* * *
Раннее детство Дима не помнил. Разве что пару эпизодов:

белый домик у моря, нарядная комната с запахом ванили,
высокая худая женщина ставит на стол вазочку с печеньем,
бородатый мужчина в тельняшке сидит на скамейке во дво-
ре и гладит лохматую собаку. Но как Дима туда попал, он
не знал. Похоже, что гостил у бабушки с дедушкой – но они
ведь не у моря живут, а здесь, неподалёку. Может, родители



 
 
 

комнату у той семьи снимали, когда в отпуск ездили.
А  ещё иногда вспоминал красивую молодую женщину:

она смеётся и обнимает Диму, что-то спрашивает, а он вды-
хает запах её духов и молчит, не хочет отвечать. Он счастлив,
хоть ещё и не знает такого слова. Женщину эту Дима видел
на фотографиях у мамы в альбоме. Это мамина сестра. Она
погибла в аварии, когда Диме было три года.

Зато школу он помнил отчётливо: сначала бесконечно
длинные уроки, неудобные парты, галдящая толпа одно-
классников в коридоре. Потом первые друзья, первая сига-
рета в закутке за гаражами, первый вызов к директору из-
за драки. К последнему классу Дима даже успел полюбить
школу, но она внезапно закончилась. Экзамены, выпускной,
обещания встречаться почаще. Дима уехал в Питер, посту-
пил в университет, обзавёлся новыми друзьями.

После первого курса одногруппники решили всей компа-
нией прокатиться в  Финляндию, а  у  Димы визы не  было.
Раньше этим родители занимались, а тут пришлось самому
всё делать. Анкету скачал в Интернете, распечатал, начал за-
полнять. Быстро продвигался, пока не дошёл до места рож-
дения родителей. Задумался: отец в деревне родился, надо
район указать. Этот, как его… Бокситогорский, что ли? Или
Лодейнопольский? Название точно длинное, но какое имен-
но? Родители ушли на работу, отвлекать их звонками Дима
не хотел, поэтому решил сам поискать в шкафу документы.
Наверняка там и копии паспортов есть.



 
 
 

На полке стояла плотная картонная коробка. Давным-дав-
но маме на день рождения подарили чайный сервиз из про-
зрачного фарфора, с яркими птицами на невесомых чашках.
Сервиз стоял в кухонном буфете, а коробка пригодилась для
семейного архива. Дима вытащил несколько пухлых папок,
разложил на родительской кровати. По дну коробки рассы-
пались поздравительные открытки – раньше на все празд-
ники родственники их присылали, но давно уже перестали,
теперь у  всех Интернет. Рядом с  открытками белела тон-
кая стопочка старых бумажных писем. Дима прочитал адрес
на верхнем конверте. Соне Староверцевой от Полины Сеп-
панен. Это от маминой младшей сестры, которая давно по-
гибла. Конечно, нехорошо читать чужие письма. Но дома же
никого нет, никто не узнает. Дима достал из конверта сло-
женный тетрадный листок. Красивый крупный почерк, про-
стые короткие фразы.

«Привет, сестричка! Как у вас дела? Как погода в Пите-
ре? Не скучаешь по дому? Юлечка уже пошла в ясли после
простуды? А я в выходные к родителям ездила. У них всё
хорошо, не волнуйся за них. Мама шьёт тебе платье. Из то-
го шёлка, что я в Хельсинки купила. Завидую, ты у мамы
на юбилее будешь самая красивая! А у нас всё по-старому, я
пока так и не решила, куда идти работать. Выбираю, му-
чаюсь…»



 
 
 

Дима сложил листок и начал засовывать обратно, но что-
то мешало, пришлось приоткрыть конверт. Там лежала фо-
тография: Полина сидит на  скамейке, смеётся, длинные
светлые волосы растрепал ветер, белый сарафан облепил
стройные колени. Рядом со скамейкой стоит малыш в панам-
ке и рассматривает игрушечный самосвал. Сердце заколоти-
лось, во рту пересохло. Дима узнал малыша по панамке в ко-
рабликах и по самосвалу. В мамином альбоме есть несколь-
ко его детских фото, сделанных в тот же день. «А что такого?
Ну, гуляли в парке вместе с маминой сестрой. Ничего осо-
бенного. Я ведь её даже немного помню», – успокаивал себя
Дима, но уже догадывался: тут что-то не так.

Он снова развернул письмо, пропустил дежурные фразы
про погоду и здоровье, стал читать дальше.

«Знаешь, в последнее время у нас с Иваром как-то не кле-
ится. Ссоримся часто. Никогда такого не было. На рабо-
те у него неприятности, но он мне не рассказывает. Ничего
не знаю толком, но вижу, что он на всех злится. И на меня,
и даже на Димку вчера накричал за раскиданные игрушки!
Боюсь я что-то…»

Письмо упало на  кровать, плавно соскользнуло на  пол.
Дима сидел неподвижно, смотрел в одну точку. Потом быст-
ро сложил всё на место, убрал коробку в шкаф и ушёл гулять.

Визу он тогда так и не получил. Сказал друзьям, что пе-



 
 
 

редумал ехать.

* * *
Поговорить об этом с родителями Дима решился нескоро.

Больше года молчал, прокручивал в голове строки из письма
Полины. Может, это ошибка? Может, её сына тоже звали Ди-
мой и он вместе с ней погиб в аварии? Могли обе сестры од-
новременно родить сыновей и назвать одинаково? Вряд ли.
Значит, он всё правильно понял.

Каждый раз, когда смотрел на себя в зеркале, хмурился:
бросалось в глаза сходство с Полиной. Что Дима не в отца
пошёл, это все видели. Зато с матерью – одно лицо, так Ди-
ма всегда думал. Теперь понял, почему: Софья очень похожа
на сестру. Правда, красота у неё не такая яркая: волосы дру-
гого оттенка, чуть темнее, и глаза не такие синие, как у По-
лины.

Дима мучительно рылся в памяти, пытался найти ниточки
к своей потерянной семье. Казалось, стоит только уцепить-
ся за одно воспоминание, потянуть – и весь клубок размота-
ется. Но ниточек не хватало: только женщина, которая пек-
ла печенье, и бородач с собакой. Наверное, это родители его
настоящего отца. Где они теперь, живы ли, почему Дима их
больше никогда не видел? И где его отец?

В Ивангород Дима теперь приезжал редко, все выходные
проводил в Питере с друзьями, на зимние каникулы уехал ка-
таться на лыжах. Маме говорил, что учиться на втором кур-



 
 
 

се тяжело, времени совсем нет. А на самом деле просто бо-
ялся выдать себя: мама всегда замечает, когда Диму что-то
тревожит. Начнёт расспрашивать, а он ещё не готов говорить
о секрете, который случайно раскрыл.

И только следующим летом, когда приехал к родителям
на каникулы, однажды не выдержал, спросил:

– Мама, я сын Полины?
Софья выронила чайник, заварка потекла по столу, крыш-

ка звонко шлёпнулась на пол и разлетелась на куски. Мама
опустилась на стул, вздохнула, подняла глаза на Диму, тихо
сказала:

– Да. Как ты узнал?
– Письмо с фотографией нашёл.
– В моём шкафу? Зачем ты туда полез?
– Анкету на визу заполнял, хотел папино место рождения

посмотреть.
– Спросил бы. Позвонить мог. Не надо было чужие письма

читать.
– Мама! Они для меня не чужие. Это моя настоящая мать

писала. Про меня, между прочим!
Дима встал, повернулся спиной, сжал тонкими пальцами

край подоконника, поднял глаза: боялся, что слёзы потекут.
Софья подошла к сыну, обняла за плечи.
– Прости, что раньше не рассказали. Но мы с папой боя-

лись.
– Чего боялись?



 
 
 

– Ну как же… ранить тебя боялись. Такая трагедия.
– Ага, «тайна усыновления», всё как положено, – горько

усмехнулся Дима.
Софья вернулась за стол, обхватила голову руками, молча

заплакала.

В тот вечер Дима узнал историю своей семьи.
В  середине восьмидесятых Софья уехала учиться в Ле-

нинград, вышла замуж за однокурсника, устроилась на рабо-
ту в своём институте. Её младшая сестра Полина осталась
в Ивангороде с родителями, учиться не захотела, мама устро-
ила её к себе в отдел кадров. С Иваром Полину познакоми-
ли друзья. Влюбилась с первого взгляда, мысленно называла
его «мой викинг». А он и вправду выглядел как викинг: вы-
сокий и статный, с длинными светлыми волосами, с аккурат-
ной рыжеватой бородой. Да ещё и одевался модно: недавно
переехал в Нарву из Таллинна – ему сразу после института
предложили хорошую работу, согласился ради денег. Роди-
тели и друзья жили в Таллинне, Ивар часто ездил туда на ма-
шине. В Нарве он не знал никого, кроме мужа Полининой
подруги. Только начал обзаводиться новыми друзьями, а тут
как раз Полина – очень кстати. Упускать такую красавицу
нельзя, Ивар это сразу понял. Изображал прекрасного рыца-
ря так умело, что Полина растаяла – ей ещё не попадались
такие внимательные и заботливые поклонники, – и вскоре
вышла замуж. Переехала из Ивангорода на другой берег На-



 
 
 

ровы, в Нарву, где Ивар снимал квартиру.
Через год после свадьбы родился Дима. Сначала всё шло

прекрасно, Ивар возился с малышом, гулял с ним на детской
площадке. А потом у Ивара начались неприятности – то ли
на работе, то ли с одной из его подработок, о которых По-
лина толком ничего не знала. Ивар постоянно злился, ссо-
рился с Полиной, кричал на Диму. Полина верила, что всё
уладится, молчала во время ссор. Остальное не изменилось:
они всё так же навещали родителей Ивара по выходным, всё
так же несколько раз в год ездили на машине в Финляндию
через Питер.

Раньше Полина с Иваром всегда заезжали по пути к Со-
фье, иногда даже с ночёвкой: в пятницу вечером от Нарвы
до Питера, переночевали, а в субботу рано утром на фин-
скую границу, пока очередей нет. Сонина дочка Юля роди-
лась через год после Димы. Дети пока ещё толком не умели
играть вместе, но сёстры наблюдали за ними и мечтали, как
малыши подружатся, когда подрастут.

А в тот день Ивар сказал, что ему некогда ехать к род-
ственникам, он торопится, у него дела. Полина расстроилась.
Ивар разозлился, начал кричать, отвлёкся, не заметил крас-
ный свет на перекрёстке. Справа грузовик ехал, не успел за-
тормозить. Полина погибла, Ивар с Димой попали в больни-
цу. Началось расследование. Оказалось, что Ивар сел за руль
пьяным. Дальше – больше: в машине нашли спрятанные ста-
ринные иконы. Оказалось, краденые. Следователь начал да-



 
 
 

вить, Ивар во  всём признался: работал на  перекупщиков,
тайно перевозил через границу вещи для коллекционеров.
В Хельсинки отдавал связному и получал деньги. А это уже
контрабанда, да ещё и групповая. Так и получилось, что срок
дали большой.

Пока Дима лежал в больнице, родственники решали его
судьбу. Родители Полины отказались отпускать внука в Тал-
линн, к бабушке и дедушке по отцу. Софья с мужем сразу
подали заявление на усыновление, а сотрудницы опеки, жен-
щины сердобольные, помогли сделать всё быстро: все жале-
ли малыша, у которого погибла мать по вине отца-преступ-
ника. Трёхлетний Дима поселился в новой семье и получил
другое имя: Дмитрий Юрьевич Староверцев. Тайну усынов-
ления в те годы все строго соблюдали, и Софья с Юрой тоже
считали, что так лучше.

Вскоре они решили переехать из Питера в Ивангород, по-
ближе к Сониным родителям. Да и Диме лучше жить рядом
с дедушкой и бабушкой, ведь в первые три года он рос непо-
далёку, на другом берегу Наровы.

* * *
Ивар обмакнул кисточку в  банку с  прозрачным лаком,

прошёлся по  выпуклой поверхности, промазал изгибы за-
витка на конце фигурной ножки. Откинулся на спинку стула,
полюбовался на свою работу. Почти готово, осталось ещё две
детали прокрасить, потом подшлифовать мелкой шкуркой,



 
 
 

когда лак высохнет, и можно будет собирать кресло. Пора
сделать перерыв, кофе выпить. Вот только лаком очень силь-
но пахнет, надо проветрить. Ивар открыл окно, перегнул-
ся через подоконник, вдохнул прохладный вечерний воздух.
С  реки тянуло сыростью, ветер ворошил листья и  хлопал
почтовыми ящиками на заборах.

Запах свежего лака теперь смешивался с  запахом реч-
ной воды, за окном изредка проезжали машины, с набереж-
ной доносились голоса: вот женщина звонко возмущается,
а  ей спокойно отвечает мужчина, и  всё стихает; вот ребё-
нок громко рассказывает о чём-то, а женщина поддакивает,
и опять всё стихает. Ивар не пытался разобрать слова, он со-
средоточенно водил кисточкой по маленькой изогнутой де-
тали. Но потом заметил, что голос за окном всё время один
и тот же, очень жалобный. Молодой мужчина, или даже юно-
ша, стонет – печально, безнадёжно.

«…отец, прости, я не хотел… ты напугал меня, я расте-
рялся…»

«…отец, прости, я не хотел… ты напугал меня, я расте-
рялся…»

Выглянул из окна: пусто, ни души. Да и откуда бы – пол-
ночь, нормальные люди в такое время не гуляют. Чей это го-
лос? В бога Ивар не верил, но почему-то перекрестился. Что
за чертовщина лезет в голову? И ведь не пил сегодня. Кста-



 
 
 

ти! Не пил. Ивар достал из тумбочки бутылку виски и ста-
кан. Посмотрел на свет: не сполоснул в прошлый раз, на дне
засохшее пятно. Ничего, сойдёт. Налил немного, выпил ма-
ленькими глотками. Голос за окном молчал.

Работать после виски Ивар не стал, ушёл в спальню, лёг
на кровать, не зажигая лампы. Уличный фонарь залил по-
ловину потолка желтоватой мутью. На освещённом прямо-
угольнике извивались тени: ветер сердито махал ветками,
словно спорил с невидимым собеседником.

Тот голос за окном… Кто-то звал отца, просил прощения.
Как бы Ивар хотел услышать голос своего сына – он высокий,
низкий? Может, Дима слегка картавит, как Полина. Ивар за-
крыл глаза, попробовать представить жену. Ему это редко
удавалось: прошло много лет, фотографий не сохранилось.
Когда Ивар вышел из тюрьмы и приехал в пустую родитель-
скую квартиру, ни одного фотоальбома там не нашёл. Сосе-
ди, у которых ключи хранились, ничего не знали. Ивар по-
чти забыл, как выглядела жена. Каждый вечер он надеялся
увидеть Полину во сне. Иногда это получалось, и тогда весь
следующий день он улыбался.

* * *
О  сыне Ивар долго ничего не  знал. В  тюрьме получил

письмо от  родителей: Диму забрала семья Полины, встре-
чаться с внуком им не дают. Прошли годы, родители умер-
ли, у Ивара никого не осталось – ни друзей, ни родственни-



 
 
 

ков. Повезло только в одном: удалось сохранить родитель-
скую квартиру. После тюрьмы Ивар прожил там несколько
тяжёлых месяцев: воспоминания, косые взгляды соседей, да
и на работу его никто не брал. Решил вернуться в Нарву –
туда, где прожил лучшие пять лет: сначала с Полиной, потом
и с Димой. Продал большую квартиру в Таллинне, купил по-
меньше, на берегу Наровы. На разницу в цене квартир соби-
рался жить первое время, пока доходы не появятся.

Вспомнил, чем занимался раньше: до аварии он не про-
сто перевозил иконы, он их сначала реставрировал. Теперь
попробовал обновлять старую мебель. Получалось хорошо,
клиенты рассказывали о мастере друзьям, без работы Ивар
не  сидел. Потом понял, что ему интереснее миниатюра.
Большие антикварные вещи – это, конечно, выгодное дело,
можно иногда ради денег брать заказы. Но в остальное время
Ивар сидел, как часовщик, с мощной лупой на лбу и масте-
рил крохотные креслица в стиле ампир или рококо, натяги-
вал пинцетом обивку, шлифовал завитушки специальными
инструментами. Коллекционеров в Интернете хватало, надо
было только места знать. Пришлось английский подучить,
но с этим Ивар справился легко.

Он быстро привык к  новой жизни, педантично работал
по часам: с полудня до шести и с восьми до полуночи. Ниче-
го, кроме работы, Ивара не интересовало. Выходные устра-
ивал нечасто – только когда надо хозяйством заняться, при-
брать, в магазин сходить. Работа его увлекала, он умел боль-



 
 
 

ше ни о чём не думать в это время. А вот по выходным Ивара
мучили мысли о сыне. Где он теперь, как живёт?

* * *
Однажды ночью, когда Ивару опять не спалось, он не вы-

держал: начал искать Диму в Интернете. Сначала под своей
фамилией: Дмитрий Сеппанен – ничего, под девичьей фа-
милией жены – тоже ничего. А у сестры её как фамилия?
Вспомнил Сониного мужа, добродушного увальня с белёсы-
ми ресницами. Ивар, когда с ним познакомился, спросил По-
лину: и как это Софью угораздило за такого выйти? Поли-
на даже обиделась: нельзя же людей по внешности судить.
Юрой его звали. Юра Староверцев. Фамилия редкая, по ней
Ивар быстро нашёл в Фейсбуке Дмитрия Староверцева. Как
только увидел фото, сразу понял: это он. Такие же пышные
светлые волосы, как у Полины. Такие же тонкие брови. И да-
же взгляд: смотрит так, будто сейчас рассмеётся.

Под своим именем Ивар не решился начинать общение,
пришлось завести фейковый аккаунт. Имя выбрал говоря-
щее, «Рави Икс»: анаграмма реального имени и слово «икс»
как намёк, как желание скрыть настоящую фамилию. Ивар
надеялся, что сын обратит внимание на странный ник и до-
гадается переставить буквы. Конечно, если он вообще пом-
нит имя своего настоящего отца. «Рави» читал все посты Ди-
мы, всегда ставил лайки, иногда комментировал. Дима ино-
гда отвечал  – мягко, иронично. Ивар копировал его отве-



 
 
 

ты в отдельный файл и часто перечитывал: догадывается ли
сын, что это я? Помнит ли меня?

С каждым днём Ивару всё больше хотелось написать сыну
правду. Он искал подтекст в ответах Димы, пытался увидеть
там намёки: да, я понял, это ты! Однажды ночью, перечиты-
вая свежий комментарий сына, Ивар не выдержал и написал:

«Дима, я твой отец. Прости, что скрывался за другим
именем. Боялся признаться. Я очень хочу тебя видеть».

Рано утром Дима отправил Рави короткое сообщение:
«Забудь обо мне. Ты мне не отец».
Ивар попытался оставить комментарий, но уже не смог:

Дима его забанил. «Вот и  всё,  – подумал Ивар, закрывая
крышку ноутбука. – Вот и пришёл конец нашей переписке.
Зря я открылся».

Прошло несколько месяцев. Ивар уже свыкся с мыслью,
что вернуть сына невозможно. Старался думать о нём как
можно реже. А тут – это наваждение, этот стон за окном.

* * *
Следующей ночью Ивар снова услышал тоскливый голос.

Разозлился: мне работать надо, ещё не хватало галлюцина-
ций! И пить нельзя, на сегодня самая сложная часть рабо-
ты осталась: соединить крошечные детали миниатюрными
штифтами. Рука дрогнет, и всё будет испорчено. Ивар встал,
с силой захлопнул окно. В комнате стало тихо, только мер-



 
 
 

но жужжало сверло: вжжжж-жи, вжжжж-жи… оооотец-про-
ооости, оооотец-проооости… Ивар сам не заметил, как на-
чал бормотать слова, которые неслись с набережной. При-
шлось включить музыку. Долго выбирал: что-нибудь знако-
мое, с текстом, чтобы подпевать.

Will you still need me… will you still feed me… when I’m sixty-
four2…

По вечерам погода портилась, в конце сентября это обыч-
ное дело. Темнело рано, поднимался ветер, жалобно выл над
Наровой, швырял в стёкла пригоршни листьев, а к ночи на-
гонял тучи и выкручивал их, как мокрые тряпки, прямо над
рекой.

Вместе с ветром приходил и обладатель голоса. Ивар слы-
шал его каждую ночь.

«…отец, прости, я не хотел… ты напугал меня, я расте-
рялся…»

«…отец, прости, я не хотел… ты напугал меня, я расте-
рялся…»

Сначала Ивар злился и наглухо закрывал все окна. Потом
решил разобраться, что происходит. В призраков он не ве-
рил, для розыгрыша это слишком долго тянулось. Остава-

2 Из песни группы «The Beatles» «Когда мне будет 64 года», букв.: «Буду ли я
еще тебе нужен, станешь ли кормить меня, когда мне будет 64 года?»



 
 
 

лось только одно объяснение: он сошёл с ума. Но почему то-
гда он так спокойно об этом размышляет? Ивар открыл но-
утбук, начал гуглить – сначала наугад, по слову «призрак»,
потом постепенно сужал круг поисков: «призрак просит про-
щения у отца», «призрак сына говорит с отцом» – тоже не по-
могло. Попробовал найти легенды о Нарве, зачитался: столь-
ко интересного! Вот хотя бы история о рыцаре Индрике фон
Беренгаупте.

«Когда в  крепость ворвались русские, рыцарь отважно
защищал свою семью. В замке бушевал пожар, враги не от-
ступали. Рыцарь убил красавицу-жену, чтобы она не  до-
сталась врагам, потом повернулся к маленькому сыну, что-
бы заколоть его, а потом и себя. Но комната уже заполни-
лась дымом, и рыцарь потерял сознание.

На другой день Индрик очнулся и узнал, что гроза поту-
шила пожар, но сына увели с собой вражеские воины. То-
гда рыцарь Индрик дал обет: отомстить русским за жену
и сына. Двадцать лет Индрик копал подземный ход под ре-
кой Наровой, чтобы проникнуть в Ивангородскую крепость
и увести сына домой, в Нарву.

Но  сын отказался идти. Он рассказал воеводе о  под-
земном ходе, русский отряд вошёл в подземелье и двинулся
в сторону Нарвы. В это же время им навстречу вышел от-
ряд Индрика. Началась битва. Индрик бросился к сыну с ме-
чом, но сын оказался проворнее и сильнее.



 
 
 

Как только Индрик погиб от  руки сына, подтекающие
своды туннеля рухнули, воды Наровы затопили подземелье,
и оба отряда погибли. С тех пор по ночам, особенно в осен-
нюю ненастную погоду, над рекой раздаются стоны: сын
Индрика не  находит покоя, он ждёт, что отец его про-
стит…»

Так вот чей это голос! Неужели он до сих пор мечется над
рекой, ищет отца? Ивар попробовал представить себя на ме-
сте Индрика: двадцать лет не видеть сына, всё это время про-
кладывать дорогу на другой берег Наровы, а потом узнать,
что ты больше не нужен своему сыну. Какая нелепая судь-
ба. И только теперь Ивар понял, что думает не об Индри-
ке, а о себе: ведь он тоже не видел сына почти двадцать лет,
искал способ вернуть его, а потом получил ответ «ты мне
не отец». Разница только в том, что Ивар всё ещё жив. Но по-
чему призрак приходит именно сюда? Ивар открыл окно, за-
вернулся в плед, сел на подоконник. Ветер тревожно захло-
пал ставнями соседних домов, взъерошил остатки листьев
на ветках, рванулся к реке и привёл за собой знакомый голос.

«Где ты, отец? Отзовись. Я был зол на тебя. Ты убил
мою мать, ты лишил меня семьи. Я вырос, я привык к новой
жизни, я забыл тебя. Но ты нашёл меня, ты нарушил мой
покой.

Я не мог вернуться, но ты не понял этого, ты хотел за-
воевать меня. Мне пришлось защищаться. Я растерялся. Я



 
 
 

не хотел тебя убивать.
Прости, отец».
Ивару казалось, что это Дима говорит с ним из ночной

тьмы, что это его голос звучит над рекой. Ивар приставил
ладони ко рту и  закричал, как в  рупор, пытаясь перекри-
чать пронзительный свист ветра: «Я прощаю тебя! Я больше
не буду тебе мешать. Живи, как привык, и будь счастлив».

И сразу стало тихо.

* * * * *
Через неделю после того, как Дима впервые услышал го-

лос призрака, ему снова пришлось поехать к  родителям:
Юлька замуж собралась, в субботу ждали гостей – семью же-
ниха, и невеста никак не могла обойтись без старшего бра-
та. Поздно вечером, когда все разошлись, Дима ушёл в свою
комнату и открыл окно. Погода, днём ещё по-летнему тёп-
лая, вечером совсем испортилась, ветер метался по  аллее
у дома, деревья били друг друга ветками. Дима вспомнил,
как в  прошлый его приезд домой, в  такую  же ненастную
ночь, ему почудился голос невидимого старика.

Сегодня было тихо, только ветер играл с тополями. Дима
сел на диван, начал читать френдленту, увлёкся интересной
темой, быстро стучал по клавишам, спешил высказаться. До-
писал комментарий, ждал ответа. Краем глаза увидел, как
за окном мелькнуло светлое пятно. Птица? Такая крупная?
Повернулся – конечно, там никого нет, просто показалось.



 
 
 

Пошёл дождь: сначала редкие капли посыпались на листья
и на асфальт, потом застучали всё чаще, всё сильнее, и скоро
слились в сплошной гул. Но в шуме дождя отчётливо звуча-
ло что-то ещё. Дима прислушался: опять тот же голос.

«Осень опять наступила. Которая уж по счёту? Полты-
сячи лет прошло, сколько этих осеней я перевидал. И погода,
как тогда: ветер воет, дождь льёт. А я всё ищу тебя, год
за годом, век за веком.

Где ты, сын? Чую, ты меня слышишь. Чую, болит у тебя
душа – по матери твоей убиенной, по детству загубленному,
по родной семье.

Но… ты живой! Кто ты?»

В прошлый раз Дима подумал, что это злой розыгрыш:
кто-то узнал о смерти его настоящей матери. Но сегодня го-
лос разговорился. Что он там бормотал про полтысячи лет?
Может, и правда старик тут жил пятьсот лет назад? Конечно,
Дима не верил в привидения. Конечно, всё это не могло быть
правдой. Но факт есть факт: за окном звучал голос и говорил
про убитую мать. «Гугл тебе в помощь», – сказал себе Дима
и начал искать легенды о реке Нарове. Не сразу, но нужная
история в Интернете нашлась.

«Двадцать лет Индрик копал подземный ход под Наро-
вой, чтобы пробраться к сыну и увести его домой, на дру-



 
 
 

гой берег. Но когда Индрик пришёл к сыну, оказалось, что
всё было напрасно. Сын вырос среди русских, считал отцом
человека, который его вырастил, и возвращаться в Нарву
с Индриком не собирался».

Дима закрыл ноутбук, вскочил, походил по комнате, подо-
шёл к окну. Бедный Индрик. При жизни сын его так и не про-
стил, а теперь уже ничего не поделаешь. Так и будет призрак
отца летать над рекой, искать сына. Но почему он именно
сюда прилетает? Зачем ему Дима? Неужели больше не с кем
поговорить о сыне?

Дима о своём отце старался не думать, особенно теперь,
после сообщения в Фейсбуке. Оказалось, что назойливый за-
нуда Рави Икс – это его отец. Дима его давно заметил: незна-
комец явно пытался привлечь к себе внимание, ни одного
поста не пропускал. Сначала Дима думал: ладно, пусть, мне
не жалко. Даже отвечал ему иногда. Но когда узнал правду –
забанил, не хотел его больше видеть.

И вот теперь этот голос за окном. Поневоле задумаешься:
зачем он здесь? Дима всё чаще вспоминал Рави-Ивара. «За-
чем он меня разыскал? На что надеется? Что хочет мне ска-
зать?» – спрашивал себя Дима. Ответов у него не было.

* * *
Осень выдалась дождливой: что в Питере, что в Иванго-

роде. По выходным Димины друзья сидели в общаге, а он



 
 
 

чуть  ли не  каждую неделю ездил к  родителям. «Девушка
у тебя там, что ли?» – спрашивали, но Дима отмахивался,
ничего им не рассказывал. Да и что рассказывать? Что ездит
в Ивангород слушать голос мёртвого старика? Чушь. Даже
самому себе стыдно признаваться в таком. А старик не умол-
кал. По вечерам, когда родители и сестра уже спали, Дима
открывал окно, прислушивался к  жалобным стонам ветра
и вскоре начинал различать слова.

Потом подолгу лежал без сна и думал об отце, сравнивал
его с Индриком. Ведь если задуматься, Индрик не  так уж
сильно виноват перед сыном: всё могло сложиться по-друго-
му, и жил бы он спокойно со своей семьёй. И не понадоби-
лось бы двадцать лет рыть туннель на другой берег Наровы.
Ну, Индрику уже ничего не поможет, он уже пятьсот лет как
мёртв. Но Ивар-то пока жив. И ведь хотел встретиться. За-
чем? Может, надо было согласиться?

В  один из  выходных, после очередной бессонной но-
чи, Дима решил написать Ивару. Зашёл в Фейсбук, нажал
на  «Сообщение», но  колебался, глядя на  пустое окошко.
А надо ли это делать? Может, оставить всё как есть?

В дверь постучали.
– Да! Заходи!
Софья стояла на пороге, смущённо теребила ворот свите-

ра.
– Мам? Что-то случилось?
– Да вот… знаешь… Я тут подумала… Мы с папой поду-



 
 
 

мали… В общем, вот. Мы его нашли, – она быстро подошла
к столу и положила перед Димой листок бумаги.

– Что это?
– Тут адрес Ивара. Твоего отца. И телефон.

В тот вечер Дима в последний раз услышал голос старика.

«…сын, прости… из-за меня ты остался без матери…»
«…сын, прости… из-за меня ты оста…»



 
 
 

 
Пятигорск

 
Существует легенда, что в первые годы советской вла-

сти во Второ-Афонском монастыре, что стоит на горе Бе-
штау (Пятигорск), пытались укрыть свои сокровища бога-
тые купцы и банкиры. Осенью 1927 года большевики рекви-
зировали монастырское имущество, но золота-серебра ока-
залось так много, что верным ленинцам не хватило транс-
порта, чтобы вывести сокровища за один раз. Было реше-
но сделать в монастырь второй заход. За одну ночь мона-
шествующие спрятали более 500 килограммов ценного ме-
талла в районе горы. Столько лет прошло, но так никому
и не удалось отыскать хоть намёка на захоронение.



 
 
 



 
 
 

 
Муза

Виктория Данген
 

…Кавказ,
Где пасмурный Бештау, пустынник величавый,
Аулов и полей властитель пятиглавый,
Был новый для меня Парнас.
(А. С. Пушкин)

Эта удивительная история произошла с одним журнали-
стом во время его командировки на Кавказ. Но обо всём –
по порядку…

Если верить в то, что у каждого человека есть талант, то
всегда найдёшь для себя утешение. Талант, как Божья искра,
согреет в самые ненастные дни твоей жизни. Одиночество,
нищета, болезни – ничто не страшно человеку с частичкой
Бога в груди.

Специальный корреспондент столичной полужёлтой га-
зеты «Неизведанная Россия» Игорь Ленник верил в  это.
Тем более что ему приходилось писать о  вещах редких,
непонятных или вовсе выдуманных им  же самим. Конеч-
но, у  него имелся кое-какой талант  – куда без этого? Вот
только маленький, незаметный, скромный… И  размер та-
ланта, к сожалению, имел значение! Получалось, что его та-
ланта хватало только на журналистскую работу: поиск и ана-



 
 
 

лиз информационного повода да преображение этого пово-
да в интересный текст. Немало, если равняться на обывате-
лей, но и немного, если сравнивать себя с настоящими пи-
сателями. Игорь боялся заходить в книжные магазины. Нет,
у него не было редкой фобии или аллергии на запах поли-
графической краски, – его мучила зависть. К тем счастлив-
чикам, что смогли пробиться в элитный клуб Писателей. Да,
вот они все, эти тщеславные везунчики! Стоят на полочках:
в твердых полноцветных переплётах или в мягких глянце-
вых. Сверкают довольными физиономиями на задней сторо-
не обложки, выпячивают свои фамилии на корешке. Боль-
шие фолианты или тоненькие брошюрки, современные авто-
ры или давно почившие классики, – Игорь ненавидел их и за-
видовал каждому. Книги он, конечно, читал, но предпочитал
электронные версии бумажным, это раз; а два – он принци-
пиально не платил. Пытался найти пиратскую версию в ин-
тернете или выбирал классику. Не из экономии, нет, деньги
на книги у него имелись. Игорь не хотел оплачивать чужой
труд, увеличивать популярность автора, поощрять своим ко-
шельком издательства. В то время, когда есть Он – насто-
ящий писатель: интеллектуальный, ироничный, тонко чув-
ствующий потребность сегодняшнего общества в настоящей
литературе. Так он думал про себя, проходя мимо ярко осве-
щённых витрин книжных магазинов или скромных уличных
лавок.

На деле непризнанный писатель творил «в  стол». В  его



 
 
 

активе были шесть незаконченных рассказов, три очер-
ка о  путешествиях и  один большой исторический роман
в детективном жанре. Игорь загорался какой-нибудь идеей
и так же быстро терял к ней интерес. Всем его произведени-
ям не хватало глубины. Проблемы героев были надуманны-
ми и неправдоподобными, да и сами герои были плохо «про-
черчены». Вид чужого успеха злил Игоря, а после того как
пена злости оседала, приходила меланхолия. Работа оттес-
няла творчество на второй план, дедлайн мешал заниматься
рукописями, идеи новых произведений всё реже и реже по-
сещали нашего автора, а продолжать старые записи станови-
лось скучно.

Утро дня, с  которого всё началось, вышло серым и  од-
нообразным. Большинство журналистов «совы», и  Игорь
не был исключением. Работать он предпочитал ночью и ло-
жился спать, когда тусклый рассвет слегка размывал небо.
В офис приползал последним и ещё час-полтора находился
в коматозном состоянии, накачивая себя сублимированным
кофеином, но и это не всегда помогало.

Заместитель главного редактора Всеволод Алексеевич
Фисов разбудил отключившегося Игоря, звонко похлопав
широкой ладонью по столешнице:

–  Ну, всё, Ленник, просыпайся. Опять сидел допоздна,
зенки в монитор таращил?

При этом «зенки» самого замглавреда сузились настоль-
ко, что остались одни зрачки.



 
 
 

– Давай поднимайся и пошли в мой кабинет. Дело для тебя
есть.

Всеволод Алексеевич был худощавым невысоким мужчи-
ной предпенсионного возраста. Его лысина представляла со-
бой образец прически «озеро в лесу», когда по бокам ещё
остались посеребренные курчавые пряди, но центр сверкал
гладью. Острые кончики ушей, длинный тонкий нос и хищ-
ный прищур глаз придавали ему сходство с лисой. Его так
и называли: Старый Лис. За глаза, разумеется. А о его жур-
налистской хватке в редакции ходили легенды: если Лис учу-
ял след, это будет бомба!

Спецкор встрепенулся: возможно, наклюнется интерес-
ная работёнка.

– Значит, так, Игорь, – замглавред «проиграл» пальцами
на  крышке стола неслышную мелодию. Он вообще любил
постукивать, похлопывать, поглаживать руками различные
предметы.

– У меня есть для тебя задание. Поедешь на Кавказ.
– В ссылку? – сострил Игорь.
– В отпуск! Тем более ты уже три года в нём не был. От-

дел кадров негодует! Мол, заездил сотрудника, нарушение
трудового законодательства, трудовая инспекция нам голо-
вы оторвёт и прочее. Пакуй чемоданы, парень. Совместишь
приятное с полезным, так сказать. Соберёшь какой-нибудь
остренький материал, ну, знаешь, чтобы с перчиком! И заод-
но водички минеральной попьёшь, свежим воздухом поды-



 
 
 

шишь. Может, выспишься наконец-то… – мужчина строго
и укоризненно взглянул на спецкора.

– Отпуск? В ноябре? Да ещё и на Кавказ?? – возмутился
Ленник. – А куда потеплее нельзя?

–  Во-первых,  – начал менторским тоном замглавред,  –
у нас газета называется «Неизведанная Россия». Россия, по-
нимаешь ли, а не Таиланд. Во-вторых, Кавказ – это же юг!
По сравнению с другими округами нашей страны там теп-
ло. Ну, относительно, конечно. И в-третьих: ты же молодой!
Кровь кипит! Не замёрзнешь!

–  Ясно. И  что мне там делать? Йети в  горах ловить?  –
фыркнул Игорь.

– А хоть бы и Йети! Поездишь по экскурсиям, по горам
побродишь, глядишь и найдёшь какого-нибудь Йети-манья-
ка-расчленителя, – и Старый Лис разразился мелким то ли
кашлем, то ли хохотом. – В общем, для меня главное – твой
отдых. Я уже и приказ соответствующий подписал. Но и про
материал интересный тоже не  забывай. Дерзай, Игорёк!  –
и начальник дружески хлопнул журналиста по плечу.

Ноябрьский Кавказ встретил спецкора неласково. Пегое,
с  пятнами облаков, низкое небо, ледяной ветер и  пустая,
не прикрытая снегом, земля. «Вот тебе и юг», – с досадой по-
думал Игорь и повыше поднял ворот пальто. Возле аэропор-
та, словно от холода, жались друг другу разномастные авто-
мобили с шашечками. Мужчина поспешил к первому авто,



 
 
 

передал свой чемодан водителю и с удовольствием юркнул
в тепло салона.

– Куда? – задорно спросил водитель.
–  Пятигорск, гостиница «Интурист». Знаешь такую?  –

отозвался Игорь.
–  А  то!  – подмигнул в  зеркало заднего вида таксист.  –

В командировку?
Водителю явно хотелось поболтать.
– В отпуск, – недовольно процедил Игорь.
–  Кавказ  – благодатный край!  – таксист широко развёл

руками, как бы приглашая гостя оценить красоты природы.
Но природа была не готова к встрече «дорогого гостя» и вела
себя очень сдержанно.

– Что-то благодати не видно, – кисло заметил пассажир.
– А вот зря вы так! – водила постарался отразить на ли-

це обиду, но уже через секунду довольная улыбка вернулась
на свое место. – Мне боги обещали всю неделю тёплую. Вот
увидишь, завтра будет солнышко!

«О! Жизнерадостный шизик!» – подумал Игорь, но ре-
шил уточнить:

– Какие же боги Вам наобещали эдаких чудес?
– Как «какие»? – водитель удивлённо пожал плечами. –

Обыкновенные. Боги природы: ветра, огня, земли, воды. Я
у них что-то прошу, они обещают и всегда выполняют. Вот
верите – всегда! Я иногда даже хочу, чтобы обещание не ис-
полнилось. Потому как… знаете, что они мне тогда должны



 
 
 

будут?
Игорь отрицательно мотнул головой.
– Вот-вот, не знаете, а тогда!.. Но никогда не бывало тако-

го. Пока не бывало. Они же должны подношения отработать.
Мою жертву, так сказать. Ведь боги очень любят жертвы. Вы
знали об этом?

– Догадывался, – сухо ответил Игорь и отвернулся к ок-
ну, давая понять, что разговор окончен. Таксист несколько
раз внимательно взглянул в зеркало заднего вида и обижен-
но замолчал.

Автомобиль приближался к пункту назначения. Вдалеке
вырастали тёмные горы с  голыми склонами. Суровый Ма-
шук упирался телевизионной вышкой-пикой в  пасмурную
высь. Чуть дальше – пятиглавый Бештау, тёмный и грузный,
вершины которого больше похожи на осколки зубов древне-
го чудовища. «И что мне здесь ловить? – грустно подумал
Игорь. – Расположусь в номере и пойду искать зацепки для
нового материала. А то я сдохну от скуки в этой глуши».

Машина остановилась перед «Интуристом». Спецкор
с радостью отметил, что ему хотя бы не придётся жить в кло-
повнике, и  эта мысль привела его в  доброе расположение
духа. Игорь решил распрощаться с водителем на дружеской
ноте.

– Позвольте полюбопытствовать: а какую же жертву при-
нимают ваши боги? – спросил он.

Словоохотливый в  начале поездки водила нахмурился



 
 
 

и серьёзно взглянул на своего пассажира.
– Такую же, как и все остальные: кровь и плоть, – без кап-

ли иронии выдал странный водитель, усаживаясь в маши-
ну. – И с тебя она спросит то же самое… – бросил таксист
на прощание и захлопнул дверь.

«Шизик!» – беззлобно подумал спецкор, подхватил чемо-
дан и направился к гостинице.

Следующее утро выдалось на  удивление солнечным.
Игорь выглянул в окно, зажмурился от яркого света и по-
плотнее задёрнул гардину. На какое-то мгновение он вспом-
нил слова таксиста и непроизвольно поёжился. Шизик ока-
зался прав. Или… Или просто посмотрел прогноз погоды
на неделю! Ха-ха-ха! Вот и всё его «вангование». Тупой при-
ёмчик, рассчитанный на приезжих идиотов. «Нужно будет
его опробовать на местных тёлочках», – подумал Игорь и на-
правился в душ.

День был совершенно свободный, и Ленник стал приду-
мывать работу, чтобы занять себя. В первую очередь жур-
налист решил наведаться в  архивы городской библиотеки,
прошерстить местные легенды и предания, после заглянуть
в музей. Потом, следуя заветам Старого Лиса, отправиться
по экскурсиям. Каким именно – он решит после.

Городская библиотека, как и  большинство культурных
провинциальных сооружений, была выстроена в стиле «со-
ветский ампир»: высокие потолки, узкие коридоры, белые



 
 
 

колонны и затёртый трескучий паркет. К счастью, посетите-
лей не было, и Игорь направился в отдел специальной ли-
тературы. Две пахнущие нафталином жрицы культа знаний
были рады поговорить с молодым московским журналистом.
Узнав о предмете его интереса (мифы и легенды Кавказа),
наперебой потащили ветхие книги.

– Вот, молодой человек: этой литературы вам должно хва-
тить. Посмотрите записи фольклористов, легенд о Кавказе
очень много, – проворковала первая жрица с седыми букля-
ми и в вязаном плотном жакете.

– А вообще, – вторила ей библиотекарь помоложе, – прой-
дитесь по  классикам. Ведь у  нас на  Кавказе перебывали
практически все великие русские писатели: Толстой, Чехов,
Лермонтов, Пушкин!

–  Кстати, Пушкин очень любил прогулки по  Бештау,  –
поддакнула «букля». – В своих мемуарах он сравнивал Бе-
штау с греческим Парнасом и говорил, будто там его посе-
щают музы!

– Пушкин был знатный враль, дамы, – осклабился спец-
кор. Великий классик раздражал его не меньше остальных
удачливых «коллег».

Женщины удивлённо переглянулись и оставили посети-
теля наедине с книгами. Часы пролетели незаметно. Игорь
познакомился с  нартским эпосом, со  всеми мифами Кав-
казских гор, даже нашёл парочку легенд, связанных с  го-
рой Бештау. Одна легенда его особенно заинтересовала: про



 
 
 

монастырский клад. Игоря, как и  любого мужчину, мани-
ли приключения, тайны. А тут целый клад! Ну как устоять?
«А из  этой легенды, при должном старании, может выйти
интересный материальчик на две полосы. Монахи, больше-
вики, несметные богатства. Читатель такое любит!»

После библиотеки спецкор отправился в местный крае-
ведческий музей. За  двадцать рублей он прослушал пре-
скучную лекцию про становление и развитие города-курорта
Пятигорска. Единственное, что его заинтересовало во всей
экскурсии, так это короткий рассказ про ландшафтные осо-
бенности и геологическое строение горы-лакколита Бештау.
Оказывается, на  горе есть небольшое озеро: оно находит-
ся чуть ниже мужского монастыря и носит название Мона-
стырского. Начинающий кладоискатель вспомнил вычитан-
ные в библиотечной книге «водяные замки»: любимый спо-
соб сокрытия кладов на Кавказе. «Не там ли припрятаны со-
кровища? Нужно изучить!» – отметил про себя спецкор. Он
отправился в  гостиницу писать черновики. На  следующий
день у него была запланирована экскурсия. Что именно по-
сетить, Ленник определил ещё в музее: озеро близ монасты-
ря.

– Молодой человек! Вы на экскурсию? Тогда скорее захо-
дите в салон! – бойкая женщина-экскурсовод указала сонно-
му Игорю свободное место в микроавтобусе.

Он лениво зевнул и осмотрел скромную публику: преоб-



 
 
 

ладала женская аудитория пенсионного возраста. Наверняка
припозднившиеся курортники. Какая-то дамочка энергич-
но вскочила в салон и, нацепив очки на нос, стала сверять-
ся со  списком фамилий экскурсантов. Все были на  месте,
и автобус плавно тронулся. Женщины тут же достали плат-
ки, суетливо повязали их на голову. «Ну да, ну да, – подумал
спецкор, – экскурсия же в монастырь». Дорога до монасты-
ря была на удивление хорошая, без ям. Она плавно извива-
лась, не доводя путешественников до дурноты. Вид ноябрь-
ской природы с остатками былой осенней роскоши тянулся
за окнами авто. Вот и ворота мужской обители. Экскурсан-
ты высыпали из душного салона и окружили экскурсовода.
Игорь не  стал слушать: экскурсовод ничего полезного для
него не расскажет. Водитель микроавтобуса вылез из каби-
ны, надсадно крякнул и закурил. Игорь направился к нему,
стрельнул сигаретку, затянулся.

– Тоже кефирник? – пуская табачное облако, пробасил во-
дила.

– Не понял вопроса?
Шофер хмыкнул.
– «Кефирники» – это отдыхающие по-нашему, приезжие

на курорт. Полечиться, значит, и попить кефиру.
– Понял, но нет. Я в командировку приехал, – не моргнув

соврал Игорь, – веду журналистское расследование.
– О, – водила оживился, – журналюга, значит! Под кого

копаешь?



 
 
 

Ленник поморщился от грубого «журналюга», но решил
на этом не заострять внимание.

– Ничего интересного: так, легенды местные собираю. Вот
как раз хотел узнать у вас про монастырское озеро. Далеко
оно отсюда?

– А-а-а, – разочарованно протянул шофер. – Да тут оно,
чуть ниже. Вон, по  той тропинке пойдёшь вниз и  прямо
к нему спустишься. Только, мужик, смотри! Мы в час отпра-
вимся, я тебя ждать не буду! – прокричал водитель в спину
спецкора.

Тропинка, а скорее козья тропка, утопала в жухлой листве
и сухоцветах. Пару раз мужчина чудом удержался от паде-
ния на скользкой и мокрой листве. Водила не обманул: озеро
действительно находилось недалеко от монастыря. Неболь-
шое, овальной формы, обрамленное низким забором камы-
шей, оно было спокойным и тихим.

«Озеро как озеро, – подумал спецкор, – ничего особен-
ного». Он прошёлся по  пологому берегу с  одной стороны
и по крутому с противоположной. Задержался возле огром-
ной старой ивы, посмотрел на вкрапления яблочно-зелёной
тины у берега и тёмное пятно озерных кувшинок в центре
водоёма с крупными бледно-розовыми чашечками цветов.
«Ни-че-го», – вздохнул он и, вывернув на козью тропку, мед-
ленно стал подниматься к экскурсионному автобусу.

Вечером того же дня в номере Игорь безуспешно пытался



 
 
 

написать интересный материал для статьи. Изюмины в этой
истории не хватало. Игорь размышлял: «Закопать клад мож-
но, но чем прикрыть свежую землю? Палево. В легенде го-
ворилось про общий вес ценного металла до пятисот кило-
граммов. Прилично. Далеко не унесёшь. По горам с такой
ношей не походишь. А что если не вверх тащить, а  вниз?
Спустить вниз, а там… Озеро! Спрятать клад в воде сложно,
но возможно. Сделать плотину, прямо на дне водоёма выко-
пать яму поглубже, зарыть сокровища, а плотину сломать –
вода закроет захоронение!»

Спецкор возбужденно заходил по комнате. От лихорадоч-
ных мыслей стало жарко, он открыл окно и выглянул на ули-
цу. По-зимнему холодный ветер обжёг носоглотку и напол-
нил легкие. «Горный воздух», – подумал спецкор. И тут в па-
мяти всплыли нежно-розовые бутоны, качающиеся на мут-
ной воде озера. Кувшинки? В горах?! В ноябре?! Игорь за-
хлопнул окно и потер виски. Привиделось? Нет, он точно
помнит. Ленник схватил лэптоп и вышел в сеть. Так и есть:
кувшинки – теплолюбивые растения, цветут с июня по ав-
густ в зависимости от вида. В горах не растут. Он снова за-
думался. Как странно. Почти невероятно! Может, кувшин-
ки – это знак? Своего рода отметка. Может, несметные со-
кровища спрятаны под ними?! Но точно ли они ему не при-
виделись? Возбуждение было настолько велико, что спецкор
схватил куртку и выбежал из гостиницы. На улице прыгнул
в первое попавшееся такси и, не дожидаясь вопроса, протя-



 
 
 

нул тысячную купюру, коротко бросив: «На Бештау!».
Осенний вечер радостно, без сопротивления, уступил ме-

сто холодной ночи. Таксист остановил автомобиль на том ме-
сте, где этим же днём высаживалась экскурсионная группа.

– Извините, – обратился спецкор к водителю, – у вас есть
фонарь? Я заплачу.

– Штука за прокат, – не раздумывая долго, отозвался во-
дила.

Спотыкаясь, проскальзывая и  ругая жадного таксиста,
Игорь вприпрыжку достиг озера. Бледно-жёлтое яблоко лу-
ны освещало тёмные воды, оглушающая тишина обволаки-
вала гору. Ветер пробежал по кронам полуголых деревьев,
взъерошил оставшиеся листья, да и убрался восвояси. Ново-
явленный сталкер пробрался к пологому берегу, чтобы луч-
ше рассмотреть кувшинки, и включил фонарь. Бутоны тон-
коногими свечами возвышались над водой, правда, они уже
закрылись.

– Я не ошибся, – выдохнул спецкор, – кувшинки в ноябре.
Я такое напишу – Старый Лис охренеет! Да что там статья! Я
напишу рассказ. Нет! Целую книгу! Исторический детектив.
Со столичным следователем в главной роли. Он приезжает
в курортный городок на воды, а тут проходит слух про ми-
стическое исчезновение огромного состояния…

Вдохновение накрыло спецкора. Погружённый в замысел
нового бестселлера, он и не заметил, как проговаривает все
мысли вслух. Вдруг от кувшинок отделилось тёмное пятно:



 
 
 

что-то непонятное быстро и бесшумно приближалось к бере-
гу. Из воды выскользнула удлинённая фигура. Ленник испу-
ганно отступил, но неловко зацепился за выступающую ко-
рягу и рухнул на землю, выронив фонарь. Нечто извивающе-
еся стремительно подползло к спецкору, и он увидел перед
собой женоподобное безносое существо с большими выпук-
лыми глазами. Существо уперлось руками в землю и навис-
ло над бедным журналистом.

– Значит, писатель, – пропела нежным голосом озёрная
дева. – Не пугайся. Я наяда, дух этого озера, и я преклоняюсь
перед талантами, можно сказать, служу талантам. Была у ме-
ня одна встреча… – наяда задумчиво подняла глаза к луне. –
Много-много зим назад возле этого озера бродил поэт, воз-
любленный музы Эвтерпы. Она щедро одарила его талантом!
А я, любуясь её даром, пела поэту прекрасную грустную пес-
ню о неразделённой любви молодой черкешенки к русско-
му пленнику. Художники, поэты, писатели: многие находи-
ли вдохновение у вод этого озера. Ах, как давно это было!
И теперь ты…

Тело спецкора сотрясала дрожь. Существо приблизилось
к самому его лицу, и он почувствовал душный запах болота,
тины и прелой травы. Нимфа не сводила с него тёмных глаз.

– Очень давно один странник набрёл на дикое озеро в ле-
су. В тёплых прозрачных водах его он умылся, отдохнул в те-
ни деревьев, что росли неподалёку. И захотелось странни-
ку увезти домой частичку этого места. Он не нашёл ниче-



 
 
 

го лучше, как прихватить с собой корни кувшинок, росших
в этом же озере. А в корнях жемчужной икринкой спала я.
Путешественник посадил кувшинки в это горное озерцо, и…
видит Зевс, как тяжело мне оберегать нежное растение в су-
ровых холодных водах! Знал ли ты, писатель, что тёплая че-
ловеческая кровь хорошо питает и согревает не только ди-
ких зверей? Ты тщеславен, я хорошо это вижу. Грезишь о ве-
ликих произведениях, что покорят умы твоих соплеменни-
ков. Вот только ни одна из муз не выбрала тебя. А значит, ты
только-то и годишься на корм моим кувшинкам!

Она оскалила широкий рот, усеянный мелкими остры-
ми зубами, – жуткое подобие улыбки на потустороннем ли-
це. Мокрой ледяной ладонью наяда стиснула руку спецко-
ра и потянула к тёмной воде. Игорь не мог сопротивляться.
Только беззвучно открывал рот, тщетно пытаясь издать хоть
один звук.

– Господи Иисусе!!! – пронеслось в голове у журналиста.
Боковым зрением он уловил движение света за густыми

зарослями кустарника. Тварь ослабила хватку, словно к че-
му-то прислушиваясь, а свет быстро приближался. В окру-
жении яркого свечения появился низенький старец. Он при-
близился к Игорю, лежащему у самой кромки воды, посмот-
рел на наяду и просто сказал: «Отпусти».

Существо отшатнулось, зашипело и скрылось в толще ле-
дяной воды. Тяжело дыша, перепуганный спецкор отполз
от озера на сколько хватило сил.



 
 
 

– Вставай. Всё закончилось, всё закончилось… – ласково
сказал благообразный старец.

В его умиротворённом лице было столько любви, что при
виде его страх отступал и мрак рассеивался. Не только в ле-
су, возле страшного озера, но и в душе неудачливого кладо-
искателя.

***
Молчаливая луна заглянула в окно братской кельи, осве-

тив своим мертвенно-бледным светом всё вокруг. Монаху
Сергию не спалось. Он подошёл к окну и выглянул в сторону
монастырского озера. «Всё как в ту памятную ночь», – по-
думал монах. Воспоминания всколыхнули его душу, и жаж-
да покаяния подвела к  образам. Сергий склонился перед
иконами и долго благодарил Господа Бога за милосердный
дар жизни и за наставление на путь истинный. Завершит он
как обычно, горячей молитвой за избавление людского рода
от греха гордыни. Греха, которым и сам был когда-то отрав-
лен монашествующий Сергий, в миру Игорь Ленник.

А сокровище… Он действительно нашёл его, обретя свое
истинное предназначение. Не обманула старая легенда. Да
и легенда ли это?



 
 
 

 
Нефтеюганск

 
Стела Комсомольской славы в Нефтеюганске, располо-

женная в центре города, была построена в 1978 году к 60-
летию ВЛКСМ. В  день открытия в  памятник заложили
капсулу времени с  посланием к  комсомольцам 2018  года.
Этот исторический факт и послужил основой для созда-
ния новой городской легенды, которых не так много в городе,
отметившем в 2017 году свое пятидесятилетие. Реальные
события из богатой истории Югры и Нефтеюганска пере-
плетены с авторским вымыслом. Все персонажи в рассказе
вымышлены, а совпадения непреднамеренны и случайны.



 
 
 



 
 
 

 
Проклятие старого шамана

Ольга Слауцкая
 

Старик провёл иссохшей ладонью по неровностям бетон-
ного барельефа. За долгие годы он выучил каждый изгиб ри-
сунка, малейший выступ, мельчайшую трещинку на изобра-
жениях тех, кто носил гордые и громкие имена: комсомоль-
цев, первопроходцев, покорителей Западной Сибири, перво-
открывателей её богатых земных недр. Символы ушедшей
эпохи… Но разве мог он тогда, ослеплённый жаждой мести,
предвидеть падение страны, казавшейся нерушимой?

– Время истекает, – шептали губы, пока старый ханты-
ец шаркающей походкой совершал очередной ритуальный об-
ход вокруг памятника, который стал его надеждой и про-
клятием.

Слезящимися глазами старик смотрел на идущих мимо
прохожих: молодых женщин с колясками, шустрых велоси-
педистов, подростков, на  ходу уткнувшихся в  телефоны,
симпатичную парочку, примостившуюся в тени на скамей-
ке. Никто из  них не  подозревал, какую страшную тайну
хранит этот проклятый памятник в самом сердце города.
А узнал бы, не поверил. Ведь не осталось никаких доказа-
тельств, кроме ветхих воспоминаний, сохранившихся в дрях-
леющей памяти. Лишь он один видел внутри бетонной глы-



 
 
 

бы чёрный клубок дремлющих змей, ждущих своего часа,
чтобы вырваться на свободу и впиться ядовитыми жала-
ми в любого, кто окажется рядом.

–  Бегите, безумцы,  – хотел крикнуть старик, но  лишь
надсадный кашель вырвался из его горла, словно сжатого
злой холодной ладонью. Нет, ОН никогда не позволит ему
повернуть назад. ОН изголодался и ни за что не упустит
жертву, которую ждал так долго. И хочет, чтобы ста-
рик дотянул и увидел своими глазами, как свершается месть
и настигает людей гнев древних забытых богов.

«Елта-ку не может отказаться от своего призвания, –
звучал в  ушах голос старой хантыйки.  – Иначе духи ему
отомстят».

Но разве по своей воле он оказался оторван от корней,
от наследия своих предков, уготованного ему от рождения?
Пришельцы, чужаки… Упорные и  бесстрашные, опьянён-
ные жаждой черного золота, они пришли осваивать суро-
вую землю его народа и  с  самоуверенностью победителей
совлекли с неё один за другим сакральные покровы тайны,
веками хранимые и хранившие жителей бескрайней тайги.
Они вырубили леса, иссушили болота, построили города.
И так глубоко вгрызлись в землю их железные буровые, что
потревожили даже грозного повелителя подземного мира.
Но древние духи оказались бессильны перед оглушительным
неверием дерзких пришельцев и  их яростным отрицанием
всего, что выходит за рамки материального мира. Священ-



 
 
 

ные озера осквернены, святилища в тайге заброшены и за-
быты, память предков стирается из поколения в поколение.
Лишенные жертв и приношений духи утратили свою силу
и спрятались в укромных местах. Случилось то, о чём пре-
дупреждал семью дед, когда в тайге, на берегу одного из при-
токов Казыма застучали топоры чужаков…

Старик с ненавистью посмотрел на каменные лица, на-
веки застывшие в бетоне. Они сами виноваты в том, что
на их детей и внуков падёт проклятие Куль-Отыра. И пусть
свершится уготованное.

***
Володя давно уже выбрал удачный ракурс и  нацелился

объективом, но маленький, сморщенный, как сушёная гру-
ша, старикашка всё никак не отходил от памятника, появля-
ясь в кадре снова и снова.

–  Мне эта стела Комсомольской славы скоро в  страш-
ных снах будет являться, – устало вздохнула Катя у Володи
за спиной. – Надеюсь, на этот раз снимки никуда не исчезнут.

Он не ответил, хотя досадовал не меньше. Второй раз им
пришлось тащиться в центр города, чтобы сделать фото, по-
этому Володя хорошо запомнил прямоугольное сооружение
из  бетона. С  одной стороны памятника выстроились друг
за другом люди разных профессий. С другой – вслед за гор-
нистом в шинели и будёновке шагали к  светлому будуще-
му комсомольцы. Центральную часть венчало изображение



 
 
 

Павки Корчагина и надпись «ВЛКСМ».
–  Интересно,  – спросила его тогда Катя, разглядывая

шесть орденов комсомола, – сколько горожан без Википедии
расшифруют эту аббревиатуру? Вот ты можешь?

– Честно? – ответил он. – Для меня эти картинки всё рав-
но что иероглифы на египетской пирамиде.

Он вообще в тот день впервые внимательно пригляделся
к стеле, которая была всего лишь привычной частью город-
ского пейзажа.

Наконец старикашка куда-то убрался, и  Володя сделал
вдвое больше кадров, чем в прошлый раз. В его практике фо-
тографа и раньше случались внезапные исчезновения цен-
ных снимков, но обычно по вполне объяснимым причинам.
А  сейчас он не  понимал, как двадцать файлов бесследно
пропали из памяти не только совершенно исправного фото-
аппарата, но и недавно купленного ноутбука. Поэтому сра-
зу после съемки, пристроившись на скамейке прямо напро-
тив злополучного памятника, Володя принялся копировать
файлы на все имеющиеся в наличии носители информации
и по электронке отправил копии себе, Кате и ещё паре при-
ятелей. На всякий случай.

Пока Володя возился с ноутбуком, Катя изучала свой ис-
писанный вдоль и поперек блокнот, которому в последнее
время доверяла больше, чем современным гаджетам. А по-
том принялась бродить вокруг памятника не хуже того ста-
рикашки. Все они в  своем краеведческом музее немного



 
 
 

одержимые. Подрабатывая внештатным фотографом, Воло-
дя знал, что в последнее время в музее творилась какая-то
загадочная истерия, скрытая от непосвящённых обетом мол-
чания.

– Слушай, а что не так с этим памятником? – небрежно
поинтересовался он, укладывая фотоаппарат в сумку, когда
хмурая напарница снова села рядом.

– Да всё с ним не так, – обречённо махнула рукой Катя.
На  её симпатичном лице отобразилась сложная гамма

чувств, и после секундного колебания она добавила:
– Понимаешь, его открыли в 1978 году в честь шестиде-

сятилетия Ленинского комсомола, девятнадцатого октября.
То есть сорок лет назад. И не просто открыли, а заложили
в него капсулу времени с посланием от комсомольцев семи-
десятых комсомольцам двухтысячных, понимаешь?

Володя кивнул. Но всё это он уже читал в интернете и хо-
тел знать больше.

– В прошлом году, кажется, что-то подобное с капсулами
времени было.

– Ну да, – оживилась Катя. – В Курске, Красноярске, Но-
восибирске, да много где.

– Ещё в соцсетях глумились, что вот, мол, наивные люди.
Думали, в 2017 человечество на Марсе коммунизм постро-
ит, а мы всё ещё на Земле копошимся. Общество потребле-
ния…

– Только в других городах капсулы в год столетия Рево-



 
 
 

люции вскрывали. А у нас – в  год столетия ВЛКСМ. Все-
союзного Ленинского коммунистического союза молодёжи.
В этом году её вскроют, в 2018, понимаешь?

– А ни комсомола, ни коммунистической партии уже дав-
но нет, – усмехнулся Володя. – Даже страны такой – Совет-
ский Союз – тоже нет. Эпик фейл.

– Главный эпик фейл не в этом, – Катя помрачнела и спря-
тала блокнот в сумку.

Узнав, в чём дело, Володя ещё долго распугивал хохотом
голубей и прохожих. А вот Кате было совсем не до смеха.

***
Директрису музея не зря начинало трясти от злости при

упоминании о стеле Комсомольской славы. Ещё бы, ехидно
хихикали сотрудницы в подсобках, заветная должность зама
в городском департаменте культуры уплывала от неё, как бе-
лый парус в тумане. У самой Кати тоже уши начинали гореть,
стоило вспомнить тот крайне неприятный разговор, который
случился в городской администрации на заседании оргкоми-
тета по подготовке к празднованию столетия ВЛКСМ. Уго-
раздило же директрису взять тогда с собой именно её, моло-
дую неоперившуюся сотрудницу.

В  честь памятной даты планировалось пафосное меро-
приятие с приглашением всей политической элиты города
и даже губернатора округа. И вдруг внезапно выплыло, что
никто не знает, в какой именно части памятника замурова-



 
 
 

на капсула времени. Через два месяца на глазах у всего го-
рода мэр должен её торжественно достать, а откуда – неиз-
вестно. Сконфуженные члены оргкомитета сидели с пунцо-
выми лицами, когда замглавы города, выставив журналистов
за дверь, высказал всё, что думает о компетентности подчи-
ненных. Всех собак в конечном итоге спустили на директри-
су музея, а она – на своих сотрудниц, которым дала поруче-
ние в кратчайшие сроки выяснить, где замурована злосчаст-
ная капсула, пригрозив лишением премий и прочими кара-
ми.

Хотя Катя в  корне была не  согласна с  такими метода-
ми мотивации, она любила свою работу. Историческое рас-
следование, пусть даже начатое не по своей воле, пробуди-
ло в  ней азарт исследователя. И  она стала копать. Вскоре
большая пробковая доска над ее рабочим столом сплошь
пестрела стикерами и ксерокопиями старых газет и фотогра-
фий. Пришпиленные цветными кнопками листы бумаги бы-
ли вдоль и поперёк исписаны таблицами, схемами и прочи-
ми ей одной понятными каракулями.

Однако с каждой новой попыткой восстановить события
сорокалетней давности она словно упиралась в  бетонную
стену. Ответ на самый главный, мучивший её вопрос усколь-
зал меж пальцев, как рыба на мелководье.

– Понимаете, Светлана Игоревна, – отчитывалась она ди-
ректрисе на очередной планерке, веером выложив стопку бу-
маг. – Упоминания о капсуле времени есть в книгах, газетах,



 
 
 

в телерепортажах, в интернете. Правда, все они однотипные
и в основном копируют друг друга. Но никаких документаль-
ных свидетельств о месте закладки капсулы не сохранилось.

– Невероятно, – поджимала алые губы директриса и сту-
чала наманикюренными пальцами по глянцевой столешнице
раритетного стола из массива дуба, неисповедимыми путями
попавшего в её кабинет. – А как же архив?

– В конце девяностых в архиве случился пожар. Все доку-
менты, касающиеся памятника, сгорели.

– А библиотека?
–  В  2008  году, когда городская библиотека переезжала

в новое здание, один ящик с документами был бесследно по-
терян.

– А может, и не один… Хорошо отмазались, – бормотала
директриса, откидываясь в большом кожаном кресле.

– Что?
– Старожилов, говорю, опрашивали? Не может быть, что-

бы не осталось очевидцев. Памятник строила целая бригада!
На открытии присутствовала половина города! Хоть кто-ни-
будь да видел, куда засунули чертову капсулу?!

Успокоить директрису, которая после подобных бесед за-
пиралась в  кабинете, не  желая никого видеть, Кате было
нечем. Она сбилась с ног, разыскивая очевидцев, но всё без
толку. Имена одних не сохранились, другие переехали, тре-
тьи умерли. А из тех, кого удалось найти, никто не помнил
точное место. Словно какая-то повальная амнезия поразила



 
 
 

жителей города, точечно ампутировав одно маленькое вос-
поминание о самом важном событии девятнадцатого октяб-
ря 1978 года.

Но однажды ей повезло.

***
– Это был настоящий праздник, – говорил Виктор Павло-

вич, и его взгляд ностальгически туманился. – Как сейчас
помню: народу! Вокруг транспаранты с лозунгами, красные
флаги… Собралась вся городская партийная верхушка. Ре-
чи сначала, как водится, говорили. Сам монумент белым по-
лотном закрыли. А снять его доверили лучшим комсомоль-
цам города. Это ж такая честь! И вот, помню, звучит гимн
Советского Союза, к подножию стелы несут памятную гир-
лянду с красной лентой, стоит почётный караул из старше-
классников… Их в форму пограничников и матросов, пом-
ню, одели. А вечером пионеры из «Алого паруса» с зажжён-
ными факелами пришли.

Впитывая каждое слово, Катя старалась даже не дышать,
чтобы не спугнуть поток воспоминаний очередного старо-
жила. Сиротин Виктор Павлович. Бывший работник город-
ского комитета комсомола, ныне пенсионер, подрабатывал
гармонистом в нефтеюганском хоре «Ветеран». По Катиной
просьбе они встретились около музейного комплекса на на-
бережной после творческого вечера, посвященного перво-
проходцам, основателям города. Виктор Павлович был весел



 
 
 

и, устроившись на ближайшей скамейке, охотно поведал по-
дробности того далёкого октябрьского дня.

– А вы видели, как капсулу времени в памятник замуро-
вали? – дождавшись паузы, Катя приступила к теме, интере-
сующей её больше всего.

– Разумеется, видел. Я же всё это дело на плёнку снимал.
Диктофон едва не выскользнул из внезапно вспотевшей

ладони. Никто из сотрудников музея знать не знал о суще-
ствовании записи с открытия памятника.

– Да, – продолжал старик, явно довольный, что ему уда-
лось полностью завладеть её вниманием. – Мне как раз при-
ятель с большой земли привёз списанную старенькую видео-
камеру «Аврора». Небольшую такую… Ну, по тем временам
небольшую. Вот я по поручению горкома партии и снимал.

–  А  у  вас сохранилась запись?  – с  замиранием сердца
спросила Катя.

–  Да там такая история произошла…  – Виктор Павло-
вич пригладил седую макушку ладонью, и Катя похолодела
от нехорошего предчувствия. – Снимаю я, значит, как наш
первый секретарь горкома КПСС говорит речь в микрофон,
потом ему помощники подают записку с посланием. Сам-то
текст я уже не помню…

– «Мы комсомольцы семидесятых, верные идеалам род-
ной коммунистической партии. Мы обращаемся к вам, ком-
сомольцам 2018  года: чтите святые традиции советского
народа, крепите дружбу великой многонациональной стра-



 
 
 

ны», – процитировала Катя текст, который успела вызубрить
не хуже, чем пионерка-отличница клятву перед вступлением
в комсомол.

–  Верно,  – уважительно кивнул собеседник.  – Так вот.
Прочитал он эту бумагу, свернул, положил внутрь капсулы.
Она, знаешь, вроде термоса алюминиевого. Ну, тут аплодис-
менты, фанфары. И только секретарь поворачивается к па-
мятнику, чтобы капсулу в нишу положить, вдруг у него прям
из-под ног птица вроде голубя как порхнёт! Откуда толь-
ко взялась. Секретарь капсулу-то и выронил. Я и сам каме-
ру чуть с перепугу не упустил. Конфуз! Хорошо Степаныч
неподалёку стоял, капсулу-то эту подхватил, да секретарю
обратно и отдал. Ну, и замуровали её, как планировали, всё
честь по чести.

Катя выдохнула. Вот так история. Ничего подобного
об открытии памятника не сохранилось в тех обрывках ин-
формации, которые ей удалось найти. Это в нынешнее время
неприятное происшествие засняли бы сотнями мобильников
и пустили гулять по интернету с глумливыми комментари-
ями, а тогда быстро замяли. Катя покосилась на диктофон,
который исправно фиксировал каждую секунду разговора.

– Значит, вы видели, куда именно капсулу замуровали? –
её ладонь непроизвольно вцепилась в край скамейки.

– Как куда? В памятник.
– А куда конкретно, вы можете указать?
Виктор Павлович напряжённо потер переносицу, и  его



 
 
 

молчание показалось вечностью.
– Нет, – наконец изрёк он. – Хоть убей, не помню.
– А плёнка?! Где она сейчас?
–  А  плёнка засветилась вся,  – виновато развёл руками

Виктор Павлович. – Как так получилось, сам не понимаю.
Но выговор получил от начальства знатный. Премии лиши-
ли.

Все Катины надежды снова рухнули и  покрылись пеп-
лом разочарования. Закусив губу, она с  трудом сдержала
злые, досадливые слезы, пытаясь в очередной раз смириться
с неудачей. И вдруг её осенило:

– А кто такой Степаныч? Который капсулу поднял?
– Юхлымов. Иван Степанович, – поспешно ответил Вик-

тор Петрович, словно желая загладить свою невольную
оплошность сорокалетней давности.  – Водителем работал
у председателя горкома. Мы с ним близко знакомы не были.
И я много лет его не видел. А тут недавно встретил. Как раз
у того самого памятника. Ходил вокруг него кругами, рука-
ми махал, бормотал что-то. А меня заметил – сделал вид, что
не узнал, и в другую сторону ушёл.

– Кругами ходил? – переспросила Катя, пытаясь ухватить
какое-то смутное воспоминание.

–  Он вообще на  почве этого памятника свихнулся ма-
лость, – тихо добавил Виктор Павлович.

Тогда Катя и не подозревала, в какие дебри приведёт её
новый след.



 
 
 

***
Иван Степанович Юхлымов оказался «темной лошад-

кой». В Обществе старожилов и в Совете ветеранов, где Ка-
тя наводила справки, о нём знали очень мало. Любые при-
глашения поучаствовать в мероприятиях старик неизменно
отвергал. Даже в день своего девяностолетия он наотрез от-
казался от  визита мэра города, который лично хотел вру-
чить юбиляру поздравительный адрес от президента. Нелю-
димого старика оставили в покое и забыли. Лишь у знако-
мой из Управления соцзащиты, услуги которой Юхлымов,
несмотря на преклонный возраст, тоже не принимал, Кате
удалось узнать его телефон.

Эта же знакомая косвенно подтвердила нездоровый инте-
рес Юхлымова к стеле Комсомольской славы. Ходили слухи,
что в начале девяностых он обратился к главе города с прось-
бой снести стелу. Что он наплёл в кабинетах новоиспечён-
ной власти, неизвестно, но избавляться от символов недав-
него коммунистического прошлого тогда было модно, и его
идею поначалу поддержали. Но к счастью, дело быстро за-
глохло за неимением средств, а потом властям и вовсе стало
не до памятника. Уже в двухтысячных он несколько раз до-
бивался приёма у депутатов и даже мэра города, но нёс там
такой бред, что его едва не упекли в психушку. Какой имен-
но бред нёс старик, служащая соцзащиты не знала, но у Кати
теперь был шанс выяснить это лично.



 
 
 

***
Голос Юхлымова в трубке походил на карканье старого

ворона. Сразу стало неуютно и зябко, несмотря на тёплый ав-
густовский вечер, солнечными бликами проникавший в ка-
бинет сквозь пыльные оконные жалюзи.

– Что вам от меня нужно? – спросил старик, когда Катя,
не вдаваясь в подробности, объяснила причину своего звон-
ка.

– Мы хотели бы пригласить вас на церемонию торжествен-
ного вскрытия капсулы времени, как очевидца тех собы-
тий…

– А вы откуда знаете, что я очевидец?
– Мне рассказал о вас Сиротин Виктор Павлович, – выпа-

лила Катя и запоздало прикусила язык.
– Сиротин, значит, – протянул Юхлымов. И Кате не по-

нравилось, как он это сказал. – Выходит, капсулу всё-таки
вскроют?

– Ну, да. Её ведь для этого и замуровали.
– Свершилось! Я ждал этого сорок лет! – воскликнул ста-

рик и заговорил, словно обращаясь к кому-то, стоящему ря-
дом:

– Ты – глупец! Ты делал всё, чтобы люди забыли. Но те-
бе ли со мной тягаться?!

И вдруг старик рассмеялся. Долго и неприятно. Смех то
стихал, то наполнялся новой силой, пока не перешёл в сип-



 
 
 

лый кашель. Катя невольно отстранила телефон от уха, будто
частички слюны собеседника могли пролететь сквозь разде-
лявшее их пространство. Но нездоровое любопытство и же-
лание довести дело до  конца не  давали отбросить трубку.
Внезапно смех оборвался, и на том конце повисла гнетущая
тишина. Лишь фоном доносился раздражающе монотонный
ритмичный рокот и бормотание, словно Юхлымов включил
радио.

– Иван Степанович? – позвала Катя, ни на что уже не на-
деясь, и вздрогнула, когда тот откликнулся.

– Вы слышите? – голос Юхлымова звучал неуловимо ина-
че, словно трубку взял другой человек. – Бубен нижнего ми-
ра уже стучит для меня. Куль-отыр будет зол, если я не за-
вершу начатое. Ему нужна жертва. Но я… не хочу… чтобы
от его гнева пострадали… люди. Это… это неправильно…

Безумная речь прервалась тяжёлым дыханием астматика.
– Вам плохо? – испугалась Катя. – Давайте я перезвоню…
– Нет! Не кладите трубку!
– Хорошо, хорошо! Я слушаю, только успокойтесь…
– Нельзя вскрывать капсулу! В ней – смерть! Проклятие

Куль-отыра…
Потрясенная Катя молчала.
– Вы должны прийти. Я вам всё расскажу. Пока ещё мо-

гу…
Катя долго сидела в  кабинете с  умолкнувшей трубкой

в  руках. И  не  сразу вспомнила, на  кого походил старик.



 
 
 

На Голлума из фильма про хоббитов. А ещё поняла, что ни-
какая премия на свете не заставит её встречаться с Юхлы-
мовым.

***
Утро рабочего дня Катя начала с  того, что нашла одну

из сотрудниц музея, которая разбиралась в мифологии хан-
ты и манси, и поинтересовалась, кто такой Куль-отыр. Со-
трудница удивилась, но рассказала, что знала, и даже прове-
ла по экспозиции и показала куклу-фетиш из чёрных и си-
них лоскутков. Катя покрутила в руках тряпичную фигур-
ку. Не самый приятный персонаж. Бог нижнего, подземно-
го, мира, создатель червей, жуков и комаров, властитель бо-
лезней и злых духов – кулей, владыка мёртвых. Мог навести
на человека безумие, довести до самоубийства. В то же вре-
мя его, как и любого духа, можно было сделать своим покро-
вителем и задобрить хорошим приношением, а ещё лучше
жертвой.

– Человеческой? – вырвалось у Кати.
– Оленей было достаточно, – поджала губы собеседница

и усадила тряпичное божество обратно над входом в импро-
визированное хантыйское жилище.

Поразмышлять в  кабинете за  чашкой кофе не  удалось.
Директриса созвала планерку и во всеуслышание сообщила,
что проблема решена и местонахождение капсулы известно.
Выразительно поглядывая на удивлённых сотрудниц, Свет-



 
 
 

лана Игоревна посетовала, что была вынуждена взять дело
в свои собственные руки и лично отправиться в командиров-
ку в Екатеринбург. Там, по её словам, она нашла сына одного
из свердловских скульпторов, создававших памятник, и раз-
узнала всё, что нужно.

Катя чувствовала себя, как марафонец, которому перед
самым финишем поставили подножку. Директриса сухо по-
благодарила её за проделанную работу, но на очередное за-
седание оргкомитета в администрации не взяла и в состав
группы по  подготовке к  празднику не  включила. Оконча-
тельно Катю добило известие о том, что старика Юхлымо-
ва минувшей ночью отвезли в реанимацию с обширным ин-
сультом. Когда на стол перед директрисой легло заявление
о недельном внеочередном отпуске, та отвела взгляд и без-
ропотно поставила подпись.

Накупив кучу всяких вкусных вредностей и пару бутылок
кагора в придачу, Катя хотела одного: валяться в свое удо-
вольствие на диване, смотреть сериалы и не думать ни о ка-
ком памятнике. Но не думать не получалось.

***
Володя сбился со счёта, сколько кругов они сделали во-

круг фонтана, пока Катя от души не выговорилась. Слегка
успокоившись, она присела на широкий гранитный бортик.
Глядя на её просветлевшее лицо, Володя понял, что не зря
перенёс очередную фотосессию на другое время и кинулся



 
 
 

спасать подругу, узнав последние новости из музея. Втайне
он был даже немного благодарен этому злополучному памят-
нику, который дал им возможность сблизиться.

Семнадцатиметровая стела Комсомольской славы хорошо
просматривалась от фонтана. Там, около памятника, толпи-
лись подростки, орал мегафон, гремела музыка: молодогвар-
дейцы в синих жилетках с единороссовской символикой ре-
петировали флэш-моб. Они ничего не знали и не боялись.
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