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Аннотация
В эту книгу вошли девять лекций по естественной теологии,

которые астрофизик Карл Саган читал в 1985 году в Университете
Глазго, в Шотландии, и которые были отредактированы и изданы
уже после смерти ученого.

Рассматривая картину мира, принятую в  рамках иудео-
христиано-мусульманских традиций, доказательства бытия
Бога и  представления о  религиозном опыте, Саган
призывает к «осведомленному поклонению». Он рассматривает
религиозные доказательства существования Бога, много
внимания уделяет вопросам зарождения жизни, существованию
разумной жизни за  пределами Солнечной системы и  угрозе
самоуничтожения человечества. Попутно рассказывая о  том,
как формировалось и  изменялось представление человека
об окружающем мире, и предлагает слушателям мысль, что наука
не  является контрбожественным инструментом, а  как раз
наоборот позволяет нам лучше понять, что происходит вокруг.



 
 
 

Лекции дополнены избранными вопросами от  аудитории
и  ответами Карла Сагана, порой переходящие в  увлекательные
дискуссии.
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го использования без письменного разрешения владельца ав-
торских прав. За нарушение авторских прав законодатель-
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Ультраглубокое поле Хаббла (Hubble Ultra-Deep
Field)

В 2004  г. космический телескоп «Хаббл» в  течение 11
дней снимал небольшой участок звездного неба (по разме-
рам равный одной десятой полной Луны), в результате че-
го было получено это изображение приблизительно 10 000



 
 
 

галактик. Свет от самых дальних из них шел до объектива
«Хаббла» почти 13  млрд лет. Каждая галактика содержит
множество миллиардов звезд, а каждая звезда может ока-
заться центром звездной системы из десятка планет.

Наука приоткрывает занавес над крошечным кусочком
ночного неба и обнаруживает там 10 000 галактик. Сколько
же историй, сколько способов существования во Вселенной
скрыто на этом клочке пустого, как нам раньше казалось,
неба?



 
 
 

 
От редактора

 
Карл Саган был ученым, но некоторыми своими качества-

ми напоминал мне ветхозаветных пророков. Упираясь в сте-
ну – стену наукообразной абракадабры, мистифицирующей
науку и скрывающей от нас ее сокровища, или стену во-
круг наших душ, не позволяющую с открытым сердцем при-
нимать научные откровения, – упираясь в какую-нибудь из
этих древних бесконечно высоких стен, он, словно библей-
ский Иисус Навин, бросал все свои силы на то, чтобы разру-
шить их.

Ребенком в Бруклине он читал на иврите молитву «Шма»
из «Второзакония» на храмовых службах: «И люби Госпо-
да Бога твоего всем сердцем твоим, и всей душою твоей, и
всем существом твоим». Он знал ее наизусть, и, возможно,
именно она побудила его задуматься: «Что такое любовь без
понимания? Есть ли у нас, людей, большее могущество, чем
способность ставить перед собой вопросы и познавать?»

Чем больше Карл узнавал о природе, о безграничности
Вселенной и невероятных временных масштабах космиче-
ской эволюции, тем больше это его воодушевляло.

Еще одна ветхозаветная черта: он не мог жить раздвоен-
ной жизнью, используя в лаборатории одно мировоззрение,
а другое, противоположное, оставляя для празднования суб-
боты. К идее Бога он относился предельно серьезно, и ей



 
 
 

пришлось пройти строгие испытания.
Почему, думал он, описанный в Библии вечный и всеведу-

щий Создатель с уверенностью обосновывает столько фун-
даментальных заблуждений по поводу Творения? Почему
Бог Священного Писания знает об окружающем мире гораз-
до меньше, чем мы, новоселы, которые только начали изу-
чать Вселенную? Он не мог заставить себя закрыть глаза на
библейский образ плоской Земли 6000 лет от роду и особен-
но плачевным находил представление о том, что человека
создали отдельно от всех остальных живых существ. Наше
родство со всеми прочими формами жизни подкрепляется
бесчисленным множеством четких и убедительных доказа-
тельств. Для Карла теория Дарвина, согласно которой жизнь
развивалась путем естественного отбора в течение долгих
геологических эпох, была не просто более научной, нежели
Книга Бытия, она дарила и более глубокие, более полноцен-
ные духовные переживания.

Карл полагал, что раз мы так мало знаем о природе, то о
Боге мы знаем и того меньше. Мы только-только начинаем
осознавать величие космоса и сложных законов, управляю-
щих эволюцией триллионов (а может, и бесконечного чис-
ла) миров. В свете этих новых представлений Бог, сотворив-
ший наш мир, выглядит безнадежно мелким и устаревшим,
склонным к чисто человеческим заблуждениям и тщесла-
вию.

Карл утверждал это не на пустом месте. Он изучал ми-



 
 
 

ровые религии, как ныне существующие, так и отжившие,
с той же жаждой знаний, которую проявлял в научной об-
ласти. Его завораживала их поэтичность и богатая история.
Дискутируя с представителями духовенства, он, случалось,
умудрялся превзойти их в цитировании священных текстов.
Иногда из этих дискуссий рождалась долгая дружба и сов-
местная деятельность в области защиты жизни на Земле.

Однако он никак не мог понять, зачем отделять науку, ко-
торая представляет собой всего лишь способ поиска истины,
от того, что мы считаем священным, то есть от истин, вну-
шающих любовь и благоговение.

Он спорил не с Богом, а с теми, кто считает, будто по-
знание священного уже завершено. Присущая науке неиз-
менная революционная убежденность в том, что поиски ис-
тины не заканчиваются никогда, казалась ему единственно
приемлемым в своей скромности подходом, достойным по-
знаваемой Вселенной. Научная методология с ее постоянной
работой над ошибками, позволяющей нам сохранять чест-
ность вопреки хронической склонности проецировать, за-
блуждаться, обманывать себя и других, представлялась Кар-
лу верхом духовной дисциплины. Если вы ищете священное
знание, а не просто утоляете свои страхи, у вас вырабатыва-
ется скептический подход.

Идею применения научного метода к глубоко философ-
ским вопросам часто порицают как сциентистскую. Это по-
рицание исходит от тех, кто считает, что религиозную веру



 
 
 

следует оградить от посягательств научной критики, что ве-
ра (убежденность без доказательств) – это достаточный спо-
соб познания. Карл понимал их чувства, но сам утверждал
вслед за Бертраном Расселом, что «необходимо не только
желание верить, но и желание познать, то есть совершенно
противоположное»1. И во всем, даже принимая собственную
печальную участь, – он угас от воспаления легких 20 декабря
1996 г., перенеся до этого три пересадки костного мозга, –
Карл не хотел просто верить, он хотел знать.

Стена, разделившая религию и науку, была воздвигнута
всего каких-нибудь пять столетий назад. До этого они были
едины. И только когда ряд верующих, пожелавших «проник-
нуть в замыслы Господа», осознал, что для этого нет более
могущественного средства, чем наука, понадобилось возве-
сти стену. Эти люди – к их числу принадлежали Галилей,
Кеплер, Ньютон, а много позже и Дарвин – начали формули-
ровать и совершенствовать научный метод. Наука взмыла к
звездам, а традиционной религии, которая предпочла отри-
цать новые откровения, оставалось только огородиться сте-
ной.

Наука открыла нам путь во Вселенную. И тем не менее
наши представления об окружающем мире остаются по-дет-
ски узкими и незрелыми. Мы страдаем духовно-культурным
параличом, мы не способны взглянуть в лицо бесконечно-

1 Рассел Б. Искусство мыслить – М.: Идея-Пресс: Дом интеллектуальной книги,
1999.



 
 
 

сти, смириться со своим периферийным положением и най-
ти свое подлинное место в структуре природы. Мы обраща-
емся со своей планетой так, словно нам есть куда податься.
Само занятие наукой – это уже проблеск здравомыслия. Од-
нако нам недостаточно принимать эти представления умом,
пока мы цепляемся за духовную идеологию, которая не толь-
ко оторвана от природы, но и во многом презирает все при-
родное и естественное. Карл считал, что мы можем сохра-
нить искусно сплетенную ткань жизни, лишь пропуская на-
учные открытия через сердце.

И он это делал. «Каждый из нас драгоценен в масштабах
Космоса. Если человек не согласен с вами, пусть он живет.
Среди ста миллиардов галактик вы не найдете другого тако-
го», – писал он в своей книге «Космос»2. Он годами лоббиро-
вал в НАСА идею развернуть «Вояджер-2» к Земле и сделать
снимок нашей планеты, когда он будет пролетать недалеко
от Нептуна. Чтобы потом мы, разглядывая это изображение,
увидели наш дом таким, каков на самом деле, – крохотной
«голубой точкой» в бескрайнем космическом просторе. Он
мечтал достичь духовного понимания нашего истинного по-
ложения в мире. Словно древний пророк, он хотел вывести
нас из плена, чтобы мы по собственному почину взялись обе-
регать свой дом.

Карл хотел, чтобы мы считали себя не неудачным слепком
разочаровавшегося Создателя, а звездной материей, сотво-

2 Саган К. Космос. – М.: Альпина нон-фикшн, 2018.



 
 
 

ренной из атомов, выкованных в огненных горнилах далеких
звезд. Для него мы представляли собой «звездное вещество,
размышляющее о звездах; упорядоченные системы из деся-
ти миллиардов миллиардов атомов, изучающие эволюцию
атомов, прослеживающие долгий путь, который, по крайней
мере здесь, привел к появлению сознания». Для него наука
была отчасти «осведомленным поклонением». Ни один этап
на пути к просвещению нельзя объявить священным, только
сам поиск.

Такое мировоззрение в том числе и заставляло его всту-
пать в конфронтацию с коллегами, круша стены, заслоня-
ющие от большинства из нас научные взгляды и ценности.
Другой его страх заключался в том, что мы не сумеем со-
хранить даже тот ограниченный уровень демократии, кото-
рого достигли. Наше общество опирается на науку и высокие
технологии, но лишь незначительное меньшинство облада-
ет хотя бы поверхностным представлением об их устройстве
и функционировании. Как мы можем выступать ответствен-
ными гражданами демократического общества и принимать
грамотные решения в свете неизбежных препятствий, созда-
ваемых этими новообретенными силами?

Мечта о критически мыслящем обществе, воспринявшем
науку как образ мышления, побуждала Карла выступать там,
где ученых встретишь не часто, – в детских садах, на цере-
мониях принятия гражданства, в колледже для темнокожих
на сегрегированном Юге в 1962 г., на мирных демонстраци-



 
 
 

ях гражданского неповиновения, на передаче «Сегодня ве-
чером» (Tonight). И все это без отрыва от первопроходче-
ской, поразительно продуктивной, новаторски смелой меж-
дисциплинарной научной работы.

Приглашение выступить на Гиффордских лекциях по
естественной теологии в Университете Глазго в 1985 г. он
принял с особым воодушевлением. Еще бы, ведь это стави-
ло его в один ряд с выдающимися учеными и философами
последнего столетия: Джеймсом Фрейзером, Артуром Эд-
дингтоном, Вернером Гейзенбергом, Нильсом Бором, Аль-
фредом Нортом Уайтхедом, Альбертом Швейцером, Ханной
Арендт.

Карл рассматривал эти лекции как возможность подробно
изложить свое понимание взаимоотношений религии и нау-
ки и рассказать о собственных попытках постижения приро-
ды священного. В лекциях он затронул в том числе и темы,
о которых уже писал, однако в результате мы получаем ис-
черпывающее авторитетное мнение (хотя он на каждом ша-
гу подчеркивает, что это всего лишь его личный взгляд) по
этим бесконечно интересным вопросам.

Перед каждой Гиффордской лекцией Карла представлял
кто-нибудь из выдающихся представителей университета –
и с удивлением отмечал, что с каждым разом приходится
подыскивать аудитории все большего размера, чтобы вме-
стить увеличивающийся поток слушателей. Я старалась ре-
дактировать как можно бережнее, чтобы ненароком не ис-



 
 
 

казить смысл сказанного Карлом, но позволила себе сме-
лость убрать и эти вступительные реплики, и сотню с лиш-
ним вставок «Смех в зале», присутствовавших в расшиф-
ровке аудиозаписи.

Оговорю заранее, что любые недостатки этой книги – моя
вина, а не Карла. Хотя даже по неотредактированной рас-
шифровке видно, насколько свободно и гладко – почти как
по-писаному – изъясняется докладчик, все же сборник лек-
ций – это не то же самое, что книга. Тем более что Карл,
лауреат Пулитцеровской премии, каждую свою публикацию
прочесывал предварительно раз по двадцать – двадцать пять,
выискивая ошибки и стилистические неточности.

Смех на лекциях звучал часто, но случалась и звенящая
тишина, которая воцаряется, когда и лектор, и аудитория за-
хвачены высказанной идеей. По длинным диалогам с неко-
торыми слушателями после лекции видно, как Карл подхо-
дил к разбору вопросов. Я присутствовала на каждом его вы-
ступлении, и даже сейчас, 20 лет спустя, помню его потря-
сающую способность сочетать свою принципиальную, кри-
стально четкую позицию с уважением и чуткостью к тем, кто
его взглядов не разделяет.

Американский психолог и философ Уильям Джеймс чи-
тал Гиффордские лекции в первые годы XX в. Впоследствии
он издал на их основе книгу «Многообразие религиозного
опыта»3, которая переиздается и по сей день. Восхищаясь

3 Джеймс У. Многообразие религиозного опыта. – М.: Академический проект,



 
 
 

выведенным Джеймсом определением религии как «ощуще-
ния, что во Вселенной нам уютно», Карл процитировал его в
заключительной главе «Голубой точки» 4 – своего представ-
ления о будущем человека в космосе. Название книги, кото-
рую вы держите в руках, – дань уважения блестящей тради-
ции Гиффордских лекций. В эту аллюзию на книгу Джеймса
я вкладывала идею, что наука открывает путь к тем уровням
сознания, которые иначе оставались бы нам недоступны; что
в противоположность культурной предвзятости единствен-
ное, в чем наука нам отказывает, – это в обмане. Надеюсь, это
заглавие отдает должное и той широте поиска и глубине мыс-
ли, которыми отличались неразделимые для Карла жизнь и
работа. Многообразие его научного опыта являло собой об-
разец уникальности, скромности, уживчивости, чуда, любви,
отваги, открытости, сочувствия и уважения к памяти.

В том же ящике, где нашлись расшифровки этих лекций,
лежала папка заметок для книги, которую нам уже не дове-
лось написать. Ее рабочее название было «Этос», мы заду-
мывали обобщить в ней духовные перспективы, которые от-
крывает научное знание. У нас скопилась целая картотека
заметок и ссылок по теме. Среди них нашлась и выписанная
Карлом цитата из Готфрида Вильгельма Лейбница (1646–
1716), гения математики и философии, независимо от Нью-

2017.
4 Саган К. Голубая точка. Космическое будущее человечества. – М.: Альпина

нон-фикшн, 2017.



 
 
 

тона разработавшего принципы дифференциального и инте-
грального исчисления. Лейбниц утверждал в своем знамени-
том отрывке из «Начал природы и благодати» 5, что Бог дол-
жен быть стеной, отсекающей все дальнейшие вопросы:

«Почему существует нечто, а не ничто, ибо ничто более
просто и более легко, чем нечто? ‹…› Такое достаточное
основание существования универсума… в свою очередь не
нуждалось бы в другом основании… есть необходимое суще-
ство, само в себе носящее основание своего бытия; в против-
ном случае нет никакого другого достаточного основания, на
котором можно было бы остановиться».

И прямо под напечатанной цитатой были от руки припи-
саны слова – послание от Карла Лейбницу и нам: «Не оста-
навливайтесь».

Энн Друян
Итака, Нью-Йорк, 21 марта 2006 г.

5 Лейбниц Г. Сочинения в четырех томах. Т. 1. – М.: Мысль, 1982.



 
 
 

 
От автора

 
В этих лекциях я бы хотел, как и предписано Гиффорд-

ским трестом, рассказать о своих взглядах на то, что, по
крайней мере прежде, называлось естественной теологией,
которая, насколько я понимаю, описывает мир, не прибе-
гая к божественному откровению. Это очень обширная тема,
поэтому мне неизбежно придется выбирать, какие ее грани
осветить в лекциях. Подчеркну, что все, о чем я буду рас-
сказывать, представляет собой исключительно мои личные
взгляды на эту пограничную область между наукой и религи-
ей. На данную тему написано море литературы, более 10 млн
страниц, или примерно 1011 бит информации. Это по самым
минимальным прикидкам. И тем не менее никто не возьмет-
ся утверждать, что прочитал пусть крохотную часть этого
массива или хотя бы репрезентативную выборку. Поэтому
подступаться к этой теме можно лишь в надежде, что боль-
шую часть написанного читать не обязательно. Я сознаю всю
ограниченность, всю узость и недостаток глубины моих соб-
ственных познаний в обеих областях, так что надеюсь на ва-
шу снисходительность. К счастью, после каждой лекции от-
водилось время для ответов на вопросы аудитории, позво-
лявшие выявить самые грубые мои ошибки, и я получал ис-
креннее удовольствие от живого общения со слушателями.

Даже если бы в этой области были возможны какие-то



 
 
 

однозначные исчерпывающие заявления, вы их от меня не
услышите. Моя задача гораздо скромнее. Я надеюсь все-
го-навсего разобраться в собственном понимании этой темы,
в надежде, что это послужит для остальных стимулом дви-
нуться дальше, возможно учтя мои ошибки (хочется верить,
что их будет немного, но все же они неизбежны), и тогда мы
обретем новое знание.

Карл Саган
Глазго, Шотландия, 14 октября 1985 г.



 
 
 

 
Лекция первая

Природа и чудо. Прогулка в небеса
 

Истинно благочестивому приходится
старательно лавировать между пропастью
безбожия и болотом суеверия.
плутарх

Разумеется, избегать следует обеих крайностей, вот толь-
ко что они собой представляют? Что есть безбожие? Не в са-
мом ли стремлении обогнуть «пропасть безбожия» кроется
предмет нашей сегодняшней беседы? Что понимать под суе-
верием? Чужую религию, как гласит одно расхожее выраже-
ние? Или же есть какие-то стандарты, позволяющие выявить
суеверие?

Я бы сказал, что суеверие характеризуется не тем, что пы-
тается выдать себя за область знаний, а методом поиска исти-
ны. И еще я бы предложил не усложнять: суеверие – это все-
го лишь вера без доказательства. А вот вопросом, что счи-
тать доказательством в этом интересном предмете, я и по-
пытаюсь заняться и к природе доказательства и необходи-
мости скептического мышления в богословских изыскани-
ях еще вернусь. Слово «религия» происходит от латинско-
го «связывать», соединять разрозненное, разорванное. Это
очень интересная идея. И в плане поиска глубочайших вза-



 
 
 

имосвязей между разрозненными, казалось бы, явлениями,
цели у религии и науки, на мой взгляд, совпадают или очень
близки. Однако мы рассматриваем вопрос надежности ис-
тин, на которые претендуют эти две области, а также мето-
дологии.

Я не знаю лучшего способа задействовать религиозное
восприятие, ощутить религиозный благоговейный трепет,
чем посмотреть в небо ясной ночью. Очень сложно, как мне
представляется, осознать, кто мы, не поняв, «где» мы и «ко-
гда» мы. Наверное каждому из нас, независимо от культур-
ной принадлежности, доводилось хотя бы однажды, обратив
взор к небу, испытать удивление и трепет. И в науке, и в
религии эти ощущения отражены повсеместно. Томас Кар-
лейль считал удивление почвой для поклонения божествен-
ному. «Космическое религиозное чувство – сильнейший и
благороднейший мотив научного поиска», – утверждал Аль-
берт Эйнштейн. А там, где сходятся во мнении Карлейль и
Эйнштейн, есть призрачная вероятность отыскать истину.

На следующем развороте перед вами два изображения
Вселенной. По вполне очевидным причинам вы обращае-
те внимание не на пустоту, а на какие-то объекты. Зачем
мне утомлять вас демонстрацией темной пустоты из кадра
в кадр? Однако на самом деле Вселенная большей частью
состоит именно из пустоты – объекты скорее исключение,
а пустота – правило. Темнота повсеместна, свет – редкость.



 
 
 

Между светом и тьмой я без колебаний выберу свет (особен-
но в иллюстрированной книге). Однако нам нужно помнить,
что Вселенная – это почти полная непроницаемая темнота,
а редкие источники света, звезды, нам неподвластны: мы не
способны ни контролировать их, ни создавать. И прежде чем
пускаться в изыскания, стоит задуматься как о фактическом,
так и о метафорическом смысле преобладании этой темноты.

Илл. 1. Туманность Орел
Звездная колыбель, удаленная от нас примерно на 6500



 
 
 

световых лет. Сквозь брешь в темной оболочке космической
пыли мы видим скопление сияющих новорожденных звезд.
В их насыщенном голубом свете, наполняющем полость в
облаке размером около 20 световых лет в поперечнике, ри-
суются волокна и столпы из газа и пыли.

Илл. 2. Крабовидная туманность
Это остатки той же взорвавшейся звезды, сверхновой, ко-

торую наблюдали китайские астрономы и индейцы анасази
в созвездии Телец в 1054 г. Они зафиксировали внезапное



 
 
 

появление яркой новой звезды, которая затем медленно по-
меркла и пропала из вида. Волокна – это разворачивающиеся
в пространстве продукты взрыва, обогащенные образовав-
шимися при взрыве тяжелыми химическими элементами.



 
 
 



 
 
 

Илл. 3. Солнце и планеты
Слева направо, по порядку и с соблюдением относи-

тельных размеров: Солнце, четыре планеты земной группы
(Меркурий, Венера, Земля, Марс), четыре газовых гиганта
(Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун) и Плутон.

Этот рисунок приведен для сравнения. Художник изоб-
разил планеты, соблюдая масштаб относительно их разме-
ров (расстояниях между ними даны не в масштабе). Глядя
на рисунок, мы видим четыре крупных небесных тела по-
мимо Солнца, а остальное выглядит мелким мусором. Мы
живем на третьей «соринке» от Солнца, крошечном желез-
но-каменном шаре с тонким налетом органики, едва замет-
ную долю которой составляем мы.

Следующий рисунок сделан Томасом Райтом из Дарема,
который в 1750 г. выпустил выдающийся труд под вполне со-
ответствующем названием «Оригинальная теория, или Но-
вая гипотеза о Вселенной». Райт был, кроме прочего, архи-
тектором и чертежником, поэтому на его рисунке Солнечная
система и Вселенная за ее пределами впервые представлены
в масштабе. Вот Солнце, а вот расстояние до орбиты Мер-
курия, соотносимое с размерами Солнца. Затем изображены
Венера, Земля, Марс, Юпитер и Сатурн (другие планеты в то
время еще не были открыты), а затем – восхитительная по-
пытка – Солнечная система из тех же шести планет, собран-



 
 
 

ных в точку, и розетки орбит открытых к тому времени ко-
мет. Дальше ныне известной орбиты Плутона Райт не загля-
дывал. А затем он изобразил на огромном отдалении бли-
жайшую известную тогда звезду, Сириус, которую он уже не
решился окружить розеткой кометных орбит. Однако сход-
ство между нашей системой и другими звездными система-
ми прослеживалось четко.



 
 
 



 
 
 

Илл. 4. Солнечная система и Сириус из книги Райта
На верхней полосе изображены в масштабе Солнце (сле-

ва) и орбита Меркурия (справа). На средней полосе вся Сол-
нечная система с орбитой Сатурна (S) и несколькими эл-
липтическими кометными орбитами (слева) и система яркой
звезды Сириус (справа). На нижней полосе слева направо
обозначены орбиты Сатурна, Юпитера, Марса, Земли, Вене-
ры, Меркурия – и Солнца.

Далее перед нами четыре современные попытки изобра-
зить то же самое. На рис. 5а – Земля и остальные внутрен-
ние планеты на своих орбитах. Каждая из крошечных белых
точек – мельчайшая частица облака небесных тел под назва-
нием астероиды. За ними проходит орбита Юпитера. На от-
резке шкалы вверху представлено расстояние от Земли до
Солнца, называемое астрономической единицей (а. е.). Это
наш первый пример – дальше их будет еще много – высоко-
мерного гео- и антропоцентризма, которым, похоже, зараже-
ны все попытки человека взглянуть на космос. Брать за еди-
ницу измерения Вселенной расстояние от Земли до Солн-
ца – чисто человеческая условность. Но поскольку в астро-
номии это уже давно устоявшаяся единица, я буду использо-
вать ее и в дальнейшем.

На рис. 5б предыдущая картинка втиснута в квадрат по
центру. Масштаб здесь уменьшен до 10 а. е., поэтому орби-
ты внутренних планет, включая Землю, уже неразличимы.



 
 
 

Однако можно разглядеть орбиты планет-гигантов: Юпите-
ра, Сатурна, Урана, Нептуна и Плутона.

На рис. 5в мы видим дальнейшее уменьшение масштаба,
до 100 а. е., и теперь уже предыдущая картинка оказывается
в маленьком квадрате, через который проходит сильно вытя-
нутая эксцентрическая орбита кометы, и комет таких много.

Очередное уменьшение масштаба на порядок – изобра-
жение 5 г. Светлое серое кольцо – внутренняя граница об-
лака Оорта, скопления примерно триллиона комет (комет-
ных ядер), окружающего Солнце и простирающегося далеко
в межзвездное пространство.



 
 
 

Илл. 5. Масштабы Солнечной системы
Илл. 5 а. Орбиты внутренних планет – Меркурия, Вене-

ры, Земли и Марса, пояс астероидов и орбита Юпитера.
Илл. 5 б. Масштаб уменьшается в десять раз, позволяя

захватить более широкие орбиты всех газовых гигантов  –



 
 
 

Юпитера, Сатурна, Урана и Нептуна, а также эллиптическую
орбиту Плутона.

Илл. 5 в. С очередным уменьшением масштаба кометная
орбита помещается в крошечную центральную рамку, и мы
видим внутреннюю границу кометного облака Оорта.

Илл. 5 г. Следующее изменение масштаба. Теперь орби-
ты всех планет заключены в рамке на одном конце высокой
эллиптической кометной орбиты.



 
 
 

Илл. 6. Облако Оорта



 
 
 

Схематическое изображение обширного сферического
облака, состоящего примерно из триллиона комет, слабо
связанных между собой притяжением Солнца (в центре).
Облако было названо в честь голландского астронома Яна
Оорта, который выдвинул гипотезу о существовании облака
в 1950 г.

Здесь мы видим изображенное художником облако Оорта
целиком. Масштаб – 100 000 а. е., у облака видна внешняя
граница. Все планеты и известные нам кометы затмил огнен-
ный солнечный шар. И вот этот масштаб наконец дает воз-
можность показать некоторые из соседних звезд. Итак, наш
дом – крохотная и незначительная частица огромной сово-
купности миров, многие из которых намного меньше наше-
го, но есть и значительно превышающие его размерами. В об-
щем и целом таких миров в солнечном семействе насчиты-
вается, как я уже говорил, порядка триллиона, то есть 10¹² –
единицы с двенадцатью нулями, и один из этого триллиона
миров – наша Земля. И наша звезда, разумеется, тоже лишь
одна из огромного множества.

На следующем рисунке Томас Райт перескакивает через
пару ступеней в градации, и мы видим сразу несколько си-
стем с розетками кометных орбит. Он определенно понимал,
что небо заполнено звездными системами, более или менее
схожими с нашей, и в своей книге 1750 г. выразил это пони-



 
 
 

мание так же наглядно, как и на рисунке, которым, кстати,
впервые заявил, что видимые нами в ночном небе звезды –
это часть звездного скопления, сейчас известного как галак-
тика Млечный Путь, обладающего некой формой и неким
центром.

Наша галактика состоит из огромного числа звезд. Оно не
так велико, как число кометных ядер в окрестностях Солнца,
однако и скромным его не назовешь. Это около 400 млрд
звезд, одна из которых – Солнце.



 
 
 



 
 
 

Илл. 7. Райт. Другие системы
Райт вообразил нашу Солнечную систему одной из бес-

численного множества аналогичных систем Млечного Пути,
каждая из которых, возможно, состоит из звезды, окружен-
ной собственной свитой планет и комет.



 
 
 



 
 
 

Илл. 8. Звездное скопление Плеяды
В ярком свете звезд скопления видны разреженные остат-

ки межзвездного облака, из которого они сформировались.
Размер скопления, различимого невооруженным глазом в
созвездии Телец, – около 15 световых лет в поперечнике.

Перед нами Плеяды – скопление молодых звезд, родив-
шихся совсем недавно и потому еще не сбросивших пелену
межзвездного газа и пыли.

А это одна из многочисленных туманностей – огромных
газо-пылевых облаков. На переднем плане – не оставляющая
у зрителя сомнений в сути снимка россыпь звезд, а за ней –
пылающее красным облако межзвездного водорода. Темно-
та – это не отсутствие звезд, это заслоняющая звезды тем-
ная материя. Именно там, в плотной концентрации темного
межзвездного вещества и зарождаются новые звезды и, как
теперь выясняется, новые планетные системы.



 
 
 



 
 
 

Илл. 9. Туманность Ориона
Огромное облако светящегося межзвездного газа и свето-

непроницаемой пыли, в котором рождаются десятки новых
звезд. Туманность удалена от нас на 1500 световых лет, ее
размер – около 40 световых лет в поперечнике. Если посмот-
реть на созвездие Орион зимней ночью, эта звездная колы-
бель будет видна как расплывчатая центральная «звезда» на
его мече.



 
 
 

Илл. 10. Туманность Эскимос
10 000 лет назад это газо-пылевое гало было частью цен-

тральной звезды. Стареющая звезда чередой вспышек вытес-
нила свои внешние слои в космос, формируя так называемую



 
 
 

планетарную туманность. Аналогичная участь уготована со
временем всем обычным звездам вроде Солнца.

Это фотография гибнущей звезды. В ходе своей эволю-
ции, выбрасывая внешние слои вещества в межзвездное про-
странство, она окутала себя чем-то вроде кокона из расши-
ряющегося газа, в основном водорода. Со звездами такое
случается время от времени, возможно периодически, и это
чревато серьезными проблемами для всех окружающих эту
звезду планет. Для звезды, ненамного превышающей массой
Солнце, такая перспектива вполне в порядке вещей.

А вот еще более опасное и драматичное событие. Перед
нами туманность Вуаль. Это остаток взорвавшейся сверх-
новой звезды, уничтожившей своим взрывом любую жизнь
на всех обращавшихся вокруг нее планетах. Даже у обыч-
ных звезд вроде Солнца в недавней истории найдутся со-
бытия, сулящие крупные неприятности обитателям ближай-
ших планет.

Где-то через пять-шесть-семь миллиардов лет Солнце,
превратившись в красный гигант, поглотит орбиты Мерку-
рия, Венеры и, возможно, Земли. Земля очутится внутри
Солнца, и нынешние наши проблемы покажутся пустяками.
С другой стороны, поскольку до этого события еще около
5 млрд лет, можно пока не волноваться, однако это нужно
иметь в виду. Здесь есть о чем задуматься теологам.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Илл. 11. Туманность Вуаль
Эти светящиеся волокна – часть расширяющихся остат-

ков сверхновой, звезды, взорвавшейся около 5000 лет назад
в созвездии Лебедь.



 
 
 



 
 
 

Илл. 12. Звездное облако Стрельца
Относительно густо заполненный старыми звездами уча-

сток в направлении к центру галактики Млечный Путь.

Количество звезд огромно. Особенно в центре Галактики
по направлению к созвездию Стрелец – там небо рябит от
«солнц», пары миллиардов звезд, в общей сложности состав-
ляющих галактику Млечный Путь. Насколько мы можем су-
дить, обычная звезда мало чем отличается от нашего Солн-
ца. Точнее, наше Солнце – довольно типичная звезда галак-
тики Млечный Путь, ничем не выделяющаяся. Если отсту-
пить чуть подальше от Солнечной системы и включить его
в эту картину, мы уже не определим, какое из этих «солнц»
наше – вот это или, может, вон то, в правом верхнем углу.

Было бы неплохо получить фотографию Млечного Пути
с подходящего расстояния, но фотоаппараты туда еще не от-
правлены, поэтому нам остается довольствоваться снимком
галактики, похожей на нашу, точнее, ближайшей спиральной
галактики, похожей на нашу, – M31 в созвездии Андромеда.
И снова на переднем плане звезды Млечного Пути, сквозь
которые виднеется M31 и две ее галактики-спутника.

Представьте, что это наша галактика. В центре – скопле-
ние звезд, настолько плотное, что отдельные и не различить.
Мы видим спирали темного газа и пыли, в которых в ос-
новном и происходит формирование звезд. Если бы это был



 
 
 

Млечный Путь, где нам искать Солнце? В самом центре, где
находится все самое важное или, по крайней мере, хорошо
освещенное? Вовсе нет. Мы помещаемся в галактическом
захолустье, на самых выселках, где ничего не происходит.
Мы располагаемся на довольно непримечательном и непри-
тязательном участке великой галактики Млечный Путь. Но,
разумеется, это не единственная галактика во Вселенной. Га-
лактик много, очень и очень много.



 
 
 



 
 
 

Илл. 13. Галактика М31 в созвездии Андромеда
Эта крупная спиральная галактика находится всего в двух

миллионах световых лет от нас, а значит, это ближайшая со-
седка нашего Млечного Пути. Сплющенный вращающийся
диск из звезд и газо-пылевых облаков насчитывает около 200
000 световых лет в поперечнике и содержит несколько сотен
миллиардов звездных систем.



 
 
 



 
 
 

Илл. 14. Скопление в Геркулесе
На этом изображении представлены в основном целые га-

лактики, такие как наш Млечный Путь, каждую из которых
составляют многие миллиарды звезд. Немалая часть галак-
тик в скоплении Геркулеса взаимодействует между собой,
сталкиваясь и сливаясь. Это густое скопление от нас пример-
но на расстоянии 650 млн световых лет.

Насколько их много, дает некоторое представление сле-
дующее фото. Мы смотрим из плоскости Млечного Пути в
направлении скопления галактик в Геркулесе и видим еще
большее их число за пределами Млечного Пути. (На самом
деле галактик во Вселенной больше, чем звезд в Млечном
Пути.) Как и на предыдущих изображениях, на переднем
плане звезды, но в основном здесь представлены галакти-
ки – развернутые ребром спиральные, эллиптические и дру-
гие. За пределами Млечного Пути насчитывается по мень-
шей мере тысячи миллионов, а возможно, и сотни тысяч
миллионов галактик, каждая из которых состоит приблизи-
тельно из такого же количества звезд, что и наша. Так что
если все это перемножить, число получится внушительное,
сейчас посчитаем: десять в степени… Единица с двадцатью
тремя нолями – и Солнце лишь одна из этих звезд. Очень
полезный подсчет для определения нашего места во Вселен-
ной. И вот, на мой взгляд, это огромное число миров, огром-
ные размеры Вселенной не учитывает, даже формально, ни



 
 
 

одна религия, особенно западная.
Я не показываю вам изображения нашего собственного

крохотного мирка, как не демонстрировал их в своей кни-
ге Томас Райт. Он писал: «На ваше замечание, что я не
отобразил в своей схеме Вселенной свой собственный дом
и так далеко умчался в бесконечность, что потерял из ви-
да Землю, думаю, справедливо будет дать тот же ответ, ко-
торый дал Аристотель Александру, разглядывавшему карту
мира и поинтересовавшегося местоположением Македонии.
Философ ответил царю, что искомый географический объ-
ект слишком мал и отсутствует на карте небезосновательно.
Солнечная система, – продолжает Райт, – в сравнении даже с
крохотной частью видимого мироздания занимает настолько
незначительную часть известной Вселенной, что я не нахожу
возможным указывать местоположение Земли на самом об-
щем плане необъятного космоса».

Этот ракурс уточняет наше представление о своем месте
в мире. Но разочаровываться, думаю, не стоит. Такова дей-
ствительность, такова Вселенная, в которой мы живем.

Для многих религий характерны попытки создавать ги-
гантские статуи богов – полагаю, чтобы человек чувствовал
себя рядом с ними мизерным. Но если смысл действительно
в этом, то пусть оставят свои жалкие поделки себе: чтобы
осознать свою ничтожность, нам достаточно просто взгля-
нуть на небо. Именно после этого многие приходят к выво-
ду о неизбежности религиозного восприятия. Как утверждал



 
 
 

поэт Эдуард Юнг в XVIII в., «неверующий астроном – безу-
мец», из чего следует, что нам всем необходимо заявить о
своей вере, иначе нас объявят безумными. Вот только о вере
во что?

Мы познакомились с некоторыми сторонами огромной,
сложной и прекрасной Вселенной. Никаких конкретных бо-
гословских выводов из проделанного нами упражнения не
предполагается. Более того, постигая движущие силы Все-
ленной, эволюцию звезд, мы понимаем, что миры рождают-
ся и умирают, у них есть срок жизни, как и у человека, а зна-
чит, если космос насыщен жизнью, то страданий и смерти в
нем тоже предостаточно. Мы уже говорили, в частности, о
звездах на последней стадии эволюции. Говорили о взрывах
сверхновых. Бывают взрывы гораздо более масштабные. Бы-
вают взрывы в ядрах галактик, так называемых квазарах. Бы-
вают другие взрывы, возможно мелких квазаров. Собствен-
но, и сам Млечный Путь пережил череду взрывов в области
ядра – примерно в 30 000 световых лет от нас. И если, как
я буду рассуждать ниже, жизнь и, возможно, даже разум в
космосе не редкость, то массовое уничтожение, гибель це-
лых планет тоже случается во Вселенной систематически и
достаточно часто.

Этот взгляд определенно отличается от традиционных за-
падных представлений о божестве, старательно заботящемся
о благе разумных тварей. Современная астрономия предла-
гает совершенно иной вывод. На ум приходят строки из Тен-



 
 
 

нисона: «Я находил Его в сиянье звезд, я зрил Его в Его по-
лях цветущих». Пока все стандартно. «Не отыскал лишь на
людских путях, – продолжает Теннисон. – Ну почему вокруг
все таково, как будто этот мир был создан меньшим богом,
не сумевшим скроить его таким, каким хотел?»6

Лично для меня первая строка: «Я находил Его в сиянье
звезд» – не так однозначна. Все зависит от того, кто такой
Он. Однако небеса явно дают нам понять, что конечность
не только жизни, но и целых миров, целых галактик, по су-
ти, несколько противоречит общепринятым западным (но не
восточным) религиозным представлениям. И из этого следу-
ет еще более общий вывод. Идея бессмертного Творца. Бес-
смертный Творец, как отмечает Энн Друян, по определению
жесток, поскольку Он, сам никогда не испытывавший стра-
ха смерти, создает бесчисленных тварей, которые этот страх
испытывают. Почему Он так поступает? Если Он всеведущ,
мог бы проявить милосердие и создать бессмертных, кото-
рым не грозит гибель. А он создает Вселенную, которая, по
крайней мере частично, а может, и целиком, погибает. Во
многих мифах боги больше всего тревожатся, как бы чело-
век не открыл секрет бессмертия или, чего доброго, как в
легенде о Вавилонском столпотворении, не попытался поко-
рить небеса. В западной религии четко прослеживается им-
ператив, что человек должен оставаться ничтожным и смерт-
ным. Почему? Это как если бы богатые обрекали бедняков

6 Теннисон А. Королевские идиллии. – М.: Грантъ, 2001.



 
 
 

на бедность и требовали любить себя за это. Даже самый по-
верхностный взгляд на тот космос, каким он предстает на
показанных мной изображениях, рождает и другие вопросы
к традиционным религиям.

Приведу цитату из «Века разума» Томаса Пейна – англи-
чанина, сыгравшего важную роль как во Французской рево-
люции, так и в американской Войне за независимость. «От-
куда тогда, – спрашивает Пейн, – могло появиться такое од-
нобокое и странное мнение, по которому всемогущий, об-
ладающий миллионами миров, равно зависящих от его по-
кровительства, должен оставить заботу о всех остальных и
явиться умереть на нашей планете якобы из-за того, что
мужчина и женщина съели яблоко? С другой стороны, сле-
дует ли нам предположить, что каждый из миров в бесконеч-
ном пространстве имел своих Еву, яблоко, змия и искупите-
ля?»7

Пейн утверждает тем самым, что наша теология помеща-
ет в центр мироздания Землю и охватывает лишь крохот-
ный участок космического пространства и, если отступить
на шаг назад и посмотреть на космос шире, участок этот ка-
жется весьма незначительным. И на мой взгляд, общая про-
блема большинства западных религий заключается в том,
что и изображенный ими бог слишком незначителен. Это бог
маленького мирка, а не бог галактики и уж тем более Все-

7 Пейн Т. Век разума. Американские просветители. Избранные произведения
в 2 томах. – М.: Мысль, 1968.



 
 
 

ленной.
Предвижу возражения: «Это потому что в эпоху создания

первых иудейских, христианских, исламских священных пи-
саний таких терминов просто не знали». Но проблема яв-
но не в этом: богатый метафорический язык писаний впол-
не позволяет иносказательно изобразить и галактику, и Все-
ленную, но там ничего подобного нет. Там выведен бог од-
ного крошечного мирка – проблема, которой теологи, с моей
точки зрения, не уделяют достаточного внимания.

Я не предлагаю нам упиваться собственной ограниченно-
стью. Но важно осознавать, сколького мы не знаем. Наше
незнание огромно, наши знания ничтожны. Однако то, что
нам все-таки удается осознать, открывает перед нами оше-
ломляющий космос, совсем не тот, что представал перед на-
шими набожными предками.

Свидетельствуют ли наши попытки постичь Вселенную об
отсутствии смирения? Я лично считаю смирение единствен-
ным оправданным чувством в противостоянии со Вселен-
ной, но это смирение не должно мешать нам познавать при-
роду того, что так нас восхищает. И если мы ее познаем, лю-
бовь будет подпитываться истиной, а не строиться на неве-
жестве или самообмане. Если Создатель существует, пред-
почтет ли Он – Она? Оно? – невежественного чурбана, по-
клоняющегося без всякого понимания? Или Ему приятнее,
чтобы его приверженцы восхищались истинной Вселенной
во всей ее сложности? Я бы сказал, что наука – по крайней



 
 
 

мере отчасти  – это осведомленное поклонение. Я глубоко
убежден: если более или менее каноничный бог существует,
то именно он наделил нас разумом и любознательностью. И
было бы неблагодарностью с нашей стороны, отвергнув эти
дары, подавлять свою страсть к исследованию Вселенной и
самих себя. С другой стороны, если такого каноничного бо-
га нет, то наш разум и любознательность – орудия, необхо-
димые для выживания в крайне опасное время. И в том и в
другом случае знание считается уделом науки, а должно бы
считаться уделом и религии, и для человеческого рода это
жизненно важно.
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