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Аннотация
Вероника вышла замуж рано. Не по большой любви – по

необходимости. Уж очень хотелось избавиться от мучительной
опеки матери! И все десять лет супружеской жизни была
заботливой женой, любящей матерью и прекрасной хозяйкой.
Муж Игорь души в ней не чаял. Но однажды по нелепой
случайности он подслушал телефонный разговор супруги и с
горечью осознал, что у нее есть любовник… В тот же день Игорь
ушел. А Вероника обрела свободу. Но на душе у нее неспокойно,
а в жизни начинают происходить странные и страшные события.
Сумеет ли девушка отличить сиюминутную страсть от настоящего
глубокого чувства?

Ранее роман выходил под названием «Плохая хорошая жена»
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Вера Колочкова
Партия для ловеласа

 
Глава 1

 
Игорь старательно потопал ногами, стряхивая с лыжных

ботинок снег, потом, с удовольствием подмигнув раскрас-
невшемуся от быстрой ходьбы Андрюшке, открыл дверь
подъезда и пропустил мальчишку с его маленькими пласти-
ковыми лыжами вперед, отметив про себя, каким здоровым
зимним румянцем горят его упругие детские щечки. Все ж
таки замечательное это дело – воскресная лыжная прогулка
по прилегающему к их дому лесопарку. Да еще и на пару
с шестилетним сыном. Да еще и в такой звонкий морозец.
Жаль только, что Вероника не разделяет этих воскресных их
утренних удовольствий: зимой – лыжи, летом – легкие про-
бежки с купанием в пруду… Валяется в постели да тупо пе-
реключает телевизионные каналы, перескакивая с одной раз-
влекухи на другую, и упорно пытается доказать им с сыном,
что для нее это и есть настоящий отдых. Слава богу, хоть к
их приходу с прогулки обед умудряется приготовить…

А вообще он зря на жену свою ворчит. Хорошая она у
него, замечательная просто. И в свои двадцать восемь вы-
глядит как юная комсомолка-восьмиклассница, несмотря на



 
 
 

десятилетний уже семейный стаж. Такая худенькая, милая
блондинка с совершенно наивным детским личиком, сини-
ми глазами-блюдцами да красиво очерченным пухлым бан-
тиком губ. Просто прелесть что за женщина. Ангел, а не
женщина. Вовсе не зря он так долго себе жену выбирал…
До тридцати лет все никак не решался на этот шаг, как тот
доктор из известного новогоднего фильма, который боялся,
что жена будет мелькать у него перед глазами. Туда-сюда, ту-
да-сюда… А как Веронику увидел первый раз, так для себя и
решил – вот она, моя женщина. Пусть сколько угодно перед
глазами мелькает, ему от этого только лучше будет. И женил-
ся сразу, с ходу, несмотря на приличную разницу в возрасте
и долгие мамины уговоры не делать этого так поспешно и ее
же испуганные предсказания о том, что разочарование его
будет близким и неминуемым, что родится ребенок, потом
поздно будет…

Никакого такого разочарования у него не наступило. А
все было совсем наоборот – Вероника оказалась женой очень
хорошей. И с удовольствием вечерами он взглядывал на ее
маленькую и аккуратненькую, мелькающую у него перед гла-
зами твердую попку, обтянутую эластичными штанишками.
И, сидя за кухонным, накрытым к ужину столом, взглядывал,
как она ловко мечется между плитой, мойкой и холодильни-
ком, и после ужина, развалясь в кресле перед телевизором,
с удовольствием наблюдал то там, то здесь это приятное ту-
да-сюда мелькание…



 
 
 

Жили они с Вероникой хорошо, размеренно и без семей-
ной злобной ругани. И Андрюшка рос здоровым и спокой-
ным мальчишкой. Что еще нужно человеку для счастья? Он
– глава семьи, муж, отец и добытчик, она – молоденькая,
с легким, но без придури, слава богу, характером и совсем
не глупой кудряво-блондинистой головкой… Благодаря этой
своей неглупой головке и институт умудрилась закончить,
не отходя, как говорится, от семейно-материнских обязан-
ностей. Нет, все сходилось к тому, что с женой Игорю просто
сказочно повезло. Зря мама так расстраивалась…

Все эти приятные мысли вихрем пронеслись у него в го-
лове и тут же вылетели, оставив после себя щекочуще-теплое
ощущение, как прикосновение легкой морской пены от на-
катившей, но не успевшей обрушиться на тебя всей тяжестью
волны. Вот интересно все-таки, отчего это приятные мысли
никогда в голове не задерживаются, а занудно-неврастени-
ческие, наоборот, норовят остаться там надолго, и никакой
такой волной их оттуда не вышибешь? Странно даже…

А как пахнет-то вкусно на лестничной площадке, госпо-
ди! И именно со стороны их двери – жарящейся с чесноком
да с лимоном в духовке курицей пахнет. Он этот плотный
съестной дух уж ни с чем не спутает. Особенно в воскресный
день. Особенно после долгой лыжной прогулки по звеняще-
му зимнему лесу. Особенно в предвкушении послеобеден-
ного футбольного матча, который будут транслировать сего-
дня по спортивному каналу…



 
 
 

– Мама! Я два раза с высокой горки скатился! Сам! – за-
звенел с порога голосом-колокольчиком Андрюшка, топая
на кухню, куда скрылась бегом, отворив им дверь, Верони-
ка. – А папа только внизу стоял и смотрел! А я сам!

–  Молодец, сынок! Только почему ты сюда в ботинках
шлепаешь? Я, между прочим, пол мыла!

– Э! Андрюха! Ты чего это, в самом деле… – поддержал
жену Игорь, стараясь придать голосу побольше отцовской
строгости. – А ну, давай обратно! Мама старалась, а ты…

Быстро раздевшись, он встал под душ и с наслаждением
закрыл глаза, ощущая, как по разгоряченному, выбросивше-
му за эту прогулку через пот все ненужные шлаки телу сте-
кают жесткие водяные струи, освобождая кожные поры для
дальнейшей здоровой жизни. Ух, хорошо! А плотный жаре-
но-чесночный запах нагло проник уже и в ванную, и щекочет
ноздри, и дразнит желудок, выделивший в ответ положенный
ему по человеческой физиологии пищеварительный сок.

– Вероничка, ты у меня не жена! Ты у меня сорок восемь
килограммов чистого золота! – развалясь в толстом махро-
вом халате на кухонном мягком диванчике, улыбнулся Игорь
в ее обтянутую зелеными лосинами попку, фигурно выпя-
ченную от наклона корпусом вниз перед открытой дверцей
духовки.

– Не смеши, а то уроню… – все-таки засмеявшись, прого-
ворила Вероника, доставая из духовки горячий противень.
Курица, золотисто зарумянившись, до сих пор гордо шквор-



 
 
 

чала на нем в собственном соку, словно представляла собой
в данный момент наивысший эталон, пиковую точку их се-
мейного воскресного счастья, обсмеянного старательно, как
вдруг подумалось Игорю, Ильфом и Петровым с их лите-
ратурно-классическим «Мусик, когда будет готов гусик…».
Вот зря, зря они осмеяли это счастье-то. Потому что, если
разобраться, ничего тут смешного и нет, а есть одно только
сплошное, пусть и ограниченно-физиологическое, но все-та-
ки удовольствие, которое как раз и является, как его ни на-
зывай, наиважнейшей составляющей этого самого семейно-
го счастья…

– А давай-ка ее, голубушку, сюда, да побыстрее! – потер
плотоядно руки Игорь. – Сейчас, сейчас мы с ней распра-
вимся! У меня там футбол через двадцать минут начнется…

– Да ладно тебе, футбол! – весело обернулась к нему Ве-
роника. – Знаю я твой футбол! Сейчас усядешься в кресло
и заснешь моментально часика примерно на два. Как раз к
окончанию матча и проснешься!

– Нет, малыш, ты не права. Не засну. Слишком уж игра
ответственная сегодня.

– Ну-ну, посмотрим…
Ровно через двадцать минут, уже развалившись в широ-

ком удобном кресле перед телевизором, Игорь опять ощутил
в себе прилив прежнего довольства своей жизнью, такой бла-
гополучно-устроенной, такой физиологически-здоровой, та-
кой удобной и правильной. Яркое зимнее солнце, преломля-



 
 
 

ясь лучами сквозь морозное стекло и красивые ажурные пор-
тьеры, ласково-игриво заглядывало в глаза, било прямиком в
верхние веки и все цеплялось за них ненавязчиво, и тянуло,
тянуло вниз, уговаривая на сладкий и сытый послеобеден-
ный сон. Из последних сил сопротивляясь этим уговорам, он
пару раз встряхнул головой и попытался как-то включить-
ся в голос футбольного комментатора, но солнце оказалось
сильнее. Навалилось, обволокло сонно-желтой одурью и все-
таки унесло в расходящуюся под веками оранжевыми круга-
ми дрему – права оказалась его жена Вероника. Умница Ве-
роника, красавица Вероника, чистое золото Вероника…

Он и в самом деле уснул бы крепко и надолго, если б не
этот телефонный звонок. Словно ножом прорезывая тончай-
шую грань между легкой, до сих пор сопротивляющейся ко-
варному солнцу дремой и основательным уже сном, он про-
звучал будто откуда-то издалека и долго, главное, так надры-
вался – абсолютно нагло и настырно. Ну не хочет он отве-
чать, лень ему… Отстаньте… Пусть Вероника ответит, что
ли… Там же, на кухне, есть параллельная трубка…

Он все-таки заснул. Коротко, но будто провалился куда. А
через пять минут, вздрогнув, проснулся вдруг, словно кто-
то неведомый подошел сзади и подпихнул его кулаком в бок.
И вмиг приплыла в голову непонятно откуда взявшаяся тре-
вога, будто он должен, непременно должен был что-то такое
сделать… Что же… Что же… А! Телефон только что звонил!
Наверное, надо все-таки взять трубку и ответить…



 
 
 

Он и взял эту трубку. Потом долго еще вслушивался в
незнакомый мужской голос на том конце провода и никак
не мог понять, о чем таком несусветном он бормочет так
ласково ему в самое ухо и почему его жена, его Верони-
ка, вдруг так незнакомо, так отчаянно-волнующе, на одной
только вибрирующей ноте выговаривает в ответ этому голо-
су какие-то слова, и до не проснувшегося еще сознания все
почему-то не доходило, что слова ее направлены навстречу
именно ему, этому ласковому мужскому голосу. А потом на-
конец дошло. Только странно как-то дошло, потому что по-
думалось вдруг – зачем он взял в руки эту распроклятую
трубку…

– Господи, да ну придумай чего-нибудь, Вероничка! У те-
бя что, фантазия совсем не работает? Или твой муж из этих,
из суперревнивых лохушников, да? – хохотнул в трубке го-
лос и тут же добавил почти плаксиво: – Ну Вероничка, ну
солнышко… Ну, пожалуйста… Давай поедем ко мне, а? Я
так соскучился…

– Стас, да хватит тебе! – так же коротко и обидно хохот-
нула в трубку его жена. – Соскучился он… Я, что ли, не со-
скучилась? Что, что я придумаю? Сегодня же воскресенье!
А по воскресеньям у нас время для семейной идиллии, все
идет по задуманному плану: прогулка-обед-сон…

– Ну так и тем более! И пусть себе спит после обеда! А ты
будто к подружке ушла или в парикмахерскую…

– Не могу я, говорю же тебе! У нас так не принято. Давай



 
 
 

лучше завтра…
– Да я умру до завтра! Ты что? Ты хочешь, чтоб я умер,

да, Вероничка?
От Вероникиного тихого и с особым придыханием смеха

будто пружина оборвалась в груди и очень больно, с силой
ударила в голову. Еще плотнее прижав трубку к уху, Игорь
продолжал слушать этот разговор и – странное дело – не ис-
пытывал ничего, кроме этой вот только боли, похожей ско-
рее на горькую и незаслуженную детскую обиду. Идиллия по
плану, значит… Прогулка-обед-сон… А что в этом плохо-
го-то, в идиллии в этой? Ну, не нравится, так давно бы ска-
зала…

– Нет, Стасик, не умирай. Чего ты, в самом деле. До завтра
терпи. Завтра и увидимся, я у шефа отпрошусь пораньше.
Ага?

– А хоть на полчаса ты можешь сейчас выйти, Вероника?
Я, между прочим, за углом твоего дома стою. Мне даже из
машины окошко твое видно.

– Нет, Стасик, не могу.
– Тогда хоть к окну подойди, я на тебя посмотрю…
Все. Дальше выносить этой обиды Игорь уже не мог. По-

ложив трубку рядом с аппаратом, тяжело выбрался из крес-
ла, тихо прошел на кухню. Вероника летуче обернулась к
нему от кухонного окна да так и застыла с прижатой к уху
трубкой, даже улыбку забыла с лица убрать, и она замер-
ла-задержалась на нем несуразно и глупо, как нарисованная.



 
 
 

Или приклеенная. Или пристывшая намертво. Потом, опом-
нившись, она медленно вытащила серебристую трубку из-
под копны белокурых волос, нажала на кнопку отбоя и при-
нялась так же несуразно и глупо постукивать ею по этой за-
стывшей улыбке, виновато и вопрошающе глядя на мужа.

– В таких случаях, когда муж дома, наверное, на мобиль-
ник звонить полагается? Или как? Что же он у тебя такой
неосторожный, Стасик твой…

– А у меня на мобильнике деньги кончились. Вчера забы-
ла внести, – совсем уж как-то обыденно и тихо-равнодушно
произнесла Вероника, продолжая постукивать себя трубкой
по губам.

– Ну что ж, жаль, что кончились. Теперь вот разводиться
придется… – таким же обыденным и равнодушным тоном
проговорил и Игорь, поднимая голову к антресолям и уже
нацеливаясь озабоченным взглядом на ручку заброшенного
туда большого чемодана. Потом протянул руку и, ухватив-
шись за эту ручку, стал с силой тащить чемодан на себя, ста-
рательно уворачиваясь от падающих сверху старых журна-
лов. А Вероника так и стояла у окна, скрестив ноги и чуть
присев маленькой и плотной, обтянутой зелеными коротки-
ми штанишками попкой на низкий подоконник, и все посту-
кивала себя трубкой по красивым, пухлым, застывшим в ду-
рацкой улыбке губам…

Потом Игорь долго, очень долго собирал свои вещи. Ру-
ки не поднимались вытаскивать из шкафа наглаженные ру-



 
 
 

башки, аккуратно уложенные свитера и пропахшие дорогим
парфюмом пиджаки. Нелепо и обидно это было – собираться
и уходить отсюда. От этого радостного воскресного солнца,
от налаженной и благополучной во всех отношениях семей-
ной жизни, от чесночно-жареного куриного запаха, от при-
ятного мелькания зеленой твердой попки перед глазами…
Вот не хотелось уходить, и все. Но и оставаться после всего
случившегося тоже было нельзя. Ну никак нельзя. Хочет он,
не хочет, а уходить все ж придется. Вот если б Вероника за-
плакала хотя бы или кинулась к нему с объяснениями-изви-
нениями… Хотя нет, все равно он бы не остался. Тем более
что и с извинениями она не кинулась, а так и стоит, навер-
ное, на кухне у окна, так и стучит телефонной трубкой се-
бе по губам… Вот же дурацкая ситуация – совсем не хочет-
ся уходить! И с чего это ей вдруг вздумалось впасть в этот
пошлейший адюльтер? Никогда бы не подумал, что она во-
обще на такое способна. Прямо откровение какое-то, на го-
лову с неба упавшее. Или из телефонной трубки коварно вы-
ползшее. Вот это откровение теперь и пиликает из лежащей
рядом с аппаратом трубки, словно потешается над ним, вы-
нужденным вот так, ни с того ни с сего, складывать шмотки
в чемодан да уходить отсюда… Игорь дернулся нервно, под-
бежал к столику и шмякнул сердито телефонную трубку в
гнездо аппарата, чтоб замолчала наконец. Все. Хватит. По-
ра уходить. Чего еще там на полках из его вещей осталось…
Все надо забирать и уходить…



 
 
 

Взгляд его на секунду задержался на собственном отра-
жении в зеркале платяного шкафа – мужик как мужик вро-
де. Довольно для сорока своих лет интересный, достаточно
спортивный и во всех местах строго подтянутый и не ду-
рак совсем, если до каких-никаких начальников сумел до-
служиться. Ну, не олигарх, конечно, и не Том какой-нибудь
Круз с Ричардом Гиром на пару. Внешность у него, что и го-
ворить, самая обыкновенная – белобрысый, румяный да ши-
рокоскулый. И даже лысеть уже начал потихоньку да по-от-
цовски – у него такие же чуть заметные залысины к сорока
годам образовались, раздвинули вширь и без того большой
и выпуклый лоб. Мама еще пошутила тогда забавно так…
Вроде того, что «умище у отца нашего наружу все прет и
прет». В общем, мужик как мужик, чего там. Не дурак и не
ленивый, не бандит и не тупой работяга в цветных семейни-
ках, давящий воскресный диван с бутылкой пива в руках.
Он, Игорь, между прочим, себя уважает. Он порядочный. Он
честный. Он не муж-зануда – он просто любит, чтоб в жиз-
ни было все правильно. И не пьет, не курит. И не хуже он
всяких там Стасиков. Он хороший был семьянин – хороший
отец и хороший муж… Был, да сплыл, груш объелся…

А уходить все равно не хотелось! Он даже поймал себя на
мысли, что не так уж и трогает его Вероникина измена. Нет
такой уж особо тяжкой досады да ревности ни в голове, ни в
сердце. Странно даже. А вот обида есть. Потому что не мог-
ла она взять и вероломно вдруг покуситься на семейное их и



 
 
 

крепенько уже устоявшееся счастье-благополучие с прогул-
ками, запахами, бьющим через окно в глаза солнцем и неж-
ной дремой перед телевизором. Потому что оно, это счастье,
так просто с неба не свалилось, а устраивалось постепенно,
и с годами вошло в его суть прочно и стало составной частью
его жизни, и никакого такого права у нее нет лишать его все-
го этого.

«Ладно. Сейчас я уйду, конечно. Куда деваться-то? А там
видно будет…» – подумал Игорь малодушно. Он вдруг как-
то разом прочувствовал в себе это спасительное малодушие,
которое так охотно уступило место необходимой для случая
мужской горделивости, и оно вовсе не показалось ему чем-
то совсем уж его недостойным. Он даже будто бы и охотно
уцепился за него, как за тонкую веревочку. Конечно, видно
будет! В конце концов, это же его собственная горделивость,
и малодушие тоже его собственное, и ни перед кем, кроме
как перед самим собой, он за эти чувства и не отвечает…

С трудом закрыв крышку чемодана, он выволок его и
прихожую, молча натянул ботинки, просунул руки и рукава
дубленки. На кухню к Веронике решил не заглядывать. Не
смог…

– Пап, а ты куда? – высунулся из своей комнаты заспан-
ный, удивленный Андрюшка. – Мы же в новую игру хотели
поиграть… Которая интеллект развивает… Ты же сам гово-
рил…

– Потом поиграем, сын. В следующее воскресенье. Ага?



 
 
 

Я заберу тебя на выходные к бабушке…
– Пап, ты что? Ты забыл, что ли? Я же завтра уезжаю в

зимний лагерь! Я две недели там целых жить буду! А ты ухо-
дишь почему-то…

– Ну… Я к тебе туда приеду, Андрюшка… На выходные…
Хорошо? Погуляем с тобой по лесу, на лыжах покатаемся…

– Пап, не уходи!
– Не могу, Андрюха. Так надо, сын. Давай потом погово-

рим, ладно? Я сейчас пока не могу тебе ничего объяснить…
– Ты, что ли, у бабушки жить будешь?
– Да.
– А почему?
– Потом, сын. Потом, все потом…
– А ты ведь вернешься, да?
– Не знаю. Там видно будет…
Со звоном бросив ключи от квартиры на тумбочку, Игорь

открыл дверь, выволок чемодан на лестничную площадку и
подопнул ее сзади ногой решительно. Она обиженно и за-
крылась у него за спиной, щелкнув хиленьким английским
замком. Вздохнув, он потащил свой чемодан к лифту…



 
 
 

 
Глава 2

 
«…Там видно будет… Там видно будет…» – так и отсту-

кивали свой ритм мужнины последние слова в голове у Ве-
роники после дверного хлопка. Правильно он сказал – там
видно будет. Только вот что такое особенное будет видно и
где это там, она не смогла бы сейчас точно определить. Как-
то сразу образовался в голове полный сумбур, с той самой
секунды, когда она, обернувшись от окна, увидела лицо вхо-
дящего на кухню мужа. И будто закаменело все внутри – то
ли от проснувшейся вмиг совестливости, то ли от обыкно-
венного стыда перед мужем. Все ж таки, как ни крути, а она
теперь ему не кто-нибудь, она теперь ему неверная жена…
Но особого страха перед ситуацией почему-то не было. Было
только легкое, едва заметное дрожание, похожее немного на
страх, и все. Нет, конечно же она должна, должна была его
остановить! Обязательно должна была, только вот не оста-
новила почему-то. Может, потому, что внизу за углом стоя-
ла машина Стаса и он в этот момент внимательно смотрел
в окно на ее спину, наверняка ему оттуда видную, и тем са-
мым незримо здесь присутствовал? О господи, да что же это
такое она натворила? Или, наоборот, правильно все сделала?
Может, оно так и лучше? Или нет? Или и правда – там видно
будет? Господи, хоть бы подсказал кто…

– Мам, а почему папа с чемоданом ушел? – вывел ее из



 
 
 

состояния ступора Андрюшка. Его ничего не понимающий,
растерянный взгляд будто ударил по лицу, еще больше за-
ставил устыдиться в содеянном.

Вероника протянула к нему руки, улыбнулась заискиваю-
ще:

– Сынок, папа какое-то время поживет у бабушки с де-
душкой…

– А вы что, поссорились, да?
– Нет, Андрюш, не поссорились.
– А тогда почему?
– Ну, почему, почему… Просто он по ним соскучился!
– Как это – соскучился? Я завтра уезжаю, а он соскучил-

ся… Ты что?
– Ладно, сынок, не задавай глупых вопросов. Иди лучше

вещи свои собери. Игрушки, книжки…
– А тогда я тоже никуда не поеду, вот! Раз папа к бабушке

жить ушел, и я никуда не поеду!
Андрюшка задрожал полными губами и приготовился,

как настоящий мужчина, изо всех сил сдерживать слезы, то
есть боднул воздух крепким выпуклым лбом и весь напряг-
ся, как перед прыжком вверх. И старательно заморгал. Иго-
рева наука – держи, мол, себя до последнего, и борись, и
помни, что мужики не плачут…

– Андрюш, ну чего ты… Ну перестань… Как это ты не
поедешь? Ты же так хотел! Там же так здорово, там и друзья
все с тобой будут – и Костик, и Никитка… А папа к тебе в



 
 
 

воскресенье приедет – ты же сам слышал! Что ж это полу-
чится, папа приедет – а тебя там нет? – как можно веселее и
очень быстро проговорила Вероника, пытаясь помочь сыну
в этой неравной борьбе с подступающими слезами. – Ты же
у меня взрослый совсем, сам понимать должен…

–  Ладно. Поеду, конечно,  – сдавленно проговорил Ан-
дрюшка и ретировался спешно в свою комнату. Потому что
девчоночьи слезы, кажется, собирались вовсю праздновать
свою победу. Так что лучше уж и не показывать их, не позо-
риться окончательно…

Вероника двинулась было вслед за сыном, но телефонная
трубка в ее руке вдруг ожила. Господи, неужели опять Стас?
Нет, она сейчас не готова ни к каким разговорам, она еще в
себя не пришла от произошедшего пять минут назад траги-
ческого, в общем, события. Она не может, не может сейчас
ни с кем и ни о чем говорить…

– Алло… – осторожно произнесла она в трубку и вздох-
нула облегченно, услышав обрушившийся на нее, как обыч-
но, пулеметной очередью Катькин голос:

– Верка! Представляешь, мне письмо от Костика пришло!
Пишет, что у них там через две недели будет день откры-
тых дверей и родителям все покажут-расскажут, и казарму,
и столовку, и что едят, и все-все прочее, представляешь? Я
обязательно поеду, Верка! Денег взаймы на дорогу дашь?

– Ну, огорошила-затараторила! Вечно несет тебя с беше-
ной скоростью. Не женщина, а автомат Калашникова…



 
 
 

– Да сама такая!
– Ну уж, не скажи…
– Ладно, может, и не такая! А только если я автомат, то

ты тогда настоящий тормоз! Вот! Поняла?
– Поняла…
Только давняя и верная подруга Катька могла называть ее

Веркой. Так уж с детства их совместно-коммунального по-
велось. Выросли они в одной «вороньей слободке», в ста-
рой коммунальной квартире на окраине города, в богом за-
бытом Востриковом переулке. Собственно, «вороньей сло-
бодкой», по большому счету, их совместное жилище и нель-
зя было назвать – всего лишь двухкомнатная квартира-рас-
пашонка на двух хозяев. Вернее, хозяек. И были этими са-
мыми хозяйками матери Катьки да Вероники, женщины на-
сквозь противоположные и друг другу сильно неприязнен-
ные. Только вот дочери, несмотря на взаимное недовольство
соседством и друг другом их матерей, были очень дружны,
и была их дружба-привязанность не соседской даже, а бо-
лее, может, сложной, обусловленной одинаковым несчастли-
вым детством в обществе вечно враждующих женщин и от-
сутствием каких бы то ни было отцов. Вернее, у Вероники
отец был. Давно, правда. Исчез, когда она еще под стол пеш-
ком только-только научилась ходить. Потом появился, когда
ей десять лет исполнилось, потом на свадьбу их с Игорем
приходил. И все. А у Катьки вообще отродясь никакого отца
не водилось. Зато она Вероникиного очень хорошо помни-



 
 
 

ла, потому как старше была на десять лет и в жизни ее при-
нимала с самого рождения живейшее участие. И подруга, и
нянька, и наставница, и дворовая защитница.

Была Катька некрасиво-кривоногая, маленькая и рыжая.
И рыжина эта выпучивалась из нее не только несуразным
ярко-коричневым цветом торчащих во все стороны жестких
вихорков, но и особой какой-то, меткой некрасивостью. Та-
кие же коричневые, как и волосы, плотно осыпавшие все ли-
цо крупные неровные веснушки тоже его не красили и уж
никоим образом не придавали ему классической прелести
милого солнечно-весеннего обаяния. Катька, однако, из-за
своей этой рыжей некрасивости, противу всяческой женской
логики, не страдала совсем и выставляла миру свое пятни-
стое лицо даже с некоторой гордостью. Была она женщиной
доброй, веселой и дружелюбной, зеркал в доме не держала,
косметикой никогда не пользовалась и с удовольствием но-
сила мальчишечьи тинейджерские прикиды, отчего, встре-
тив невзначай на улице, ее запросто можно было принять
за хулиганистого пацана-восьмиклассника. К тому же бы-
ла она слегка подслеповата, отчего постоянно щурила узки-
ми щелочками и без того маленькие глаза цвета совершен-
но неопределенного, зависшего между светлой желтизной
и нежной зеленью. И если б не коричневая эта, плотно-ос-
новательно облепившая лицо рыжина, она смогла бы сойти
также и за китаянку-торговку с какого-нибудь неприхотли-
вого вещевого рынка. Но поскольку коричнево-рыжих кита-



 
 
 

янок как таковых в природе не водится, она была просто ры-
жей Катькой из Вострикова переулка, бывшей Вероникиной
соседкой, подругой детства и юности, таковой, впрочем, и
оставшейся на долгие последующие годы. Десятилетняя раз-
ница в возрасте нисколько их дружбы не смущала, да и воз-
раст Катьку как-то не брал – в свои законные сорок лет ее
маленькая кривоногая фигурка и не подумала даже как-то
округлиться или двинуться вширь. Жила она по-прежнему
в Востриковом переулке, так же соседствовала с Вероники-
ной матерью и даже поругивалась с ней иногда, но беззлобно
совсем. Так, чтоб традицию соседства сохранить…

Вероника Катьку без ума любила. То есть отвечала ей пол-
ной, стопроцентной благодарностью за ту искреннюю друж-
бу и участие, без которого, наверное, и не выжила бы в ком-
мунальном своем тяжелом детстве. Хотя, если посмотреть со
стороны, жизнь Вероникина была намного, намного легче,
чем Катькина. И мать ее, интеллигентная, в общем, женщи-
на, в многодневные запои, как Катькина, не уходила, и ма-
тюком ни разу в жизни не ругнулась, и голодной Вероника
ни разу не сиживала, и одета-обута была не хуже других, а
только без Катьки все равно Вероника не обошлась бы ни-
как. Только она ее и жалела, и понимала по-настоящему. И
даже советовалась с ней, десятилетней, рожать или не рожать
ей ребеночка от случайного пьяного залета на дворовой ве-
черинке. Вероника тогда долго и с испугом отговаривала ее
от такого неверного шага, по-детски мотивируя свои доводы



 
 
 

тем, что надо бы прежде замуж выйти, но Катька, конечно
же, ее не послушала. В те свои двадцать лет жизнь она успе-
ла познать со всяких-разных сторон и ни о каком таком за-
мужестве при своей сомнительной неказистой внешности и
не мечтала. Тем более и на жилплощади своей она осталась
к тому времени одна – мать, отравившись купленной в мага-
зине приличной на вид водкой, тихо умерла во сне, даже и не
поскандалив с дочкой напоследок. Вскорости в их жизни по-
явился еще и Костик, и все повторилось сначала, практиче-
ски по тому же сценарию. Только подругой, нянькой, дворо-
вой защитницей и даже, по моде новых времен, крестной ма-
терью рыжему пацаненку была уже Вероника, отчего друж-
ба ее с Катькой только укрепилась. Теперь ее крестник с за-
бритой головой пребывал в солдатах-первогодках где-то под
Новосибирском, и они вместе с Катькой жили в тревоге от
письма до письма…

– Верк, а ты меня на поезд проводишь? А то я слепая, ты
же знаешь. Еще не в тот поезд сяду…

– Катьк, ну почему ты очки не носишь? Вот говорю тебе,
говорю… Как маленькая, ей-богу!

– Да ну… Не хочу. Пошли они к черту, очки твои! При-
выкнешь к ним, потом будешь от них зависеть, как нарко-
манка какая. Уж лучше так. И вообще, я где-то читала, что
слегка подслеповатые женщины намного увереннее себя в
жизни чувствуют!

– А это еще почему?



 
 
 

–  Ну, они ж себя в зеркалах да витринах плохо видят.
Очертания размытыми получаются, и возрастные всякие из-
менения самой себе в глаза не бросаются… Вот они и дума-
ют, что ничего еще выглядят, товарно-молодо. И плечи пря-
мо, и грудь вперед, и подбородок выше – самообманываются
себе же во благо, получается!

– И ты, что ли, тоже так себя обманываешь?
– Нет. Я – нет. Мне вся эта мадамская уверенность-само-

уверенность по фигу. Я очки не ношу от лени. Возиться с
ними неохота. Мешают. Забота лишняя. Ограничение моей
свободы. Да и вообще – чего там особо пристально разгля-
дывать-то? Сейчас так много вокруг происходит отвратного,
что оно того и не стоит, пожалуй. Глядишь, и не увижу чего
лишнего. Не так в голову бросится… А ты, подруга, от от-
вета давай не увиливай! Я не поняла, ты денег-то мне взай-
мы дашь или нет? Хочу Костьке всяких вкусностей накупить
побольше. Он поесть любит…

– Катьк, а сколько тебе надо? Ты мне скажи заранее, лад-
но? Вдруг у меня столько не будет?

– Ой, да не смеши! Не будет – у Игоря возьмешь! Я ж
потом отдам. Он же знает, я всегда отдаю…

– Кать, а Игорь ушел.
– Куда? – оторопело спросила Катька и замолчала насто-

роженно. Даже трубка в руке у Вероники, казалось, вспотела
от этой напряженной настороженности. – Куда ушел, Верка?
Ты что такое лепишь? Совсем с ума сошла?



 
 
 

– Куда, куда… К маме с папой, наверное. Ему вроде как
больше некуда. Пока некуда…

– Нет, подожди… Ты хочешь сказать…
– Да, Катька, да. Я хочу сказать, что Игорь собрал чемодан

и ушел! Причем только что. Я еще в себя прийти не успела.
– А почему? Вы поссорились, что ли? Вы же вроде так

тихо-мирно живете, как два пенсионера… Или… Или из-за
этого твоего? Как бишь его там, мачо твоего, зовут? Из-за
Стасика, да? Настучал кто-то все-таки? А я ведь тебя преду-
преждала! Ой, горе ты мое…

– Да никто не настучал, Кать. Я сама на себя настучала.
Стас мне позвонил, а я думала, Игорь спит…

– О господи, Верка… Ну и дура же ты! Господи, беда-то
какая…

– Ну чего ты причитаешь-то так, Катька? – рассердилась
вдруг на подругу Вероника. – Будто умер кто на самом деле.
Ничего же не произошло! Все живы-здоровы…

– Да уж, ничего не произошло… – продолжала уныло ка-
нючить на том конце провода Катька. – Ты хоть соображаешь
вообще, что натворила, глупая девчонка? Где ты себе еще
такого мужика найдешь? Он же у тебя вообще реликтовый!
Не пьет, не курит, не гуляет, ребенка любит… А Стас твой
кто? Так, не разбери-поймешь. Пустая красивая головка, вот
кто! Одни шмотки да тусовки на уме!

– Да ты-то откуда знаешь? Ты и видела его один раз всего!
– Ну да. Один раз. Так и хватило, чтоб все увидеть. Моя



 
 
 

рыжая рожа, знаешь, она как лакмусовая бумажка на мужи-
ков действует!

– Как это?
– А вот так! Твой Стас на меня сразу скривился усмеш-

кой презрительной – вроде как я для него уже заранее ниче-
го не представляю, и не человек вроде. Вот ты – это да. Ты
для него человек. И личико беленькое-красивое, и фигурка,
и все прочее… А я – никто. Без внешней красивости меня
как будто для него нет. Пустой он человек, Верка, ты не верь
ему… Вот Игорю и в голову бы не пришло презирать чело-
века за внешние данные. Он у тебя посложнее намного бу-
дет, чем этот твой простодырый финтифлюша Стасик!

– Он не простодырый! Зря ты так о нем, ты же не знаешь…
– Ой, да чего там знать! Обыкновенный тупой мужик, да-

ром что весь из себя красавец. Двух слов связать не может. И
ты на эту красоту купилась, как дура последняя. Нет, жалко,
жалко мне твоего Игоря…

– Ну, что теперь делать! Ушел и ушел. Значит, судьба та-
кая. Один ушел – другой придет.

– У-у-у… – горестно протянула вдруг Катька. – Все яс-
но с тобой, подруга дорогая. Ты не только на красоту запа-
ла, ты еще и влюбилась, значит. Раз про судьбу заговорила,
уж точно влюбилась. Причем совершенно по-дурному влю-
билась…

– А если даже и так, то что? Права не имею, что ли? Мо-
гу я хоть раз в жизни себе позволить? А то все бегу, бегу



 
 
 

куда-то… Все спасаюсь и спасаюсь, со льдины на льдину пе-
репрыгиваю… Ты хоть помнишь, как я замуж-то выходила?
Лишь бы от мамы удрать, иначе точно б в психушке оказа-
лась! Когда Игорь через месяц знакомства мне предложение
сделал, я даже и думать не стала! Ухватилась за него, как за
спасение…

– Да помню я, помню, Верка. Мне ль не помнить… А толь-
ко я всегда думала, что за Игоря ты тогда совершенно пра-
вильно ухватилась. Что повезло тебе крупно. Как говорится,
шла замуж по расчету, а вышла по любви. А ты вдруг взяла
и выдала номер… Вот Александра Васильевна обрадуется.
Точно будут именины сердца у мамы твоей.

– Катька, я тебя умоляю! Мама совершенно не в курсе де-
ла, и я тебя прошу…

– Да ладно! Чего я, не понимаю, что ли? С такой потерей
крови ты от нее отрывалась, чтоб теперь она в тебя обратно
вгрызлась? Да не бывать этому! Не боись, Верка. От меня не
отскочит…

Катька вздохнула и замолчала многозначительно. Молча-
ла и Вероника. Как же хорошо все-таки, что Катька ее пони-
мает. Никто не понимает, а вот Катька как раз таки и пони-
мает…

Мать свою Вероника не любила. Она и сама не могла в
точности определить для себя – за что. То есть могла, ко-
нечно, но, если бы взялась объяснить словами причину этой
своей нелюбви, осталась бы наверняка непонятой. Слишком



 
 
 

уж причина была нелепой для постороннего уха. Женщи-
на как женщина вроде ее мать, не лучше и не хуже других.
Не злая и не добрая, не красавица и не уродина, и привы-
чек всяких вредных вроде тех, какими страдала Катькина
мать, тоже за Вероникиной матерью Александрой Васильев-
ной не наблюдалось. Ничего такого особенного в ней вооб-
ще не было, кроме, может, одного только – страстного жела-
ния держать около себя дочь, как держит около себя кисло-
родную подушку умирающий после третьего инфаркта сер-
дечник. Не хотела в этой жизни Александра Васильевна ни-
чего более так, как хотела свою дочь Веронику, вместе со
всем ее существом, белым и гладким румяным личиком, бе-
локурыми природными локонами, мыслями и привычками,
надеждами и мечтами… Казалось бы, что в этом такого осо-
бенного? Наоборот даже, вроде как высшая материнская лю-
бовь в этом стремлении к близости с дочерью так проявляет-
ся. В стремлении знать каждый ее шаг, отслеживать оттенки
настроения, наблюдать за духовным и физическим развити-
ем, иметь возможность корректировать и подправлять, под-
правлять и корректировать… Это ж, можно сказать, обык-
новенный процесс воспитания. А только было для Вероники
в процессе этом нечто до крайней степени отвратное, что за-
ставляло напрягать последние силы организма, чтоб не взо-
рваться нервной, раздражительной дрожью после очередно-
го блиц-опроса о каждой прожитой минуте прошедшего дня.
Потому что вовсе не простого рассказа о незначительных



 
 
 

девчачьих событиях жаждала Александра Васильевна, да и
что такого, скажите, особенного может происходить с по-
слушной и тихой, хорошо воспитанной школьницей? Мама
Вероникина жаждала совсем, совсем другого. Она жаждала
ежедневного, ежечасного и празднично-экстазного слияния
их с дочерью душ, преданного и трепетного проявления до-
черней любви. Жаждала Вероникиного «сокровенного». Что
это такое и с чем его вообще едят, это самое сокровенное,
она толком не знала, да и неважно это было. Главное – чтоб
слиться душами. Чтобы иметь к этому сокровенному пол-
ный доступ по непререкаемому материнскому праву. Чтоб
все как в кино и в книгах. Она видела, она читала, она зна-
ла, что так бывает! И так должно быть и у нее, в конце кон-
цов! Чтоб дочь, забегая в дом после школы, красиво броса-
лась ей на шею и шептала, шептала на ушко свое сокровен-
ное, и чтоб робко заглядывала в глаза, и чтоб смущалась…
Она хотела именно так, и все тут. Потому что так правильно.
Потому что именно так должны вести себя мать и дочь. И
Вероника обязана, обязана быть такой! Не имеет она права
прятать от матери сокровенное! Раз обязана – отдай! И ду-
шой, будь добра, слейся…

На Веронику иногда даже страх жуткий и маетный напа-
дал от постоянно направленного в ее сторону материнского
взгляда. О этот взгляд, пронизывающий жгучим любопыт-
ством… Он прожигает ее насквозь, убивает и втягивает, втя-
гивает потихоньку в себя, по одной клеточке, по одной ко-



 
 
 

сточке, и ничего от нее вскорости совсем не останется. А
с годами ей вообще стало казаться, что от навязчивого ма-
теринского желания жизни «душа в душу», от этого обжи-
гающего болезненным любопытством взгляда накопившая-
ся внутри ее нелюбовь вдруг возьмет, не спросясь, да и рас-
прямится звенящей пружиной, и произойдет тогда нечто со-
всем, совсем фантастически непредсказуемое и ужасное…

Своей нелюбви к матери Вероника стыдилась жутко. А од-
но время даже уверена была, что психически не совсем нор-
мальна. И ни с кем, кроме Катьки, не могла поделиться сво-
ими этими опасениями. И страдала, как умела. Кому ж при-
знаешься, что мать свою не любишь? Мать же как лучше хо-
чет, чтоб именно душа в душу, и никак иначе, чтоб доче-
ри подругой быть… А подруги должны знать друг о друж-
ке всю подноготную, положено так… Чего тут плохого, если
мать постоянно хочет видеть ее около себя? И что плохого
в том, что она любопытничает до крайности? А может, она
просто любит ее вот так, по-своему? Это ведь кому-то даже
и нравится, наверное. И не должно у нормального человека
по этому поводу возникать никакой такой внутренней нерв-
ной трясучки…

К девичьему возрасту созрела в ней уже стойкая привыч-
ка к героическому сопротивлению материнскому любопыт-
ству. Даже и приспособилась она к нему. Не вела дневников
– мама их ловко и быстро находила, как ни прячь. Не заво-
дила подруг – мама их допрашивала умело и с въедливым



 
 
 

пристрастием. Не разговаривала по телефону – мама могла
с удовольствием подслушать все до последнего слова. Она
жила с ней в одной комнате, послушно исполняла все дочер-
ние обязанности, завтракала-обедала-ужинала, делала уроки
и представляла себя маленьким и стойким оловянным солда-
тиком. Терпеливым и гордым. Солдатиком, мечтающим или
вырваться однажды на свободу, или сгореть в огне. Лучше
бы вырваться, конечно. Вот тогда она начала бы жить. По-
настоящему. Набело. Сначала…

А пока надо было не погибнуть, надо было выдержать эту
скрытую войну, которую и не заметил бы посторонний какой
за их жизнью наблюдатель – живут и живут себе мать с до-
черью тихо-мирно, отношения громко не выясняют, улыба-
ются всем вежливо. На самом же деле война эта отнимала у
них все силы, и уходили эти силы совсем, совсем на разные
цели. Мать во что бы то ни стало стремилась знать о своей
дочери все, вплоть до самых потаенных мыслей, у Вероники
же была цель противоположная – не дать ей ничего такого
знать. Она даже и думать лишний раз о чем-то боялась. Ка-
залось ей, что мама запросто может залезть к ней в голову
и подслушать…

Хотя все это было бы еще ничего, терпимо даже, если б
свое представление о потенциальной правильности и красо-
те их взаимоотношений мама не несла демонстрировать, как
говорится, в люди. В школе, где училась Вероника, она слыла
самой распрекрасной и популярной родительницей и неиз-



 
 
 

менно возглавляла все годы школьный родительский коми-
тет. Очень, очень она любила хаживать к Веронике в школу,
советоваться подолгу с учителями о развитии дочкиных спо-
собностей и о своей значительной в этом вопросе материн-
ской роли. А иногда и просто шла встретить ее после окон-
чания занятий и, стоя на школьном крыльце, улыбалась всем
приветливо и перекидывалась с учителями по-свойски па-
рой-другой фраз. Обязательным же рефреном к этим веж-
ливо-коротким диалогам звучало, впрочем, всегда одно и то
же, многократно и по нескольку раз ею упорно повторяемое:
«…А мне вот дочка рассказывала… Вы знаете, она мне все-
гда все рассказывает. Мы с ней, знаете ли, как две подружки,
живем. Просто ни дня друг без друга». Постепенно потреб-
ность в демонстрации этой самой «дружбы» приняла для Ве-
роники совсем уж нехорошие формы. Маме вдруг захоте-
лось, чтоб в глазах также и посторонних людей непремен-
но наблюдалось от этой их «дружбы» законное умиление, и
она начала вытаскивать послушную свою дочь на всяческие
культурные мероприятия. По первому же ее требованию в
более или менее людном месте Вероника обреченно просо-
вывала холодную и вялую ладошку под мамин локоток, и на-
клоняла ей к плечу голову, и даже улыбаться старалась изо
всех сил сердечно и преданно, как это делают без труда, в
общем, а даже и с удовольствием все любящие своих матерей
дочери. И чувствовала себя при этом давно сдохшей в своей
клетке канарейкой, от которой злые хозяева упорно требуют



 
 
 

веселых песен. А что? Раз ты канарейка – так и пой своей
хозяйке! Какое ей, в сущности, дело до того, что канарейка
давно уже сдохла…

Ненависти к матери в Вероникиной душе все же не вырос-
ло. Процесс этот сам по себе остановился на нелюбви. Стыд
Веронике помешал. А может, наоборот, помог. Потому что
стыдно, ужасно стыдно не любить свою мать, какой бы стран-
ной она ни была. И любила ли ее мама по-настоящему, она
тоже не знала. Не задавалась таким вопросом. Просто иногда
ей казалось, что любовь из них обеих утекла одинаково. У
мамы она полностью трансформировалась в любопытство, а
у нее – во внутреннее ему сопротивление…

Слава богу, хоть Катька ее всегда понимала. И выруча-
ла, как могла. Зайдет, бывало, к ним в комнату с дурацкой
какой-нибудь проблемой и ну давай переключать все вни-
мание Александры Васильевны на себя, пока ее до белого
каления не доведет. То так дурочкой прикинется, то этак…
Или небылицы какие-нибудь оправдательные про Веронику
сочиняет, почему та с уроков школьных посмела задержать-
ся… В общем, Катька подругу свою принимала такой, какая
есть. И не осуждала, слава богу. И психически ненормальной
не обзывала. И даже успокаивала всегда как умела…

– Верка, да ты потерпи еще немного! Вот смотри – тебе же
уже семнадцать, да? А через год ты совершеннолетняя уже
будешь! Это же, считай, полная свобода! Школу закончишь
– можно в институт поступить…



 
 
 

– Ага, в институт! Она и туда каждый день ходить будет,
как в школу. Придет в деканат и будет там рассказывать, ка-
кие мы подружки. Засмеют ведь. Нет уж, увольте…

– Ну, можно тебе, например, морду танком сделать и на
съемную квартиру уйти. А что? Тоже вариант…

– Кать, ну что ты говоришь… – грустно смеялась ей в от-
вет Вероника. – Какая съемная квартира? Тоже мне нашла
для мамы препятствие…

– А вот еще вариант – можно тебе срочно замуж выско-
чить. При твоей-то красоте это раз плюнуть…

– Да где, где я тебе такого мужа найду, который мамино
страстное любопытство на себе терпеть будет? Он же сразу
от такой тещи сбежит! Она ж никому жизни не даст! Будет
около него стоять со свечкой и интимно объяснять, что она
с дочерью составляет единое целое, как сиамский близнец,
и даже на минуту отойти не имеет права… Кто ж от такого
не сбежит-то?

– Так вместе и сбежите! По крайней мере, повод для по-
бега будет. И вообще, ты такого себе мужа ищи, который те-
бя из этого болота сам вытащит, как Царевну-лягушку. И от
мамы спасет. Только учти – тебе для этого дела не мальчиш-
ка нужен, а серьезный уже мужик, и чтоб с характером был,
потому как мальчишка с твоей матерью точно не справит-
ся. И чем скорее, тем лучше. Тут, знаешь, надо действовать
быстро и напористо, чтоб твоя Александра Васильевна даже
испугаться не успела. А промедлишь – она вообще тебя за-



 
 
 

муж не отпустит. Так что как только исполнится тебе восем-
надцать – беги! Беги, Верка, не оглядываясь! Только тихо и
на цыпочках! В любой замуж беги, который первый под руку
подвернется…

Напророчила, в общем, Веронике Катька скорое замуже-
ство. Хотя опыта по части встреч да свиданий с мальчиками
у Вероники к ее восемнадцати годам не завязалось совсем
никакого, даже самого мало-мальского. Да и откуда ему, это-
му опыту, и взяться было – мама эту часть ее жизни, как и все
другие-прочие, очень жестко отслеживала. Нет, она совсем
не была против всяких там девчоночьих встреч-свиданий и
даже с удовольствием залезла бы своими любопытными щу-
пальцами внутрь к Веронике, с присущим ей сладострастием
выпытывая все-все до мельчайших подробностей, да толь-
ко Вероника опять же решила ей такого удовольствия не до-
ставлять. Тем более к своим восемнадцати годам детская ее,
робкая нелюбовь начала уже переходить в более стойкую и
плотную неприязнь, и проводить всю свою жизнь рядом с
этой каждодневной неприязнью она вовсе не собиралась. Но
и признаваться всенародно в этом своем нелюбовно-недо-
стойном грехе по отношению к хорошей, наверное, так от-
дающей всю себя без остатка и требующей от нее такой же
обратной отдачи женщине тоже не собиралась. Зачем? Кать-
ка-то права… Бежать, бежать надо! Тихо и на цыпочках. Она
и сама столько времени об этом думала-мечтала… Да и не
бегство это получается, а спасение собственной жизни, ко-



 
 
 

гда приходится, не глядя, быстро перепрыгивать на другую
льдину, чтоб до берега как-то добраться. А на следующей
льдине холоднее все равно не будет. А если будет – следу-
ющая может мимо проплыть, и на нее перепрыгнуть удаст-
ся. Главное – чтоб маме ручкой прощально помахать, а это
с любой льдины сделать можно…

Она сразу тогда почувствовала, что Игорь, этот взрослый
уже, самостоятельный, практически тридцатилетний мужик
крепко в нее влюбился. И предложение он ей сделал практи-
чески сразу. Она тут же за это предложение ухватилась обе-
ими руками. Правда, квартиры у него своей еще не было, с
мамой-папой жил, но в этом тоже оказались для Вероники
свои плюсы. Потому что, если перебраться к свекру и све-
крови на постоянное место жительства, маму можно с удо-
вольствием и обломать, позволить себе такую вот маленькую
радость, то есть развести руками театрально-безысходно –
что ж, мол, теперь поделаешь, мамочка, придется тебе как-
то без меня жить…

– Ах, Игорь, как же вы меня огорчили… – сокрушалась
горестно мама, поджав губы и сцепив нервно пальцы рук. –
Ну как же, как же у вас нет своей квартиры! Мы ведь, зна-
ете ли, с дочерью очень друг к другу привязаны, мы и дня
не можем прожить друг без друга… Она – моя жизнь, мой
смысл, мой результат, мой свет в окне… Нет-нет, я совер-
шенно не приветствую этого вашего предложения. Вот будет
у вас, Игорь, своя квартира, тогда и посмотрим… А Верони-



 
 
 

ка без меня и дня прожить не сможет…
Игорь понимающе кивал и тоже, как Вероника, разводил

руками. Ну да, не было у него своей квартиры. Да и потреб-
ности жить отдельно от родителей у него до тридцати лет то-
же как-то не образовалось. Ну, жили они и жили себе в своей
трехкомнатной, друг другом очень довольные, и ни малей-
шего по этому поводу невроза-раздражения не испытывали.
Правда, потребность такая все-таки срочно вышла на пер-
вый план с появлением в его жизни юной Вероники. Очень,
очень срочно вышла. Потому что, как ни странно, мама его
восторгов по поводу будущей супруги совсем не разделила.
Да и папа тоже. Своим предвзятым, конечно же, взглядом
они разглядели в ней ту еще темную лошадку и выбора сына
не одобрили. То ли слишком молода она для их сына была,
то ли легкомысленна, Вероника уж и не помнила в точности.
И совсем по этому поводу не комплексовала. Подумаешь –
свекрови будущей не понравилась! И слава богу, что не по-
нравилась. По крайней мере, претендовать на нее так же ма-
зохистски, со всеми потрохами, как мама, не будет. Не будет,
слава богу, выковыривать из нее всеми силами то внутрен-
нее, которое выковыриваться вовсе не желает и прячется где-
то в ней, трясясь от страха за свое право на существование.

Но свадьба эта, вопреки сопротивлению Александры Ва-
сильевны, все ж таки состоялась. И квартирный вопрос
для Вероникиного срочного бегства-замужества сам собой
решился неким приятно-неожиданным подарком. Таким



 
 
 

неожиданным, что Вероникина мать Александра Васильев-
на и не знала – то ли плакать ей от радости, то ли смеяться
по этому случаю. Так вроде бы все хорошо поначалу на этой
дочкиной свадьбе для нее сложилось…

Муж Александру Васильевну оставил, когда Веронике ис-
полнился годик. Надо сказать, с замужеством этим тоже все
как-то странно произошло. Потому что в свои тридцать пять
она ни о каком таком замужестве и не мечтала, и вдруг повез-
ло – посватался к ней один вдовец. Нахвалил ее ему кто-то –
мол, живет бобылкой одна себе женщина, подруг-друзей во-
все никаких не имеет, и рассудительная, и порядок любит…
Вот и сошлись они с Вероникиным отцом, и целых два го-
да бок о бок прожили. Казалось Александре Васильевне, что
очень даже хорошо прожили. Так, как надо. А только с рож-
дением Вероники не заладился почему-то их брак. Затоско-
вал ее муж, сам на себя не похож стал. И почему, непонят-
но… Она же так старалась устроить семейную их жизнь по
правильному сценарию! Потому как что такое в семье муж,
скажите? Муж – это носитель в дом достатка. Муж – это сте-
на, за которой женщина должна заниматься своими святы-
ми обязанностями по воспитанию детей. Посвящать им себя
полностью и без остатка, на материальные проблемы никак
не отвлекаясь. И вообще, нечего этому мужу даже и близко
подходить к ее дочери… Зачем это? Пусть бы лучше о новом
жилье для них подумал! Зачем, например, его мамаше боль-
шая двухкомнатная квартира, скажите? Ребенку простор ну-



 
 
 

жен, а тут какая-то комната в коммуналке… Да он обязан
просто взять и переселить свою маму в эту коммуналку, а им
с дочерью обеспечить законный двухкомнатный комфорт…
Она и до свекрови даже пыталась донести такие понятные, в
общем, свои требования, да только не получилось у нее ни-
чего. Та, конечно, слушала ее длинные да правильные речи
о разделении обязанностей в семейной жизни как необходи-
мости построения правильных отношений между супругами
и только кивала. Странно так кивала и все посматривала на
сына сочувствующе. Так и ушел ее муж обратно к маме жить.
Не состоялось у них семейного счастья. Правда, он пытался,
конечно, в процесс Вероникиного воспитания-формирова-
ния нагло влезть, и даже из суда какие-то глупо-непонятные
бумажки ей приходили, но потом отступился. Понял, видно,
что дочь у матери даже на расписанное в тех бумажках вре-
мя отнять нельзя. Еще чего те судьи придумали – два раза
в неделю отпускать Веронику к отцу и бабке… Ага, размеч-
тались…

А потом ее бывший муж в экспедицию какую-то северную
надолго подался. Деньги на Вероникино воспитание хоро-
шие от него приходили, тут уж претензий к несостоявшему-
ся супругу она не имела. Не нуждались они ни в чем с доч-
кой. Она даже смогла после того, как ее декретный отпуск
закончился, позволить себе удовольствие уволиться и не хо-
дить больше на эту противную и малооплачиваемую службу,
потому как у нее теперь в жизни главным другое было – вос-



 
 
 

питание ребенка, а не какая-то там скучно-занудная бухгал-
терия. В общем, хотел этого или не хотел бывший ее муж,
а вышло именно так, как правильно. То есть так, как она и
говорила всегда про это разделение супружеских обязанно-
стей. Отец дочкин, выходит, теперь занимался материальной
стороной дела, а она полностью себя отдала духовно-воспи-
тательной…

Появился ее незадавшийся супруг со своих денежных се-
веров, когда Веронике уже десять лет исполнилось. При-
шел к ним, посидел около Вероники виновато, всплакнул за-
чем-то, пуская скупые слезы в северную отросшую бороду,
и опять исчез надолго. И снова вдруг сюрпризом выплыл на
Вероникиной свадьбе. Да еще каким сюрпризом! Взял и вы-
ложил перед молодыми в качестве свадебного подарка дар-
ственную на квартиру для дочери. Ту самую квартиру, хо-
рошую, двухкомнатную, в которой мама его жила, пока не
померла. У Александры Васильевны аж дух захватило от та-
кой его щедрости… Вот ведь как хорошо все складывалось!
Она, пока за тем свадебным столом сидела, уж и прикинуть
все успела, как они эту квартиру да ее комнату поменяют на
большую трехкомнатную, и будет ее дочка теперь уж навсе-
гда при ней и никуда от нее не денется… И так ей не терпе-
лось своими планами с молодыми поделиться! Так не терпе-
лось!

Да только не тут-то было. Странно, очень уж странно по-
вел себя Вероникин Игорь после свадьбы. Прямо до крайней



 
 
 

обиды ее довел. Ну никак не мог понять, что они с дочерью
составляют единое и нераздельное целое и что она вовсе ему
никак бы не помешала, если б с ними вместе остаток жизни
прожила… Зря она все-таки смалодушничала да позволила
дочери выйти за этого Игоря замуж. Отвратил-таки он дочь
от матери, воспрепятствовал всячески их общению. И Веро-
ника, судя по всему, под это дурное влияние его попала – ни-
чегошеньки теперь она о ее жизни не знает! Вот и выходит,
что, кроме крайней обиды на дочь, ей теперь и жить боль-
ше нечем… Она даже с матерью Игоря решилась поговорить
на эту тему, да только ничего из их беседы толкового не вы-
шло. Ольга Артемовна выслушала, конечно, все ее претен-
зии в адрес Игоря, улыбнулась вежливо и ловко попыталась
уйти от разговора. Когда же Александра Васильевна совсем
уж основательно наехала на нее своими требованиями «по-
влиять» на сына, все-таки выложила свою точку зрения на
создавшуюся проблему, суть которой сводилась к тому, что
«молодые и сами разберутся в своей жизни, и не нужно им
никакого постороннего вмешательства…».

– То есть как, простите, постороннего, Ольга Артемовна?
Вы что такое себе позволяете? – опешила от такой наглости
Александра Васильевна. – Как вы не понимаете, что мы с
дочерью не можем существовать друг без друга?

– А вы в этом уверены? Вы не ошибаетесь в своих пред-
положениях? По моим наблюдениям, Вероника очень даже
неплохо без вас обходится… – на всякий случай отстраняясь



 
 
 

от задохнувшейся яростью Александры Васильевны, вежли-
во проговорила Ольга Артемовна. – Я, конечно, вас где-то
понимаю… А хотите, хороший совет дам? Купите себе со-
баку…

– Вы бы лучше сына своего побольше воспитывали, чем
глупые советы давать! Он же просто хам у вас стопроцент-
ный! Он же практически не позволяет мне с дочерью видеть-
ся! Я даже не знаю теперь, что происходит в ее жизни… Не
бегать же ей ко мне тайком, в самом деле!

– А что? Захочет, и в самом деле прибежит. Хоть и тай-
ком. Вот вы и ждите, чтоб она сама прибежала. А насиловать
их своим присутствием я вам все-таки не советую…

Ольга Артемовна замолчала и больше так и не вступила в
этот странный диалог, который вскорости сам по себе пере-
шел в один только монолог Александры Васильевны, гнев-
ный и страстный. Сидела себе, помалкивала, подперев ще-
ку рукой, да думала грустные свои мысли о том, что оказа-
лась-таки эта молоденькая, хорошенькая Вероника с пробле-
мами. Как в воду она глядела. С огромными внутренними
проблемами оказалась эта девочка, тут и по психологам хо-
дить не надо. Достаточно только эту ее маму сейчас послу-
шать…

А Вероникин отец вскорости после свадьбы дочери умер.
Вероника с Игорем на похороны ездили, а Александру Ва-
сильевну с собой даже и не позвали. Как будто чужая она им
стала. И так во всем получилось – полностью они ее от своей



 
 
 

жизни отстранили. Неблагодарной оказалась ее дочь. Она в
нее всю себя без остатка вложила, только ее жизнью и жила,
и вот тебе пожалуйста – плачевный какой результат… Нет,
совсем она ее не бросила, конечно, наезжает регулярно вме-
сте с мужем раз в неделю, но как? Для того только, чтоб де-
нег ей сунуть? Или холодильник загрузить продуктами? Да
разве этим душевную потребность в дочери заменишь? Эту
болезненную, непреходящую потребность видеть ее рядом,
знать о ней все до самых мельчайших и вкусных подробно-
стей… Нет, деньги и продукты она брала, конечно. Серди-
то называла все это жалкими подачками, но брала. Хотя и
понимала, что совсем они не были такими уж и жалкими –
Вероникин муж, надо отдать ему должное, в этом плане ока-
зался как раз нежадным…

А Вероника, будто ей назло, еще и с соседкой все отве-
денное для визита к ней время пытается провести. Конечно,
назло! Нет чтоб с матерью посекретничать, сразу к Катьке
своей рыжей бежит. Тоже нашла подружку. Она эту Катьку
рыжую с детства ненавидит и мать ее, пьянчужку, ненавиде-
ла. Обидно. Обидно! У нее, у Вероники, мать родная есть, а
она – к рыжей Катьке…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Игорь, что случилось? Почему ты с чемоданом?
Ольга Артемовна застыла в дверях строгим сухопарым из-

ваянием, с ужасом переводя взгляд с лица сына на торчащие
из углов пухлого чемодана кусочки рубашки и полосатого
галстука, потом, как солдат на плацу, сделала один четкий
шаг назад и один в сторону, давая ему дорогу. Игорь вошел,
молча стянул дубленку, забросил шапку на верхнюю полку
прихожей и так же молча прошел в свою бывшую комнату,
по пути все-таки запнувшись об этот злосчастный чемодан,
хлопнувшийся об пол прихожей с виноватым глухим стуком.
И закрыл за собой дверь. Не мог он сейчас ни о чем говорить.
Тяжело было. Нельзя ни о чем говорить в такие вот мину-
ты, когда жизнь вдруг ни с того ни с сего выворачивает тебя
наизнанку. Наверное, только плакать можно. Но это уж жен-
ская привилегия, простите. А мужику все переплакать нель-
зя. Ему только все перемолчать можно…

Ольга Артемовна вслед за сыном не пошла. Моргнула рас-
терянно в закрывшуюся перед носом дверь и ушла на кухню,
без сил опустилась на мягкий диванчик. Игорь был очень
благодарен ей за это. Он вообще родителей своих очень ува-
жал. Да и не пошел бы к ним ни за что в такую вот минуту,
если б только на миг мог представить свою мать заламываю-
щей картинно руки и восклицающей с пафосом что-то вроде



 
 
 

«я знала, я так и знала» или «зачем, зачем ты меня тогда не
послушал». Не из таких его родители, не из торжествующих
по поводу своей пресловутой прозорливости. И ни о чем та-
ком, он знал, сами они не спросят, пока он свою версию про-
изошедшего им не выложит. И примут эту версию тоже за
данность. Любую, даже самую невероятную и надуманную.
Так что он просто будет жить теперь здесь, и все. Как сумеет.
Сорокалетний сыночек их, Игорь, вернувшийся неожидан-
но из стопроцентного семейного счастья под родительский
кров…

Даже в комнате его за последние десять лет ничего не из-
менилось. Та же твердая тахта, покрытая клетчатым шерстя-
ным пледом, тот же большой письменный стол с допотоп-
ным теперь уже компьютером, и занавески на окнах, и книги
на полках те же самые. Только он теперь другой. Еще вчера
прежний был Игорь – веселый, жизнерадостный и правиль-
ный сын, муж и отец, а сегодня уже другой, будто взяли и
содрали с него прежнюю кожу и вывернули ее наизнанку так
грубо, что она порвалась о торчащие на голове острые рога
и кровоточит больно…

Он тут же задохнулся будто и с порога рванул к форточке,
распахнул ее настежь, пустив в комнату морозный уличный
ветер. И застыл у окна. Даже вид из него оставался таким
же, как и десять лет назад, – тот же двор с самодельным кат-
ком, те же стылые и сморщенные стволы толстых тополей, та
же оцинкованная крыша соседнего дома, так весело отража-



 
 
 

ющая солнечные лучи летом… Вспомнилось почему-то, как
мама старательно уговаривала его не жениться на Веронике.
Нет, не требовала исполнения своей материнской прихоти,
а именно уговаривала. Ему тогда казалось – такие странные
доводы приводила…

– …Сынок, я же не первый год на свете живу, ты послу-
шай меня… Вероника твоя, наверное, очень хорошая девоч-
ка сама по себе, но она тебя не может любить… Она еще
очень юна…

– Да? – улыбался ей весело и поднимал брови домиком
Игорь. – Это почему так? Разве твой сын недостоин любви
юной девушки? Мне надо жениться на толстой вдовушке с
тремя детьми, да?

– Да ну тебя… – грустно отмахивалась от него мать. – Ты
же знаешь, я никогда в твои дела особо не лезла… Только,
понимаешь, я твою Веронику насквозь вижу. Привыкла уже
за тридцать лет людей насквозь видеть. А иначе на такой ра-
боте и года бы не продержалась…

Работа у Ольги Артемовны действительно была сложная
и требовала от нее присутствия этого самого «сквозного»
взгляда постоянно. С тридцати своих лет она руководила
огромной областной клиникой, и руководила довольно-та-
ки успешно. И даже прямые свои и, в общем, приятные для
многих женщин обязанности по ведению домашнего хозяй-
ства и воспитанию только родившегося сына отдала на откуп
трудной своей, но такой социально важной и даже где-то по-



 
 
 

четной работе. По тем временам действительно почетной –
кто ж станет за копеечную зарплату тянуть на себе этот воз?
Только почетом и можно было в этой жизни медику утвер-
диться…

Сыном и домом заниматься пришлось мужу Ольги Арте-
мовны, тоже медику, скромному врачу-педиатру, образцо-
во-административную свою жену боготворившему. В хоро-
шем смысле боготворившему, потому что любил ее очень.
И роль бытового подкаблучника принял на себя осознанно,
и никогда ею не тяготился. Гордился он своей женой беско-
нечно. И жили они душа в душу, то есть практически до-
ма и не виделись. Просто знали всегда, что они есть друг
у друга. Им и хватало. Без всяких там выяснений отноше-
ний, положенных семейных ссор по поводу не вынесенного
на помойку ведра с мусором и нервотрепки под названием
«где ты был – не ври, что на работе задержался…». И сын
их Игорь рос в этой счастливой и суетливой нехватке роди-
тельского времени довольно благополучно. И ему досталось
с лихвой от этого вкусного пирога родительской полувирту-
альной любви. Мать над ним не тряслась днями и ночами,
и отец особо воспитанием не мучил. Только приговаривал
все время с улыбкой, отвечая на все его детские притязания:
«Ты ж мужик! Сам не можешь вопрос решить? Обязатель-
но тебе маму для этого надо?» Всегда и получалось, что он
решал все свои вопросы сам. Ему казалось, что и с женить-
бой своей, до тридцатилетнего возраста припозднившейся,



 
 
 

он тоже должен решить только сам…
– Мам, а может, тебе Вероника просто не понравилась?

Как говорится, не к душе пришлась? А что, бывает же… Или
в тебе ревность материнская проснулась?

– Да ничего такого во мне вовсе не проснулось! Ишь раз-
мечтался…

– Ну а что тогда?
– Понимаешь ли, сын… У меня такое чувство, что она

замужеством своим какую-то цель преследует… Нет-нет, в
этом ничего как раз дурного нет. Все женщины, стремясь за-
муж, в общем, преследуют какую-то цель. Только тут дру-
гое… Она будто за твоей спиной от чего-то спастись хочет.
Ей не замуж надо, ей броня жены нужна…

– Так и что в этом плохого, мам? На то спина мужа и есть,
чтоб жена за ней пряталась!

– Нет, нет, сын. Ты не понимаешь… У нее другая какая-то
проблема есть… А родители у нее кто?

– Да они с матерью вдвоем живут всю жизнь. Отца она и
не помнит. Мам, да не переживай ты так! А то у меня ком-
плекс неполноценности разовьется. Что, меня и в самом де-
ле полюбить по-настоящему нельзя, что ли?

– Да можно, Игорь, можно! Еще как можно! Просто я хо-
чу уберечь тебя от разочарований, как нормальная мать, и
все. Вот не нравится мне твоя Вероника, хоть режь меня на
части… Что-то не так с ней… А что не так, не пойму. Может,
повременишь все-таки со свадьбой? Ты же всегда на полша-



 
 
 

га вперед все взвешивал, чего на этот раз так вдруг приспи-
чило? А, сын?

–  Да просто влюбился, мам! Влюбился, поглупел, голо-
ву потерял… Женюсь, женюсь просто срочно, просто немед-
ленно женюсь, и все! И обязательно буду счастлив! А Веро-
нику тебе придется принять, мамочка. Никуда ты от своей
невестки не денешься…

Ольга Артемовна невестку действительно приняла, но
только сдержанно очень. Дальше пуговиц не пустила. Подар-
ки дорогие дарила, при редких встречах улыбалась вежливо,
но и не более того. Да и сама невестка особо дружить с ней
не рвалась. Девочкой она оказалась хозяйственной, Игорь
ходил довольный, сытый и обихоженный и даже успевал на
службе карьеру какую-никакую сотворить, а это уже хоро-
шо. Даже, можно сказать, замечательно. И внука им пода-
рила крепкого и здорового, и институт закончила – вроде и
придраться особо к ней не с чем было. И вот на тебе – про-
изошло что-то… Как в воду глядела десять лет назад Ольга
Артемовна…

Игорь постоял еще у окна под форточкой, пока не замерз.
Вот жалко, что он не курит. Сейчас бы самое время затянуть-
ся сигаретой по-настоящему, по-мужски. Или выпить, к при-
меру, стакан водки. Чтоб сразу, чтоб одним залпом, нервно
двигая туда-сюда острым, некрасиво обросшим щетиной ка-
дыком. А только не получится у него ничего такого. Потому
что он правильный. Потому что искренне всегда считал, что



 
 
 

имеет полное право быть этим самым правильным. Потому
что ему хорошо было жить именно так – правильно. Водки
не пить, табака не курить, щетиной не обрастать, любимой
женщине не изменять…

Отойдя от затянутого хрупкой изморозью окна, он с раз-
маху бросился на твердый диван лицом вниз и попытался
на себя мысленно прикрикнуть – чего, мол, так раскиселил-
ся-то, идиот… Раз так получилось, значит, сам виноват. Что-
то упустил в своем правильном семейном счастье. Где-то
недоглядел. А может, не понял… Ну вот откуда, откуда он
взялся, этот самый ее Стасик? Что у них было не так? Они же
с полуслова всегда понимали друг друга, с полувзгляда… Ве-
ронике, например, не надо было в свое время ему объяснять,
что с мамой своей она ни при каких условиях жить не же-
лает. Ему хватило одного только взгляда на отчаянно-испу-
ганное ее лицо тогда, на свадьбе, куда Вероникин отец при-
волок эту самую дарственную на квартиру. И он все понял,
и взял все на себя, и осторожненько вывел из их интимной
жизни тещу – Веронике даже с ней и ссориться за свою тер-
риторию не пришлось. Хотя какое уж там осторожненько…
Если б знала Вероника на самом деле, как далось ему это са-
мое «осторожненько»! Мамочка-то той еще черной пиявкой
оказалась, и как она только с ней раньше жила, непонятно…

А может, он обидел ее чем? Обидел и не заметил? Хотя
нет, она бы сказала… Они все и всегда друг другу откровен-
но высказывали, с самого первого дня совместной их жизни.



 
 
 

И в постельных всяких радостях она к нему претензий не
имела. И не врала – он это прекрасно чувствовал. Нет, что-то
тут не так, не так… Не могла же она ни с того ни с сего взять и
разрушить все! Или он не понял чего важного? А может, она
просто влюбилась? Вот взяла и влюбилась, бывает же… И
голову потеряла. Ну да, конечно! Не просто банального ма-
чо-любовника завела от скуки, а именно влюбилась. Почему
он решил, что его жена всю жизнь должна только его одно-
го любить? Если он в этом вопросе такой весь из себя пра-
вильный, то это ж не значит, что и она, его Вероника, долж-
на быть такой же… Нет, все-таки зря он с ней не поговорил.
Собрался тут же, как горделивый идиот какой. Будто все эти
десять лет семейного счастья псу под хвост сунул, или она
все эти десять лет плохой женой ему была, и ему вроде как
теперь и жалеть нечего… Зря ушел. Надо было объясниться
все-таки. Фу, мерзко как на душе… Да еще и у Андрюшки
такие отчаянные глаза были… И не поговорил с мальчишкой
толком, не объяснил ничего. Изведется теперь там, в зимнем
своем лагере, на думы детские да грустные…

Он и сам не заметил, как уснул неловким, тяжелым сном,
уткнувшись лицом в пахнущий теплой, чистой шерстью
плед. И не слышал, как вскоре пришел с рынка отец, как тре-
вожно-горестно шептался на кухне с матерью, как они, скло-
нившись навстречу друг другу и напрягая плохо гнущиеся
к старости позвоночники, стояли под дверью его комнаты,
старательно вслушиваясь в тишину. А потом отец, не выдер-



 
 
 

жав, тихонько и дробно-испуганно постучал в дверь и про-
сунул в нее осторожно седую голову, а мама стояла сзади,
прикрыв рот сухой ладошкой…

Проснулся он только глубокой ночью – ноги затекли в
неудобной позе. Рядом с диваном на стуле аккуратной сто-
почкой было сложено одеяло, глажено-крахмальное постель-
ное белье, подушка в цветастой, веселой наволочке. Он
быстро застелил диван, снова лег. Однако сон больше не при-
ходил. Так и пролежал, пялясь в утонувший в вязкой серости
зимней ночи потолок с дурацкой самодельной лепниной по
углам, дожидаясь хоть каких-нибудь спасительных утренних
звуков – звона трамвая на соседней оживленной улице, на-
пример, или скрипа рассохшегося старого плиточного пар-
кета, или недовольно-ворчливого хлопка толстой ржаво-же-
лезной подъездной двери…



 
 
 

 
Глава 4

 
Вероника тоже не смогла уснуть этой ночью. Лежала на

свой половине большой супружеской кровати, старательно
смежив веки, плавала в зыбкой тягости полусна-полуяви, ко-
гда совершенно точно знаешь, что не спишь, но все рав-
но ночное время старательно уносит тебя в одному только
ему ведомое пространство, где твоему сну давно уже заранее
определено и отдано во власть емкое и надежное местечко, и
маленькие стрелочки там уже ждут и сердито шуршат-отсту-
кивают вхолостую свою сонную музыку положенных им ча-
сов, минут и секунд… Так и не дождавшись утреннего звон-
ка будильника, она встала, вышла на кухню и, взгромоздив-
шись на стул, потянулась за пачкой сигарет к потайному ме-
стечку – к расположившейся высоко под потолком вязаной
корзинке с сухим букетиком сиреневых ирисов, призванных
изображать собой нечто вроде покушения на японскую ике-
бану. Достав ополовиненную уже пачку, уселась за кухонный
стол, закурила. Курить вот так, на кухне, сидя за столом, сло-
жив ногу на ногу и упершись локтем о стол, а не высунув-
шись головой в форточку практически на улицу, было со-
всем уж непривычно. И не бояться, что останется запах та-
бака на кухне, тоже было непривычно. И сигарета была сухой
и полувыпотрошенной от долгого лежания в корзинке и от
маленькой своей сигаретной радости, что вспомнили о ней



 
 
 

наконец и разрешили отдать, как положено, свой вещный та-
бачный долг, сухо и с наслаждением потрескивала и отдавала
себя торопливо щедрыми порциями острого и едкого дыма.
Все было непривычно, только радости от этой непривычно-
сти не было. Веронике все время казалось, что она, раздев-
шись, входит медленно в холодную воду незнакомого озера,
и ежится, и не знает дна, но искупаться в этом озере все рав-
но ужас как тянет…

Игорю со Стасом она изменила впервые. Оно и произо-
шло-то все мимоходом как-то, на корпоративной вечеринке,
откуда он, личный водитель их шефа, развозил всех по до-
мам. Она последней осталась в машине, и они ехали по ноч-
ному городу под льющиеся из мощных динамиков популяр-
ные песенки звездно-юных певцов-фабрикантов, и Верони-
ка, пьяно дурачась, все старалась перекричать их слабень-
кие, переработанные синтезаторами голоса. Стас с удивле-
нием и одновременно с большим удовольствием на нее по-
глядывал, потому как не каждый день можно наблюдать та-
кое вот интересное зрелище – чтоб строгая, выдержанная
во всех рьяных капризах дресс-кода и высоко ценимая са-
мим шефом экономистка вдруг распоясалась, как шальная
подвыпившая малолетка, и орала от души на всю проезжую
часть дурным голосом модные песенки. А потом он пригла-
сил ее пропустить в этот вечер еще одну рюмочку, и они
пошли в бар, и Вероника изо всех сил старалась держаться
прямо, и забавно балансировала на высоченных тоненьких



 
 
 

шпильках, и крутила лихо за длинный ремень свою стильную
сумочку, и колготка у нее так мило пустила стрелку вверх
от красивой сухой лодыжки… Он потом ей рассказывал, что
стрелка эта самая и сыграла роковую, решающую роль в эту
ночь. А иначе ему б ни за что смелости не хватило развер-
нуть после похода в бар свою машину и повезти ее молча в
обратную от дома сторону. И она тоже молчала, вжавшись
спиной в переднее сиденье, не пела больше и не дурачилась,
а лишь взглядывала на него сбоку испуганно и вопрошаю-
ще, будто и в самом деле ждала каких-то словесных объяс-
нений…

Домой она в ту ночь пришла только под утро. Тихо от-
крыла своим ключом дверь, тихо прилегла рядом со спящим
Игорем. Он проснулся, уставился на нее удивленно, про-
бормотал сквозь сон нечленораздельное что-то. Вроде того
– «волновался очень, надо было предупредить, что задер-
жишься…». Она хотела было соврать что-нибудь из серии
стандартно-успокаивающего – про севшую в телефоне бата-
рейку, например, да Игорь снова уснул. Вообще, по большо-
му счету, врать ей ему и не приходилось. Он никогда ей рев-
нивых истерик не устраивал. Впрочем, как и она ему. Да и
поводов для этих истерик у них как-то не появлялось…

С той самой ночи и начался их со Стасом роман. Как все
романы замужних-порядочных и начинаются – совершенно
случайно. Потихоньку и со временем он креп, обрастал ни-
точками совместных их тайн, жгучих ссор и страстных при-



 
 
 

мирений, и все это было похоже на забавную детскую игру,
из которой, если захочешь, можно в любое время будто и
выскочить, и войти обратно с головой в реальную и удоб-
ную семейную жизнь. Только вот все не выскакивалось поче-
му-то. Хотелось еще немного пожить в этом таинственном,
прикрытом от посторонних глаз флере, когда знаешь, что до
встречи остается полдня, потом час, потом пять минут… А
потом, быстренько натянув на себя образ роковой и очень
уставшей от любви женщины, можно и посидеть расслаблен-
но в интимно-тягучей обстановке хорошего бара, и потянуть
хорошее вино из бокала, и выкурить пару сигарет… А после
встать и, разрешив своему спутнику обнять себя сексапиль-
но за талию, пройти, не торопясь, к выходу, словно объяв-
ляя таким образом всем в зале присутствующим, что они по-
шли заниматься тем, чем и положено заниматься молодым и
сильным любовникам…

В общем, не сумела она выскочить вовремя из всего этого.
Сама виновата. А надо, надо было суметь-то. Права Катька –
другого такого Игоря она уж точно никогда не найдет. Жал-
ко. И потому – страшно. Но ведь и Стаса тоже жалко…

Вздохнув, Вероника сильно затянулась и тут же закашля-
лась – она и курить-то толком не научилась. Так, умела для
красоты или из озорства, может. Или исходя из сладости то-
го самого пресловутого запретного плода. Хотя никто же ей
ничего такого не запрещал. Она сама для себя скорее запрет
этот создала – хотелось по привычке Игорю поддакнуть в его



 
 
 

неуемной правильности…
А вот и музыкальный центр в спальне, автоматически

включившись, запел свои радостные, бодренькие шлягеры,
перемежая их такими же бодренькими голосами известных
на всю страну людей-будильников. Пора, пора начинать жить
по-новому, пора входить в воду незнакомого озера и плыть
дальше, как получится, и хватит уже ежиться от страха. Из
зеркала ванной глянуло на нее какое-то не ее совсем, осу-
нувшееся и тревожное лицо. Коричневые, некрасивые раз-
воды под глазами, губы, сжатые в твердый, неприятный гла-
зу бантик, – не ее это вовсе, не Вероникино. И даже природ-
ные белые кудряшки, вечно торчащие легкомысленным сек-
сапильным нимбом надо лбом и висками, в это утро пове-
ли себя очень странно – послушно следовали за волосяной
щеткой туда, куда она ее направляла, причесываясь. И кофе
ей в это утро не хотелось. И громкой музыки тоже. Страшно,
неприятно, неуютно было внутри. Как будто она сотворила
вчера что-то такое, чего ужасно надо было стыдиться. Хотя,
может, оно и в самом деле так было? Нет-нет, не так… Не
так… Надо просто отбросить эту противную дрожь и войти
наконец в это новое, незнакомое озеро, хоть и не знаешь со-
всем его дна…

Андрюшка проснулся вялым, взглянул на мать грустно
припухшими от ночных слез глазами. Долго, сопя, напяли-
вал на себя одежду, долго размазывал по тарелке манную ка-
шу, так и не справившись с ней до конца и никак не реагируя



 
 
 

на ее натужно-бодрые просьбы развеселиться-поторопиться.
И упорно молчал. Так, молча, дошли они до ворот детского
сада, где стоял уже в окружении провожающих своих чад в
зимний лагерь мамаш-папаш, дающих последние им волни-
тельные наставления. Забираясь уже в автобус, махнул вяло
матери рукой и снова чуть было не заплакал, но вовремя от-
вернулся и плюхнулся на переднее сиденье у окошка. Опу-
стив голову, начал старательно застегивать ремешок боково-
го кармашка на своем объемном рюкзачке, весь будто сосре-
доточившись на этом занятии, и не перестал упорно с ним
копошиться даже и тогда, когда автобус, медленно тронув
с места, начал выруливать потихоньку на проезжую часть,
оставив на тротуаре тревожно улыбающихся и машущих ру-
ками, таких же, как и Вероника, молодых в основном мама-
шек. Она также улыбалась, конечно, и также махала рукой,
но Андрюшка так и не смог оторваться от своего никчемно-
го, в общем, занятия… «Расплакаться, наверное, боялся», –
грустно подумалось ей и тут же захотелось и самой запла-
кать от жалости к сыну. А может, и не от жалости. Может, от
неприятного чувства собственной виноватости… Проглотив
появившийся в горле комок слез, она взглянула на часы и аж
подпрыгнула чуть-чуть на месте, словно таким образом да-
вая себе старт для торопливой пробежки к автобусной оста-
новке – опоздает же, точно опоздает…

На работу Вероника не любила опаздывать. Она слыла там
женщиной серьезной и пунктуальной, за что и ценил ее шеф



 
 
 

на фоне царящей в их офисе расхлябанности и при всех Ве-
ронику подхваливал. Да и сама она репутацией своей доро-
жила и даже присматривалась в порыве честолюбивого ка-
рьеризма к месту финансового директора, которое занима-
ла в данное время на фирме шефова теща – дама, конечно,
приятная во всех отношениях, но теща, она ж все-таки и в
Африке теща… Надоест же она ему здесь когда-нибудь…

На общественном транспорте Вероника ездить отчаянно
не любила. Фу, как противно. Противно стоять в проходе и,
ухватившись за поручень, тупо смотреть в морозное гряз-
ное окно и слышать скрип стылого железа на поворотах…
Да еще и взгромоздившаяся на свое высокое сиденье кон-
дукторша в старой, лоснящейся курточке так неприязненно
вдруг взглянула на ее неуместную здесь норковую шубу с
шиншилловой отделкой… Не объяснишь же ей, кондуктор-
ше этой, что муж, который по утрам отвозит ее на работу,
вчера свалил вместе со своей «Ауди» к маме с папой. А Ста-
сик по утрам шефа отвозит…

На работу Вероника все-таки опоздала. Ворвалась на опе-
ративку к шефу с красными от мороза щеками, плюхнулась
сердито на свое место. Все оглянулись на нее с удивлением,
но спрашивать никто ничего не стал. Бывает, мол. И на ста-
руху находит проруха. И на уважаемого экономиста Верони-
ку Андреевну, выходит, эта самая проруха тоже захотела на-
пасть – чего тут особенного-то… Стас подошел к ее столу
сразу после оперативки, сел напротив, подмигнул ободряю-



 
 
 

ще:
– Привет, Вероника Андреевна! Чего это опоздали сего-

дня? На вас не похоже…
Для всех сотрудников фирмы Вероника со Стасом то-

же были как бы сотрудники. То есть тщательным образом
маскировали свои отношения под легким выкающим флир-
том да положенной корпоративной дистанцией, демонстри-
руя окружающим слишком уж старательно эти самые выка-
нье и дистанцию. Так старательно, что наводило, как гово-
рится, на мысль. И на нюх. И служило поводом для обостре-
ния небывалой прозорливости и всплеска всякой там дедук-
ции да индукции у незлобивых, в общем, местных сплетниц
и сплетников, и давало пищу для интереснейшего проведе-
ния времени в курилках и на чаепитиях, да и просто посто-
ять-обсудить да поделиться своими наблюдениями и свежи-
ми догадками-подробностями, заглядывая в горящие глаза
собратьям по любопытству к чужой жизни, тоже было ку-
да как занимательно. Говорят, что в страстном наблюдении
за протеканием таких вот тщательно скрываемых любовных
романов началась не одна женская дружба…

Вероника Стасу ничего не ответила. Потому что прики-
дывала в этот момент – сказать вечером или промолчать по-
ка о произошедшем в ее семье событии. Так ничего и не ре-
шила. Улыбнулась только и, оттолкнувшись рукой от стола,
откинулась мягко на спинку крутящегося стула. И стала по-
стукивать авторучкой по пухлым губам, чуть поворачиваясь



 
 
 

из стороны в сторону на острой, высокой шпильке. Вот что
у нее за дурацкая эта манера в последнее время появилась
– чем-то себе по губам стучать? А может, это знак какой?
Может, это ангел-хранитель или провидение ею вот так ру-
ководит? Стучит и стучит по губам – молчи, мол, дурочка,
ничего сейчас не говори… Ладно, можно принять и за знак.
Да и говорить, если честно, не хочется. Да и страшно. Еще
подумает, что она навязывается ему на веки вечные…

Стас, сделав ей большие веселые глаза, украдкой посту-
чал пальцем по циферблату своих часов и чуть дернул под-
бородком – давай, мол, бери ситуацию в свои руки. Верони-
ка медленно опустила веки и так же медленно их подняла,
открыв ему чуть затуманенный, задумчивый взгляд, что на
их языке значило – поняла, мол. Есть, товарищ генерал. Бе-
ру ситуацию в свои руки…

– Стас, вы сегодня мне будете нужны! – громко и по-дело-
вому произнесла она куда-то поверх его головы, то есть пря-
миком в уши тех самых, прозорливых, прислушивающихся
и свои правильные дедуктивно-индуктивные выводы делаю-
щих. – Мне сегодня к двум часам надо ехать в налоговую
инспекцию!

– А кто же шефа тогда по делам повезет? – также громко
и где-то даже капризно-грубовато спросил Стас. – Тем более
вы там всегда подолгу торчите, в налоговой своей…

– А с Геннадием Степанычем Олег поедет. Я с ним сейчас
договорюсь…



 
 
 

Вероника решительно встала со своего крутящегося стула
и протопала к выходу из кабинета, громко впечатывая тон-
кие шпильки в блестящий паркет. К шефу она всегда входи-
ла без доклада – одной из немногих он ей это благосклонно
позволял.

– Геннадий Степаныч, я на минуту! – улыбнулась она ему
уже от двери и быстро прошла к столу. – Я только предупре-
дить, что мне сегодня в налоговую инспекцию надо, а там,
знаете, всегда очередь. Вполне возможно, я не вернусь…

–  Да, да, конечно же, Вероника Андреевна. Я понял,
да… – не отрываясь от бумаг, летуче улыбнулся ей Геннадий
Степанович. – Идите, конечно…

Вероника совсем уже было пошла к двери, но вдруг, будто
вспомнив о важном каком-то обстоятельстве, снова развер-
нулась к Геннадию Степановичу и произнесла с почти нату-
ральной досадой:

– Ой, простите, совсем забыла. У меня к вам одна прось-
ба… А можно, я на вашей машине поеду? Наш Олег всегда
так лихачит за рулем, а у меня, знаете ли, фобия…
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