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Аннотация
Георг-Мориц Эберс (1837-1898) – известный немецкий

ученый-египтолог, талантливый романист. В его произведениях
(Эберс оставил читателям 17 исторических романов: 5 – о
европейском средневековье, остальные – о Древнем Египте)
сочетаются научно обоснованное воспроизведение изображаемой
эпохи и увлекательная фабула.

В восьмой том Собрания сочинении вошел один из самых
известных исторических романов Г. Эберса «Невеста Нила».

Две девушки – один юноша. Кто из них любим? Кто достоин
любви? Возможно ли получить любовь предательством? И какова
расплата за предательство и муки совести? До самого конца
Георг Эберс держит читателей в напряжении, до самого конца
неизвестно, кто же из девушек останется жить и будет счастлив,
а кто погибнет в водах Нила, став его невестой. Этот роман о
любви и предательстве, о мечтах и свершениях, о порядочности
и подлости.
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I
 

Прошло уже более двух лет с тех пор, как Египет поко-
рился юному, но баснословно быстро окрепшему могуще-
ству арабов. Он довольно легко достался отлично дисципли-
нированной горсти мусульманских воинов, и, таким обра-
зом, прекрасная провинция, составлявшая еще недавно кра-
су Византийской империи и твердый оплот христианства,
сделалась достоянием Омара1. Наряду с крестом всюду воз-
вышался полумесяц.

Стояло нестерпимо знойное лето, вызвавшее засуху: бла-
годатный Нил до сих пор обманывал надежды египтян, на-
прасно готовившихся, по обычаю, торжественно отпраздно-
вать «ночь орошения», которая приходилась на 17 июня. На-
значенный срок давно миновал, а вода в реке не только не
прибывала, а, напротив, заметно убывала. В это тревожное
время, переживаемое несчастной страной, 10 июля 643 го-
да в Мемфис пришел с севера купеческий караван. В разо-
ренном городе пирамид, простирающемся в виде громадно-
го тростникового листа только в длину, в узком пространстве
между Нилом и цепью Ливийских гор, даже эта небольшая
партия чужестранцев возбудила любопытство населения, то-
гда как прежде мемфиты едва удостаивали взглядом необо-

1 Омар I (ок. 581 или 591–644) – второй халиф (с 634 г.) в Арабском халифате.



 
 
 

зримые вереницы нагруженных дорогими товарами пово-
зок и красивых, запряженных волами экипажей, блестящие
отряды всадников императорского войска или бесконечные
процессии, оживлявшие главную улицу города, которая про-
стиралась более чем на милю.

Хозяин каравана сидел на отлично выезженном верблюде.
Это был худощавый мусульманин в одежде из мягкого шел-
ка. Широкая чалма покрывала его голову, отбрасывала лег-
кую тень на тонко очерченное немолодое лицо. Египетский
проводник, ехавший рядом на бойком ослике, с удоволь-
ствием посматривал на купца. Наружность путешественни-
ка не отличалась особой красотой: у него были впалые ще-
ки, жидкая бородка и большой орлиный нос, но зато в глазах
отражались ум и сердечная доброта. Болезнь и горе провели
морщины по его приятному лицу; однако, несмотря на это,
в облике хозяина каравана были заметны решительность и
твердая воля. Следовавшие за ним арабы, с ног до головы
обвешанные оружием, с бородатыми суровыми лицами, оче-
видно, находились у него в беспрекословном подчинении,
внимательно ловя малейший знак своего повелителя. Стар-
шина герменевтов, или проводников для иностранцев, ворч-
ливый смуглый мемфит, каждый раз, когда ему случалось
нечаянно приблизиться к угрюмым всадникам на дромаде-
рах2, беспокойно пожимал плечами, как будто опасаясь уда-
ра бича или тычка, между тем как владелец каравана, ку-

2 Дромадер – одногорбый, быстро бегающий верблюд.



 
 
 

пец Гашим, не внушал египтянину ни малейшего недоверия,
и он разговаривал с ним, проявляя при этом словоохотли-
вость, свойственную его званию.

– Как хорошо знаешь ты Мемфис, – сказал проводник, ко-
гда приезжий удивился печальной перемене и упадку города.

– Тридцать лет назад я нередко бывал здесь по делам, – от-
вечал купец. – Как много домов теперь пусты и заброшены,
тогда как прежде в них можно было найти себе приют только
с большим трудом и за дорогую плату! Везде развалины! Кто
мог привести в такой жалкий вид вон ту великолепную цер-
ковь? Арабы, как мне известно от самого полководца Амру3,
не разорили и не тронули ни одного христианского храма.

– Но ведь то была главная церковь мелхитов4, император-
ских слуг! – воскликнул египтянин таким тоном, как будто
этот факт оправдывал происшедшее варварство.

– Но что же дурного в их вероучении? – спросил купец,
не убежденный такими доводами.

– Что дурного? – снова воскликнул проводник, и его гла-
за засветились гневом. – Но ведь мелхиты оспаривают еди-
ную Божественную природу Спасителя мира! Мало того, по-

3 Амру (Амр ибн-аль-Асый;?—664) – талантливый арабский полководец; са-
мовольно вторгся в Египет и завоевал его в 640–642 гг., сделавшись наместни-
ком страны.

4 Мелхиты – так с V в. назывались христиане Египта и Сирии. Мелхиты при-
няли канон IV вселенского собора (451 г.), проходившего в византийском городе
Халкидоне; они имели своего патриарха в Дамаске, именовавшегося антиохий-
ским.



 
 
 

ка твои соотечественники не положили конец беззаконию,
греки, опираясь на императорскую власть, поступили с ис-
конными владениями Египта как со своими невольниками.
Они силой гнали нас в свои церкви; каждый египтянин слыл
у них за бунтовщика; им пренебрегали, точно прокаженным.
Над нами издевались за нашу веру…

– И потому, – перебил его купец, – как только мы победи-
ли греков, вы стали разорять их дома и обращаться с ними
много хуже нас, которых вы называете «неверными».

– Неужели нам следовало щадить своих притеснителей? –
надменно возразил египтянин, гневно оглядываясь на раз-
рушенное здание.  – Они пожинают то, что посеяли, и те-
перь в Египте, благодарение Богу, все, кто не принадлежит
к мусульманству, исповедуют нашу веру. Мы обязаны уни-
чтожить их жалкие храмы, так как на Халкидонском соборе,
да будет он проклят, эти еретики лишили Христа Его Боже-
ственного достоинства.

– Но все-таки мелхиты ваши единоверцы и христиане, –
настаивал купец.

– Христиане, – повторил проводник, презрительно пожи-
мая плечами. – Пускай они считают сами себя кем угодно, но
в этой стране все мы, от мала до велика, убеждены в том, что
греческие выходцы не имеют права называться нашими еди-
новерцами и причислять себя к Христову стаду. Да будут все
они прокляты со своими еретическими затеями! Они уни-
жают религию дьявольскими выдумками. Посмотри на свя-



 
 
 

щенное изображение мелхитов вон там, у каменного столба:
видишь голову коровы на человеческом туловище? Чем это
лучше языческого идола? Мы, якобиты5, монофизиты или
как бы нас ни называли, признаем нераздельно Божествен-
ную природу Господа Спасителя, и если наша вера должна
быть уничтожена, то я охотно сделаюсь мусульманином, при-
знаю вашего великого единого Бога. Пусть меня разрежут на
куски вместе с женой и детьми, но я ни за что не присоеди-
нюсь к мелхитской ереси. Как знать, пожалуй, египтянам не
будет хуже под игом арабов. Вы приобрели большую власть и
можете удержать ее. Если нам пришлось подчиняться чуже-
странцам, то каждый из нас охотнее заплатит маленькую по-
дать мудрым мединским калифам, чем большую – констан-
тинопольскому императору. Мукаукас6 Георгий – человек
хороший; если он так скоро сдался вам, значит, находил это
разумным. Я знаю от своего брата, что наместник провинции
считает арабов честными, богобоязненными людьми, добры-
ми нашими соседями и, пожалуй, даже единоплеменника-
ми, а византийских еретиков, притеснявших египтян, нена-

5 Якобиты, или монофизиты (одноестественники), – сторонники учения ар-
химандрита одного константинопольского монастыря Евтихия. Согласно этому
христианскому учению в Иисусе Христе признавались не два естества – Боже-
ское и человеческое, а только одно Божеское. Монофизитство было строго осуж-
дено на специально для этого созванном Халкидонском соборе, но, несмотря на
осуждение, широко распространилось в Египте, Сирии, Армении и других во-
сточных провинциях Византии. В наше время оно является господствующим в
армянской, эфиопской, коптской и якобитской сирийской церквах.

6 Мукаукас – нечто вроде наместника провинции.



 
 
 

видит, как собак; между тем Георгий – примерный христи-
анин.

Арабский купец, улыбаясь про себя, внимательно слушал
мемфита; герменевт несколько раз прерывал рассказ, распо-
ряжаясь ходом каравана. Наконец египтянин направил вер-
блюдов в переулок, который выходил на другую людную ули-
цу и был застроен красивыми домами, утопавшими в зелени
садов.

Здесь мостовая была не так избита, что дало возможность
приезжему купцу продолжить разговор с проводником.

– Я хорошо знал отца наместника Георгия, – сказал араб, –
это был богатый и здравомыслящий человек. Теперь и про
его сына говорят только хорошее. Но разве за ним осталось
звание наместника или, как ты сказал, мукаукаса?

– Конечно, господин! – отвечал герменевт. – Их род са-
мый древний в Египте, и если старый Менас был богатым, то
его сын еще богаче благодаря наследству и отличному име-
нию, взятому за женой. Он и теперь строго наблюдает за сво-
ими подчиненными, но все-таки дела решаются уже не так
быстро, как прежде. Хотя наместник немногим старше ме-
ня, а мне под пятьдесят лет, но его здоровье очень плохо,
и он вот уже несколько месяцев не выходит из дому; даже
наместник вашего халифа является к нему сам для перего-
воров. Все жалеют почтенного Георгия, а кто виноват в его
болезни? Мелхитские собаки! Спроси по всему побережью
Нила о виновниках несчастья, и каждый ответит тебе то же



 
 
 

самое. Где прошел мелхит, где побывал грек, там больше не
вырастет трава!

– Но послушай, как мог мукаукас, высший императорский
чиновник… – начал араб.

– А ты думаешь, греки щадили Георгия? – с жаром пре-
рвал его герменевт. – Они, конечно, не смели явно задеть
наместника, но зато сделали еще хуже. Во время восстания
мелхитов против египтян – это происходило в Александрии,
и покойный греческий патриарх Кир действовал заодно с на-
шими врагами – двое сыновей Георгия в полном цвете сил
были умерщвлены самым бесчеловечным образом; вот что
подкосило старика.

– Бедный Георгий! – произнес со вздохом араб. – А других
детей у него не осталось?

– Остался еще один сын и вдова старшего сына. Она, ко-
нечно, тотчас ушла в монастырь после смерти мужа, но ее
дочь Мария, десятилетняя девочка, осталась у деда и бабуш-
ки.

– Вот это хорошо, по крайней мере в доме наместника не
так скучно!

– Конечно, господин, но у Георгия и без того не скучно, в
особенности теперь. Единственный оставшийся в живых сын
мукаукаса, Орион, вернулся третьего дня из Константинопо-
ля после долгого отсутствия. Надо было видеть, как ликовал
наш город! Тысячная толпа встретила юношу, точно царя;
ему воздвигли триумфальную арку, весь народ высыпал на



 
 
 

улицы, и мое семейство тоже не отстало от других. Каждому
хотелось поскорее увидеть сына и наследника великого му-
каукаса, а женщины, конечно, сгорали от любопытства!

– Ты говоришь таким тоном, как будто не одобряешь этих
почестей, – заметил Гашим.

– Как тебе сказать? – пожал плечами герменевт. – Орион,
во всяком случае, единственный сын самого известного че-
ловека в стране.

–  Но разве он не обещает сделаться таким же, как его
отец?

– Конечно, обещает! – воскликнул проводник. – Мой брат
священник, старшина здешнего высшего училища, был на-
ставником Ориона и говорит, что ему никогда не случалось
видеть юноши столь необыкновенного ума. Учение давалось
мальчику легко, однако он был прилежен, как сын бедняка.
По словам Марка, Орион будет славой и гордостью своих
престарелых родителей, своих сограждан и всего Мемфиса,
но я не одобряю в нем одной черты характера и заранее гово-
рю, что женщины вскружат ему голову и доведут юношу до
гибели. У него прекрасная наружность – он еще более статен,
чем Георгий в молодые годы, – и молодой человек пользует-
ся этим. Стоит Ориону увидеть хорошенькое женское личи-
ко, а они постоянно попадаются ему на дороге…

– И повеса тотчас готов увлечься красоткой, – перебил со
смехом мусульманин. – Ну, это беда еще невелика!

– Нет, господин! Даже мой брат, живущий теперь в Алек-



 
 
 

сандрии и по-прежнему слепо любящий своего бывшего вос-
питанника, говорит, что женщины не доведут до добра Ори-
она. Если он не исправится, то будет все дальше и даль-
ше уклоняться от заповедей Божьих и повредит своей душе.
Между тем соблазны окружают его на каждом шагу. Благо-
родный дар красоты и привлекательности погубит сына Ге-
оргия; я не желаю ему зла, однако мне кажется…

– Ты видишь все в мрачном цвете и судишь слишком стро-
го, – возразил старик. – Молодежь…

–  Даже молодежь,  – возразил проводник,  – по крайней
мере христианская, должна обуздывать свои страсти. Я сам
готов отдать душу за красавца Ориона; этого малого нель-
зя не любить; когда встретишь его и он тебе поклонится,
так весь просветлеешь от радости. То же самое чувствуют
к нему тысячи мемфитов, а про женщин и говорить нечего.
Но, несмотря на доброту юноши, из-за него пролито немало
слез. Однако наш молодец легок на помине! Вот он, посмот-
ри!.. Остановись!.. Эй, люди, остановитесь! Ты не будешь со-
жалеть о минутной задержке, господин – на Ориона стоит
полюбоваться.

– Красивая четверка лошадей там, у высоких садовых во-
рот, принадлежит ему?

– Да, у него отличные паннонские рысаки, привезенные
недавно в Египет, быстрые как стрела, и притом… Ах ка-
кая досада, теперь они исчезли за оградой! Впрочем, ты дол-
жен видеть их со своего высокого дромадера. Молоденькая



 
 
 

девушка рядом с Орионом – дочь вдовы Сусанны, которой
принадлежат этот сад и красивый дворец за деревьями.

– Великолепное имение! – воскликнул араб.
– Еще бы, – отвечал мемфит, – сад доходит до самого Ни-

ла, и как он прекрасно обработан!
– Не жил ли здесь прежде торговец зерновым хлебом Фи-

ламон?
– Конечно! Он был мужем Сусанны и, говорят, женился

на ней уже немолодым. У них всего одна дочь, самая бога-
тая наследница в нашем околотке; несмотря на свои шестна-
дцать лет, она очень мала ростом, как видишь. Но это понят-
но: ее отец слишком поздно вступил в брак. Однако девушка
миловидна и весела и при этом изумительно проворна.

– Действительно, она скорее похожа на ребенка, чем на
женщину, но мне нравится ее грациозная, подвижная фигур-
ка. Сын наместника… как его зовут?

– Орион.
– Черт возьми! – усмехнулся старик. – Ты сказал про него

истинную правду. Таких юношей, как этот Орион, очень не
много на свете. Какой рост! Как идут ему темные локоны!
Таких детей обыкновенно балуют в детстве родные матери,
а потом их примеру следуют и остальные женщины. Кроме
того, у него умное, открытое лицо, отличающее недюжинную
натуру. Жаль только, что он не оставил в Константинополе
свое пурпурное одеяние с золотым шитьем. Такая одежда не
подходит к несчастному, разоренному городу.



 
 
 

Мемфит погнал вперед своего ослика, но Гашим остано-
вил его, привлеченный сценой, происходившей за оградой
сада.

Он видел, как красавец Орион передал с рук на руки мо-
лодой девушке белую собачку с курчавой шелковистой шер-
стью, очевидно принадлежавшую ему. Дочь Сусанны поце-
ловала хорошенького песика и потом обвила шею Ориона
длинным стеблем травы, как будто снимая мерку. Тут моло-
дые люди весело засмеялись, взглянули друг другу в глаза
и начали прощаться. При этом девушка потянулась за цве-
тами, росшими на каком-то редкой породы кустарнике. То-
ропливо сорвав с ветки два великолепных пурпурных коло-
кольчика, резвушка подала их юноше, вспыхнув легким ру-
мянцем, и оттолкнула руку, которой он хотел поддержать ее
за талию, когда она старалась дотянуться до вершины куста.
Орион поднес к губам сорванные ею цветы, и ее свежее ли-
чико засияло счастьем.

Гашим искренне любовался этой сценой, как будто она
воскресила в нем дорогие воспоминания прошлого. Его доб-
рые глаза засветились веселостью, когда Орион с лукавой
улыбкой шепнул что-то на ухо молодой девушке, а она с при-
творным гневом быстро ударила его по щеке былинкой тра-
вы и потом бросилась бежать, как дикая козочка, через лу-
жайки и цветочные клумбы, не обращая внимания на зов
юноши: «Катерина, дорогая, постой, куда ты?» Но плутовка
стремглав умчалась к дому.



 
 
 

Продолжая путь со своим караваном, купец не мог забыть
виденной им грациозной идиллии. Вскоре его перегнал на
своей четверке Орион, и тогда араб пристально посмотрел на
интересного юношу. Породистые паннонские лошади, колес-
ница, украшенная серебряными фигурками, и старый возни-
ца представляли зрелище редкой красоты. Но когда Орион,
медленно объехав верблюдов, погнал во весь опор своих го-
рячих коней и вскоре исчез из виду в облаке пыли, лицо Га-
шима вдруг омрачилось; он подозвал к себе одного из моло-
дых погонщиков и приказал ему поднять с пыльной дороги
пурпурные цветы. Гашим видел, как юноша с недовольной
миной швырнул их на дорогу.

– Твой брат говорит правду, – заметил араб, обращаясь к
проводнику, – женщины опасны красавцу Ориону, и сам он
сделает им немало зла. Мне жаль бедную малютку, которую
я видел сейчас в саду.

– Дочь Сусанны? – спросил мемфит. – Но сын Георгия,
вероятно, станет ее мужем. Матери молодых людей непре-
менно сосватают их. Оба они богаты, а золото всегда тяготе-
ет к золоту… Слава богу, солнце стоит уж над пирамидами!
Помести своих людей в той обширной гостинице, ее хозяин
человек честный, а во дворе достаточно тени.

– Что касается верблюдов и слуг, – отвечал купец, – то
они могут здесь отдохнуть. Я же с проводником каравана и
некоторыми из моих спутников немного подкреплюсь ужи-
ном, а потом ты проводишь нас к наместнику, мне нужно с



 
 
 

ним поговорить. Теперь уже довольно поздно…
–  Это не важно!  – воскликнул египтянин.  – Мукаукас

охотнее принимает просителей по вечерам в такую жаркую
погоду. Если ты имеешь к нему дело, то мне очень легко
провести тебя к Георгию. Домоправитель Себек немедлен-
но доложит о тебе, если ты не пожалеешь нескольких золо-
тых. Этот человек также мне родственник. Пока вы отдохне-
те здесь, я съезжу к наместнику и привезу вам точный ответ.



 
 
 

 
II

 
Гостиница, где расположился Гашим со своим караваном,

стояла близ дороги, на холме, окруженном пальмами. До
разрушения языческих древностей в Нильской долине здесь
помещался храм Имхотепа7, египетского эскулапа, благоде-
тельного божества врачебной науки.

В городе мертвых Имхотеп также имел своих почитате-
лей. Здание было наполовину разрушено, наполовину зане-
сено песками пустыни, до тех пор, пока один предприим-
чивый трактирщик не купил за дешево живописный храм с
примыкавшей к нему рощей. С тех пор гостиница переходи-
ла из рук в руки; к каменному зданию приделали деревян-
ную пристройку для приема путешественников, а в пальмо-
вой роще, доходившей до набережной реки, были выстроены
стойла и загоны для скота. Все это, вместе взятое, напомина-
ло скотный рынок, и действительно сюда являлись мясники
и торговцы лошадьми.

Пальмовая роща, одна из немногих оставшихся вблизи го-
рода, привлекала к себе жителей Мемфиса для прогулок. У

7 Имхотеп – в египетской мифологии сын бога-демиурга (творца всего сущего)
Пта. Имхотеп являлся верховным сановником фараона Джосера (ок. 2780–2760
до н. э.) и строителем его пирамиды. Имхотепа считали мудрецом и чародеем,
приписывали ему различные магические и медицинские сочинения, а в VIII в.
до н. э. жрецы объявили его полубогом и покровителем медицины; городом его
культа стал Мемфис.



 
 
 

самой реки трактирщик поставил скамейки и столы, а в ма-
ленькой бухте, примыкавшей к его владениям, всегда были
готовы лодки для катания. Старые дома, некогда отделяв-
шие это место от большой дороги, давно разрушились и бы-
ли снесены. Теперь рядом с гостиницей производились об-
ширные работы. Сотни людей под надзором арабских над-
смотрщиков разбирали громадные развалины времен Птоле-
меев; они лежали приблизительно в двухстах шагах от паль-
мовой рощи. Большие, прекрасно обтесанные плиты извест-
няка и мрамора, а также высокие колонны, поддерживавшие
крышу храма Зевса Мемфисского, несмотря на полуденный
зной, грузили на подводы, запряженные быками, и свозили
к реке, откуда их переправляли на плотах к восточному бе-
регу Нила.

Здесь полководец и наместник калифа Амру строил се-
бе новый дворец. С этой целью сюда свозили материалы из
разрушенных идольских капищ, где находились не только
прекрасно отделанные твердые камни, но также греческие
колонны всех ордеров, которые снова шли в дело. Арабы
не пренебрегали ничем и без разбора пользовались при по-
стройке своих мечетей плитами и колоннами христианских
церквей и языческих капищ.

В храме Имхотепа стены и потолок в прежнее время бы-
ли сплошь покрыты священными изображениями и иерогли-
фическими надписями, но дым от трактирного очага осел на
них толстым слоем копоти; сверх того, последователи новой



 
 
 

религии старательно уничтожали эти памятники старины. В
некоторых местах их покрыли даже слоем извести, на кото-
рой начертали христианские символы или изречения дале-
ко не религиозного содержания на греческом и простонарод-
ном8 египетском языке.

Поставив верблюдов и разместив товары, приезжий араб
со своими спутниками пошел обедать в большой галерее
бывшего храма. Все они строго воздерживались от вина, кро-
ме предводителя каравана, который не был мусульманином,
а принадлежал к персидской секте масдакитов9.

Гашим сидел за отдельным столиком. Подкрепившись, он
подозвал перса и приказал ему положить тюк с коврами на
носилки между двумя вьючными верблюдами.

– Все давно готово, – отвечал предводитель каравана, кра-
сивый мужчина, высокий, статный, как дуб, с белокурыми
волосами, курчавыми и густыми, точно львиная грива. Длин-
ные усы еще больше красили его.

– Тем лучше, – заметил Гашим. – Выйдем со мной на све-
жий воздух.

С этими словами купец пошел впереди масдакита в паль-

8 Имеется в виду демотическое письмо.
9 Масдакиты – приверженцы религиозно-филосовского учения, распростра-

нившегося в Иране и некоторых соседних с ним странах, начиная с III в. н. э.
Свое название получили позже по имени руководителя народного движения
490–520 гг. Масдака. Последователи масдакизма считали, что в основе мирового
процесса лежит борьба между добрым и злым началом; они призывали к борьбе
за уничтожение социального неравенства, отождествлявшегося ими со злом.



 
 
 

мовую рощу. Солнце скрылось уже за пирамидами, городом
мертвых и за цепью Ливийских гор. Вечерняя заря играла на
обнаженных утесах Вавилонского хребта по ту сторону ре-
ки. Можно было подумать, что все сорта роз, разведенных
самым искусным садовником в Арсиное или в Навкратисе,
начиная с золотисто-желтых до ярко-красных и темно-фио-
летовых, отдали свои краски, чтобы украсить ими склоны,
выступы и ущелья гор.

Старик Гашим был восхищен таким волшебным зрели-
щем. Тревожно дыша, он положил свою изнеженную руку на
могучее плечо перса и сказал:

– Ваш учитель Масдак говорит, будто бы по воле Всевыш-
него все земные блага должны быть равномерно распределе-
ны между людьми, чтобы на земле не было ни бедных, ни бо-
гатых; всякая собственность, по его учению, должна быть об-
щей. Но посмотри вокруг себя и скажи, что может быть луч-
ше подобной картины? А между тем чья она собственность?
Эта несравненная красота равно принадлежит и тебе, и мне,
и нашему могущественному калифу, и бедняку Салеху, ко-
торому мы позволяем из милости бежать за нашими верблю-
дами под жгучим солнцем, по горячему песку, без обуви и
одежды. И сколько истинно прекрасного разбросано так по
белу свету, Рустем! И все оно – общее достояние. С веще-
ственным богатством, конечно, нельзя так поступить… Мы
все стоим на одной арене; однако, если бы самым быстрым
бегунам привязывали к ногам тяжелый свинец, чтобы поме-



 
 
 

шать им опередить других, тогда… Но оставим этот разго-
вор: будем лучше любоваться огнями заката. Взгляни: там,
где только что выступ мелового утеса походил на ярко-крас-
ный колокольчик, теперь блещет рубин; что напоминало со-
бой фиалку – обратилось в темный аметист. Золотая кайма
облаков похожа на оправу из драгоценных камней, и все это
равно принадлежит тебе, мне, всем нам до тех пор, пока мы
в состоянии наслаждаться этим несравненным зрелищем.

Масдакит засмеялся звучным мелодичным смехом и вос-
кликнул:

– Да, господин, но для этого нужно иметь твои глаза. Ра-
зумеется, я также различаю пестрые краски по склонам гор
и на небе и сознаю, что такие красивые картины редкость у
нас на родине. Но что пользы в игре красок вечерней зари?
Ты видишь рубины и аметисты там, на высоте, а я предпочи-
таю камни в твоих тюках и готов отдать за них всю красоту
заката без малейшего сожаления, хоть навсегда.

При этом Рустем снова расхохотался и продолжал:
– Но, разумеется, отец мой, ты не согласился бы на такой

обмен: мы, бедные масдакиты, не можем равняться с вами,
зажиточными арабами.

– Ну а если бы я подарил тебе дорогой тюк?
– Тогда я продал бы его и спрятал деньги, а потом купил

себе на родине землю да сосватал красивую жену и стал бы
разводить верблюдов и коней.

– Но на следующий день к тебе пришли бы один за дру-



 
 
 

гим бедные соседи требовать на свою долю от твоего иму-
щества то клочок земли, то верблюда или жеребенка; тогда
ты лишился бы всего, а твоя красивая жена пошла бы с то-
бой по миру, делиться с другими остальным добром, по ва-
шим заветам. Поэтому пусть лучше все останется, как было,
Рустем. Молись Богу, чтобы Он сохранил прежде всего твое
незлобивое сердце, неразумный упрямец.

Великан склонился к плечу своего господина и с чувством
поцеловал его. В это время к ним подошел герменевт с вытя-
нутым лицом: ему не удалось исполнить поручение Гашима.
Мукаукас Георгий совершенно неожиданно поехал катать-
ся в лодке со своим семейством. По словам домоправителя,
возвращение Ориона совершенно преобразило его.

Таким образом, Гашиму надо было подождать до утра.
Проводник советовал ему поместиться в самом городе, в го-
стинице Зострата, где можно пользоваться всеми удобства-
ми. Но купец предпочел не покидать свой караван.

Отсрочка свидания с Георгием не очень огорчила его, тем
более что он хотел посоветоваться здесь с врачом по поводу
одной застарелой болезни. Проводник указал ему на Филип-
па, самого ученого и знаменитого врача в округе.

– Здесь действительно несравненно лучше, чем в городе, –
прибавил египтянин. – Из беседки наверху можно наблюдать
комету, которая уже несколько дней как показалась на небе,
предвещая различные бедствия. Весь город по этому поводу
в тревоге, и теперь никто из мемфитов не приходит больше



 
 
 

гулять в пальмовую рощу возле гостиницы Несита, тогда как
в другое время здесь почти каждый вечер собиралось боль-
шое общество; беспокойство мешает жителям думать об удо-
вольствиях.

С этими словами египтянин опять сел на осла, чтобы ехать
за доктором, а Гашим отправился, опираясь на руку перса, к
скамейкам под тенью пальм. Опустившись на разостланный
ковер, он поднял глаза к звездному небу, пока его спутник
мечтал о родине и возможности обзавестись красивой же-
ной, которая представлялась ему в виде статной белокурой
женщины. Но внезапно все воздушные замки развеялись в
прах.

К берегу приближалась одинокая лодка, и перс указал на
нее своему господину. Нил расстилался перед ними, как ши-
рокая полоса черной парчи, затканной серебром. Прибыва-
ющий месяц освещал его поверхность, подернутую легкой
зыбью. В недвижном воздухе носились летучие мыши, при-
летающие сюда из города мертвых. Над темной рекой толь-
ко изредка мелькали белые косые паруса, но теперь со сто-
роны города приближалась большая лодка, украшенная раз-
ноцветными фонарями.

– Наверное, это едет Георгий, – сказал купец.
Судно плыло к пальмовой роще. Одновременно со сторо-

ны дороги позади гостиницы раздался конский топот. Гашим
обернулся и увидел сопровождающих экипаж людей с факе-
лами.



 
 
 

– Вероятно, – сказал старик, – больной наместник выйдет
из лодки в здешней бухте, чтобы вернуться домой на лоша-
дях, опасаясь ночной сырости на реке. Как странно, что мне
приходится сегодня вторично видеть его сына.

Гондола наместника подплывала. Это было большое кра-
сивое судно из кедрового дерева с ярко позолоченными
украшениями и статуей святого Иоанна, семейного покрови-
теля, поставленной на носу. Ореол вокруг головы этой фи-
гуры был увешан фонариками; большие фонари освещали
переднюю часть палубы и корму. Здесь под балдахином ле-
жал мукаукас Георгий, а рядом сидела его жена Нефорис.
Против них помещался сын и молоденькая девушка высоко-
го роста, а у ее ног свернулась девочка лет десяти, положив
хорошенькую голову к ней на колени. Гречанка средних лет
сидела на ковре возле высокого мужчины – врача Филиппа.

На палубе раздавались мелодичные звуки лютни, на ко-
торой играл недавно вернувшийся домой Орион. Гондола
с пассажирами являла собой живописную картину мирного
семейного счастья знатных людей.

«Но кто такая молодая девушка рядом с Орионом?»  –
спрашивал себя Гашим.

Сын Георгия был буквально поглощен ее присутствием
и, водя рукой по струнам, заглядывал ей в лицо, как будто
играл для нее одной. Его спутница казалась смущенной и
счастливой.

Когда судно причалило к берегу и приезжий араб мог раз-



 
 
 

глядеть черты незнакомки, он был поражен ее благородной,
изысканной красотой чисто греческого типа.

Богато одетые рабы, подоспевшие вместе с экипажем,
вскочили в гондолу, спеша перенести наместника на берег.
Он сел в кресло вроде носилок. Высокий негр готовился под-
нять их сзади, а другой невольник взялся за передние ручки,
но Орион отстранил его и сам понес отца на пристань.

Молодой человек исполнил это без видимого усилия.
Опустив кресло на землю, он улыбнулся старику и весело
крикнул женщинам, чтобы они вышли из лодки и подожда-
ли его.

Нефорис, жена наместника, стояла возле мужа, укутывая
больного теплым платком.

– Несчастный, – заметил купец Рустему, взглянув на Геор-
гия, – как он должен страдать! Но и самую тяжелую болезнь
можно переносить терпеливо, если имеешь такого пример-
ного сына.

Когда молодая девушка, ведя за собой ребенка, вышла из
лодки, Гашим не мог налюбоваться ее красотой, и теперь
ему стало понятно, почему поутру Орион пренебрег цвета-
ми Катерины. Миниатюрной дочери Сусанны было далеко до
этой царственного вида красавицы: стройная фигура, плав-
ные движения, мелодичный голос придавали ей необыкно-
венное очарование. Она указывала девочке на комету и на
некоторые созвездия, называя их по именам.

Гашим сидел в тени и мог наблюдать за ней, оставаясь



 
 
 

незамеченным. На одной из скамеек был поставлен фонарь,
принесенный с лодки, так что купцу было видно, что здесь
происходило. Старик был рад неожиданному развлечению,
сильно интересуясь всем, касавшимся Ориона. Этот необык-
новенный юноша подстрекал его любопытство, а вид девуш-
ки, сидевшей на скамье, приводил впечатлительного араба
в восхищение. Маленькая девочка была, вероятно, внучкой
наместника, Марией. Наконец экипаж тронулся. Копыта ло-
шадей застучали по дороге, и спустя некоторое время Орион
вернулся к своим спутницам.

Он, несомненно, отдавал молодой гречанке явное пред-
почтение перед Катериной. Его глаза, как зачарованные, не
отрывались от лица величественной красавицы, и, глядя на
нее, Орион нередко прерывал на полуслове свою речь. Их бе-
седа велась, по-видимому, то в шутливом, то в серьезном то-
не, потому что не только молодая девушка, но и воспитатель-
ница Марии увлеклись ею. Когда девушка смеялась, ее смех
звучал так гармонично, в ее манерах было столько достоин-
ства, что эта непринужденная веселость вызывала невольное
удивление, как аромат великолепного цветка, которому и без
него достаточно одной красоты, чтобы приковывать к себе
взоры.

Гречанка слушала юношу так внимательно, что Гашим
тотчас понял, как сильно интересуется она и рассказами и
рассказчиком.

– Если эта девушка станет женой Ориона, из них выйдет



 
 
 

великолепная пара, – заметил он персу.
Наконец к посетителям вышла хозяйка гостиницы Таус,

проворная египтянка средних лет. Она несла блюдо пече-
нья собственного изготовления, молоко, виноград и фрукты.
Ее глаза сияли радостью при виде сына знатного мукаукаса.
Всеобщий кумир, гордость Мемфиса, посетил их так скоро
по возвращении домой! До своего отъезда в Константино-
поль он часто катался по Нилу с веселыми друзьями, боль-
шей частью греческими офицерами, которые теперь почти
все убиты или высланы из страны. Молодежь любила уго-
щаться в трактире Таус пирожками и никогда не проезжала
мимо пристани под сенью пальм. Таус словоохотливо расска-
зывала о том, что и она тоже вместе с мужем ходила встре-
чать Ориона к триумфальной арке у ворот Менеса. С ними
была их дочь, Эмау, с маленьким ребенком. Она вышла за-
муж и назвала своего родившегося недавно сынишку Ори-
оном. Молодой человек спросил, сохранила ли Эмау свою
прежнюю красоту и поразительное сходство с матерью. Та-
ус лукаво погрозила ему и заметила, подмигивая, что само-
му Ориону пора жениться и обзавестись семьей. Юноша по-
спешил прервать ее, сказав, что он пока свободен, хотя по-
думывает иногда о браке. Гречанка покраснела, но сын на-
местника скоро нашелся и, желая переменить разговор, весе-
ло заметил, что дочь трактирщицы была самой красивой де-
вушкой в Мемфисе и славилась между молодежью не мень-
ше сладких пирожков, приготовляемых ее матерью. Он про-



 
 
 

сил передать поклон молодой женщине. Растроганная и по-
льщенная хозяйка удалилась, а Орион опять взялся за лютню
и, пока другие лакомились плодами, начал петь вполголоса,
по желанию молодой девушки, любовную песнь, сопровож-
дая ее искусной игрой на инструменте. Красавица не спус-
кала глаз с его прекрасного лица, а он, казалось, играл для
нее одной.

Когда наступило время отъезда и женщины сели в гондо-
лу, Орион зашел в гостиницу, расплатился за угощение. Че-
рез несколько минут юноша вернулся обратно, и Гашим за-
метил, как он поднял платок, забытый девушкой на столе,
поднес его к губам и направился к лодке.

Баловень судьбы поступил сегодня утром совершенно
иначе с подаренными ему цветами. Его сердце, очевидно,
принадлежало девушке, приехавшей с ним. Она не могла
быть его сестрой, но в таком случае, каковы были их отно-
шения? Араб дал себе слово осведомиться об этом, и ему не
пришлось долго ждать ответа. Египетский проводник, вер-
нувшись обратно, сообщил купцу подробные сведения о се-
мействе Георгия.

Красавица была Паулой, дочерью Фомы, отважного грече-
ского полководца, упорно защищавшего город Дамаск про-
тив превосходящих сил халифа. Она была племянницей му-
каукаса Георгия. Отец ее пропал без вести. Все старания
найти его живым или мертвым не принесли успеха, и осиро-
тевшую девушку приютили в доме наместника.



 
 
 

Герменевт презрительно называл ее мелхиткой, осуждая
к тому же за чрезмерную гордость. По его словам, никто из
окружающих не любил Паулу, кроме маленькой Марии, ко-
торая была сильно привязана к ней.

– Всем известно, – прибавил он, – что даже добрая Нефо-
рис, жена ее дяди, терпеть не может надменную племянницу
и держит ее у себя только в угоду мужу. Ей действительно не
место в почтенном якобитском доме, – заключил египтянин.

Каждое слово проводника дышало неприязнью предубеж-
денного человека. Однако прекрасная, величавая девушка,
дочь храброго воина, необыкновенно понравилась Гаши-
му, несмотря на неблагоприятные отзывы о ней. Врач Фи-
липп, приведенный герменевтом, наоборот, превозносил ее
до небес. Ежедневно посещая дом наместника, он хорошо
знал Паулу и считал ее одним из тех существ, которые Про-
видение создает в часы особенной благодати на отраду лю-
дям. Однако бедная девушка, несмотря на свои редкие со-
вершенства, была обречена на суровую долю. Жизнь в доме
родственников давно обратилась для нее в тяжелое бремя.

Осмотрев пациента, Филипп обещал облегчить его бо-
лезнь. Они так приглянулись друг другу, что разговаривали
до поздней ночи и расстались добрыми друзьями.



 
 
 

 
III

 
Лодка макаукаса, направляемая сильными гребцами, мед-

ленно скользила против течения реки, на ней слышался сдер-
жанный шепот и раздавалось пение. Маленькая Мария за-
снула на коленях Паулы. Воспитательница сидела молча; она
то рассматривала комету, пугавшую ее суеверное воображе-
ние, то с тайной завистью переводила глаза на Ориона и мо-
лодую девушку. Настала превосходная тихая ночь, навевав-
шая сладкие грезы: луна, вызывающая морские приливы, об-
ладает свойством волновать также и человеческие сердца.

Орион пел по просьбе Паулы то одно, то другое, как будто
ему были известны наизусть все песни греческих поэтов, и
чем дольше он пел, тем выразительней звучал его голос и тем
сильнее действовал он на сердце девушки. Паула невольно
поддалась сладкому очарованию. Когда певец опускал лют-
ню, то начинал расспрашивать двоюродную сестру: нравит-
ся ли ей Египет в лунные ночи, какую песню больше всего
любит она и догадывается ли о том, как ему было приятно
встретить ее в родительском доме?

Молодая гречанка явно не могла устоять против его ре-
чей, произносимых страстным шепотом, и отвечала ему в
свою очередь понизив голос. Когда же их лодку осенили де-
ревья дремлющего сада, юноша поднес ее руку к своим гу-
бам, и она не отняла ее.



 
 
 

Пауле пришлось пережить немало горя. Врач Филипп го-
ворил совершенную правду: гордая дочь воина ежедневно
сносила жестокие обиды. Хотя она не была бедна, но зато
совершенно беззащитна, и жизнь в доме богатых родствен-
ников, куда девушку приняли из жалости, давно стала для
нее тернистой. Однако со вчерашнего дня все переменилось.
Орион приехал из Константинополя; весь дом и даже це-
лый город торжественно праздновали его возвращение; Па-
ула также разделила всеобщую радость. Она приветствовала
юношу при свидании с величавым видом знатной женщины
в полном расцвете красоты; и одиночество, и горькая зави-
симость были забыты ею в ту минуту. Ласковое обращение
Ориона согрело ее сердце; она мгновенно ожила, как цветок,
вынесенный на свежий воздух из темноты и душной комна-
ты.

Живой ум и веселость молодого человека заставили ее
встрепенуться. В душе девушки вдруг воскресла вера в свои
силы, наполнив ее горячей благодарностью. Она так давно не
испытывала столь отрадного чувства! Блаженный сегодняш-
ний вечер довершил происшедшую в ней перемену. Паула
вспомнила, что она молода и имеет право быть счастливой,
наслаждаться жизнью, пожалуй, даже любить, сама внушая
земную любовь. Поцелуй Ориона горел на ее правой руке,
когда она вошла в прохладную комнату, где Нефорис сиде-
ла за прялкой возле постели больного мужа. Георгий имел
обыкновение поздно ложиться спать, и они вместе поджи-



 
 
 

дали молодежь. Растроганная Паула нежно поцеловала руку
дяди, поцеловала даже тетку, когда подошла к ней с малень-
кой Марией пожелать доброй ночи. Однако Нефорис очень
сухо приняла ее ласку, причем посмотрела на девушку и на
своего сына испытующим взглядом. Очевидно, она догада-
лась об их чувствах, но находила неуместным заговорить об
этом в настоящую минуту.

Жена Георгия отпустила племянницу, после чего слуги
перенесли больного в спальню, где она дала ему белых пи-
люль: наместник давно уже не мог спать без успокоительно-
го лекарства. Жена долго поправляла ему подушки, пока он
не устроился вполне удобно, и, только убедившись, что в со-
седней комнате сидит дежурный слуга, она оставила мужа.

Высокая ростом, плотная, несколько тяжеловатая, Нефо-
рис была в молодости видной девушкой с благородной осан-
кой. В ее глазах светился трезвый ум, но строгое лицо не от-
личалось красотой. Между тем годы не оставили на ней за-
метных следов, и теперь жена мукаукаса сделалась благород-
ной, полной, несколько надменной матроной и только была
бледна, недостаточно бывая на свежем воздухе. Многолет-
ний уход за больным мужем согнал румянец с ее щек. Благо-
родное происхождение и высокое положение в обществе со
временем придали ей известную самоуверенность и досто-
инство, но жена Георгия не умела располагать к себе людей.
Она не понимала чужих страданий и радостей, хотя охотно
жертвовала многим для своих близких. Нефорис была при-



 
 
 

мерной женой, любящей матерью, однако ее доброта не рас-
пространялась дальше ограниченного круга семейных при-
вязанностей. Оставив мужа, матрона постучала в комнату
сына; юноша очень обрадовался неожиданному приходу ма-
тери. Она пришла переговорить с ним откровенно, не откла-
дывая щекотливых объяснений. Ей было ясно, что между ее
обожаемым сыном и ненавистной Паулой завязывается что-
то серьезное, чему нужно немедленно положить предел.

По ее словам, она не могла заснуть: ей хотелось поскорее
высказать Ориону свое заветное желание, разделяемое также
и его отцом.

–  Ты, конечно, понял, о чем идет речь,  – продолжала
Нефорис, – потому что я говорила об этом еще вчера. Отец
встретил тебя как нельзя более ласково и заплатил твои дол-
ги, не сказав ни слова порицания. Теперь тебе пора поло-
жить конец прежней рассеянной, беззаботной жизни и обза-
вестись семьей. Ты знаешь, что мы подыскали для тебя неве-
сту. Давеча к нам приходила Сусанна и сказала, что сегодня
утром ты окончательно вскружил голову Катерине.

– К сожалению, – прервал с досадой Орион, – ухаживание
за женщинами обратилось у меня в привычку, но с этих пор
я буду держать себя совершенно иначе, такие глупости недо-
стойны порядочного человека. Кроме того, я чувствую…

– Что теперь надо серьезно подумать о будущем, – под-
сказала Нефорис. – Я именно об этом и хотела потолковать
с тобой. Не знаю, почему ты избегаешь женитьбы; было бы



 
 
 

гораздо лучше, если бы я завтра переговорила с Сусанной.
Ведь ты, конечно, заметил расположение ее дочери. Чего же
лучше? Катерина – самая богатая наследница в нашем око-
лотке, хорошо воспитана, и, повторяю еще раз, ты похитил
ее сердечко.

– Я охотно возвращу его обратно,  – со смехом отвечал
Орион.

– Оставь неуместные шутки! – вскричала рассерженная
мать. – Я говорю с тобой совершенно серьезно. Катерина от-
личная девушка и будет, бог даст, хорошей женой… Но, по-
жалуй, ты полюбил какую-нибудь женщину в Константино-
поле? Может быть, прекрасную родственницу сенатора Юс-
тина?… Но нет, это пустяки; ты не мог предположить, что
мы отнесемся благосклонно к ветреной гречанке!

Орион обнял мать и произнес с глубокой нежностью:
– Нет, матушка, в Константинополе я не оставил ничего

дорогого моему сердцу, зато здесь, в родительском доме, на-
шел несравненную жемчужину, которая лучше всего виден-
ного мной на Босфоре. Крошка Катерина не подходит к на-
шей богатырской семье; наши потомки во всех отношениях
должны превосходить простой народ, и я хочу взять в жены
не игрушку, а настоящую женщину, высокую, красивую, с
благородной осанкой, какой ты была сама в молодые годы.
Мое сердце влечет к себе не девочка, а царственная краса-
вица, вполне достойная нашего рода. Я буду вполне открове-
нен: мой выбор остановился на Пауле, дочери благородного



 
 
 

Фомы. Сегодня меня как будто осенило откровение свыше,
и теперь я прошу моих родителей благословить наш союз.

Нефорис дала сыну высказаться, сохраняя редкое само-
обладание, потому что каждое слово было для нее жестокой
пыткой.

– Замолчи, прошу тебя! – воскликнула наконец матрона,
когда у нее не стало терпения сдерживать свой гнев. – Сохра-
ни тебя бог серьезно думать о таком безумном браке! Разве
ты забыл наше высокое звание, ужасную смерть твоих бра-
тьев и страдания соотечественников под греческим игом?
Что мы значим для греков? А между своими единоверца-
ми мы занимаем первенствующее место и сохраним его, от-
вратив свои сердца от языческих вероучений. Внук Менаса,
брат двух мучеников за наше высокое вероисповедание, хо-
чет жениться на мелхитке! Такая мысль равносильна кощун-
ству, богохульству; я не могу выразиться иначе. Лучше мы
останемся без внуков, чем дадим согласие на такой брак. Ра-
ди изгнанницы, у которой нет ничего, кроме гордости и жал-
ких крох прежнего богатства, которая никогда не была нам
ровней, ради этой неблагодарной, бедные родители должны
лишиться сына, единственного утешения на старости лет,
оставленного им Провидением! Поверишь ли ты, что занос-
чивая гречанка не хочет никогда пожелать мне доброго утра,
между тем как я сама имею привычку здороваться со свои-
ми невольниками? Знай, что ни я, ни отец никогда не согла-
симся благословить твой выбор. Орион, любимое дитя мое,



 
 
 

ты всегда отличался своеволием, однако я не допускаю мыс-
ли, чтобы ты решился оскорбить нас ради этой бездушной
красавицы, едва знакомой тебе! Если ты поступишь таким
образом, я умру с горя, и последние дни твоего отца будут
отравлены твоей неблагодарностью. Но нет, ты не решишься
сделаться палачом своих родителей… Однако, если… если
в несчастную минуту ты посягнешь на наши родительские
права, то, клянусь Богом, я вырву материнскую любовь из
своего сердца, как вредную ядовитую траву, хотя бы это сто-
ило мне жизни!

Нефорис давно освободилась из объятий сына, но Орион
снова порывисто привлек ее к себе, шаловливо зажимая ей
рот; потом он прошептал ей с нежным поцелуем:

– Конечно, у твоего сына не хватит мужества поступить
таким образом. – Он взял обе ее руки, посмотрел ей в ли-
цо открытым взглядом и воскликнул: – Брр!.. Никогда мне
не было так страшно, как при твоих угрозах! И зачем бы-
ло только говорить такие гадкие слова! Мало того: другие,
еще худшие, были готовы сорваться с твоего языка. Однако
ты грозная! Твое имя – Нефорис – означает «доброта», меж-
ду тем ты, милая матушка, оказываешься порой невероятно
сердитой!

Тут он крепче прежнего сжал ее в своих объятиях, в по-
рыве юношеской пылкости осыпая поцелуями лицо, руки и
волосы матроны. После того Орион уполномочил мать про-
сить от его имени руки Катерины, но в свою очередь взял



 
 
 

с нее слово отложить сватовство на два дня. Эта отсрочка
была для него облегчением, но когда юноша остался один,
горькая действительность представилась ему в самом безот-
радном свете. К счастью, молодой человек еще не знал, как
глубоко полюбил он Паулу, и радовался, что не успел связать
себя с ней более тесными узами. Хотя его глаза красноречи-
во говорили ей о том, чем переполнено его сердце, но слово
«люблю» не было произнесено между ними. Поцеловать ру-
ку красавицы родственницы вполне позволительно со сторо-
ны двоюродного брата. Орион восхищался Паулой; однако
ради прелестной девушки, будь она даже самой Афродитой,
нельзя ссориться с родителями. Так поступать могут лишь
неблагодарные. Красивых женщин на свете много, а мать од-
на. Сыну Георгия не раз случалось увлекаться красавицами
и так же скоро забывать их.

В настоящее время Орион действительно заинтересовал-
ся двоюродной сестрой больше, чем прежними объектами
своей юношеской страсти. Даже прекрасная персидская ра-
быня, ради которой он наделал столько безумств, едва оста-
вив школьную скамью, и сама прелестная Элиодора не нра-
вились ему так сильно. Отказаться от Паулы было тяжело,
но неизбежно. Завтра он должен постараться установить с
ней братские, дружеские отношения. Эта девушка ни за что
не согласится на незаконную связь, как кроткая Элиодора,
которая тем не менее была равной ему по происхождению.
Брак с Паулой был бы, конечно, ни с чем не сравнимым сча-



 
 
 

стьем. Стоило им после свадьбы поехать вместе в Византию,
чтобы сделаться там предметом всеобщей зависти.

Почему судьба поставила между ними неодолимую пре-
граду? И как жаль, что Паула в продолжение двух лет не
смогла приобрести расположения его матери, превосходной
и любящей женщины! Конечно, ввиду всего этого им сле-
довало лучше расстаться. Сын Георгия соглашался мало-по-
малу с доводами рассудка, но пленительный образ девушки
неотступно стоял перед ним, и желание обладать ею не дава-
ло ему покоя.

Тем временем Нефорис пошла от сына не к мужу, а в ком-
нату племянницы, спеша покончить щекотливое дело. Если
бы ее победа над упрямством сына могла доставить больно-
му безусловную радость, преданная женщина поспешила бы
к нему с приятной вестью. Высшей целью ее жизни было сча-
стье близких. Между тем мукаукас был не совсем доволен
выбором невесты для сына. Крошка Катерина с ее ребяче-
ской наивностью казалась ему неподходящей женой для ум-
ного красавца Ориона. Из разговоров с юношей наместник
убедился в широте его взглядов и зрелости ума. Дочь Су-
санны действительно была прелестным «мотыльком», но Ге-
оргий не желал видеть ее своей невесткой. Брак сына с Па-
улой он находил гораздо более разумным и втайне лелеял
мечту соединить молодых людей. Но, к несчастью, девушка
была мелхиткой, а главное, не нравилась Нефорис. Мукау-
кас так любил свою жену, что ради ее спокойствия готов был



 
 
 

пожертвовать всем.
Проницательная матрона отгадала его мысли и потому

предвидела заранее, что новость о сватовстве Ориона не до-
ставит Георгию особенного удовольствия. В отношении Па-
улы следовало поступить совершенно иначе. Чем раньше
узнает она, что ей не следует рассчитывать на брак с Ори-
оном, тем лучше. Сегодня поутру они поздоровались, как
настоящие влюбленные, а вечером расстались, как жених
и невеста. Нефорис спешила положить конец этой опасной
близости, сообщив дамаскинке о предстоящей свадьбе сы-
на с Катериной. Речь матроны дышала неподдельным вос-
торгом; она прикинулась растроганной, обошлась с племян-
ницей очень ласково и только просила ее сохранить в тайне
радостное известие. При первом взгляде на сияющее лицо
тетки Паула поняла, что та готовит ей какой-нибудь тяже-
лый удар, и собралась с силами твердо перенести его. Девуш-
ке удалось сохранить притворное равнодушие при откровен-
ных излияниях Нефорис; она даже поздравила ее и поже-
лала счастья обрученным. Однако при этом по лицу Паулы
скользнула усмешка, взбесившая жену наместника.

Она не была злой от природы, но при столкновениях с
племянницей совершенно перерождалась, и теперь ей было
приятно унизить гордую гречанку. Нефорис сознавала это,
уходя из комнаты девушки, однако она раскаялась бы в сво-
ей жестокости, если бы могла заглянуть в душу беззащитной
сироты, вверенной ее попечению.



 
 
 

После ухода тетки Паула расплакалась; потом, быстро
опомнившись, с досадой вытерла слезы, мрачно потупилась
и застыла в неподвижной позе, изредка покачивая прекрас-
ной головкой, как будто с ней случилось нечто неслыханное.
Наконец с тяжелым вздохом девушка упала на постель, на-
прасно стараясь молиться и успокоить свои мысли. Весь мир
казался ей теперь бесконечной пустыней, где она обречена
блуждать как отверженная.



 
 
 

 
IV

 
На другой день вечером Гашим отправился с небольшой

частью своего каравана в дом наместника. Это здание ско-
рее походило на жилище богатого помещика, чем на рези-
денцию высшего сановника. Когда чужестранцы подъехали
к нему после заката солнца, в обширные внутренние дворы,
обстроенные с трех сторон службами, загоняли многочис-
ленные стада коров и овец, до полусотни породистых лоша-
дей возвращались с купания, а на песчаной площадке, обне-
сенной плетнем, коричневые и черные невольники кормили
большой табун верблюдов. Однако сам дом Георгия по вели-
чине и старинному великолепию напоминал собой дворец,
достойный царского наместника, и действительно владелец
его, мукаукас, долго занимал эту почетную должность. Она
осталась за ним и после завоевания Египта, но теперь Геор-
гий управлял соплеменниками уже не от имени константи-
нопольского императора, а по назначению халифа Медины и
его полководца Амру. Мусульманские завоеватели встрети-
ли в нем благонамеренного и умного посредника меж ними и
народонаселением завоеванной страны, тогда как единовер-
цы и соотечественники повиновались ему как богатейшему
человеку в стране и потомку знатного рода, предки которого
пользовались большим влиянием еще при фараонах.

Только дом мукаукаса был построен по греческому, или



 
 
 

скорее александрийскому, образцу; примыкавшие к нему
дворы и пристройки напоминали собой жилище могуще-
ственного предводителя какого-нибудь многочисленного во-
сточного племени, недаром предки мукаукаса во времена
язычества назывались эрпагами, или правителями округа,
пользуясь в этом звании почетом при дворе и в народе.

Проводник нисколько не погрешил против истины, рас-
сказывая арабскому купцу о громадных поместьях Георгия.
Он действительно владел обширными участками земли в
Верхнем и Нижнем Египте, где под надзором управляющих
работали несколько тысяч невольников. В Мемфисе нахо-
дилось главное управление его частной собственностью, со-
единенное с канцеляриями для государственных дел. Хоро-
шо сохранившиеся плотины и широкая, простирающаяся до
гавани набережная отделяли обширные городские владения
мукаукаса от реки, а вдоль стены, которой они были загоро-
жены с севера, тянулась улица. На нее выходили большие во-
рота, постоянно отворенные днем для прислуги наместника
и для людей, являвшихся к нему по делам; главные ворота,
украшенные мраморными коринфскими колоннами и выхо-
дившие на берег Нила, отворялись только для членов семей-
ства и знатных посетителей. У первого входа была выстроена
караульня, где всегда дежурил небольшой отряд египетских
воинов – почетная стража своего мукаукаса.

Боковые ворота с оставшимися на них украшениями из
цветов и зелени в честь приезда Ориона были отворены на-



 
 
 

стежь для прохода чиновников и писцов, а также городских
жителей, охотно посещавших по вечерам своих знакомых в
доме наместника. Здесь постоянно жили несколько чинов-
ников, состоявших при мукаукасе, и многие мемфиты вели
с ними дружбу, так как от них всегда можно было узнать ин-
тересные новости о государственных делах.

Под деревянным навесом дома, где помещался старший
управляющий, вскоре собралось множество мужчин, и меж-
ду ними тотчас завязалась жаркая беседа; она была для них
занимательна даже и без пива, поданного хозяином, поже-
лавшим угостить посетителей по поводу возвращения своего
господина; египтяне вообще сильно увлекались разговорами
и диспутами, причем были не прочь поднять на смех город-
ские власти, иноверцев или врагов своей родины. Сегодня,
по-видимому, также дело не обошлось без метких острот и
веселых шуток, потому что в толпе гостей главного управи-
теля ежеминутно раздавался громкий хохот и крики одобре-
ния. Начальник караула бросал завистливые взгляды на со-
бравшуюся компанию, он охотно присоединился бы к ней,
но не имел права оставить свой пост. У ворот стояли осед-
ланные лошади вестовых, дожидавшихся ответа на приве-
зенные ими письма; тут же толпились просители и торгов-
цы, входившие и выходившие со двора. Обширная приемная
во дворце наместника была еще переполнена народом, же-
лавшим переговорить с мукаукасом. Во всем Мемфисе было
известно, что больной Георгий в жаркое время года охотнее



 
 
 

принимал посетителей по вечерам.
Арабские власти не доверяли египтянам, и потому о заме-

щении мукаукаса не было и речи; трудно было найти чело-
века, равного старику по уму и неподкупной честности. Сле-
довало лишь удивляться, где он находил время и силы стро-
го следить за своими подчиненными; наместник сам входил
во все мелочи управления, и ни одно дело не решалось без
его ведома.

Время аудиенции прошло, а между тем тревога, вызван-
ная обмелением Нила и появлением кометы, привела се-
годня в приемную мукаукаса еще большее число просите-
лей, чем обыкновенно. Представители городов и деревен-
ские старшины допускались группами, а челобитчики по
собственным делам – в одиночку. Большинство из них воз-
вращались от наместника с довольными лицами; если их де-
ло и не решалось немедленно, то во всяком случае они полу-
чали от мукаукаса нужные указания. Только один крестья-
нин, давно искавший защиты от притеснения, опять не до-
ждался очереди. Бедняк дал несколько драхм дежурному чи-
новнику, надеясь, что его допустят к Георгию, однако домо-
правитель, получивший от герменевта, своего двоюродного
брата, несколько золотых, приказал крестьянину прийти зав-
тра и почтительно отворил перед Гашимом дверь. Но араб,
заметив жалкого просителя, настоял, чтобы того впустили
первым. Через несколько минут крестьянин вышел, сияя от
радости; он приблизился к Гашиму и с чувством поцеловал



 
 
 

ему руку. После того старик со своими людьми, которые нес-
ли тяжелый тюк, были введены в роскошную прихожую, где
купцу пришлось дожидаться очень долго, пока наместник не
позвал его, чтобы взглянуть на привезенные товары.

Георгий сделал жест рукой, давая знать, что он хочет от-
ложить на некоторое время разговор с Гашимом, после чего
спокойно принялся за свою любимую игру в шашки. Боль-
ной лежал на диване, обитом гладкой шкурой львицы, его
молодая партнерша сидела на низеньком стуле напротив.
Дверь атриума10, где он обычно лежа принимал просите-
лей, оставалась полуотворенной, чтобы в нее мог проник-
нуть несколько освеженный, но все-таки теплый вечерний
воздух. Зеленый велариум11 – парусиновый тент комплювия,
защищающий от жгучих лучей солнца, сейчас был откинут,
яркий месяц и звезды смотрели в комнату, которая была от-

10 Атриум (атрий) – центральное помещение в богатых греко-римских домах;
квадратное или прямоугольное, оно было самым большим и самым высоким (в
многоэтажных строениях простиралось на всю высоту здания). В кровле над ат-
рием располагался прямоугольный проем (комплювий), служивший для стока
дождевой воды в находящийся непосредственно под ним бассейн (имплювий),
иногда оборудованный одним или несколькими фонтанами. По периметру атри-
ума размещались жилые комнаты, а также триклиний (столовая), таблиний (де-
ловой кабинет, зачастую заменявший гостиную) и кухня.

11 Обычно велариум представлял собой деревянную раму, на которую натяги-
вались одно или несколько (в зависимости от размера) полотнищ парусины впри-
тык или с небольшой нахлесткой. Рама крепилась на петлях подобно откидываю-
щейся на сторону двери или поворачивалась вокруг своей горизонтальной оси в
пазах, расположенных по центровой линии комплювия, позволяя приоткрывать
его проем на желаемую величину.



 
 
 

лично приспособлена к тому, чтобы служить прохладным
убежищем от нестерпимого африканского зноя. Ее стены бы-
ли выложены гладкими пестрыми изразцами, пол украша-
ла фигурная цветная мозаика на позолоченном фоне, посе-
редине возвышался круглый бассейн в виде вазы из корич-
невого порфира с белыми крапинками: она имела не мень-
ше двенадцати футов в диаметре, и из нее била вверх широ-
кая струя фонтана, освежая воздух мельчайшими водяными
брызгами. Несколько металлических кресел, стульев и сто-
ликов составляли все остальное убранство этого высокого
покоя, освещенного яркими лампами. Легкий ветерок, про-
никая сквозь отверстие крыши и отворенные двери, выхо-
дившие на берег Нила, колебал пламя светильников, играя в
то же время черными локонами Паулы.

Стоявший за ее стулом Орион напрасно старался при-
влечь внимание девушки. Наконец он услужливо предложил
ей принести платок, так как воздух становился холоднее. Од-
нако Паула решительно отклонила любезность двоюродного
брата, хотя ее начинала пробирать легкая дрожь, и она не раз
плотнее запахивала пеплос12 на груди.

Орион крепко стиснул зубы, уязвленный ее равнодуши-
ем. Он не знал, что Нефорис сообщила племяннице новость
о его предстоящей женитьбе, и перемена обращения девуш-
ки поражала его. Еще утром она обошлась с ним очень хо-

12 Пеплос – женская одежда без рукавов; носилась поверх туники с поясом или
без пояса, на плечах закалывалась пряжками (фибулами).



 
 
 

лодно, нехотя отвечая «да» и «нет» на все вопросы. Это
невнимание было невыносимо Ориону, избалованному лю-
бовью женщин. Следовательно, мать судила о Пауле совер-
шенно правильно! Красавица на самом деле оказалась до-
вольно своенравной, иначе она не заставила бы его почув-
ствовать таким оскорбительным образом свое высокомерие.
Но Орион дал себе слово переломить упорство девушки.
Сильно раздосадованный, он следил за каждым движением
ее руки и стройного стана, за игрой ее подвижного лица,
и чем больше юноша вглядывался в прелестный образ, тем
прекраснее, тем совершеннее находил он наружность Пау-
лы, тем сильнее возрастало в нем желание, чтобы она опять
приветливо улыбнулась ему, как вчера, с женственной мяг-
костью и добротой. Теперь девушка походила на великолеп-
ное мраморное изваяние, но Орион знал, что у прекрасной
статуи бьется человеческое сердце. И ему захотелось изба-
вить Паулу от ее ребяческих капризов, показав ей, как следу-
ет держать себя женщине, а в особенности молодой девушке.

Углубившись в свои мысли, он все пристальнее наблюдал
за двоюродной сестрой. Его мать, сидевшая поодаль, рядом
с почтенной Сусанной, замечала это с возрастающим неудо-
вольствием и старалась отвлечь Ориона от Паулы, обраща-
ясь к нему с вопросами и маленькими поручениями.

Кто мог предвидеть, что ее любимец причинит ей с пер-
вых же дней столько досады и беспокойства!

Он вернулся домой опытным человеком, видевшим свет,



 
 
 

как того и желали его родители. Хотя юноша наслаждался в
столице всем, что привлекает к себе богатую молодежь, тем
не менее, к великой радости отца, он не утратил живой вос-
приимчивости. В облике юноши не замечалось и следов пре-
сыщения, которым отличались в Константинополе многие из
его сверстников знатного рода. Орион мог по-прежнему иг-
рать с маленькой Марией, восхищаться редким цветком или
новой красивой лошадью так же искренне, как и до своего
отъезда, что не мешало ему, однако, серьезно интересовать-
ся политикой, придворной жизнью, государственным управ-
лением и церковными делами. Мукаукас с удовольствием
слушал его интересные рассказы и потом сообщил жене, что
ему пришлось узнать от юноши много нового. По его словам,
Орион обещал сделаться отличным государственным чело-
веком и мог бы с успехом заменить отца.

Когда Нефорис сообщила мужу о крупной сумме долгов,
сделанных сыном в Константинополе, старик не без гордости
обещал немедленно их уплатить. Ему было приятно, что его
единственный наследник не стесняется пользоваться своим
громадным состоянием, как поступал он и сам в молодые го-
ды, и умеет окружать себя блеском, достойным своего слав-
ного имени. «Орион не бросает денег на ветер, – прибавил
больной. – Его лошади стоят дорого, зато он получает призы
на бегах; он тратит большие суммы на свою одежду и обста-
новку, зато повсюду встречает почет. Мальчик привез мне
письмо от сенатора Юстина, этот достойный человек пишет,



 
 
 

что наш сын играет большую роль в среде спесивой „золотой
молодежи“ столицы. Подобные вещи даром не даются, и, в
сущности, мне еще не особенно дорого обошлось представи-
тельство Ориона. Лишняя сотня талантов для нас не значит
ничего, и я рад, что юноша не скупился на расходы».

Так говорил старик, разбитый болезнью; он был счастлив,
что его сын наслаждается жизненными благами, которых уже
давно лишился его одряхлевший отец.

Мукаукас не без опасений послал в Константинополь
пылкого даровитого юношу, едва вышедшего из отроческих
лет; однако Орион, по-видимому, не злоупотреблял своей
свободой и вел гораздо более скромную жизнь, чем от него
можно было ожидать; за это ручался румянец на его слег-
ка загоревших щеках. Искусно завитые волосы по моде того
времени спускались у него подстриженной бахромкой на вы-
сокий лоб, что придавало сыну Георгия некоторое сходство
с портретами Антиноя, красивейшего юноши времен импе-
ратора Адриана.

Нефорис также находила, что Орион так и пышет здо-
ровьем. По ее мнению, ни у одного царского родственника
не было более роскошного и изысканного гардероба, как у
ее любимца. Но и в простом одеянии он выглядел краси-
вым, великолепным юношей, которым могла смело гордить-
ся каждая мать.

Уезжая из Египта, он отчасти напоминал провинциала, но
теперь приобрел внешний лоск и непринужденность обра-



 
 
 

щения, что позволяло ему везде чувствовать себя совершен-
но свободно, даже в придворной сфере, где он не оставался
незамеченным между высшими вельможами.

И как много пришлось пережить молодому человеку в
столице! За два с половиной года его пребывания в Констан-
тинополе там произошло столько важных событий, что их
хватило бы на столетний исторический период. «Чем больше
волнения, тем сильнее удовольствие» – таков был девиз то-
го времени; и хотя сын Георгия наслаждался жизнью на бе-
регах Босфора наравне с другими, но роскошные пиры, лю-
бовь и бега на собственных лошадях, в чем у юноши не бы-
ло недостатка, казались детской забавой в сравнении с тем
нервным возбуждением, которое он испытывал из-за гроз-
ных политических переворотов, происходивших в стране.
Какими жалкими представлялись ему теперь состязания на
колесницах в Александрии! Стоило ли тут волноваться, раз-
мышляя, кто победит: Тимон, Птолемей или его собствен-
ные кони возьмут приз? В византийском цирке также бы-
ло лестно получить венок, но там Орион испытывал другие,
более потрясающие впечатления. Здесь ставились на карту
царские короны, и роковая игра могла стоить крови и жиз-
ни тысячам людей. В церквах Нильской долины происходи-
ло только мирное богослужение, тогда как в Византии было
не всегда безопасно переступать порог Софийского собора13,
потому что он нередко становился ареной кровавых схваток,

13 Храм Святой Софии построен в 532–537 гг.



 
 
 

кончавшихся убийством.
Одним словом, жители Константинополя пребывали в по-

стоянном страхе, и любители сильных ощущений находили
здесь обильную пищу. Сверх того греческая столица льсти-
ла естественному тщеславию Ориона. Его приняли там с ис-
ключительным почетом. Обычно контингент египтян, жив-
ших в Византии, составляли полуобразованные философы,
называвшие себя мудрецами; они держались с напыщенной
торжественностью и выражались высокопарным слогом. Это
были астрологи, риторы, далеко не остроумные, но ядови-
тые насмешники; врачи, хваставшиеся наукой своих пред-
ков; фанатичные теологи, всегда готовые при ожесточенных
религиозных спорах прибегать к привычным догматам и ка-
нонам; убогие отшельники и монахи; торговцы зерновым
хлебом и ростовщики, с которыми было опасно входить в
сделки без свидетелей.

Орион не имел ничего общего с этим народом. В Констан-
тинополе ему оказали прием, достойный сына благородного
мукаукаса. На знатного мемфита смотрели здесь почти как
на посланника, и он мог пользоваться всем, что позволяла
себе «золотая молодежь» в имперском городе. Его кошелек
был так же туго набит, как и у других константинопольских
юношей, а что касается здоровья и физической силы, то они
далеко уступали ему в этом, и его кони, которыми правил
он сам, не доверяя наемным возницам, три раза брали пер-
вый приз на публичных состязаниях. Ни одно торжество, ни



 
 
 

один праздник не обходились без участия «богача-египтяни-
на», «нового Антиноя», «красавца Ориона», как его называ-
ли жители столицы. Самые знатные семейства в городе во-
дили с ним знакомство, а во дворце и на загородной вилле
сенатора Юстина, старого друга его отца, он был принят как
родной. Жена этого сановника, Мартина, искренне полюби-
ла юношу, и у них в доме он познакомился с красавицей Эли-
одорой, вдовой племянника сенатора. Весь город толковал о
близости Ориона с прелестной молодой женщиной. До того
времени Элиодора так же славилась своей строгой доброде-
телью, как и замечательными белокурыми волосами и круп-
ными драгоценными камнями, которыми она любила укра-
шать свои простые, но дорогостоящие платья. Немало краси-
вых византиек добивались расположения юного чужестран-
ца, пока родственница Юстина не оттеснила всех на задний
план. Но ей не удалось прочно привязать к себе Ориона.
Вчера вечером, уверяя мать, что его сердце не принадлежит
Элиодоре, он говорил совершенную правду.

Поведение юноши в столице, конечно, нельзя было на-
звать примерным, однако сын Георгия ничем не уронил се-
бя, пользуясь уважением не только в кругу веселых кутил, но
также и в обществе достойных людей, с которыми встречал-
ся в доме Юстина. Ум и любознательность мемфита изумля-
ли всех. Прилежный в детстве, Орион и теперь пользовал-
ся всяким удобным случаем, чтобы научиться чему-нибудь
новому. Живя в Византии, он, между прочим, старательно



 
 
 

продолжал свои занятия музыкой и достиг редкого искусства
в игре на лютне и в пении.

Молодой человек охотно пожил бы в столице еще, но об-
стоятельства заставили его вернуться домой. После того как
Египет был отнят у греков и перешел в руки арабов, гре-
ческий патриарх Кир, вскоре умерший, принужден был по-
кинуть Александрию. Он лично явился в Константинополь,
где в высших сферах тотчас распространилось убеждение,
что мукаукас Георгий явно содействовал завоеванию стра-
ны арабами. Ориону грозила тюрьма, но, к счастью, сена-
тор Юстин и другие друзья предупредили юношу, и он успел
скрыться.

Несмотря на опасность, которой подвергался юноша, он
не мог не одобрить поведения отца. Находясь долгое время в
Византии, сын Георгия убедился в глубоком презрении гре-
ков к египтянам, в ненависти православных к монофизит-
скому вероисповеданию своего народа.

Ориону было трудно сдерживать негодование, слыша на-
смешки и издевательства над его отечеством и единоплемен-
никами; это был обыкновенный предмет разговора у знат-
ных господ и мелких людей, у светских и духовных. Они да-
же не стеснялись присутствия Ориона, вероятно считая его
одним из своих, греком по убеждениям, которому все «вар-
варское» должно казаться противным и достойным презре-
ния, как им самим.

Однако в жилах «нового Антиноя», безупречно исполняв-



 
 
 

шего греческие песни, текла кровь его народа, и каждое уни-
зительное слово, направленное против египтян, глубоко за-
падало ему в сердце, каждое поругание его веры напоминало
смерть обоих братьев, погибших от рук мелхитов.

Эти кровавые дела и бесчисленные насилия греков над
египтянами были теперь достойно отомщены мукаукасом
Георгием. Образ действий отца искренне обрадовал юношу,
который тотчас поспешил домой. Такое сочувствие со сто-
роны сына осчастливило и вместе с тем удивило старика. Он
опасался, что Орион, оставаясь долгое время в Константи-
нополе, незаметно усвоит себе многие воззрения греков и,
пожалуй, даже осудит политику отца, который без особенно-
го сопротивления уступил вверенную ему провинцию заво-
евателям и заключил с ними мирный договор.

В настоящую минуту мукаукас был совершенно спокоен,
зная, что сын вполне разделяет его мнения. Уверенный в
этом, он по временам бросал сочувственные взгляды, подни-
мая глаза от шашечной доски.

Нефорис между тем старалась занимать будущую тещу
своего сына, отвлекая внимание Сусанны от его странных
поступков. Гостья, по-видимому, интересовалась беседой с
хозяйкой; однако сосредоточенный вид молодой дамаскинки
не ускользнул от ее внимательного взора, и она неожиданно
спросила:

–  Неужели благородная племянница твоего супруга не
удостоит нас сегодня ни единым словом?



 
 
 

– Конечно, нет, – с горечью отвечала жена Георгия. – Но я
надеюсь, что она скоро найдет других людей, более достой-
ных своего внимания. Будь уверена, что я не буду удержи-
вать ее у себя.

После того Нефорис заговорила о Катерине, и Сусанна со-
общила ей, что ее зять Кризипп приехал в Мемфис со сво-
ими маленькими дочерьми. Завтра они уезжают обратно, и
потому Катерина осталась дома с девочками, хотя ей вовсе
не весело забавлять их, тем более что она собиралась с ма-
терью в гости.

Услышав это, Орион осведомился о здоровье молодой де-
вушки и весело сказал:

– Вчера утром она обещала вышить ошейник для моей
беленькой собачки, подаренной мне на память в Константи-
нополе… Перестань, Мария, не мучай бедное животное! –
прибавил он, обращаясь к маленькой племяннице.

–  Да отпусти ее, бедняжку,  – заметила Сусанна, видя,
что внучка мукаукаса насильно принуждает собаку целовать
свою куклу. – Но знаешь, Орион, – продолжала она, – та-
кой миниатюрный образчик собачьей породы совсем не под-
ходит тебе. Ты сделаешь гораздо лучше, если подаришь эту
константинопольскую редкость какому-нибудь прелестному
существу женского пола. Тогда собачка окажется на своем
месте. Впрочем, сообщу тебе по секрету, что моя дочь при-
нялась уже вышивать ошейник золотыми звездами по голу-
бому полю.



 
 
 

– Так как Орион – звезда, – воскликнула маленькая Ма-
рия, – то Катерина и выбрала такой подходящий узор.

–  К счастью, только одна звезда называется моим име-
нем, – заметил юноша. – Пожалуйста, напомни об этом тво-
ей дочери, почтенная Суза.

Девочка захлопала в ладоши, восклицая со смехом:
– Значит, он не желает иметь около себя другую звезду!
– Ах ты, гордец! – перебила Сусанна. – Действительно,

есть люди, которые не могут допустить, чтобы в них находи-
ли сходство с другими. Но тебе следует примириться с этим,
Орион: ты поразительно похож на своего отца. Нефорис без-
условно права: лоб и линии рта у вас одинаковы.

Замечание гостьи было справедливо, но тем не менее
цветущий здоровьем юноша и разбитый параличом старик
представляли собой разительный контраст. Лежа на дива-
не, мукаукас с трудом мог владеть своими членами, и да-
же игра в шашки стоила ему немалых усилий. Если он имел
сходство с сыном, то давно утратил его. Жидкие поседев-
шие волосы наполовину прикрывали его голый череп, а гла-
за, которые блестели, как у Ориона, лет тридцать тому на-
зад, теперь были едва видны, потому что отяжелевшие ве-
ки постоянно опускались на них, придавая красивому мерт-
венно-бледному лицу больного довольно странный вид. Од-
нако в чертах Георгия не было ничего неприятного, напро-
тив, к страдальческому и печальному выражению примеши-
валась в них ласковая благосклонность. Губы и обрякшие



 
 
 

щеки были неподвижны и как будто омертвели. Георгий ка-
зался смертельно измученным человеком; он, по-видимому,
жил только потому, что был забыт смертью. Окружающие
иногда принимали его за труп после того, как паралитик
слишком часто прибегал к белым пилюлям с примесью опи-
ума, которые постоянно находились при нем в коробочке из
красной яшмы. В тот вечер за игрой в шашки Георгий вре-
мя от времени подносил успокоительное лекарство к своим
бесцветным губам.

Медленно и точно в дремоте подвигал он шашку за шаш-
кой; однако Пауле не удалось ни разу обыграть своего про-
тивника, хотя сама она, по словам мукаукаса, была очень
искусна в этой игре. По ее высокому, открытому лбу и вы-
разительным синим глазам можно было судить о проница-
тельности и душевной искренности девушки. Но в то же вре-
мя, по крайней мере сегодня, в ней замечалось упрямство и
склонность к противоречию. Когда Орион указывал ей тот
или иной ход, она редко принимала его совет и, крепко стис-
нув губы, подвигала шашку по своим, не всегда более даль-
новидным соображениям. Было очевидно, что Паула не хо-
тела иметь руководителей, в особенности когда за эту роль
брался ее двоюродный брат.

Все присутствующие заметили неприязненное отношение
молодой гречанки к Ориону и его старания угодить ей. Это
сильно раздражало Нефорис, так что она очень обрадова-
лась, когда дежурный докладчик напомнил своему господи-



 
 
 

ну о купце, который терпеливо дожидался, пока его позовут
к наместнику. Выиграв третью партию, больной перемешал
оставшиеся шашки, запахнул плотнее свой хитон из мягкой
шерстяной материи и показал рукой на двери и отверстие
крыши. Его близким давно было неприятно оставаться на
сквозняке, но, зная, что больной не выносит жары, они тер-
пеливо переносили, в угоду ему, ночную сырость, поднимав-
шуюся с реки. Для Георгия ничего не было тягостнее летне-
го зноя. Теперь по знаку отца Орион позвал невольников, и,
прежде чем арабы вошли в комнату, наружные двери были
заперты, а отверстие на потолке затянуто парусиной. Паула
встала с места; Георгий по-прежнему лежал на диване, за-
крыв глаза. Однако он, вероятно, из-под ресниц внимательно
осматривался вокруг, потому что обернулся сначала к пле-
мяннице, потом к прочим женщинам и сказал:

– Не странно ли это: старики и дети обыкновенно любят
солнечное тепло; первые охотно спят, вторые играют на сол-
нышке. Но я… Несколько лет тому назад со мной случилось
что-то необыкновенное, вы знаете… и тогда у меня засты-
ла кровь. Теперь она не хочет больше согреться; переход от
холода в комнате к удушливому зною на дворе отражается
на мне чрезвычайно сильно, почти болезненно. Чем старше
становишься, тем охотнее предоставляешь молодежи то, что
было когда-то приятно самому; единственное, от чего нам,
пожилым людям, трудно отказаться, это ощущение телесно-
го довольства; благодарю вас, что вы терпеливо переносите



 
 
 

ради меня холод, так как мне он необходим. Какое у нас сто-
ит невыносимо жаркое лето! Ты, Паула, родившаяся в Ли-
ванских горах, имеешь понятие о зиме. Иногда мне хоте-
лось бы лежать на слое снега! Холод приносит такое отрад-
ное ощущение, так оживляет силы! Между тем вы избегаете
того, что мне приятно. Юношеский пыл несовместим ни с
чем охлаждающим.

Мукаукас разговорился, тогда как во время игры в шаш-
ки он ограничивался только отдельными словами. Орион по-
чтительно выслушал его, но потом возразил, улыбаясь:

– Однако есть и молодые люди, которые любят выказывать
ледяную холодность, Бог весть из-за каких причин!

При этом он взглянул на Паулу. Девушка гордо отверну-
лась от него, не говоря ни слова, и по ее прекрасному лицу
скользнула тень досады.



 
 
 

 
V

 
Когда арабский купец был допущен к наместнику, его слу-

ги внесли и разостлали перед Георгием кусок ковра. Вели-
канмасдакит хлопотал при этом больше всех. Однако вид
рослого перса с курчавыми волосами подобными львиной
гриве, с блестящими кинжалами и боевым топором за поя-
сом до того напугал больного старика, что тот, не помня себя
от страха, закричал:

– Вон!.. Вон его, вон! Зачем здесь этот вооруженный че-
ловек?.. Я не хочу смотреть ковер, пока он не уйдет из ком-
наты!

Руки мукаукаса дрожали, лицо помертвело, и купцу по-
неволе пришлось удалить верного Рустема, самого безобид-
ного из людей. Тогда наместник мало-помалу пришел в себя.
Несколько лет назад один высланный из Египта грек поку-
шался на его жизнь, и с тех пор разбитый параличом Георгий
был подвержен припадкам беспричинного страха. Оправив-
шись от первого потрясения, он стал с восторгом рассматри-
вать ковер, вокруг которого столпилась вся семья. Каждый
говорил, что ему не случалось видеть ничего подобного, и
бойкая Сусанна вздумала послать за дочерью и бывшими у
нее гостями, чтобы они смогли полюбоваться драгоценной
тканью. Однако было уже довольно поздно, а ее дом нахо-
дился далеко от дворца мукаукаса, так что ей пришлось от-



 
 
 

казаться от своего намерения.
Георгий и Орион слышали раньше об этом дивном худо-

жественном произведении; оно было добыто победоносным
арабским войском при завоевании персидского государства
в Белом замке, или царском дворце в столице Сасанидов14

Медине. Первоначально замечательный ковер имел триста
локтей15 в длину и шестьдесят в ширину, но халиф Омар,
сохранивший привычки проводника караванов в отношении
жилища, одежды и пищи, не пожалел уникальную художе-
ственную работу и велел разрезать ковер на куски, чтобы на-
градить ими приближенных пророка. Сам халиф пренебре-
гал всякой роскошью.

По словам купца, привезенная им часть ковра досталась
Али16, зятю пророка. Гашим видел это дивное произведение
искусства в целости в Мекке, где ковер висел на стене вели-
колепной тронной залы, а позднее – в Медине, перед тем как
его разрезали.

Присутствовавшие убедительно просили араба описать,
каков был вид недостающей части ковра; между тем почти-
тельный хозяин каравана стал проявлять беспокойство, так
как стоял босыми ногами на сыром мозаичном полу вблизи

14  Сасаниды – иранская династия, правившая Новоперсидским царством с
227 г. до вторжения в страну арабов в 636–642 гг.

15 Локоть – древняя мера длины, равная длине локтевой кости человека (от 38
до 46 см). Греко-римский локоть равнялся 44,4 см.

16 Али (Алий;?—661) – четвертый халиф (с 656 г.) Арабского халифата. Дво-
юродный брат и приемный сын Мухаммеда, женатый на его дочери Фатиме.



 
 
 

фонтана. Обувь, по обычаю мусульман, была оставлена им
в прихожей. Наместник заметил это и, подозвав невольника,
шепнул ему несколько слов, пока Нефорис, Орион и Сусан-
на наперебой осаждали Гашима вопросами. Возвративший-
ся слуга по знаку своего господина разостлал перед арабом
ковровую дорожку. Старик поспешил встать на нее своими
загорелыми ногами. При этом в его обращении произошла
неожиданная перемена. Он выпрямился с достоинством, ко-
торое удивило Георгия и его семью в заезжем купце, смирен-
но переступившем порог комнаты, многословно расхвали-
вая свой товар. На его лице с печатью кроткого спокойствия
в чертах выразилось удовольствие, а добрые глаза сверкнули
влажным блеском, как у обрадованного ребенка. Гашим по-
смотрел на мукаукаса благодарным взглядом и почтительно
склонился перед ним, прикладывая концы пальцев ко лбу, к
губам и груди, что означало: «все мои думы, слова и чувства
посвящены тебе». При этом купец сказал:

– Благодарю тебя, сын Менаса, твой великодушный посту-
пок достоин мусульманина!

–  Скажи лучше – христианина!  – с жаром воскликнул
Орион.

Однако его отец медленно покачал головой и с ударением
произнес:

– Нет, только человека!
– Только человека, – повторил купец и потом задумчиво

продолжал: – Действительно, пока мы живем на земле, нам



 
 
 

следует поступать по-человечески, так как люди созданы по
образцу единого Бога. Кто может сравниться с Ним в мило-
сердии? Но каждый смертный, проявляя милосердие, подра-
жает Господу.

–  Опять-таки ты приводишь христианское правило,
странный мусульманин! – прервал его Георгий.

– А между тем, – возразил, сохраняя спокойное достоин-
ство, Гашим, – это изречение слово в слово соответствует за-
поведи лучшего из людей – нашего пророка. Я принадлежу к
числу тех, кто знал его при жизни. Малейшее горе ближне-
го наполняло его мягкое сердце нежным состраданием. Он
велел щадить всякое дерево при дороге, называя смертным
грехом причиненный ему вред; каждый мусульманин обяза-
тельно старается выполнить этот завет. Кто оказывает мило-
сердие, написано в книге пророка, тот…

Но купец не успел докончить фразу.
Паула, молча стоявшая до тех пор у колонны, сделала два

неторопливых шага вперед и остановила араба повелитель-
ным жестом руки. Ее лицо пылало, глаза сверкали гневом.
Одни из присутствующих смотрели на девушку с недоуме-
нием, другие – с досадой; собачка Ориона с неистовым лаем
кинулась на Гашима. Не обращая ни на кого внимания, гре-
чанка воскликнула взволнованным голосом:

–  Как вы, почитатели лжепророка, единомышленники
кровожадного халифа, смеете еще толковать о милосердии!
Мне известно, что вы творили в Сирии! Я видела своими гла-



 
 
 

зами вас и ваших остервеневших женщин, которые неистов-
ствовали с пеной у рта. В моем лице ты встретил обличи-
тельницу мусульманских злодейств: в Дамаске вы нарушили
договоры, и жертвы вашего обмана – наряду с мужчинами
беззащитные женщины и дети – были изрублены или растер-
заны вами в куски. Разве ты, апостол милосердия, ничего не
слышал о том, что происходило в Авиле? Друг Магомета,
твоим соплеменникам заповедано щадить придорожное де-
рево, а между тем как поступили вы с невинными жителями
Авилы? Вы свирепствовали там, как волки в овчарне. Смеш-
но после этого толковать о милосердии!

И пылкая девушка разразилась громким смехом, махая в
воздухе высоко поднятой рукой, как будто ей хотелось ото-
гнать от себя тучу назойливых оводов. Она со вчерашнего
вечера сдерживалась, терзаясь нанесенной ей обидой. Дав
волю накипевшему гневу, Паула почувствовала облегчение.

Присутствующие расступились перед ней, и она остано-
вилась посреди комнаты, дрожа с головы до ног и кидая кру-
гом угрожающие взгляды. Орион смотрел на нее со страхом
и восхищением. Да, его мать была права. Кроткая молодая
девушка не могла смеяться таким горьким смехом, но даже в
своем ожесточении Паула была великолепна, как богиня ме-
сти, изваянная рукою Апеллеса, виденная им в Константино-
поле. Нефорис переглядывалась с Сусанной, неодобритель-
но пожимая плечами, и даже сам Георгий был озадачен по-
ступком племянницы. Он знал причину этой неожиданной



 
 
 

вспышки, но чувствовал, что ему необходимо сдержать отча-
янный порыв молодой девушки и заставить Паулу опомнить-
ся. Больной назвал ее по имени, сначала тихо, потом громче
и более строгим тоном. Его голос звучал упреком и сожале-
нием.

Девушка вздрогнула, точно внезапно пробужденный лу-
натик, провела рукой по глазам и сказала, почтительно скло-
няясь перед наместником:

– Прости меня, дядя! Я забылась в твоем присутствии, по-
тому что трудно превозмочь себя. Ты знаешь мое прошлое.
Когда мне напоминают о нем, когда я слышу слова, похвалы
злодеям, которые лишили меня отца и брата…

Громкие рыдания прервали ее речь, и маленькая Мария
со слезами бросилась на шею плачущей Паулы. Орион был
готов сделать то же самое: ему так хотелось прижать несчаст-
ную к своей взволнованной груди. Женская слабость прида-
вала неодолимое очарование этой женщине с великой душой
и еще сильнее влекла к ней Ориона.

Но Паула скоро оправилась. Ласковые увещания дяди
придали ей силы сдержать свой порыв.

– Пожалуйста, позвольте мне уйти в свою комнату, – ска-
зала она, наконец, тихим голосом.

Девушка перестала рыдать, хотя слезы по-прежнему тек-
ли по ее лицу.

– В таком случае спокойной ночи, дитя, – отвечал мукау-
кас задушевным тоном.



 
 
 

Гречанка молча поклонилась остальным и пошла к двери,
но мусульманин удержал ее, говоря:

– Я знаю, кто ты, благородная дочь Фомы; мне передава-
ли, что твой брат был женихом и приехал в Авилу праздно-
вать свою свадьбу с дочерью префекта Триполиса. Тогда я
прибыл по торговым делам на ярмарку и, к несчастью, стал
свидетелем того, как необузданная шайка моих единоверцев
напала на мирный город. Бедное дитя! Твой отец был самым
знаменитым и храбрым нашим противником! Где бы он ни
был, на земле или на том свете, он, наверное, уважает на-
ше оружие так же, как и мы его. Но твой брат, предательски
убитый перед самой свадьбой, проклял нас, умирая, и заве-
щал тебе свою ненависть. Поэтому, если ты обрушиваешь на
меня, как на одного из мусульман, свой справедливый гнев,
я могу только склониться перед тобой с покаянием за вину
своих единокровных. Я ничем не могу оправдать, решитель-
но ничем, благородная девушка, гнусных злодейств, совер-
шенных в Авиле, но, поверь, что только там мне в первый раз
пришлось на старости лет краснеть за своих единоплемен-
ников. Война, воспоминание о ком-нибудь близком, убитом
врагами, или о разграбленном богатстве разнуздали народ-
ные страсти, а там, где это случится, и в мирное, и в военное
время бывает одно и то же со дней Каина и Авеля.

Паула, неподвижно стоявшая до этой минуты против ста-
рика, покачала головой и сухо произнесла:

– Все это не возвратит мне отца и брата. Сам ты кажешься



 
 
 

человеком кротким, но, если твоя справедливость равняется
твоей доброте, то на будущее время узнай сначала, с кем ты
говоришь, прежде чем превозносить милосердие последова-
телей пророка.

Паула еще раз поклонилась присутствующим и вышла из
комнаты. Орион пошел за ней следом, решив во что бы то ни
стало объясниться с девушкой. Однако он вернулся несколь-
ко минут спустя, тяжело дыша и стиснув зубы. Молодой че-
ловек, догнав Паулу, взял ее за руку, желая высказать все,
что накипело у него на сердце, но она оттолкнула его с ледя-
ной холодностью и презрительно повернулась к нему спиной.
Он почти не слышал, как отец выражал Гашиму сожаление,
что с ним обошлись так резко в его доме. Приезжий купец
заметил на это, что он вполне понимает ожесточение осиро-
тевшей девушки, так как в Авиле совершались действитель-
но возмутительные дела.

– Но в какой войне, – продолжал старик, – не случает-
ся этого? Даже христианин не всегда может обуздать себя;
мне говорили, что и ты лишился двоих цветущих сыновей, а
между тем, кто убил их? Христиане, твои собственные еди-
новерцы…

– Нет, не единоверцы, а заклятые враги моей веры, – мед-
ленно произнес старик с ударением на каждом слоге. Его
речь звучала холодным высокомерием, он широко раскрыл
глаза, напоминавшие те твердые камни мутного блеска, ко-
торые вставлялись его предками в голову статуй. Потом веки



 
 
 

больного опять опустились, и он продолжал равнодушным
тоном: – Однако сколько же ты хочешь за свой ковер? Я же-
лаю купить его. Назови окончательную цену, чтобы не тор-
говаться попусту.

– Я был намерен просить пятьсот тысяч драхм17, – отвечал
купец, – но могу уступить за четыреста тысяч.

Нефорис всплеснула руками и знаками предостерегала
мужа, чтобы он не верил купцу. Она также неодобрительно
покачала головой, когда Орион заметил:

– Триста тысяч вполне можно дать за эту вещь.
Молодой человек старался овладеть собой, притворно ин-

тересуясь торгами, где дело шло о таких громадных суммах.
– Нет, меньше четырехсот тысяч я взять не могу, – спо-

койно возразил араб. – Твой отец хотел знать крайнюю цену,
и я не запрашиваю лишнего. Рубины и гранаты, которыми
унизана в этом месте кисть винограда, жемчужины посреди
мирт, бирюза в незабудках, бриллианты поверху в виде ка-
пель росы на былинках травы, смарагды, придающие такой
блеск зеленым листьям, а в особенности этот громадный ка-
мень стоят сами по себе гораздо дороже.

17 Драхма (греч. drachme – схваченное рукой) – весовая и денежная единица,
чеканившаяся с VI в. до н. э. В разное время имела различное достоинство, так
афинская драхма содержала 4,36 г серебра и равнялась 6 оболам. Обол (греч.
obolos – копье, вертел, поскольку в древности в качестве денег использовали же-
лезные прутья) – самая мелкая серебряная (позже – бронзовая либо медная) мо-
нета Древней Греции, Византии, а также Франции, Италии, Испании, Португа-
лии, Голландии в эпоху феодализма.



 
 
 

– Но в таком случае почему же ты не вырезал их из тка-
ни? – спросила Нефорис.

– Потому что не хотел портить великолепную вещь. Я про-
дам ковер так, как он есть, или вовсе не продам.

При этих словах наместник кивнул сыну, не обращая вни-
мания на неудовольствие жены. Ему придвинули дощеч-
ку, лежавшую возле шашечницы. Георгий написал на ней
несколько слов и подал ее купцу, говоря:

– Я согласен. Завтра утром мой управитель выдаст тебе
деньги по этой записке.

Орион не выдержал.
– Великолепно, превосходно! – воскликнул он вне себя

от восторга, порывисто кидаясь целовать руки отца. Потом
юноша обратился к матери, у которой глаза наполнились сле-
зами досады, поднял ей подбородок, поцеловал в лоб и с гор-
достью сказал: – Так торгуемся только мы да император.

Затем он подошел к мусульманину, говоря:
– Когда отец является самым великодушным из людей, то

сын поневоле будет казаться в сравнении с ним самым ни-
чтожным. Однако все к лучшему, почтенный господин. Что
касается твоего ковра, то он может стоить дороже всех со-
кровищ Креза, но я потребую от тебя кое-что в придачу.
Прежде чем ты навьючишь своих верблюдов нашим золотом,
расскажи нам, какой вид имело это художественное произ-
ведение, прежде чем его разрезали.

Мусульманин, спокойно засунув драгоценную дощечку



 
 
 

себе за пояс, немедленно исполнил требование Ориона.
–  Вам известно, что первоначально этот ковер был

необыкновенной длины и ширины,  – начал купец.  – За-
ла, где он украшал собой одну из стен, вмещала несколь-
ко тысяч гостей и, кроме того, по обе стороны трона мог-
ли стать несколько сотен телохранителей. Говорят, будто бы
этой работой занимались более пятидесяти лет столько тка-
чей, вышивальщиков и ювелиров, сколько дней в году. Вы-
тканная картина изображает рай, где, по персидским поня-
тиям, должно быть множество зеленеющих деревьев, одетых
пышным цветом и усыпанных плодами. Здесь вы можете еще
различить часть каскада, который издали казался совершен-
но натуральным, так как алмазы, сапфиры и смарагды, укра-
шавшие его, отливали на солнце, как настоящая вода. Вот
эти жемчужины представляют пену волны. Разрезанные ли-
стья возле него принадлежат розовому кусту, выросшему у
райского источника раньше, чем первый дождь оросил зем-
лю. Первоначально на кусте росли только белые розы, но ко-
гда члены первозданных женщин засияли более яркой бе-
лизной, белые цветы покраснели от стыда, и с тех пор появи-
лись пурпурные розы. Так по крайней мере гласят персид-
ские предания.

– А кому принадлежала купленная нами часть ковра? –
спросил Орион.

– Она вырезана из самой середины, – отвечал купец, лас-
ково посматривая на юношу. – На левой стороне был изоб-



 
 
 

ражен суд у моста Чинват18. Осужденных грешников не бы-
ло видно, а были изображены одни фраваши19, то есть ге-
нии, которые, по понятиям персов, служат ангелами-храни-
телями каждого смертного в течение всей его жизни и живут
в тесной оболочке человека, соединяясь с ним или отделя-
ясь от него по своему желанию. Крылатый сонм фравашей
как будто налетел грозой на осужденных грешников, слуг
мрачного Ангро-Майнью20. Между тем блаженные, непороч-
ные, нелицемерные последователи светлого божества Аху-
рамазды21 с гимнами входили в цветущий Эдем. Несколько
ниже были видны люди, которые не подвергались осужде-
нию, но также не заслужили и полного блаженства; эти, по-
нурив головы, смиренно и молча удалялись в темную рощу.
А праведники в блаженном спокойствии наслаждались дара-
ми Эдема. Здесь вы видите исполинскую кисть винограда,

18 Чинват – в иранской мифологии мост через водную преграду, разделяющую
царства мертвых и живых. В более поздней традиции это «мост судебного раз-
бора», вершимого богами над душами умерших. Под стопой грешника Чинват
становится узким, «как лезвие бритвы», праведнику же он кажется шириной «в
9 длин копий или в 27 длин стрел».

19 Фраваши – в иранской мифологии и эпосе олицетворение души. Вначале
фраваши были связаны с представлениями об умерших предках, продолжающих
загробное существование.

20 Ангро-Майнью (Анхра-Манью) – в иранской мифологии глава сил зла, тьмы
и смерти, символ отрицательных побуждений человеческой психики, извечный
противник Ахурамазды.

21 Ахурамазда – верховное божество зороастризма, иранской религии, осно-
ванной легендарным пророком Заратуштрой в X–VI вв. до н. э. Буквальное зна-
чение имени Ахурамазда «Господь мудрый».



 
 
 

его хочет сорвать один из жителей рая; его рука уцелела, но
фигура отрезана. От орнамента из цветов и фруктов, обрам-
лявшего всю картину, остался вот тут наверху великолепный
кусок. Как вы находите смарагд, изображающий цветочную
почку? Во сколько вы его оцените?

–  Превосходный камень!  – восхитился Орион.  – Даже
у Элиодоры нет ничего подобного. Как ты думаешь, отец,
сколько он стоит?

– Много, очень много, – отвечал тот, – но и весь замеча-
тельный ковер в своей целости был бы слишком ничтожным
даром для того, кому я предназначил дивный смарагд.

– Полководцу Амру? – спросил Орион.
– Нет, дитя, – решительно отвечал наместник, – он бу-

дет пожертвован мной Господу нашему Иисусу Христу и Его
святой церкви.

Орион опустил глаза. Ему была неприятна мысль, что ве-
ликолепный камень вделают в крышку какого-нибудь ков-
чежца и он навсегда скроется с глаз людей в темном шкафу
церковной ризницы. Юноше хотелось бы дать ему иное на-
значение.

Однако ни отец, ни мать не заметили его неудовольствия.
Нефорис бросилась к мужу, стала на колени перед его ложем
и, покрывая поцелуями холодную исхудавшую руку стра-
дальца, радостно шептала, словно тяжелое бремя скатилось
у нее с души:

–  Твой поступок спасет наши души, Георгий! За такой



 
 
 

дар, увидишь, тебе простится все, и ты найдешь утраченный
душевный мир.

Наместник молча пожал плечами и приказал свернуть ко-
вер, после чего Орион собственноручно запер его в табли-
ний. Потом мукаукас велел дежурному докладчику устроить
на ночлег араба с его людьми.



 
 
 

 
VI

 
Душевные страдания и упреки совести с некоторых пор

не давали покоя больному Георгию. Бедный старик действи-
тельно надеялся умилостивить Провидение богатым вкла-
дом в церковь. Для этой цели он не пожалел четырехсот ты-
сяч драхм и, пожалуй, с удовольствием заплатил бы за чуд-
ный ковер еще дороже. Чем богаче дар, тем больше надежды
на милость Того, Кому он предназначается.

У мукаукаса была серьезная причина сомневаться в спра-
ведливости своих поступков. Христианская религия запре-
щает мстить врагам, но Георгий не мог не наказать злоде-
ев, когда представился к тому удобный случай. И какой отец
поступил бы иначе с людьми, лишившими его двоих цве-
тущих сыновей? Этот страшный удар подточил весь орга-
низм несчастного. Он чувствовал, как с тех пор медленно
чахло его тело. Крайнее изнеможение, припадки малодуш-
ного страха, дурноты и боли как естественные последствия
паралича отравляли ему каждую минуту. Угасающая жизнь
поддерживалась в нем только прежней физической мощью и
жгучей жаждой мщения. И судьба доставила ему случай же-
стоко отомстить за гибель сыновей. Между тем Георгий по
природе был слишком незлобивый человек; насладившись
местью, он начал испытывать упреки совести.

Хотя и не по его вине, но при его содействии Византий-



 
 
 

ская империя лишилась богатой провинции, которая была
вверена императором попечению мукаукаса; греки и все, кто
носил имя мелхита, были с позором изгнаны из Египта; но
хуже всего то, что возмущенный народ, с восторгом привет-
ствуя мусульман, во многих местах избивал своих притесни-
телей, как бешеных собак. Георгий желал бы помешать этой
кровавой расправе соотечественников с ненавистными гре-
ками, но не смог ничего сделать.

Таким образом, все бедствия, какие он призывал на убийц
своих детей, на палачей своего народа, действительно обру-
шились на них, и за невинную кровь было отомщено стори-
цей. Но в то время когда несчастный отец торжествовал по-
беду над врагами, в нем мало-помалу просыпалась совесть.
Ее сначала робкий голос становился все грознее, неумолимо
обличая Георгия в жестокости. Он начал тосковать, терзать-
ся беспричинным страхом; ему недоставало душевной твер-
дости для роли героя и реформатора. При его деятельном
участии совершились слишком крупные исторические собы-
тия, разыгралось слишком много кровавых драм, отразив-
шихся на тысячах человеческих жизней; наконец, он подверг
опасности самую веру Христову, уступив свое отечество му-
сульманам. Мукаукасу было страшно подумать, что он со-
знательно допустил такие перевороты; тяжелая ответствен-
ность за все случившееся невыносимо удручала его. Напрас-
но Георгий повторял, что он не призывал арабов в Египет
и не мог отразить их нападение по недостатку военных сил;



 
 
 

тем не менее на него указывали со всех сторон как на сообщ-
ника завоевателей; наместник стал опасаться за свою жизнь
и верил тем, кто говорил ему о наемных убийцах, подослан-
ных византийцами. Но еще сильнее был его страх перед гне-
вом Божьим за то, что он отдал христианскую страну в ру-
ки неверных. Даже воспоминание о своем незапятнанном и
безупречном прошлом не могло поддержать Георгия; против
душевных пыток у него оставалось единственное средство
– белые пилюли, которые уже давно стали ему необходимы,
как воздух и вода.

Добрый мемфисский епископ, старец Плотин, и его под-
чиненные вполне оправдывали мукаукаса, но патриарх Ве-
ниамин действовал совершенно иначе. Находясь в изгнании,
он сам указывал на арабов как на избавителей от ига мел-
хитов; между тем когда Георгию удалось с большим трудом
вернуть его из ссылки и водворить на прежнее место, то му-
каукас неожиданно встретил в нем ожесточенного против-
ника. Патриарх отнесся к нему как к отверженному, заслу-
жившему вечное осуждение. Догадываясь о том, что глава
египетской церкви руководствуется в данном случае не спра-
ведливостью, а иными, посторонними помыслами, Георгий
тем не менее был уверен, что Вениамин, по своему высокому
пастырскому сану, может лишить его вечного блаженства.

Чем сильнее утверждалось могущество арабов в его оте-
честве, чем благоразумнее правили они страной, отвлекая
многих египтян от христианства и привлекая к исламу, тем



 
 
 

ужаснее казалась мукаукасу его вина. Мало того: когда он
наконец завершил дело мщения, которое греки называли
«двойным предательством», то вместо наказания от Бога за
грехи на Георгия щедро посыпались земные блага. Это окон-
чательно смутило набожного старика, ему показалось, что
Сатана осыпает его дарами судьбы в награду за погибшие
христианские души, которые отпали от святой церкви благо-
даря излишней благосклонности наместника к мусульманам.

В короткое время Георгий неожиданно получил два боль-
ших наследства, а его люди, раскапывая языческие склепы в
городе мертвых, нашли больше золота, серебра и драгоцен-
ных камней, чем все прочие, вместе взятые. Мусульманский
халиф и его наместник оставили мукаукаса в прежней долж-
ности, выказывая ему дружбу и почет; булевты, или совет-
ники города, вместе с городским населением торжественно
провозгласили его «справедливым»; к тому же имения Ге-
оргия никогда еще не приносили таких крупных доходов.
От вдовы своего убитого старшего сына он получал самые
утешительные письма, где она с восторгом говорила о но-
вой, высшей цели существования, найденной ею в монасты-
ре; ее дочь, внучка старика, росла очаровательным, веселым
ребенком, которым восхищались даже посторонние; нако-
нец, из переписки с жившим в Константинополе Орионом он
убеждался, что его сын оказывает успехи во всем, не забывая
при этом своих родителей, которым юноша, по собственно-
му побуждению, подробно сообщал о своих удовольствиях



 
 
 

и занятиях в столице. Следовательно, и на далекой чужби-
не отец с матерью оставались для него по-прежнему дороже
всех на свете.

Присутствие Паулы в их доме приносило Георгию также
немало отрады; девушка доставляла ему удовольствие не за
одной только шахматной доской, и он постоянно сожалел,
что Нефорис не благоволит к одинокой сироте. Все эти блага,
пожалуй, представляли собой дар Сатаны, однако благоче-
стивый старик решился показать лукавому, что он предан не
ему, а Спасителю мира, и надеется на благость Провидения.
Возвращение сына вполне созревшим человеком наполнило
душу Георгия безграничной благодарностью. Это глубокое
чувство вместе с мучительными сомнениями, осаждавши-
ми мукаукаса, заставило его пожертвовать громадную сум-
му, представлявшую собой целое состояние, чтобы принести
Христовой церкви дар, которому не было подобного. Пода-
вая Гашиму подписанный им счет, Георгий чувствовал себя
безгранично счастливым, как военнопленный, получивший
с далекой родины деньги на выкуп из неволи. Когда больно-
го уложили на ночь в постель и жена не переставала благода-
рить его за предпринятый им подвиг благочестия, у намест-
ника вдруг стало легко и весело на душе, чего он не испыты-
вал уже долгие годы.

Мукаукас обыкновенно слышал каждую ночь легкие шаги
Паулы над своей головой, так как она помещалась во втором
этаже, над его комнатой, и поздно ложилась спать, предава-



 
 
 

ясь в ночной тишине сладким и скорбным воспоминаниям
прошлого. Суровая судьба похитила у нее так много: отца,
брата, близких родственников и друзей; все они погибли од-
новременно от руки мусульман, которым Георгий уступил
почти без сопротивления свое отечество.

–  Сегодня не слышно Паулы,  – заметил он, взглядывая
вверх, как будто ему чего-то недоставало. – Бедняжка, веро-
ятно, легла пораньше в постель, расстроившись встречей с
арабским купцом.

– Стоит ли о ней говорить! – заметила Нефорис, с досадой
пожимая плечами, недовольная тем, что муж прервал ее ра-
достные излияния. – Эта девица окончательно выводит ме-
ня из терпения! Какую глупую выходку позволила она себе
опять при посторонних! И к чему она с такой насмешкой го-
ворила о милосердии? Я не хочу хвалиться своими добро-
детелями, но могу сказать, что никому не отказываю в со-
страдании и для нее делаю все, к чему обязывает меня долг
христианки и родственницы, но, видит бог, как мне тяжело!
Невыносимое высокомерие Паулы отталкивает от нее каж-
дого. Когда она входит в комнату, один вид мелхитки отрав-
ляет мне всякое удовольствие, так и кажется, что вместе с
ней через порог переступило само несчастье. Кроме того,
Орион чересчур заглядывается на эту девушку. Ты, конечно,
ничего не замечаешь, но от меня не укроется никакая ме-
лочь. Как бы я желала поскорее избавиться от такой обузы.

– Нефорис! – прервал ее муж тоном легкого упрека. Геор-



 
 
 

гий хотел бы сделать жене более резкое замечание, но, при-
страстившись к опиуму, он мало-помалу утратил твердость
воли и малодушно подчинялся во всем властолюбивой мат-
роне.

Вскоре мукаукас впал в тревожную дремоту, хотя при
этом чаще обыкновенного открывал глаза. Ему недоставало
легких шагов племянницы, к которым он привык прислуши-
ваться по ночам в продолжение двух последних лет.

Однако старик ошибался, предполагая, что девушка по-
спешила лечь в постель. После сцены с Гашимом она дей-
ствительно ушла, но не могла долго находиться в комнате.
В этот день служанки не исполнили приказания Паулы отво-
рить окна сразу после заката солнца, чтобы прохладный воз-
дух ночи освежил ее спальню. Прислуга в доме дяди, замечая
неприязнь хозяйки к одинокой родственнице, не выказывала
Пауле особенной предупредительности. Атмосфера в комна-
те была невыносима: деревянные ставни нагрелись, каждый
предмет был горяч на ощупь, а приготовленная в кувшине
вода оказалась непригодной для питья. Египтянка, привык-
шая к африканскому климату, не нашла бы в этом ничего
особенно неприятного, но дамаскинка, которая проводила
каждое лето в красивом загородном доме отца в Ливанских
горах, не могла выносить подавляющего зноя.

Недолго думая, Паула отодвинула ставни, а сама закута-
лась в большой теплый платок и, осторожно спустившись
с крутой лестницы, пробралась через знакомую калитку во



 
 
 

двор. Здесь она вздохнула свободно и в порыве тоски протя-
нула руки, как будто ей хотелось улететь на крыльях из нена-
вистного дома; однако через минуту девушка опомнилась и
пугливо осмотрелась вокруг. Паула вышла из комнаты не для
того только, чтобы освежиться, ей, кроме того, хотелось вы-
сказать свое горе близкому человеку; среди многочисленно-
го штата прислуги наместника были два существа, которыми
дорожила одинокая девушка, – одно из них понимало и со-
знательно любило ее, другое питало к ней беззаветную пре-
данность и было всегда готово исполнить тайные поручения
молодой госпожи.

Первая из них была кормилица Паулы, приехавшая с ней
в Египет, другой – вольноотпущенник, конюший ее отца, ко-
торый сопровождал обеих из Сирии вместе с мальчиком-сы-
ном. Во время резни в Авиле дочь Фомы скрывалась от зло-
деев в недоступном убежище; потом жила в одной из долин
Ливана, пока не решилась наконец бежать оттуда в Мемфис
под защиту могущественного мукаукаса Георгия. Отец Па-
улы был женат в первый раз на родной сестре наместника,
но девушка родилась от его второго брака: ее мать, сирийка,
приходилась родственницей императору Ираклию22 и умер-
ла в молодых годах, вскоре после рождения ребенка.

Верным слугам не позволили оставаться при своей гос-

22 Ираклий (575–641) – византийский император с 610 г. В 627–628 гг. отвое-
вал захваченные персами на востоке империи земли, однако не смог отстоять их
от захвата арабами в 630-х гг.



 
 
 

поже. Нефорис открыла в Перпетуе, кормилице Паулы,
необыкновенную способность к ткацким работам и назна-
чила ее надзирательницей за рабами, занимавшимися у нее
этим ремеслом. Старуха взялась за предложенную долж-
ность, хотя была свободной от рождения: она соглашалась на
все, только бы оставаться вблизи своей дорогой воспитанни-
цы. Конюший Гирам с малолетним сыном также был принят
на службу мукаукаса, во-первых, для того, чтобы смотреть
за пятью прекрасными конями своего господина, на которых
беглецы прибыли в Египет, а во-вторых, в качестве опытного
ветеринара и знатока лошадей. Паула хотела переговорить с
обоими слугами; она знала, где их найти, но не смела отпра-
виться к ним прямо, во избежание неприятностей. Наемные
служащие мукаукаса пировали еще со своими гостями; когда
же ворота заперли, караульные также присоединились к ним.
Они весело разговаривали, разделившись на группы, и, по-
видимому, не думали еще расходиться – несколько неволь-
ников только что принесли ужин солдатам.

По двору ежеминутно сновали люди, потому что каждый,
кому было позволено, спешил насладиться ночной прохла-
дой. Лишь рабов загоняли в их жилища немедленно после
закрытия ворот, но из этих помещений также раздавались
голоса. Паула всматривалась и вслушивалась во все, что бы-
ло доступно ее острому зрению и чуткому уху. Сердце де-
вушки било тревогу. Прибывающий месяц освещал полови-
ну двора, на другую падала тень от строений. В одном ме-



 
 
 

сте свободные слуги разложили огонь и уселись перед ним
полукругом. Подвижное пламя костра бросало красноватый
отблеск на их смуглые лица, а когда в него кидали свежие
шишки пиний, оно вспыхивало ярче прежнего, поднимаясь
кверху и освещая даже темную часть двора. Это очень бес-
покоило Паулу, которой хотелось пройти через двор незаме-
ченной. Хотя в ее действиях не было ничего нескромного и
предосудительного, однако девушка знала, что Нефорис го-
това перетолковать их в дурную сторону.

Сначала жена Георгия настаивала на том, чтобы помогать
Пауле в ее поисках пропавшего без вести отца, но мукау-
кас и без совета жены целый год повсеместно наводил самые
тщательные справки о своем зяте, пытаясь по крайней мере
узнать, жив он или умер. Однако все попытки разыскать его
оставались до сих пор безуспешными. Затем Нефорис ста-
ла относиться к этим стараниям все более и более неблаго-
склонно и наконец убедила своего слабохарактерного мужа
предоставить храброго защитника Дамаска его судьбе. Та-
ким образом, несколько месяцев назад у несчастной Паулы
была отнята последняя надежда отыскать отца. Наместнику
удалось, не без жертв со своей стороны, спасти для нее кое-
что из имущества родителей. Он выгодно продал и недвижи-
мую собственность, собрал, по возможности, оставшиеся до-
ходы и хотел было вручить все деньги молодой девушке. Но
та просила его хранить их у себя, обрадованная тем, что у нее
есть верное обеспечение, хотя в доме египетского креза бед-



 
 
 

ная изгнанница считалась почти нищей. Не желая оставлять
своих поисков, Паула просила мукаукаса выдать часть при-
надлежавших ей денег. Он два раза исполнил ее просьбу, но
на третий раз отказал, чтобы не дать ей разориться. Георгий
называл себя кириосом23 и фактическим опекуном племян-
ницы, говоря, что он не может позволить ей истратить свое
маленькое состояние на безумные затеи, которые не приве-
дут ни к чему, тогда как деньги могут со временем оказать-
ся весьма кстати. Все расходы, сделанные до этих пор, были
пополнены из собственного кошелька наместника.

Паула оценила великодушие дяди, но по-прежнему не от-
ставала от него, умоляя исполнить ее просьбу. Однако ста-
рик неколебимо стоял на своем; он берег имущество сиро-
ты и не соглашался выдать ни одного солида24 на осуществ-
ление лелеянных ею надежд. Она покорилась для виду, хотя
была твердо намерена сделать все возможное, чтобы найти
следы пропавшего без вести героя. У нее сохранилось доро-
гое жемчужное ожерелье. Паула продала его, и на эти день-
ги верный Гирам предпринял далекое путешествие, разослав
сверх того несколько гонцов по разным странам.

Теперь кто-нибудь из них, наверное, успел возвратиться с

23 Кириос – доверенный советник женщины, который служил также ее покро-
вителем в суде. Под эгидой кириоса, по египетскому обычаю того времени, жен-
щина перед законом имела равные права с мужчиной.

24 Солид (лат. solidus – самородный) – римская золотая монета весом 4,55 г,
чеканилась с 309 г. вместо золотого денария; позже солид – золотая монета Ви-
зантии вплоть до гибели Византийской империи в 1453 г.



 
 
 

новыми известиями, и Пауле хотелось расспросить об этом
вольноотпущенника. Но как пробраться к нему незамечен-
ной? Она долго выжидала удобного момента перебежать че-
рез двор. Костер снова вспыхнул и осветил знакомое лицо.
Это был Гирам. Среди людей, сидевших у огня, раздался
взрыв дружного хохота. Воспользовавшись минутой общего
оживления, девушка плотнее закуталась в платок, быстро пе-
ресекла темную часть двора, а потом, согнувшись, как стару-
ха, прошла по освещенной площадке к домам невольников.

У входа туда девушка остановилась, едва переводя дух, –
так сильно стучало у нее сердце. Заметили ее или нет?.. Ко-
нечно, все обошлось благополучно. Никто не окликнул Пау-
лу; не слышно ничьих шагов; собаки хорошо знают ее и по-
тому молчат; стража оставила свой пост и сидит у костра.

Продолговатое здание с левой стороны было ткацкой, где
в верхнем этаже помещалась кормилица Паулы, Перпетуя.

Здесь также приходилось соблюдать осторожность, пото-
му что хозяйка нередко заглядывала сюда по вечерам, зада-
вая работницам уроки на следующий день и проверяя то, что
ими сделано на сотне ткацких станков, безостановочно сту-
чавших с утра до ночи. Если бы невольницы заметили де-
вушку, то могли бы рассказать своей госпоже о ее ночных
странствиях. Они еще не спали, потому что из больших са-
раев или навесов на столбах до Паулы опять донесся гром-
кий хохот. Рабыни при ткацкой также наслаждались ночной
прохладой и зажгли костер. Пауле приходилось пройти ми-



 
 
 

мо них по освещенному луной пространству. Выжидая удоб-
ного момента, она прижалась к соломенному шалашику, где
стояли глиняные сосуды с водой для питья. Шалашик от-
брасывал от себя темную треугольную тень на пыльную зем-
лю, ярко освещенную месяцем. Девушка спряталась в этом
укромном местечке, откуда ей было видно и слышно все,
происходившее в сарае.

Паула пережила тяжелый, мучительный день, который
закончился неприятной сценой; вчера ей выпало на долю
несколько блаженных часов, суливших неведомое счастье,
а им предшествовало долгое время унижений, наступившее
вслед за ужасной катастрофой.

Как весело и ясно было ее детство, как хороша ранняя
молодость! В продолжение многих лет она каждое утро про-
сыпалась для новой радости и каждый вечер ложилась в по-
стель с благодарственными молитвами, они изливались из ее
души так же свободно и естественно, как благоухание из вен-
чика розы. В те дни Паула недоверчиво покачивала красивой
головой, когда земной мир называли в ее присутствии юдо-
лью плача, а человеческий род – несчастным и жалким. Те-
перь она убедилась в справедливости этих слов. В часы оди-
ночества, в бессонные ночи ей нередко приходилось спра-
шивать себя, для чего милосердный Бог создал ее, дал ей
вырасти, окружил ее бесчисленными благами и потом отнял
все дорогое и желанное, даже надежду?

Однако, несмотря на свои сомнения, молодая девушка,



 
 
 

воспитанная в правилах религии, не переставала молиться
и веровать. Недавно ей показалось, что Провидение готово
послать ей высшее благо: любовь достойного человека. Она
сама полюбила его, пылкое молодое сердце так жаждало от-
вета… Но чем же это закончилось!..

Теперь девушка стояла в своей засаде с безотрадным со-
знанием сердечной пустоты; если она была несчастна до при-
езда Ориона, то в настоящую минуту еще сильнее чувство-
вала суровость судьбы; прежде Паула была только одинока,
а теперь она обманута и осмеяна. Дочь благородного Фомы,
родственница и гостья самого богатого и влиятельного чело-
века в стране, молча глотала слезы, между тем как в несколь-
ких шагах от нее беззаботно веселились жалкие рабыни. Де-
вушки при ткацкой работали в неволе с утра до ночи, по-
лучая удары бича за малейшую оплошность, однако это не
мешало им сейчас заливаться задорным смехом от избытка
молодых сил.

Под покрытым пальмовыми ветками широким навесом
красильни собралось множество невольниц, красивых и без-
образных, смуглых и белых, различных по росту и фигуре.
Одни из них были высоки и стройны, другие – с искривлен-
ной от работы за ткацким станком с детских лет спиной. Все
они были молоды, между ними не было ни одной старше во-
семнадцати лет. Невольники представляют собой капитал:
проценты с него – их труд и дети. Поэтому каждую рабы-
ню выдавали замуж в молодые годы также за невольника. В



 
 
 

ткацкой работали и девушки, и замужние женщины, но за-
мужние имели особые помещения, каждая жила со своей се-
мьей, а девушки ночевали в общих спальнях, рядом с ма-
стерскими. Сегодня их освободили раньше, и потому они ве-
селились по-своему, разделившись на две группы. Одна тол-
па окружила египтянку, чертившую что-то на дощечке; дру-
гая занималась невинной игрой, которая состояла в том, что
каждая из играющих бросала через голову свою обувь. Ес-
ли сандалия попадала за черту, проведенную на полу мелом,
это было хорошим предзнаменованием: девушке предстояло
выйти за любимого человека. Если же обувь падала ближе,
это был знак, что свадьбу отложат или выдадут за немилого.

Работница, забавлявшая подруг черчением фигур, зани-
малась при ткацкой рисованием узоров и обладала способ-
ностью, свойственной еще языческим предкам египтян: она
умела изобразить несколькими штрихами профиль каждого
лица так верно, что рисунок, несмотря на карикатурность,
поражал своим сходством. Шалунья проделывала этот фокус
с помощью восковой дощечки и медного карандаша; осталь-
ные девушки должны были отгадывать, чей портрет выхо-
дил из-под ее рук. Только одна невольница одиноко сидела у
дальнего столба сарая, опустив голову и не говоря ни слова.

Не замеченная никем Паула видела и понимала все про-
исходившее, хотя молодые невольницы обменивались толь-
ко отрывочными словами, перебивали одна другую, и меж
ними раздавался несмолкаемый веселый хохот. Если одна из



 
 
 

них бросала сандалию дальше условной черты, юная компа-
ния хохотала во все горло, и каждая из рабынь выкрикива-
ла имя жениха, которого они прочили своей подруге; в про-
тивном случае веселье было еще шумнее, и тогда девушка-
ми упоминались самые старые и некрасивые рабы. Одной
смуглой сириянке не удалось ее гаданье, но она бойко вско-
чила с места, схватила мел и провела другую черту впереди
упавшей сандалии; тут всеобщая веселость достигла крайне-
го предела; многие девушки бросились стирать неправиль-
но начертанную линию; резвая нубиянка с курчавой головой
подхватила сандалию, подбросила ее в воздух и ловко пой-
мала; другая, захлебываясь смехом, громко повторяла имя
счастливца, ради которого находчивая сириянка старалась
перехитрить судьбу.

Можно было подумать, что под навесом красильни посе-
лился дух веселых проказ, потому что и другая группа во-
круг рисовальщицы проявляла не меньше оживления. Ко-
гда нарисованное лицо узнавали, поднимался хохот; если
нет, подруги наперебой выкрикивали то одно, то другое
имя. Удачная карикатура на самого строгого из надзирате-
лей вызвала особенно шумные взрывы веселья. Взглянув на
неоконченный портрет, каждая из девушек покатывалась со
смеху, но когда одна из них вырвала дощечку из рук рисо-
вальщицы, а другие напали на нее и затеяли возню, веселый
гам и хохот, поднятый ими, не знал пределов.

Паула сначала смотрела на работниц, с недоумением по-



 
 
 

качивая головой. Ей было странно, что они могли так забав-
ляться пустяками. Правда, когда она была ребенком, то ино-
гда смеялась без причины, а эти взрослые девушки по сво-
ему невежеству и ограниченности были, пожалуй, не умнее
детей. Их мир заключался в стенах хозяйского дома, они жи-
ли исключительно настоящей минутой, совершенно как пя-
тилетние девочки, так что им было вполне естественно про-
являть ребяческую наивность.

«Бедняжки привыкли к своей неволе и к тяжелому тру-
ду, – подумала Паула, – вот почему они так беззаботны к
концу своего трудового дня. Мне, право, можно позавидо-
вать несчастным рабыням! Будь это позволительно, я вме-
шалась бы в их толпу, чтобы повеселиться, как дитя».

Наконец карикатура надзирателя была готова, и тут одна
толстая девушка маленького роста залилась таким хохотом,
что Паула, несмотря на свое горе, не могла удержаться от
смеха – до того заразительно было общее веселье. Печаль
и унижения были забыты. Несколько минут она не помнила
ничего, не переставая смеяться от всей души, как свойствен-
но всякому молодому и здоровому человеку. Ах как было
отрадно забыться таким образом хоть раз в жизни! Бедная
сирота сознавала это и все еще смеялась, как вдруг к толпе
работниц подошла рабыня, сидевшая до тех пор в сторонке.
Она крикнула что-то непонятное для Паулы, причем осталь-
ные расхохотались еще громче.

Стройная фигура молчаливой девушки освещалась те-



 
 
 

перь пламенем костра. Паула никогда раньше не видела ее, а
между тем эта невольница была несравненно красивее дру-
гих; но она показалась Пауле очень грустной. Племянница
мукаукаса подумала, что у нее болят зубы, потому что голова
ее была повязана платком, концы которого сходились на те-
мени. Густые белокурые волосы невольницы падали на пле-
чи. При взгляде на нее Паула опомнилась и перестала сме-
яться; но прочие девушки по-прежнему предавались весе-
лости, хотя их смех звучал теперь не так беззаботно и заду-
шевно, как вначале. Хорошенькая рабыня с подвязанной го-
ловой принадлежала также к числу работниц при ткацкой,
но поступила сюда недавно; прежде она долгое время зани-
малась рукоделием под надзором двух пожилых вдов. Один
из военных отрядов императора Ираклия после победы над
Хосровом II25 взял в плен ее мать. Девушка была в то время
грудным ребенком, и обеих пленниц привезли из Персии в
Александрию, где они были куплены управителем мукаука-
са Георгия.

Персиянка зачахла в неволе и умерла, оставив сиротой
тринадцатилетнюю дочь. Молоденькая девушка пышно рас-
цвела в шестнадцать лет, отличаясь ослепительной белизной
кожи и золотистыми кудрями, которые даже в настоящую
минуту удивительно блестели при свете костра. Орион влю-
бился в нее и вздумал овладеть ею. Бесчестные люди из чис-

25 Хосров II Парвиз (?—628) – царь Ирана с 591 г.; присоединил к Ирану во-
сточные и южные провинции Византии.



 
 
 

ла рабов и чиновников его отца поспешили выслужиться пе-
ред молодым человеком. Невольницу перевезли на дачу му-
каукаса по ту сторону Нила, где Орион мог свободно наве-
щать ее. Неопытная, беззащитная девушка не могла устоять
против соблазна. Вскоре она, конечно, наскучила Ориону,
он покинул ее и отправился в Константинополь, не заботясь
о дальнейшей участи бедной рабыни.

После отъезда сына Нефорис узнала о случившемся и
приказала старшему надзирателю за невольниками пример-
но наказать несчастную, чтобы она не могла больше «губить
мужчин своей красотой»; жестокий надсмотрщик букваль-
но исполнил волю госпожи, распорядившись, по старинно-
му обычаю, обрезать девушке оба уха. После такой бесчело-
вечной расправы на нее нашло тихое помешательство. На-
прасно церковные экзорцисты26 и другие заклинатели духов
старались изгнать из больной демонов безумия; она осталась
такой, как прежде: добрым, ласковым существом, была тиха
и прилежна в работе как под надзором двух старых рабынь,
так и в общих мастерских. Ее помешательство обнаружива-
лось только в часы досуга, и тогда другие работницы любили
потешаться над полоумной.

Теперь они притащили Мандану к огню, после чего с при-
творным почтением стали просить ее сесть на пустую бочку
из-под краски, которую называли троном, так как безумная

26 Экзорцист – церковная должность в католичестве, служитель, изгонявший
злых духов и нечистую силу.



 
 
 

постоянно воображала себя супругой мукаукаса Георгия.
Каждая из девушек подходила к ней, с почтением про-

ся о какой-нибудь милости или осведомляясь о здоровье ее
мужа и о положении дел в имениях. До сих пор молодые
невольницы при всей своей невежественности щадили боль-
ную изуродованную подругу, никогда не произнося в ее при-
сутствии имени Ориона. Но сегодня одна негритянка, от-
личавшаяся бессердечием, сухая и некрасивая, подошла к
Мандане и спросила с отвратительной гримасой:

– А как поживает твой сынок Орион, скажи нам, повели-
тельница?

Безумная нисколько не изменилась в лице при этом во-
просе и совершенно серьезно отвечала:

– Я женила его на дочери константинопольского импера-
тора.

– Вот как! – воскликнула черная невольница. – Какая пре-
красная партия! Но знаешь ли ты, что молодой господин
вернулся сюда? Он, вероятно, привез с собой царевну, так
что нам предстоит увидеть коронованных особ в пурпурных
мантиях!

Больная вспыхнула, хватаясь в испуге за платок, которым
были повязаны ее изуродованные уши, и спросила:

– Неужели это правда? Неужели он вернулся?
– Вернулся, но совсем недавно, – утешала Мандану другая

добродушная невольница.
– Не верь ей! – перебила негритянка. – Вчера вечером, ес-



 
 
 

ли хочешь знать, он катался по Нилу с высокой дамаскинкой.
Мой брат, лодочник, был одним из гребцов и говорил, что
молодой господин не отходил от своей двоюродной сестры
и они оба…

–  Ты говоришь о моем супруге, великом мукаукасе?  –
спросила Мандана, стремясь собраться с мыслями.

– Нет, о твоем сыне Орионе, женатом на дочери импера-
тора, – со смехом отвечала безжалостная девушка.

Безумная поднялась с места, обводя всех блуждающим
взглядом, и повторила в смущении, как будто не вполне по-
нимая смысл сказанных слов:

– Орион? Красавец Орион?
– Ну да, твой любимый сынок! – крикнула мучительница

так резко, как будто говорила с глухой.
Тут с безобидной девушкой произошла резкая перемена.

Одной рукой она схватилась за свое ухо, а другой звонко
ударила негритянку по толстым губам, вскрикнув при этом
пронзительным голосом:

– Ты говоришь: мой сын, мой сын Орион? Как будто вы
не знаете!.. Ведь он был моим возлюбленным, и за это меня
схватили, связали, изуродовали… Однако я его не люблю, и
если бы могла… мне хотелось бы…

Она сжала кулаки, заскрипела белыми зубами и продол-
жала хриплым голосом:

– Где он? Почему вы не хотите сказать мне?.. Но погоди-
те! Ведь я умна и сумею сама найти его! Он у вас спрятан



 
 
 

здесь… Где же именно? Орион, Орион, где ты?
Мандана вскочила с места и принялась метаться по сараю,

сдвигая крышки с бочек, наполненных краской, и при общем
хохоте заглядывая в каждую из них, как будто в надежде най-
ти там молодого человека. Большинство девушек смеялись,
но другим стало совестно издеваться над несчастной, ее бо-
лезненный вопль задел их за живое, они поспешили отойти в
сторону и опять разделились на группы, готовясь начать но-
вую игру, как вдруг между ними показалась невысокая жен-
щина, опрятно одетая и с добродушным лицом.

– Будет вам хохотать! – воскликнула она, хлопая в ладо-
ши. – Пора спать, мои пчелки! Не успеете оглянуться, как
наступит утро, и придет время приниматься за работу. Ну,
что разбежались в разные стороны? Скоро ли вы соберетесь
на покой, ночные птицы? Помните, едва взойдет солнышко,
как мы застучим ткацкими станками. Ну, готовы ли вы?

Девушки отличались послушанием; а пока они проходи-
ли мимо своей надзирательницы в общие спальни, Перпетуя
насторожила уши: от шалаша с водоносами до нее долетел
своеобразный продолжительный, но не особенно громкий
оклик: «опойо!» Кормилица хорошо помнила этот условный
сигнал. Префект Фома имел привычку созывать таким обра-
зом своих домашних, рассеянных по саду его великолепной
виллы в Ливанских горах. В настоящее время точно так же
окликала свою кормилицу Паула, когда не хотела быть заме-
ченной посторонними.



 
 
 

Перпетуя озабоченно покачала головой. Какая причина
заставила ее милое дитя явиться к ней так поздно? Вероятно,
случилось что-нибудь особенное. И находчивая кормилица
воскликнула:

– Торопитесь, девушки!.. Пора спать! Опойо! Не толкай-
тесь! Все ли в сборе, опойо! – Паула поняла в свою очередь,
что ее услышали.

Кормилица прошла за рабынями в ткацкую и, убедив-
шись, что они все налицо, кроме больной Манданы, осведо-
милась о ней. Все отвечали, что сию минуту видели ее в са-
рае. Тогда надзирательница пожелала девушкам спокойной
ночи и удалилась как будто на поиски персиянки.



 
 
 

 
VII

 
Паула вошла в комнату кормилицы, которая также верну-

лась домой, поискав безумную Мандану и не без некоторого
колебания оставив ее на произвол судьбы.

Комната Перпетуи освещалась ярко вычищенной медной
лампой; здесь все было уютно и блестело чистотой, так как
хозяйка любила строгий порядок и аккуратность в своих за-
нятиях, в одежде и обстановке. Постель кормилицы была за-
вешана белой кисеей от комаров. Над изголовьем кровати
висело распятие, стулья были обтянуты хорошей материей
различных цветов из остатков домашнего тканья; красиво
сплетенные соломенные циновки устилали пол; на подокон-
никах и в переднем углу, где над аналоем возвышалась гли-
няная фигура Спасителя, стояли комнатные растения, на-
полнявшие мирный уголок нежным ароматом.

– Ты страшно напугала меня, дитя мое, – заметила Пер-
петуя, заботливо запирая за собой дверь. – Как можно при-
ходить так поздно!

– Мне было невыносимо оставаться одной! – оправдыва-
лась девушка.

– Ты, кажется, плачешь? – спросила со вздохом кормили-
ца; ее умные глаза тоже наполнились слезами. – Что с тобой,
моя бедняжка?

С этими словами она погладила девушку по голове; Пау-



 
 
 

ла бросилась к ней на грудь, обхватила руками шею предан-
ной служанки и громко зарыдала. Маленькая матрона дала
ей выплакаться, потом вытерла свои слезы и слезы девушки,
упавшие на ее гладкие седеющие волосы. Затем она взяла
Паулу за подбородок, повернула к себе ее лицо и заметила
с твердостью:

– Теперь ты поплакала – и довольно; я не мешала бы тебе
предаваться своему горю, потому что слезы облегчают чело-
века, но у нас с тобой мало времени. Говори же мне откро-
венно, о чем ты горюешь? Верно, опять старая песня: тоска
о прошлом, недовольство или что-нибудь новое?

– К несчастью, да, – отвечала девушка, нервно теребя свой
платок. – Моему терпению пришел конец, – продолжала она
с возрастающей горячностью, – и мне невозможно оставать-
ся дольше в доме дяди… Ведь я не каменная! Когда вечером
боишься приближения ночи, а поутру – наступающего дня,
который принесет только одно горе…

– Тогда следует образумиться, душа моя, и сказать себе,
что из двух зол благоразумнее всего выбрать меньшее. По-
вторяю тебе в сотый раз: если мы покинем здесь верное убе-
жище и отправимся на чужбину, то едва ли встретим там
что-нибудь лучшее.

– Для меня достаточно убогой хижины у источника под
пальмами! Если ты будешь со мной и я избавлюсь наконец
от невыносимых людей, то буду вполне довольна.

– Что это значит? – с тревогой прошептала кормилица,



 
 
 

озабоченно качая головой. – Не дальше как третьего дня ты
была совершенно спокойна, вероятно, с тех пор опять про-
изошло…

–  Ты отгадала,  – прервала ее Паула вне себя от волне-
ния. – Сын дяди… Ведь ты встречала его вместе с нами…
Этот юноша… Мне показалось, что он вполне заслужил та-
кую торжественную встречу, и я… Ах, Бетта, пожалей ме-
ня!.. Если бы ты знала, как умеет Орион покорять сердца
людей… Ну, одним словом, я поверила его взглядам, его ре-
чам, его чарующему пению и наконец… ты должна узнать
всю правду… его поцелую, когда он прижался горячими гу-
бами к моей руке! Однако ж все это оказалось обманом и ло-
жью, лицемерием, недостойной шуткой над моим доверчи-
вым сердцем, а пожалуй, чем-нибудь еще более возмутитель-
ным. Короче, пока Орион употреблял свое искусство, чтобы
завлечь меня в сети – даже невольники в лодке заметили его
ухаживание, – им было уже решено просить руки этой куклы
Катерины, которую ты прекрасно знаешь. Такую интересную
новость я узнала в тот же вечер от Нефорис, поторопившей-
ся унизить меня под видом родственного расположения. И
все-таки Орион осмеливается по-прежнему добиваться мо-
ей взаимности, он имеет дерзость…

Громкое рыдание снова прервало речь Паулы.
Встревоженная кормилица не унимала ее больше и только

твердила про себя:
– Плохо, очень плохо! Еще этого недоставало, боже пра-



 
 
 

ведный!
Потом она овладела собой и предложила:
–  Конечно, это новое, совершенно неожиданное несча-

стье, но мы, однако, мужественно перенесли с тобой гораздо
худшее! Подними голову и вырви из сердца остатки пылкого
чувства к бесчестному соблазнителю. Твоя гордость поддер-
жит тебя в тяжелую минуту. Узнав обман Ориона, ты должна
благодарить Господа, что отношения между вами не зашли
слишком далеко.

Тут кормилица передала Пауле историю бедной Манданы.
Девушка была глубоко возмущена таким коварством.

– Да, дитя мое, – прибавила Перпетуя, – сын Георгия бес-
совестно играет женщинами и не задумываясь разбивает чу-
жое счастье. Мне, пожалуй, следовало предостеречь тебя, но
я не хотела поселять в тебе предубеждения против него в на-
дежде, что вы сделаетесь добрыми друзьями. В общем, Ори-
он – человек недурной. Так, он с опасностью для собствен-
ной жизни вытащил из реки брата рисовальщицы Гефоры,
которую ты хорошо знаешь. Мне казалось, что молодой че-
ловек при его доброте отнесется к тебе с участием и станет
защитником бедной сироты. Кроме того, я рассчитывала на
твою непреклонную гордость. Но и она не предохранила мое
бедное дитя от малодушного увлечения! Я никак не думала,
что у тебя такое же слабое, доверчивое сердечко, как у дру-
гих, и что оно заговорит на двадцать первом году, в первый
раз отвечая на любовь мужчины…



 
 
 

– Я не люблю больше обманщика, я ненавижу его, а также
и остальную семью! – с жаром перебила Паула. – Все они
мне противны!

– Очень жаль, – произнесла со вздохом кормилица, – но я
часто спрашиваю себя: не могло ли быть иначе? Если бы ты
не отталкивала от себя родных, они полюбили бы тебя; сна-
чала эти люди оказывали тебе участие, однако ты сама сторо-
нилась их, а теперь, когда между вами возникло отчуждение,
ты жалуешься на судьбу. Не возражай мне, это совершенная
правда! Будем беспристрастны: может ли человек внушить
к себе привязанность, коли сам никого не любит и отвора-
чивается от других? Хорошо было бы, если бы мы могли пе-
ределывать по своему желанию окружающих нас людей. К
несчастью, выходит совсем наоборот, и житейская мудрость
учит нас мириться с недостатками ближних. Жаль, что ты
никогда не хотела усвоить этого благоразумного правила!

– Я не могу перемениться и всегда останусь такой, как те-
перь.

– Конечно. Надо отдать тебе справедливость: ты одаре-
на редкими достоинствами, но кто догадывается о них в се-
мье наместника? Каждый человек представляет собой что-
нибудь, а ты?.. Нет ничего удивительного, если домашние ви-
дели в тебе только «несчастную», и ничего более. Ты дей-
ствительно достойна сострадания, а между тем кому прият-
но постоянно видеть перед собой мрачное лицо?

– Я никогда не жаловалась этим людям на свою судьбу! –



 
 
 

воскликнула Паула, гордо выпрямляясь.
– Вот это именно и худо. Родные приняли тебя в свой дом

и думали, что имеют право разделить твою печаль. Они, по-
жалуй, чувствовали потребность утешить ближнего в горе,
потому что, поверь мне, дитя, в этом заключается тайная от-
рада для утешителя. Оказывая сострадание другому, люди
с удовольствием сознают, что они счастливее его. Я хоро-
шо знаю свет! Неужели ты не видела, как твоя замкнутость
оскорбляет родных? Они уважали в тебе твое горе, но ты по-
казывала им его издали, тщательно скрывая свои сердечные
раны. Каждому доброму человеку хочется помочь ближне-
му, ты же упорно сторонилась всякого утешения. Прежде ты
ладила с дядей.

– Я его люблю до сих пор, и мне сто раз хотелось при-
знаться ему во всем, однако…

– Ну, в чем же дело?
– Стоит взглянуть на него, Бетта, как он лежит холодный,

неподвижный и полуживой, чтобы всякое откровенное при-
знание застыло на губах.

– А теперь?
– Теперь слишком поздно; мне кажется, что я потеряла

всякое право жаловаться ему на свое горе.
– Хм! – произнесла в раздумье Перпетуя, не зная, что от-

ветить. – Во всяком случае, советую тебе успокоиться, – про-
должала она после минутной паузы, – ты, вероятно, дала по-
нять Ориону, что не позволишь шутить с собой. Тебе нечего



 
 
 

стыдиться и приходить в отчаяние. Покорись неизбежному;
если внутренний голос не обманывает меня, то скоро наши
поиски…

– Я пришла к тебе также, чтобы спросить об этом. Не вер-
нулся ли кто-нибудь из наших гонцов?

– Да, вернулся навуфеянин, – нерешительно ответила кор-
милица. – Но, ради бога, дитя мое, не увлекайся обманчивы-
ми надеждами. Видишь ли, в чем суть: Гирам приходил ко
мне сейчас после заката солнца.

– Бетта, – воскликнула девушка, хватая кормилицу за пле-
чи, – скажи мне скорей, что он разузнал?

– Ничего верного! Не волнуйся так понапрасну. Кроме то-
го, я еще не успела хорошенько потолковать с Гирамом. Зав-
тра утром он обещал привести мне самого гонца. Единствен-
ное, что я узнала…

– Говори скорее, заклинаю тебя ранами Господа Иисуса!
– Гонец наш слышал об одном пустыннике, который неко-

гда был знаменитым воином.
– Это отец, это отец! – воскликнула Паула вне себя от ра-

дости. – Гирам сидит на дворе у огня с другой прислугой.
Сейчас приведи мне его, я приказываю тебе, Перпетуя, слы-
шишь? Или лучше пойдем к нему вместе, дорогая, несрав-
ненная Бетта!

– Имей терпение, душа моя! – умоляла кормилица. – Те-
бе нельзя ничего сказать. Если мы и на этот раз напали на
ложный след, ты опять станешь убиваться, бедняжка!



 
 
 

– Все равно, пойдем со мной!
–  К прислуге у огня в такую пору? Опомнись, Паула!

Впрочем… погоди… обожди меня здесь. Я сейчас разбужу
Иосифа, сына Гирама; он спит при лошадях и может позвать
своего отца. Что мне делать с твоим нетерпеливым, пылким
сердечком! Если я не исполню твоего желания, ты не уснешь
сегодня целую ночь, а завтра будешь бродить как потерян-
ная… Успокойся же, видишь, я иду.

Кормилица вышла, а Паула бросилась перед распятием на
колени и горячо молилась до ее возвращения.

Вскоре по лестнице раздались мужские шаги. Вошел Ги-
рам.

Это был мужчина лет пятидесяти с добрыми голубыми
глазами на грубом и самом обыкновенном лице. При взгляде
на его широкую грудь можно было ожидать, что он заговорит
густым басом, но Гирам заикался с детства и от постоянного
ухода за лошадьми усвоил привычку произносить странные
нечленораздельные звуки самым тонким голосом. Он гово-
рил вообще неохотно.

Увидев дочь своего благодетеля и господина, преданный
слуга опустился перед ней на колени, посмотрел на девушку
с благоговейным почтением и поцеловал сначала край одеж-
ды Паулы, а потом руку, которой она хотела поднять его с
земли.

Молодая госпожа ласково, но решительно прервала воль-
ноотпущенника, когда он, заикаясь на каждом слове, стал



 
 
 

выражать радость по поводу свидания с ней. Гирам присту-
пил к делу, причем его медленная речь выводила из терпе-
ния пылкую девушку.

По его словам, навуфеянин, вернувшийся с важным изве-
стием, был не прочь продолжать поиски по найденному сле-
ду, но он мог ждать ответа только завтра до полудня и предъ-
явил большие требования.

– Он получит от меня все, что желает! – с жаром отвечала
Паула.

Но Гирам умолял ее больше взглядами и непонятными
восклицаниями, чем словами, не особенно поддаваться со-
мнительной надежде на успех.

Навуфеянин Дузара, дополнил он рассказ кормилицы,
узнал об одном отшельнике в Райфу, на Красном море. По
слухам, этот подвижник был прежде знаменитым воином,
родом грек, и находился уже два года в монастыре на святой
горе Синай, где вел затворническую жизнь. О том, как звали
его до поступления в скит, посланному не удалось расспро-
сить, но между пустынниками он слыл под именем Павла.

– Павла! – вскричала девушка с волнением. – Он выбрал
это имя в память о моей покойной матери и о своей дочери.
Отец, вероятно, считал меня погибшей, и это заставило его
удалиться в монастырь. Его звали в миру Фомой, а теперь
герой Дамаска принял то же имя, как и другой житель это-
го города, Савл, когда, сделавшись христианином и великим
апостолом Христа, он назвался Павлом! О Бетта, о Гирам,



 
 
 

вы увидите, что мы найдем отца! Неужели вы все еще сомне-
ваетесь?

Сириец с сомнением покачал головой, издав протяжное:
«гююйсть!» Перпетуя всплеснула руками и воскликнула:

– Я так и знала, что ты готова принять маленький ого-
нек на поле, разведенный пастухами, за восходящее солнце,
а стук колесниц по мостовой – за небесные громы! Сколько
тысяч людей именуются Павлами! Ради всех святых, дитя,
успокойся и не мечтай соткать себе нарядную одежду из ру-
мяного облачка и золотистого тумана! Нужно всегда рассчи-
тывать на худшее, чтобы не ошибаться и не впадать потом
в отчаяние. Впрочем, расскажи ей, Гирам, все, что переда-
вал тебе посланный; в его словах пока еще нет ничего опре-
деленного.

Вольноотпущенник сообщил, что навуфеянин, наводив-
ший справки, человек надежный и гораздо больше способен
служить разведчиком, чем он сам, так как, кроме родного на-
речия, ему знакомы языки египетский, греческий и армян-
ский; тем не менее и этому посланному не удалось расспро-
сить подробнее об отшельнике Павле в Торе, где у монахов
из Синайского монастыря устроено подворье. После, во вре-
мена переезда по морю в Кольцуй, он узнал от монахов, что
существует еще другой Синай.

И Перпетуя продолжала рассказ, заметив, что несчастный
заика обливается потом от непомерных усилий говорить тол-
ково и связно. Тамошний монастырь, в оазисе у подножия



 
 
 

зубчатой, уходящей под облака горы, хотя и был упразднен
по причине ереси монахов, но в ущельях громадной возвы-
шенности все-таки осталось много отшельников в малень-
ком монастыре, в лаврах, а также в уединенных пещерах. Пу-
стынник Павел вполне мог находиться в их числе. Этот след
был довольно надежный, и кормилица с Гирамом решили
без ведома Паулы продолжать по нему свои поиски; бывший
воин мог оказаться чужим человеком, а им не хотелось вво-
дить свою любимую госпожу в напрасное заблуждение.

Однако Паула прервала кормилицу радостным восклица-
нием:

– Но почему же вы думаете, что мне предстоят одни неуда-
чи? Как у вас хватает мужества отнимать у меня надежду,
которая поддерживает во мне бодрость духа? Я не хочу с ней
расставаться. Павел на Синайской горе не кто иной, как про-
павший без вести префект Фома, ваш господин и мой отец.
Мое сердце говорит мне это. Если бы я не продала послед-
них жемчужин из своего ожерелья, когда навуфеянин… Од-
нако постойте… Скажи мне, когда ты можешь отправиться
в дорогу, мой верный Гирам?

– Раньше двух недель ни в коем случае, – отвечал тот, за-
икаясь на каждом слове и неимоверно растягивая речь. – Я
все-таки состою на службе у наместника, а послезавтра боль-
шая конская ярмарка. Молодой господин собирается купить
новых кобылиц, а наши жеребята…

– Я завтра упрошу дядю освободить тебя! – воскликнула



 
 
 

Паула. – Я брошусь перед ним на колени.
– Мукаукас не согласится, – прервала кормилица, – домо-

правитель Себек передал ему обо всем от моего имени еще
до приема посетителей и просил отпустить Гирама.

– Что же ответили ему на это?
– Госпожа Нефорис назвала наше намерение новым за-

блуждением, и наместник согласился с ней. После того му-
каукас запретил Себеку тревожить тебя сомнительными ве-
стями, однако велел мне сказать, что по окончании ярмарки
он, может быть, пошлет Гирама на Синай. Потерпи немного,
душа моя! Ну что значат две или самое большее три недели?
А потом…

– Но до тех пор я умру с тоски! – воскликнула Паула. –
Навуфеянин, говоришь ты, здесь и готов отправиться в до-
рогу?

– Да, госпожа!
– Тогда мы наймем его, – решительно сказала девушка.
Однако кормилица, переговорившая обо всем заранее со

своим земляком, грустно покачала головой и заметила:
– Он требует слишком большую плату.
Тут сирийка объяснила, что этого бывалого человека, го-

ворящего на нескольких языках, приглашают провожать ка-
раван к пределам Ктезифона за такую плату, которая обеспе-
чит юнцу годовое пропитание, но тем не менее навуфеянин
согласен прервать переговоры с купцом Ганно и обойти для
Паулы всю Аравию в пределах Петры, если дочь префекта



 
 
 

согласится дать две тысячи драхм.
– Две тысячи драхм? – повторила девушка, в страхе и сму-

щении опуская глаза. Но минуту спустя она опять подняла
на своих преданных слуг самоуверенный взгляд и восклик-
нула негодующим тоном: – Как смеет мукаукас удерживать
у себя мою собственность! Если дядя откажется еще раз вы-
дать мне мои деньги, то я решусь на крайнюю меру и пожа-
луюсь на него в суд.

– В суд? – сказала с грустной улыбкой кормилица. – Для
принесения жалобы тебе необходим кириос, а твоим ки-
риосом является сам мукаукас Георгий. Кроме того, пока
судьи решат дело, наш гонец успеет вернуться обратно из да-
лекого Ктезифона.

И Перпетуя снова принялась упрашивать Паулу спокойно
обождать до окончания конской ярмарки, но девушка стояла
как убитая, печально понурив голову.

Вдруг кормилица вздрогнула, а Гирам отшатнулся, испу-
гавшись громкого возгласа, который неожиданно вырвался
у молодой девушки:

– Отец Небесный, но ведь у меня есть то, что нам необ-
ходимо!

– Что ты говоришь, дитя? – спросила сирийка, прижимая
руки к сердцу, чтобы сдержать его биение.

Но Паула не отвечала ей, торопливо обратившись к воль-
ноотпущеннику:

– Как ты думаешь, опустел ли теперь первый двор? Разо-



 
 
 

шлись ли рабы и чиновники дяди?
Конюший отвечал утвердительно, так как свободные слу-

ги разошлись по своим жилищам в одно время с ним.
–  Господа, вероятно, еще долго будут сидеть на откры-

том воздухе, но мимо них нетрудно пройти незамеченным, –
прибавил он.

– Хорошо, – сказала девушка. – Иди впереди меня, Гирам,
и потом подожди у калитки. Я принесу тебе из своей комна-
ты одну вещь, за которую мы можем выручить в десять раз
больше денег, чем требует гонец Дузара. Не смотри на меня
с таким испугом, Бетта. Я дам ему крупный смарагд из оже-
релья матери.

Кормилица всплеснула руками.
– Неразумное дитя, – воскликнула она тоном упрека, –

ты хочешь продать наследственную драгоценность, принад-
лежавшую еще святому Феодосию!… И тебя принуждает к
этому не крайняя необходимость, а упрямство и нетерпение.

– Ты слишком сурова и несправедлива ко мне, Бетта! –
перебила ее девушка решительным тоном. – Тут идет дело
об отсрочке на целый месяц, а нам всем понятно, как много
зависит от самого гонца. Разве ты забыла, как Гирам одоб-
рял находчивость именно этого человека? Мало того, неуже-
ли мне, твоей воспитаннице, приходится напоминать тебе
о непрочности человеческого существования? Одна минута
решает вопрос о жизни и смерти. Между тем отец мой стар
и еще до страшной осады Дамаска был покрыт рубцами от



 
 
 

ран. Если мы будем откладывать наши поиски и колебаться,
то, пожалуй, не застанем его в живых.

– Да, да, – грустно прошептала старуха, – может быть, ты
и права. Если я…

Но Паула закрыла ей рот поцелуем, после чего передала
свои распоряжения сирийцу. Он должен был завтра утром
продать смарагд еврею Гамалиилу, богатому и добросовест-
ному купцу, не уступая, однако, драгоценного камня дешев-
ле чем за двенадцать тысяч драхм. Если же ювелир не мог
выдать всю сумму сразу, то Гираму было приказано взять
у него только две тысячи драхм для гонца, отсрочив плату
остальных денег до будущего времени. Сириец пошел впе-
ред, и когда Паула после долгого прощания с кормилицей
вышла во двор из веселенькой комнаты Перпетуи, верный
Гирам по приказанию своей госпожи стоял уже у калитки,
поджидая ее.



 
 
 

 
VIII

 
Гирам оказался прав: чиновники мукаукаса действитель-

но не разошлись еще по домам и сидели со своими гостя-
ми во дворе; к ним присоединились египетский проводник
и почетные спутники купца Гашима: масдакит Рустем и еще
другой, служивший у него писцом и переводчиком. Кроме
золотых дел мастера, еврея Гамалиила, и людей араба, все
остальные были христианами; они неохотно приняли в свое
общество мусульман, тогда как еврей, знакомый с ними мно-
го лет, пользовался расположением в доме наместника. Од-
нако хозяин распорядился, чтобы приезжим иностранцам
был оказан радушный прием, и, кроме того, мемфитам хо-
телось послушать рассказы бывалых путешественников. Но
они ошиблись в расчете: переводчик оказался очень необщи-
тельным, а масдакит не знал ни слова по-египетски и очень
плохо говорил по-гречески.

После нескольких бесполезных попыток завести беседу
присутствующие отстали от спутников арабского купца и
принялись слушать секретаря Ориона. Он еще вчера расска-
зывал им много интересного об императорском дворе, а се-
годня начал подробно излагать события блестящей жизни
своего молодого господина в Константинополе. Секретарь
описал три победы, одержанные Орионом на конских бегах
в византийском цирке, и особенно живо представил, как сын



 
 
 

Георгия во время народного восстания во главе пяти юно-
шей, своих друзей, проложил дорогу из дворца в Софийский
собор сквозь разъяренные толпы мятежников в несколько
сот человек. Наконец он перешел к успехам Ориона у сто-
личных красавиц.

– Царицей меж них, – восхищенно продолжал секретарь, –
была Элиодора, не какая-нибудь флейтистка или нечто в
этом роде, а богатая, добродетельная патрицианка, вдова
Флавиана, племянника сенатора Юстина, царского родствен-
ника. Все женихи в Константинополе добивались ее руки,
даже великий Грациан, но их старания, конечно, оказыва-
лись безуспешными. Такого дворца, как у Элиодоры, нет во
всем Египте, не исключая даже Александрии. Дом намест-
ника хотя и больше, но в сравнении с ним выглядит убогой
крестьянской лачугой. Я расскажу вам в другой раз подроб-
нее об этом жилище, наполненном редкими драгоценностя-
ми. Довольно того, что у ворот вдовы день и ночь стоят рабы
и вольноотпущенники, присланные к ней с цветами и фрук-
тами, дорогими подарками и нежными стихами, написанны-
ми на душистой шелковой материи розового цвета; однако
ни один из многочисленных обожателей не добился благо-
склонности Элиодоры, пока при ней был Орион. Поверите
ли, она влюбилась в него с первой встречи на вилле Юсти-
на и сделалась его собственностью, вот, например, как это
кольцо – моя собственность.

Тщеславный египтянин показал слушателям золотой пер-



 
 
 

стень с дорогим камнем, подарок щедрого молодого госпо-
дина, и с жаром продолжал:

–  С тех пор весь город заинтересовался отношениями
Элиодоры и Ориона, и византийцы не раз приходили в
неистовый восторг, любуясь красотой этой необыкновенной
парочки. Их повсюду встречали вместе: в  театре, в цирке,
во время прогулок по Босфору; даже в страшное время, ко-
гда был низвергнут император, они наслаждались любовью,
в стороне от кровавых картин междоусобия. Часто Орион
приезжал за своей возлюбленной на собственных лошадях,
или она провожала его в своем экипаже.

– Неужели такая женщина держит еще лошадей? – пре-
зрительно спросил главный шталмейстер.

– Такая женщина! – воскликнул секретарь. – Скажи луч-
ше: знатная дама. Да, у нее есть крупные лошади из Армении
блестящей караковой масти и крошечные лошадки с остро-
ва Сардиния, которые мчатся четверней, как лисицы во вре-
мя травли. Кони Элиодоры всегда были в золоченой сбруе
с цветами и развевающимися лентами, а возница отлично
знал свое дело! Все были уверены, что наш господин женит-
ся на племяннице сенатора, но этого не случилось, и краса-
вица была в страшном горе, когда им пришлось расстаться.
Я сам видел, как она плакала. Мне стало жаль эту кроткую
госпожу. Но все-таки Элиодора не сердилась на своего ку-
мира и даже подарила ему на память при отъезде белую со-
бачку, которую без памяти любила. Но и мой господин по-



 
 
 

горевал при разлуке, сильно погоревал; хотя мне, конечно,
не следует болтать об этом, как его приближенному. Проща-
ясь с возлюбленной, Орион прижал собачку к груди и обе-
щал Элиодоре прислать из Мемфиса такой подарок, который
доказал бы ей, как дорого ценит он ее любовь. Всякий, кто
знает моего господина, может сказать заранее, что сын мука-
укаса не поскупится приобрести дорогую вещь для знатной
дамы. Скажи-ка откровенно, Гамалиил, он успел побывать
сегодня у тебя?

Ювелир-еврей был богатым александрийцем веселого
нрава. Он переселился в Мемфис под защиту своего мо-
гущественного покровителя, наместника Георгия, когда в
Александрии стало неспокойно после нападения сарацин.
В то время многие из его единоверцев спешили покинуть
приморский город, боясь за сохранность своего имущества.
На вопрос секретаря Гамалиил отрицательно покачал седой
курчавой головой, а потом, немного спустя, прошептал ему
на ухо:

– У нас есть, что нужно Ориону! Если ты приведешь мне
корову, то получишь теленка, да притом о двенадцати ногах.
Доволен?

– Двенадцать процентов с прибыли? Отлично! – так же
тихо отвечал секретарь, лукаво улыбаясь.

Их таинственные переговоры были прерваны вопросом
бухгалтера, почему Орион не женился на любимой им жен-
щине и не привез ее в качестве невестки в родительский дом.



 
 
 

–  Оттого, что она гречанка и принадлежит, конечно, к
мелхитскому вероисповеданию.

Такое объяснение присутствовавшие нашли совершенно
основательным; но едва разговор коснулся веры, как между
ними завязался спор о догматах, причем один из чиновни-
ков канцелярии позволил себе заметить, что если бы здесь
дело шло не о сыне мукаукаса, человеке высокопоставлен-
ном, а о простом гражданине из якобитов, полюбившем гре-
чанку, то брак между ними оказался бы возможным. Стои-
ло только обоим решиться – хотя сам он не сделал бы ниче-
го подобного – принять монотелейское учение, которое все-
мерно поддерживает императорский двор, а также и покой-
ный патриарх Кир. Эта секта признает у Спасителя два есте-
ства, но управляемых единой волей; таким образом, моноте-
лейцы, разделяя природу Христа, приписывают ей, однако,
известное единство, тогда как это именно и подает повод к
несогласию между египтянами и мелхитами.

Собравшиеся якобиты принялись горячо опровергать
слова своего собеседника; мнения присутствующих резко
разделились, и наконец из мирного обмена мыслей возник
ожесточенный спор, который угрожал окончиться насилием.

Еще в начале этого разговора Пауле удалось незаметно
пройти через двор. Она сделала Гираму знак следовать за
ней.

Конюший осторожно снял башмаки, поставил их под
лестницей для прислуги и несколько минут спустя был уже



 
 
 

в комнате своей госпожи. Молодая девушка торопливо от-
крыла свой сундук и достала оттуда драгоценное жемчужное
ожерелье превосходной работы. Посередине его был подве-
шен на цепочке крупный смарагд, который Паула хотела вы-
нуть из оправы. Сильные руки сирийца легко и скоро ис-
полнили эту работу при помощи ножа. Камень был больше
обыкновенного ореха и сверкал огнями, когда Гирам любо-
вался им, взвешивая его на ладони. Паула еще раз повтори-
ла ему свои наставления относительно продажи. Проводив
верного слугу, она принялась расплетать шелковые длинные
косы, радостно улыбаясь при мысли об успехе предприятия,
однако молодая девушка не успела еще раздеться, как раз-
дался легкий стук в дверь ее комнаты. Она испуганно вздрог-
нула, подбежала к порогу, торопливо заложила задвижку и
спросила со страхом: «Кто там?»

– Это я, – шепотом отвечал вольноотпущенник.
Паула отворила ему. Пока сириец находился у своей гос-

пожи, калитку во дворе заперли, и он не сумел найти другого
выхода из обширного дома, где бывал очень редко.

Что оставалось делать?
Гирам не мог дожидаться до утра, завтра ему необходимо

исполнить поручение Паулы как можно раньше; если его за-
держать, то навуфеянин наймется к купцу провожать кара-
ван.

Дамаскинка быстро решилась на крайнее средство. Она
свернула волосы, повязала голову платком и сказала:



 
 
 

– Пойдем вместе, луна еще светит, брать огонь опасно.
Следуй за мной. Если кухня пуста, мы выйдем оттуда в ви-
ридариум. Если чиновники сидят по-прежнему на дворе, то
большие ворота должны быть отворены, потому что многие
из служащих живут в нашем доме. Тебе будет легко найти
дорогу из виридариума на крыльцо. Но постой! Против таб-
линия всегда лежит Беки, злая гермонтийская собака. Она
тебя не знает, потому что никогда не отлучается из дома; но,
к счастью, этот пес привязан ко мне. Поэтому помни: когда я
подниму руку, ты останься немного позади; при хозяевах Бе-
ки свободно пропустит чужого. Разговаривать мы не будем,
иначе все пропало. Если нас увидят, я скажу всю правду, а
если тебя схватят без меня, то скажи… Ты можешь сказать,
что поджидал Ориона, чтобы переговорить с ним как можно
раньше о конской ярмарке в Нику.

– Мне еще в полдень предлагали купить жеребца… – на-
чал, по обыкновению заикаясь и растягивая слова, Гирам.

–  Вот и прекрасно; так и скажи, что ты дожидался на
крыльце Ориона. Через несколько часов действительно на-
ступит рассвет; идем же!

Паула быстро и легко спустилась с крутой лестницы; ко-
нюший взял оставленные здесь свои сандалии, но понес их
в руках, чтобы не терять времени. Они молча подвигались
вперед и когда наконец, среди непроницаемой темноты, до-
брались до кухни, девушка обернулась и шепнула слуге:

– Если я кого-нибудь встречу здесь, то скажу, будто бы



 
 
 

пришла за водой, а если нет, то кашляну, и ты пойдешь за
мной. Дверь останется отворенной: тебе будет все слышно.
Если мне придется вернуться обратно, ступай поскорее на-
зад по той дороге, по которой мы пришли. В таком случае я
удалюсь в свою комнату; ты же дождись рассвета, когда ка-
литку снова отворят. Если тебя найдут, то я объясню твое
присутствие домашним. Теперь отойди подальше в темный
угол.

Паула осторожно отворила дверь; кухня освещалась через
отверстие крыши заходящей луной и звездами. Она оказа-
лась совершенно пуста; на скамье у громадного очага дрема-
ла кошка, и несколько летучих мышей носились туда и сюда,
бесшумно махая крыльями. Девушка подала условный знак;
услышав позади себя шаги сирийца, она пошла вперед, из-
немогая от волнения. Им приходилось подниматься на сту-
пеньки, идти мрачными закоулками, где летучие мыши чуть
не задевали их голов. Наконец, Гирам и Паула прошли через
столовую в виридариум – квадратный дворик между двумя
флигелями дворца мукаукаса.

Площадка виридариума была вымощена по бокам, а по-
середине находился цветник с фонтаном. Здесь царствовала
глубокая тишина. На темно-синем своде неба сияли мири-
ады звезд. Луна приближалась уже к верхнему краю карни-
за, который венчал крышу здания. Широколиственные рас-
тения отбрасывали причудливые тени на росистую лужайку;
фонтан бил слышнее, чем днем, и нежил слух своим одно-



 
 
 

образным, изредка прерывающимся плеском. Белый мрамор
колонн сиял, как чистый снег; легкая дымка тумана, подни-
мавшегося над влажной почвой, колебалась от ночного ве-
терка, принимая своеобразные очертания, которые напоми-
нали живые человеческие фигуры в длинных прозрачных,
будто сотканных из воздуха одеждах. Ночные бабочки кру-
жились над группами растений; прохладный воздух в очаро-
вательном уголке был напоен сладким ароматом лотоса, рос-
шего в мраморных чашах фонтана, который окружала соч-
ная растительность юга – высокие, осыпанные роскошным
цветом кустарники и шелковистая трава.

В другое время Паула поддалась бы тихому очарованию
этой ночи, но теперь она не замечала окружающей красо-
ты. Чуткая тишина в виридариуме нарушалась отголосками
яростного спора, доносившегося по временам со двора. Де-
вушка недоверчиво осмотрелась вокруг, потому что многое
в знакомой обстановке показалось ей подозрительным. Про-
тив таблиния, где обыкновенно стоял сторож или находилась
собака, не было теперь ни одного живого существа и даже…
что бы это значило?.. да, действительно так: окованная брон-
зой дверь полуотворена, лунный свет совершенно ясно отра-
жается на блестящем металле одной из ее половинок.

Дамаскинка остановилась, Гирам сделал то же. Оба при-
слушивались с таким напряжением, что у них застучало в
висках. Из таблиния доносился неясный шум, но дикие кри-
ки во дворе заглушали его.



 
 
 

Прошло несколько томительных минут; неожиданно
дверь отворилась, и оттуда вышел мужчина. Сердце Паулы
замерло от страха, но острое зрение не изменило ей даже в
эту минуту: в человеке, переступившем порог таблиния, она
немедленно узнала Ориона. Вслед за ним выскочил лохма-
тый гермонтийский пес; животное начало обнюхивать воз-
дух и наконец с яростным лаем бросилось на Гирама и моло-
дую девушку, которые притаились шагах в тридцати от вхо-
да. Дамаскинка стиснула зубы, но не растерялась: подпустив
к себе собаку, она ласково позвала ее по имени. Беки тотчас
замолчал, а Паула принялась гладить его по голове.

Сириец и его госпожа стояли в тени за колонной. Орион
не заметил их и не услышал, поскольку возглас Паулы, ко-
гда она окликнула Беки, был заглушен громким лаем пса.
Верная собака опять вернулась к хозяину, на его призывный
свист.

– Старый проказник, любишь гоняться за кошками, – ска-
зал Орион, заставляя Беки прыгать через свою руку, привле-
кая его к себе и снова отталкивая, играя.

После того он запер дверь и вошел в комнаты, примыкав-
шие к двору.

– Ему нельзя вернуться к себе иным путем, – сказала да-
маскинка своему спутнику, с трудом переводя дыхание.  –
Подождем его здесь. Но при этом не следует терять ни мину-
ты. Нужно дойти до двери таблиния. Теперь собака видела
меня и не бросится на нас.



 
 
 

Дойдя быстрыми шагами до двери, которая находилась в
углублении за колоннами, Паула спросила Гирама:

– Узнал ли ты вышедшего отсюда человека?
– Это был господин Орион, – отвечал сириец, – когда я

ждал тебя у калитки, он толькотолько возвращался домой из
города.

– Вот как? – с притворным равнодушием заметила девуш-
ка.

Прижавшись к металлической обивке двери, она загля-
нула в сад и подумала, что теперь ей можно возвратиться
в свою комнату. Но мысль о собаке остановила ее. Во вся-
ком случае было необходимо объяснить Гираму, как най-
ти ближайшую дорогу к выходу, однако Пауле не удалось
этого сделать. В комнате, отделявшей виридариум от прихо-
жей, раздался сначала громкий голос женщины, потом сдер-
жанный говор мужчины, но одновременно с этим яростный
собачий лай заглушил человеческие голоса. Кто-то пронзи-
тельно вскрикнул, послышалось тяжелое падение… Что же
случилось?

Несомненно происходило нечто ужасное; минуту спустя
Орион выбежал из дверей комнаты, откуда только что доно-
сился шум борьбы. Лохматый Беки следовал за своим хозя-
ином. Молодой человек бросился прямо через лужайку ви-
ридариума, на которую обыкновенно никто не осмеливался
ступить ногой, и скрылся во флигеле дворца, выходившем на
набережную Нила. В этой части здания жило все семейство



 
 
 

мукаукаса.
– Пора! – шепнула Паула и повела сирийца за собой.
Она перебежала, не переводя дыхания, через первую ком-

нату, но не успела добежать до половины прихожей, как
громко вскрикнула. Девушка наткнулась на неподвижное те-
ло, распростертое на мраморном полу.

– Спасайся, Гирам, беги! – закричала она вольноотпущен-
нику. – Дверь не заперта, а только притворена; я вижу отсю-
да.

Паула опустилась на колени перед женщиной, не пода-
вавшей признаков жизни, приподняла ее голову и при све-
те луны увидела красивое лицо безумной персиянки. Теплая
кровь, которой были пропитаны густые волосы невольницы,
потекла по рукам дамаскинки, что заставило ее содрогнуться
от ужаса. Но она подавила страх и отвращение. Заметив тем-
ные пятна на изодранной одежде девушки, Паула расстегну-
ла ее пеплос и увидела на нежной груди зияющие раны от
собачьих зубов.

Сердце одинокой сироты переполнилось жалостью при
виде такого зрелища, и в то же время в ней закипел спра-
ведливый гнев. Человек, которого она не дальше как вчера
считала идеалом мужчины, прекрасный Орион, кумир семьи
и гордость мемфитов, мог дойти до такого злодейства! Ей
так много рассказывали о его мужестве и отваге, а между
тем он бежал, как низкий трус, оставив на произвол судьбы
свою жертву. Но теперь было некогда сетовать, негодовать и



 
 
 

спрашивать себя, каким образом возвышенные чувства мо-
гут уживаться в человеческой душе с такой низостью. Дело
шло о спасении жизни несчастного существа. Высокая грудь
Манданы еще дышала под дрожащей рукой Паулы. Между
тем сострадательный Гирам не мог оставить обеих женщин
в таком беспомощном положении и медлил уходить. Опом-
нившись немного от волнения, он бросил на пол башмаки,
бывшие у него в руках, приподнял бесчувственную девушку
и прислонил ее спиной к одной из колонн, окружавших по-
мещение. Пауле пришлось настаивать, чтобы он поторопил-
ся.

Когда вольноотпущенник уходил, она тревожно смотре-
ла ему вслед; наконец тяжелая дверь атриума захлопнулась
за Гирамом, и тогда дамаскинка, не заботясь о собственной
безопасности, стала громко звать на помощь. Ее голос раз-
давался в ночной тишине по всему дому. Минуту спустя, со
всех сторон послышались шаги: невольники и невольницы,
чиновники и вольнонаемные слуги спешили на отчаянный
зов девушки.

Одним из первых явился Орион; в легкой ночной одежде
он выглядел так, как будто только что вскочил с постели. Па-
ула заметила это и еще сильнее стала презирать его. И в са-
мом деле в стоявшем перед ней человеке с багровым лицом,
растрепанными волосами, хриплым голосом и недоумеваю-
щими глазами трудно было узнать образованного юношу, ко-
торый так умел очаровывать всех своей учтивостью. Когда



 
 
 

Орион приблизился к раненой, у него затряслись от волне-
ния руки, и он нетвердым голосом спросил, что здесь случи-
лось и каким образом его двоюродная сестра попала в такой
поздний час в прихожую.

Паула ничего не сказала в ответ; Нефорис минуту спустя
спросила ее о том же, подозрительно взглянув на племянни-
цу.

– Мне не спалось, я сбежала вниз, услыхав громкие крики
и собачий лай, – торопливо и решительно отвечала девушка.

Первый раз в жизни она произнесла сознательную ложь.
– Какой у тебя необыкновенный слух! – едко заметила же-

на Георгия, недоверчиво пожимая плечами. – В следующий
раз не выбегай из комнаты по ночам. Девушке неприлично
и опасно кидаться туда, где происходят драки.

– Если бы ты еще взяла с собой оружие, воинственная кра-
савица! – прибавил Орион.

Но презрительный взгляд Паулы тотчас заставил его рас-
каяться в неосторожном слове. В первый раз он позволил
себе заговорить с ней таким шутливым, даже насмешливым
тоном.

– Я предоставляю носить оружие воинам и убийцам, – гор-
до ответила дамаскинка.

Орион сделал вид, будто не понял намека. На его лице по-
явилась смущенная улыбка, но он догадался, что его подо-
зревают, и с горечью продолжал:

– Как странно слышать такие речи от молодой и благо-



 
 
 

воспитанной девушки! Но, прошу тебя, подойди поближе и
посмотри: эти раны мог нанести только четвероногий убий-
ца своими зубами. Поверь, что я гораздо больше жалею бед-
няжку Мандану, чем ты сама. Однако здесь не может быть
никакого сомнения. Верный Беки напал на нее, потому что
он каждую ночь сторожит таблиний. Странно только одно,
зачем пришла сюда несчастная персиянка?

– А это что? – прервала Нефорис, поднимая пару мужских
сандалий, которые валялись на полу возле раненой.

Орион побледнел, как мертвец. Он взял находку из рук
матери и охотно вышвырнул бы сандалии на улицу через от-
крытый потолок. Как они попали сюда? Чья это обувь? Кто
скрывался здесь сегодня ночью? Прежде чем войти в таб-
линий, юноша запер дверь прихожей и потом сам отворил
ее для людей, вошедших в дом. Сумасшедшая бросилась на
него после этого, она, вероятно, подстерегала свою жертву
в атриуме, но не решилась загородить ему дорогу, когда он
проходил там в первый раз. Когда персиянка напала на Ори-
она, собака сбила ее с ног, прежде чем он успел помешать
этому. Молодой человек, наверное, защитил бы Мандану, ес-
ли бы не боялся навлечь на себя подозрений. С его стороны
было очень разумно убежать к себе в комнату, переодеться
и тогда прийти на место происшествия. Когда Паула позва-
ла на помощь, он уже спешил туда, потрясенный до глубины
души всем случившимся.

В голове Ориона царил невообразимый хаос, в груди тво-



 
 
 

рился сущий ад. Он никогда не испытывал ничего подобно-
го, и необходимость притворяться перед людьми была осо-
бенно тяжела для него в присутствии надменной Паулы. А
теперь еще эти сандалии! Их владелец, вероятно, провожал
безумную. Если он видел Ориона в таблинии и выдаст его
позорную тайну, что тогда делать, как явиться на глаза ро-
дителям? Юношеские проказы неожиданно приняли траги-
ческий оборот. Но молодому человеку было необходимо во
что бы то ни стало скрыть свои ночные похождения. Лучше
решиться на новую несправедливость, даже самую ужасную,
чем положить пятно на свою честь. Орион смело поднял сан-
далии над головой и громко крикнул:

– Эй, люди! Кому из вас принадлежит эта обувь? Не при-
вратнику ли?

Все молчали; привратник ответил отрицательно. Молодой
хозяин задумался, сдвинул брови и потом продолжал хрип-
лым голосом:

– Значит, сюда приходил какой-то вор. На коже сандалий
я вижу клеймо нашего дома, следовательно, обувь из наших
мастерских; кроме того, она пахнет конюшней. Не правда ли,
Себек? Возьми-ка башмаки с собой; завтра утром мы узна-
ем, кто подложил нам этот подозрительный подарок в при-
хожую. Ты пришла сюда первая, прекрасная Паула, не виде-
ла ли ты здесь какого-нибудь мужчину?

– Конечно, видела, – отвечала она с вызывающим, враж-
дебным взглядом.



 
 
 

– Куда же он скрылся?
– Он, как трусливый зверь, пробежал по лужайке вирида-

риума, безжалостно измяв на ней траву, и бросился во фли-
гель, где находятся жилые комнаты.

Орион стиснул зубы, и дикая ненависть против этой за-
гадки в образе женщины вспыхнула в его сердце. Паула, по-
видимому, хотела погубить его, по крайней мере он читал в
ее глазах негодование и твердую решимость не уступать ему.
Что она затевала? Как смел кто-нибудь смотреть на сына Ге-
оргия, всеобщего любимца, таким презрительным взглядом?
Кто в целом мире имел право упрекнуть его в чем-нибудь,
что оправдало бы подобное обращение? Никогда в жизни он
не встречал такой неприязни, тем более от молодой девуш-
ки. Ориону захотелось уничтожить это высокомерное, бес-
сердечное существо, подвергавшее его унижению после то-
го, как он явил перед ней свои нежные чувства. Паула за-
ставляла дрожать человека, сто раз доказавшего свою храб-
рость. Что это значило? Какой коварный демон играл здесь
злые шутки? Орион сам не узнавал себя, иначе он не позво-
лил бы обращаться с собой таким образом. Его мать тотчас
заметила, как юноша побледнел, узнав, что неизвестный че-
ловек бросился в жилые комнаты. Однако Нефорис по-сво-
ему объяснила этот испуг и воскликнула с тревогой:

– Злодей бросился туда, где находится спальня Георгия!
Боже милосердный, неужели враги опять покушаются на его
жизнь? Скорей, скорей, Себек, собери вооруженных людей



 
 
 

и обыщите дворец сверху донизу! Может быть, вам удастся
схватить преступника! Он затоптал траву на лужайке!… Вы
должны… он не может от вас убежать!

Домоправитель бросился исполнять приказание госпожи.
Паула снова оглянулась на Ориона и велела стоявшему возле
нее садовнику сравнить следы ног, оставшиеся на росистой
траве, с найденной сандалией.

Юноша вздрогнул и, направляясь в виридариум, сказал:
– Я беру это на себя.
Но тут ему стало стыдно, и он почувствовал, как нервные

спазмы сжимают горло. Орион представил себе на месте пой-
манного вора, обманщика, жалкого негодяя; теперь он не то,
чем был до роковой минуты, когда ему удалось проникнуть
в таблиний.

Дамаскинка с волнением смотрела ему вслед. Неужели
сын Георгия пал так низко, что не посовестится солгать и
скажет при всех, будто бы широкая сандалия конюшего при-
ходится как раз к отпечатку, оставленному на лужайке его
собственной стройной маленькой ногой? Девушка ненавиде-
ла Ориона, но в то же время страстно желала, чтобы он не
дошел до такой низости. Вскоре молодой человек вернулся в
атриум и с очевидным смущением объявил, что он не совсем
уверен в своих наблюдениях, обувь, по-видимому, не впол-
не подходит к оставленным следам. Дамаскинка вздохнула
с облегчением и подошла к пострадавшей, которую теперь
осматривал врач.



 
 
 

Прежде чем последовать за ней, Нефорис привлекла к се-
бе сына, спрашивая, почему он так бледен и расстроен.

– Мне очень жаль несчастную Мандану, – запинаясь, от-
вечал он, указывая на раненую.

– Какое у тебя сострадательное сердце! Ты все такой же,
каким был в детстве! – заметила мать.

Глаза Ориона действительно были влажны от слез, но
юноша оплакивал не персиянку, а что-то бесконечно доро-
гое, чего он лишился в эту минуту.

Однако разговор между матерью и сыном был неожидан-
но прерван – за одним несчастьем этой ночи последовало
другое. Проводник каравана, перс Рустем, был внесен без
признаков жизни. Он позволил себе насмешливое замечание
во время спора о религиозных вопросах, и один разъярен-
ный якобит нанес ему глубокую, пожалуй, смертельную рану
подвернувшимся под руку поленом.

Врач Филипп внимательно осмотрел Рустему. Вокруг них
толпились слуги и чиновники мукаукаса, привлеченные сю-
да катастрофой. Они в ужасе перешептывались между со-
бой, исполняя в то же время приказания доктора.

Осмотрев рану масдакита, тот воскликнул резким тоном:
– Вот это как раз по-египетски – ударить человека сзади!

Ну что вы сбежались сюда, как на интересное зрелище? –
прибавил врач, обращаясь к присутствующим. – Ступайте
вон, кому здесь нечего делать! Прежде всего нам нужны но-
силки, а ты, госпожа Нефорис, укажи нам две комнаты: одну



 
 
 

для бедняжки невольницы, а другую для этого великолепно-
го юноши, который, кажется, недолго протянет, если не про-
изойдет особенного чуда.

– На северной стороне виридариума, – отвечала хозяйка, –
у нас есть свободное помещение.

– Ну нет! – воскликнул врач. – Мне нужны комнаты с хо-
рошим, свежим воздухом, окнами на берег Нила.

– Там у нас обыкновенно помещаются гости, а теперь в од-
ной из комнат живет племянница моего мужа. Туда мы дей-
ствительно иногда приносили больных из своего семейства,
но для таких простых людей… понимаешь?

– Нет, я глух к подобным речам, – возразил врач.
– Я знаю тебя, – заметила с улыбкой Нефорис, – но, право,

те комнаты заново отделаны для важных гостей.
– Трудно найти более важных посетителей, чем эти двое

умирающих, – перебил ее Филипп. – Помни, что они ближе
тебя к Богу и вечной жизни! Эй, люди, несите больных в по-
мещение для гостей!



 
 
 

 
IX

 
– Это невозможно, решительно невозможно! – восклик-

нул Орион, вскакивая от своего письменного стола.
События прошедшей ночи вспоминались ему теперь во

всех подробностях, и он испытывал мучительное чувство
раскаяния и стыда. Однако юноша спешил оправдать себя в
случившемся, приписывая это несчастным обстоятельствам,
а не своей вине. Да, верно, на свете существуют злые языки,
коварные духи, которые толкнули его на безумное дело! Вче-
ра вечером, после покупки ковра, Орион по просьбе матери
отправился провожать домой вдову Сусанну. У нее в доме
он встретил брата ее покойного мужа, богача Кризиппа из
Александрии, весельчака и кутилу. Когда у них зашла речь
о ковре и о намерении мукаукаса пожертвовать это художе-
ственное произведение вместе с драгоценными камнями в
пользу церкви, старик всплеснул руками. Он вполне разде-
лял досаду Ориона на такое распоряжение отца и восклик-
нул, смеясь:

– На твоем месте я воспользовался бы частью драгоцен-
ностей по праву наследника! Что скажешь на это, Катерина?
Ведь недурно было бы присвоить себе какой-нибудь брилли-
антик или опал для земных целей, если почтенному Георгию
вздумалось пожертвовать на церковь целый водопад дорогих
камней для спасения своей души? Говорю тебе, Орион, не



 
 
 

будь глупцом – церковная казна и без того богата; ты можешь
с чистой совестью воспользоваться кое-чем из дорогой по-
купки!

Рассуждая таким образом, Кризипп подливал молодому
гостю вина, поданного радушной хозяйкой, и наконец взду-
мал проводить Ориона домой, желая освежиться ночной
прохладой. Деверь Сусанны всю дорогу советовал юноше
уговорить отца, чтобы тот не отдавал весь ковер в пользу
церкви, а вынул из него некоторые камни. Оживленная бе-
седа сопровождалась веселыми шутками и смехом. Орион
мысленно соглашался с Кризиппом и подумал об Элиодоре,
которая была страстной любительницей драгоценных кам-
ней. Покидая Константинополь, он обещал прислать ей на
память какую-нибудь вещицу. Большой смарагд, купленный
вместе с ковром у араба, представлял собой самый подходя-
щий подарок для богатой вдовы, но молодой человек знал,
что родители не отдадут ему ничего из массы сокровищ,
приобретенных ими сегодня и получивших иное назначение.
Однако сын мукаукаса был слишком избалован жизнью, что-
бы отказаться от своей прихоти. Соображая, как ему успеш-
нее достичь желанной цели, юноша придумал даже стихи,
которые должны были сопровождать посылку.

Ключ от таблиния, где лежал ковер, был при нем. Вернув-
шись домой, он нашел своих служащих во дворе у костра.
Отворяя дверь комнаты, Орион испытал неприятное ощуще-
ние, которое напомнило ему тот день, когда он в детстве по-



 
 
 

шел с братьями в сад украдкой обрывать плодовые деревья.
Молодой человек был уже готов отказаться от своего наме-
рения, но опять вспомнил старика Кризиппа, его советы и
шутки. Отступить от задуманного плана значило проявить
трусость. Элиодора должна непременно получить большой
смарагд вместе со стихами; остальными же драгоценностями
отец может распорядиться по своему желанию.

Вооружившись карманным ножичком, Орион стал на ко-
лени перед развернутым ковром и снова почувствовал мучи-
тельную тревогу. Если бы красивый камень не сразу попался
ему под руку, он сложил бы ковер и снова запер таблиний, но
ему точно помогали злые демоны. Смарагд тотчас отыскал-
ся, и двух ударов ножичка оказалось достаточно, чтобы вы-
резать его из ткани. Почувствовав драгоценность в своей ру-
ке, Орион обрадовался и с удовольствием подумал о том, как
завтра утром расскажет веселому александрийцу свои ноч-
ные похождения, конечно, по секрету.

Теперь, в минуту трезвого раздумья, безумный поступок
представился ему совершенно в ином свете. К каким послед-
ствиям может он привести? Ненависть Ориона к Пауле рос-
ла с каждой минутой. Девушка несомненно оказалась сви-
детельницей всего случившегося и готова раскрыть его тай-
ну. Она объявила двоюродному брату открытую войну, и он
принял ее вызов. Но при этом юноша не мог не сознаться,
что никогда еще не видел ее такой прекрасной, как в то роко-
вое утро, когда разметавшиеся волосы окаймляли взволно-



 
 
 

ванное лицо дамаскинки, падая прихотливой темной волной
по ее плечам. «Между нами может существовать или непри-
миримая ненависть, или безграничная любовь: середины тут
нет, – думал про себя Орион. – Паула выбрала первое – пусть
будет так!»

До сих пор ему приходилось бороться только с мужчина-
ми, но эта неприступная, высокомерная девушка с ее безум-
ной отвагой являлась также достойным противником. Кроме
того, здесь дело шло о самозащите.

«Если Паула доведет меня до крайности, я буду беспоща-
ден, – продолжал размышлять Орион. – Однако кому при-
надлежали брошенные сандалии?.. Я употреблю все усилия,
чтобы отыскать их владельца… Можно ли было ожидать та-
кой позорной для меня развязки? Элиодора – чудное созда-
ние, ангел доброты, она искренне любила меня… но и ради
нее не стоит жертвовать честью!»

Орион стиснул руками голову и бросился на диван. Он
чувствовал себя измученным, потому что не спал вторые
сутки и провел целое утро в хлопотах. Сегодня молодой че-
ловек приказал домоправителю Себеку и начальнику стра-
жи при доме мукаукаса отыскать владельца сандалий с по-
мощью собак-ищеек и подвергнуть его аресту. Потом Орион
пошел повидаться с купцом Гашимом, чтобы выразить свое
сожаление по поводу несчастья, которое постигло в их до-
ме Рустема. Молодой человек поступил таким образом по
собственному побуждению, потому что наместник еще спал.



 
 
 

Однако юноше не удалось успокоить огорченного араба. Вер-
нувшись к себе в комнату, он успел еще написать стихи для
посылки в Константинополь с подарком прекрасной Элио-
доре. Орион помнил основную мысль стихотворения, кото-
рая пришла ему в голову вечером. Он без труда изложил ее
в следующей форме:

Мудрость народа гласит: человек себе ищет подобного.
Как, твоей нежной душе камень безжизненный мил?
Да, он прекрасен и чист, и бесценен, смарагд
благородный,
С Элиодорою схож: он и пленяет тебя.
Так сохрани же смарагд мой и помни, что блеск его
чудный
Пламенем ярким горит в преданном сердце моем.

Молодой человек быстро записал эти стихи, и тут ему
вдруг представилось, что каждое слово, обращенное к преж-
ней возлюбленной, было ударом кинжала, направленным
против Паулы. Вчера сын Георгия намеревался отдать вста-
вить смарагд в дорогую оправу, но теперь это оказывалось
невозможным: он должен был поскорее отослать его по на-
значению. С этой мыслью юноша собственноручно уложил
драгоценный камень вместе со стихами в ящичек, тщатель-
но упаковал маленький сверток и передал слуге одного кон-
стантинопольского торговца лошадьми; этот человек, родом
хазар, прибыл в Мемфис с четверкой паннонских лошадей,



 
 
 

купленных Орионом в Византии. Надежный гонец совсем не
понимал египетского языка и с трудом изъяснялся по-грече-
ски. Когда он помчался верхом на своем коне по дороге в
Александрию и вскоре скрылся в облаке пыли, сын мукау-
каса с облегчением вздохнул. Из приморского города часто
отправлялись корабли в Константинополь; хазару было при-
казано отплыть на первом из них.

Несмотря на благополучное окончание дела, Орион охот-
но отдал бы год своей жизни, чтобы исправить случившее-
ся. Он шептал проклятия, когда ему на память против воли
приходили события прошедшей ночи и сегодняшнего утра.
Молодой человек был принужден лукавить на каждом ша-
гу, ежеминутно наблюдать за собой, чтобы не выдать свое-
го беспокойства, ходить туда и сюда, несмотря на палящий
зной, из боязни довериться кому бы то ни было. Неужели так
будет продолжаться всегда? Какая пытка, какое унижение!
С самого детства он не знал страха ни перед кем, а теперь
боялся каждого человека. Счастливая звезда, ясно и при-
ветливо светившая ему в императорском городе, по-види-
мому, изменила своему любимцу на родине. По какой при-
чине сумасшедшая персиянка, бывшая возлюбленная Орио-
на, вздумала напасть на него, как разъяренное животное? Из
мести?… Конечно, он виноват перед ней, но богатые моло-
дые люди обольщали молодых невольниц сплошь и рядом.
Мандана была прелестным ребенком – как жаль, что ей при-
шлось слишком дорого поплатиться за свое увлечение! Ори-



 
 
 

он искренне негодовал и огорчался, узнав о жестокой участи
девушки, которую изувечили и довели до помешательства
после его отъезда в Византию. Если она поправится, он, по
возможности, вознаградит ее за прошлое. Говоря откровен-
но, несчастная имела причину ненавидеть своего обольсти-
теля.

Однако что же все-таки произошло с гордой дамаскин-
кой? С ней Орион был всегда ласков, почему же она отнес-
лась к нему так враждебно? Он представил гордую Паулу в
ту минуту, когда она произносила дрожащими губами сло-
во «убийца». Это несправедливое оскорбление поразило его,
как удар копья. Неужели он не отомстит ей? Была ли она так
же чиста и безупречна, как высокомерна и холодна?… Что
привело ее в виридариум в ночную пору? Паула, вероятно,
находилась там в то время, как собака повалила Мандану на
пол. Дамаскинка, очевидно, не могла прийти на нежное сви-
дание с обладателем грубой обуви. Здесь, конечно, была за-
мешана не любовь, а что-то совершенно иное. Возвращаясь
домой, Орион заметил проходившего по двору человека, по-
хожего на вольноотпущенника Гирама. По всей вероятности,
Паула разговаривала с ним тайно от всех. Что они могли за-
мышлять, кроме бегства из дома наместника? Но для чего
ей понадобилась помощь преданного слуги, когда никто не
удерживал ее здесь насильно?

Орион понимал, что жизнь бедной родственницы в доме
у его родителей была не особенно приятна из-за натянутых



 
 
 

отношений с Нефорис, но все-таки дамаскинка не терпела
никаких притеснений. Отчего она относилась так недовер-
чиво ко всем, почему ненавидела и избегала самого Ориона?
А между тем, когда они катались вместе на лодке, он был го-
тов подумать, что она полюбила его.

Воспоминание об этих блаженных часах заставило юно-
шу на минуту забыть свою ненависть к Пауле. Он вспомнил
крошку Катерину, которую мать прочила ему в супруги. Пер-
спектива жениться на этой девушке, напоминавшей ребен-
ка, рассмешила его. Однажды в царском саду в Константи-
нополе Орион увидел привозную индийскую птицу редкой
красоты. У нее было крошечные тельце и головка, но при
этом громадный серебристый хвост, как будто бы унизанный
жемчугом. Такова и Катерина. Сама она не представляла со-
бой ничего из ряда вон выходящего, но имела роскошный
«хвост» в виде обширных поместий и несметных капиталов.
Мать Ориона была ослеплена приданым будущей невестки,
хотя семье мукаукаса, кажется, не стоило гнаться за деньга-
ми. Ведь отец юноши и сам наверняка сказочный богач, если
мог не задумавшись пожертвовать такую громадную сумму
на церковь.

Катерина и Паула! Дочь Сусанны действительно веселое,
миловидное создание, но дочь префекта Фомы… Какое мо-
гущество таится в ее глазах, сколько величия в походке!..
Что за голос!..

Веки Ориона начали смыкаться от усталости, он вскоре



 
 
 

заснул, и ему приснилась Паула. Она лежала на ложе, усы-
панном свежими розами, но это ложе оказалось голубой по-
верхностью тихо колеблющейся реки. Дивные звуки разда-
вались вокруг. Орион приблизился к девушке, но внезапно
на них налетел черный орел. Птица ударила юношу по лицу,
и, пока он протирал наполовину ослепленные глаза, она при-
нялась клевать розы с ложа спящей Паулы, как курицы клю-
ют ячмень и просо. Тут Орион пришел в ярость, бросился
на орла и схватил птицу руками, между тем его ноги точно
приросли к земле; чем больше он старался освободить их,
тем тяжелее они становились. Холодный пот выступил у него
на лбу, Орион застонал и проснулся.

Перед ним стояла мать, она положила руки на ноги сына,
чтобы разбудить его. Нефорис казалась бледной и озабочен-
ной. Она сообщила, что отец сильно тревожится и требует к
себе молодого человека; после того матрона ушла. Причесы-
вая наскоро волосы и обуваясь с помощью невольника, Ори-
он сожалел, что не расспросил предварительно мать о том,
что делается в доме. Нелепый сон взволновал его совершен-
но некстати. Что такое происходит с отцом? Если у него по-
явились подозрения против сына, Нефорис предупредила бы
любимца. Нет, здесь, вероятно, дело шло о другом. Краси-
вый перс, проводник каравана, пожалуй, умер, и Георгий со-
бирался послать Ориона к наместнику халифа просить его
защиты, так как убийство мусульманина в доме мукаукаса
могло повлечь за собой серьезные последствия.



 
 
 

Выйдя из спальни, молодой человек почувствовал, что
ему трудно дышать. Во всех комнатах было необыкновенно
душно. В виридариуме Ориону вспомнилось, как он старал-
ся сгладить на лужайке следы своих ног, наведенный на эту
мысль замечанием Паулы. Как все это низко и недостойно
его! Увлекшись глупым тщеславием, он в одну минуту погу-
бил свою честь, лишился самоуважения и душевного мира.
Ему хотелось ударить себя по лицу и громко заплакать, как
ребенок. Но самое искреннее раскаяние не привело бы ни к
чему. Если сын мукаукаса, уважаемого в стране, уронил се-
бя в собственных глазах, то ему следовало по крайней мере
казаться прежним Орионом перед посторонними.

На площадке виридариума было пусто, весь дом казался
вымершим. Пестрые шесты с флагами, шпалеры, выкрашен-
ные свежей краской, колонны веранд, которые все еще бы-
ли увешаны гирляндами и венками в честь приезда Ориона,
распространяли неприятный запах лака, высыхающей оли-
фы и поблекших цветов. Хотя не было ни малейшего ветер-
ка, но воздух колебался как будто от палящих солнечных лу-
чей, которые отражались от каждого предмета, точно острые
стрелы. Бабочки и стрекозы, кружась над цветами, казалось,
медленнее обычного махали крыльями; даже фонтан в цен-
тре виридариума журчал как-то лениво, и его струя не так
высоко била кверху. Все вокруг было раскалено, каждое жи-
вое существо изнемогало от зноя, и любимый сын мукаукаса,
гордость своих родителей, чувствовал себя глубоко несчаст-



 
 
 

ным. А ведь до сих пор все удавалось ему на жизненном пу-
ти, как будто его оберегали на каждом шагу добрые гении.

В прохладном помещении с фонтаном, где лежал Георгий,
Орион вздохнул свободнее. Но вдруг его щеки побледнели,
и он с трудом выговорил утреннее приветствие, здороваясь
с отцом. Перед диваном наместника был разостлан персид-
ский ковер, рядом стояли Нефорис и арабский купец. До-
моправитель Себек ожидал приказания в глубине атриума,
смиренно согнувшись, что было очень тяжело для его старой
спины. В прежнее время хозяин никогда не оставлял его дол-
го в этом положении. Заметив верного слугу, Орион сделал
ему знак выпрямиться. Кроткое лицо Гашима было сегодня
очень серьезно, а в его ласковых глазах выражалось глубокое
горе. При появлении юноши, с которым они уже успели по-
видаться, араб несколько холодно кивнул ему.

Наместник лежал, откинувшись на подушки, с мертвен-
но-бледным лицом и бескровными губами. Услыхав голос
сына, он чуть-чуть приоткрыл глаза. Можно было подумать,
что в соседней комнате стоит гроб, так печально смотрели
присутствующие. Орион тотчас заметил на полуразвернутом
ковре то место, где недоставало самого дорогого камня. Те-
перь превосходный смарагд находился по пути в Константи-
нополь, но об этом никто не знал, кроме похитителя. Оче-
видно, пропажа была обнаружена. «Как скверно сложились
обстоятельства! – сказал себе юноша. – Но мне необходимо
собрать все свое мужество и не выдать себя. Я не хочу жить



 
 
 

опозоренным. Будь осторожнее, Орион!»
Ему действительно удалось оправиться и произнести по-

чти естественным тоном:
–  Почему вы так расстроены? Конечно, это большое

несчастье, что собака едва не загрызла до смерти бедную де-
вушку, а наши люди позволили себе непростительное буй-
ство. Но виновные взяты под стражу; отец, конечно, предо-
ставит тебе, почтенный Гашим, возможность наказать их по
своему усмотрению. Кроме того, наш врач Филипп, несмот-
ря на свою молодость, может называться вторым Гиппокра-
том – и как раз поставить на ноги молодца Рустема, главу
твоего каравана. Щедрость моего отца тебе известна: он не
откажется вознаградить тебя за убытки, если…

– Прошу тебя не прибавлять незаслуженных оскорблений
к той несправедливости, которой я подвергся в вашем до-
ме! – прервал купец. – Вы не можете вознаградить меня ни-
какими деньгами за пролитую кровь моего друга, потому что
я не считаю Рустема слугой. Он человек свободный и до-
стойный во всех отношениях. Конечно, я буду настаивать на
том, чтобы злодеи были примерно наказаны. Пролитая кровь
требует отмщения… Так сказано в нашем законе. Христи-
анская религия велит прощать врагам, хотя на деле и вы по-
ступаете не лучше мусульман. Я уверен в искусстве вашего
врача, но меня возмущает насилие, совершенное без всяко-
го повода в доме человека, которому халиф доверил судьбу
египетских христиан. Здесь, очевидно, нет настоящего бла-



 
 
 

гоустройства, если человеческая жизнь ценится так дешево,
да и честность…

– Кто смеет усомниться в ней? – с жаром вскричал Орион.
– Тот, кто видит, что купленный вчера товар необъясни-

мым образом лишился самого драгоценного украшения, –
отвечал Гашим, сохраняя достоинство человека бывалого.

– Сегодня ночью кто-то вырезал большой смарагд из ков-
ра, – пояснила Нефорис. – Ведь наши слуги при тебе вынес-
ли покупку отсюда и на твоих глазах заперли ее в таблиний,
не так ли?

– Но ковер был завернут в платок твоими собственными
людьми! – воскликнул Орион, обращаясь к Гашиму. – Ста-
рый Себек был со мной, когда мы укладывали ковер. Кто
развернул его сегодня и принес сюда?

– К нашему счастью, сама хозяйка, ваш домоправитель и,
если не ошибаюсь, ваши собственные рабы, – отвечал купец.

– Зачем же его трогали с места? – спросил Орион в пылу
понятной досады.

– Я сказал твоему отцу, что ковер гораздо красивее днем,
чем при вечернем освещении, и посоветовал ему убедиться
в этом своим глазами.

– Твой отец потребовал принести ему новую покупку, –
перебила Нефорис. – Ему хотелось полюбоваться ею и спро-
сить у продавца, как удобнее вырезать камни, не испортив
ткани. Я отправилась с Себеком в таблиний.

– Но ведь ключ от него у меня! – воскликнул сын, засунув



 
 
 

руку в складки своей одежды на груди.
– Мы забыли об этом, – продолжала хозяйка дома, – да

и к тому же дело обошлось без ключа, потому что таблиний
оказался отворен.

– Но ведь я сам запер его вчера! Ты был при этом, Себек?
– Я же говорил госпоже, – ответил домоправитель, – что

хорошо помню, как вы защелкнули замок!
Орион пожал плечами, а Нефорис продолжала:
–  Железную дверь отворили, очевидно, подобранным

ключом или отмычкой, потому что ковер был завернут
небрежно, а когда мы его развернули, оказалось, что в нем
недостает крупного смарагда.

– Какая дерзкая кража! – в негодовании вскричал Орион.
– Это просто невероятно, – прибавил мукаукас, припод-

нимаясь на подушках.
С ним опять начинался нервный припадок. Он думал, что

Господь отвергает его жертву или Сатана хочет помешать
ему исполнить священный обет.

– Здесь, конечно, совершилось преступление, – продол-
жал взволнованный Георгий. – Гнусное дело будет расследо-
вано, и – клянусь именем Христа, которому предназначался
ковер, – я не успокоюсь до тех пор, пока не отыщу злодея!

– Во имя Аллаха и его пророка, – прибавил араб, – я обе-
щаю помогать тебе, хотя бы мне пришлось обратиться за по-
мощью к Амру – наместнику высокого халифа в этой стране.
У вас в доме были произнесены слова, которых я не могу и



 
 
 

не должен забыть, так же как и твой намек, молодой чело-
век. Про меня сказали, что я пришил к ковру поддельный ка-
мень необыкновенной величины, а потом велел его украсть
из опасения, что мой обман обнаружится, когда ювелир бу-
дет рассматривать драгоценности при дневном свете. Такой
обиды нельзя простить. Я человек честный, почтенные гос-
пода, и скажу прямо – человек богатый. Мое имя никогда не
было запятнано, и кто решится оклеветать меня в преклон-
ные годы, тому я докажу, что старый Гашим имеет друзей
более влиятельных, чем вы думаете!

Кроткие глаза араба наполнились слезами. Несправедли-
вая обида глубоко уязвила его, но все-таки ему было тяже-
ло объясняться так резко в присутствии больного мукаука-
са, который внушал старику почтение и жалость. Однако,
несмотря на природную мягкость, тон его речи доказывал,
что он сумеет постоять за себя.

– Кто осмелился приписать тебе подобную низость? – с
живостью воскликнул испуганный Орион.

–  К сожалению, твоя родная мать,  – отвечал мусульма-
нин с грустью и досадой, поднимая плечи по привычке, свой-
ственной народам Востока.

– Не сердись на нее, – сказал мукаукас. – Известно, что
женщины обладают более сострадательным сердцем, чем
мужчины, но это не мешает им, однако, необдуманно зло-
словить и высказывать подозрительность, особенно к ино-
верцам. Зато женщины восприимчивее ко всему доброму. У



 
 
 

них волос долог, да ум короток, гласит пословица.
– Мужчины всегда готовы осудить нас, – возразила Нефо-

рис, – но я покорно снесу заслуженный упрек! – И она при-
нялась заботливо поправлять подушки больного и дала ему
лекарство.  – Еще раз прошу у тебя прощения, почтенный
Гашим, – продолжала матрона, – прости же меня вполне ис-
кренне, от всего сердца, потому что я сознаю свою вину!

Жена мукаукаса приблизилась к арабу и протянула ему
руку, которую тот неохотно взял и тотчас выпустил из своей.

– Я не сержусь на тебя, – отвечал он, – но не могу допу-
стить, чтобы на мое честное имя упала хотя бы малейшая
тень. Загадочное дело будет расследовано по справедливо-
сти. А теперь позволь мне спросить: собака, сторожившая
таблиний, чутка и кусает чужих людей?

– Ее бдительность известна всему дому, а что она способ-
на кусаться, к несчастью, доказали раны на теле бедной пер-
сиянки, – отвечала Нефорис. – Прошу тебя, почтенный гос-
подин, от имени всех нас, – продолжала она, – помоги нам
своей опытностью. Я сама… погодите, дайте мне сказать…
Ведь женщины, несмотря на длинные волосы и короткий ум,
бывают очень проницательны, пожалуй, я скорее всех най-
ду следы преступника. Он должен принадлежать к нашим
домашним, потому что собака не бросилась на него. Конеч-
но, здесь нельзя подозревать племянницу моего мужа, кото-
рая с такой изумительной поспешностью явилась на помощь
невольнице…



 
 
 

– Не смей задевать Паулу, жена! – с неудовольствием пе-
ребил Георгий.

– Неужели я выставляю ее воровкой? – обидчиво возра-
зила Нефорис, пожимая плечами.

– Матушка!… – заметил в свою очередь Орион тоном лег-
кого упрека.

– Ты говоришь о девушке, которая обошлась со мной вче-
ра так сурово? – спросил Гашим. – Я готов поручиться всем
моим состоянием, что она невиновна. Это прекрасное, пыл-
кое существо не способно ни на какую низость!

–  Пылкое?..  – с улыбкой произнесла Нефорис.  – Да ее
сердце так же холодно и твердо, как пропавший смарагд. Мы
успели убедиться в этом.

– Но во всяком случае, – возразил Орион, – Паула не сде-
лает ничего дурного…

– Мужчины всегда готовы заступиться за женщину краси-
вой наружности, – перебила мать, – но я во всяком случае
не могу и не думаю подозревать ее. У меня совсем другое на
уме. Вчера возле пострадавшей нашли пару мужских санда-
лий. Себек, – прибавила она, обращаясь к домоправителю, –
сделано ли с ними то, что приказал мой сын?

– Немедленно, госпожа, – отвечал тот. – Я давно поджи-
даю начальника стражи Псамметиха.

Тут разговор прервал приход этого воина, двадцать лет
исполнявшего должность начальника караула при доме му-
каукаса. На предложенные вопросы он отвечал так громко,



 
 
 

что больной Георгий почувствовал себя дурно, и Нефорис
попросила Псамметиха говорить потише. Он рассказал сле-
дующее: собакам-ищейкам сначала дали обнюхать сандалии,
а потом выпустили их на волю. Две таксы тотчас нашли до-
рогу к калитке, где накануне Гирам поджидал Паулу. Потом
животные постояли у лестницы, обнюхали первые ступени,
но не побежали наверх.

– Странно, – сказала, пожимая плечами, Нефорис, – эта
лестница ведет в комнату Паулы.

– Но ведь таксы, очевидно, напали на ложный след, – с
жаром прервал ее офицер. – Если им всегда верить, то мож-
но замешать в дело и невинных людей. Вскоре собаки бро-
сились в конюшню и начали метаться здесь во все стороны,
точно злые духи, которым хочется поймать душу грешни-
ка. Увидав мальчика, сынка Гирама, прибывшего с дочерью
великого Фомы из Дамаска, животные бросились на него и
чуть не изорвали на нем в клочки всю одежду. Из конюшен
они прибежали в квартиру сирийца. Боже мой, что тут про-
исходило!.. Какой лай, завывание, визг! Собаки перерыли
каждую старую тряпку, и тут мы поняли, кому принадлежала
обувь. Мне очень жаль бедного конюшего: хотя он неснос-
ный заика, но ему надо отдать справедливость как отлично-
му знатоку лошадей и наезднику. Найденные сандалии несо-
мненно принадлежат Гираму, однако нам не удалось найти
его. Он, очевидно, переправился через реку, потому что на
берегу недоставало одной из наших лодок, и собаки броси-



 
 
 

лись со двора к этому месту. Если арабы по ту сторону Ни-
ла не возьмут беглеца под свое покровительство, он вскоре
окажется в наших руках.

Орион вздохнул с облегчением, как будто у него с души
свалилась тяжесть.

– Если конюший не вернется домой до двух часов попо-
лудни, – сказал юноша Псамметиху, – тогда отправляйся на
поиски за ним со своими солдатами и арестуй его. Отец вы-
даст тебе свидетельство, по которому арабские власти обяза-
ны оказывать вам содействие. Может быть, нам удастся пой-
мать преступника еще раньше и отнять у него смарагд, если
мошенник не успел продать его.

Эти слова сын мукаукаса произнес повелительным, гнев-
ным тоном. Щеки Ориона пылали до того ярко, что этот ру-
мянец нельзя было объяснить удовольствием при вести об
удачных поисках.

Потом он заговорил тише и как будто с участием:
– Жаль беднягу Гирама! Он лучший знаток лошадей в на-

шем доме. Твои слова еще раз подтвердились на деле, ма-
тушка, – ты говорила: если хочешь иметь хорошую прислу-
гу, приобретай рабов-мошенников.

– Но сириец, собственно, не принадлежит к числу наших
невольников, – задумчиво сказала Нефорис. – Он вольноот-
пущенник префекта Фомы и прибыл сюда с его дочерью. Все
хвалят его умение ухаживать за лошадьми. Если бы Гирам
не совершил кражи, мы никогда не отпустили бы такого слу-



 
 
 

гу; но если Пауле бы вздумалось оставить нас и взять его с
собой, мы не имели бы права удержать свободного человека.
Говорите, что хотите, браните и осуждайте меня – я не ода-
рена тем, что вы называете воображением, все вещи пред-
ставляются мне в настоящем виде, без прикрас: между Пау-
лой и вором существует какое-то соглашение.

– Перестанешь ли ты говорить глупости! – снова прервал
жену рассерженный мукаукас.

Он хотел продолжить, но в эту минуту докладчик объявил
о приходе ювелира Гамалиила, который принес известие о
пропавшем смарагде. Орион побледнел и отвернулся от куп-
ца.

В комнату вошел еврей, сидевший накануне у огня во
дворе наместника вместе с его служащими. Он тотчас при-
ступил к рассказу, приправляя его, по своей привычке, ба-
лагурством. Золотых дел мастер был настолько богат, что
предстоящий убыток не особенно огорчал его, и настолько
честен, что ему было приятно возвратить украденную дра-
гоценность ее настоящему владельцу. По словам Гамалии-
ла, рано утром в его дом пришел конюший Гирам, предла-
гая купить смарагд необыкновенной величины. Вольноотпу-
щенник поклялся, что этот дорогой камень составляет часть
имущества, оставшегося после префекта Фомы, его бывше-
го господина. Смарагд будто бы принадлежал к головному
украшению коня, на котором герой Дамаска ездил в послед-
ний раз. Лошадь и сбруя достались в наследство Гираму.



 
 
 

– Я добросовестно оценил редкий камень, – продолжал
ювелир,  – и выдал сирийцу две тысячи драхм; остальные
деньги он оставил у меня на хранение. Сначала я согласил-
ся на все, но после его ухода поступки конюшего показа-
лись мне подозрительными. А тут еще в город ворвалась стая
ищеек. Господи помилуй, какой поднялся лай и тявканье!
Животные надсаживались, точно хотели разнести весь мой
дом. Мне стало жутко и почудилось даже, что мое жилище
вот-вот рухнет, как иерихонские стены при трубном звуке27.
«Что там такое?» – спросил я старшего псаря, и вдруг мое по-
дозрение подтвердилось. Вот, господин наместник, куплен-
ный мной смарагд! Я не сомневаюсь, что ты возвратишь мне
деньги, отданные мошеннику-заике, честность великого му-
каукаса Георгия известна старому и малому во всем Мемфи-
се. Ведь ты все-таки не останешься внакладе, благородный
господин, я не требую с тебя процентов или платы за хране-
ние в эти два часа, пока драгоценность находилась у меня в
руках, – прибавил старый балагур.

– Подай сюда камень, – перебил его араб, которому был
неприятен шутливый тон Гамалиила.

Гашим вырвал у еврея смарагд, взвесил его в руке, по-

27 Имеется в виду эпизод из Библии, повествующий о том, как стены осажден-
ного израильтянами города Иерихона рухнули после того, как семь священни-
ков, обходивших город с ковчегом Завета и трубивших в трубы шесть дней при
полном молчании народа, на седьмой день обошли город семь раз и при седьмом
трубном гласе народ по воле Бога дружно закричал «громким голосом» (Книга
Иисуса Навина, VI, 1—19).



 
 
 

держал перед глазами, присмотрелся издали к блеску граней,
постучал молоточком, вынутым из-за пазухи, приложил ка-
мень к тому месту ковра, откуда он был вырезан, и сначала
остался доволен результатами осмотра.

Орион жадно следил за движениями араба, не изменяясь
в лице. Крупный пот выступил у него на лбу.

Не случилось ли здесь какого-нибудь чуда? Каким обра-
зом драгоценность, посланная в Константинополь, могла по-
пасть в руки ювелира? Неужели хазар решился вскрыть по-
сылку и передал смарагд Гираму для продажи? Эти вопросы
необходимо выяснить немедленно. Пока араб рассматривал
камень, Орион подошел к ювелиру и спросил:

– Можешь ли ты наверное утверждать, что получил сма-
рагд от сирийца, конюшего Гирама? Помни: от твоего ответа
зависит свобода и жизнь человека. Я хочу сказать: достаточ-
но ли ты знаешь вольноотпущенника из Дамаска, чтобы не
спутать его с кем-нибудь другим?

– Боже сохрани! – воскликнул еврей, пятясь назад от Ори-
она, который наступал на него, сердито сверкая глазами. –
Как можете вы, молодой господин, сомневаться во мне? Ваш
почтенный батюшка знает меня тридцать лет, и вдруг я могу
ошибиться насчет наружности вашего конюшего из Дамас-
ка! Кто же другой в Мемфисе так потешно заикается, как
он? Да ведь сириец едва не уморил половину моих детей из-
за ваших бешеных жеребцов! Каждого из них, я полагаю, он
пугал до полусмерти, объезжая коней. Ведь мы живем у вас



 
 
 

под боком. Правда, ребятишек занимал осмотр лошадей, но
здоровья им от того вовсе не прибавилось. Свежий воздух
очень полезен детям, но из-за проклятых фокусов вашего бе-
рейтора моя Ревекка постоянно держала малюток в комнате,
пока Гирам не уберется восвояси.

– Хорошо, хорошо, – перебил его Орион. – В котором ча-
су продал он тебе смарагд? Говори в точности, вспомни хо-
рошенько. Когда это было? Ты, вероятно, не успел забыть.

– Адонаи28, как можно все вспомнить! – всплеснул рука-
ми еврей. – Но позвольте, молодой господин, я постараюсь.
В такую жаркую пору мы встаем до солнечного восхода: сна-
чала молимся, потом едим утреннюю похлебку…

– Опусти никчемные подробности! – торопил Орион.
Но Гамалиил продолжал на прежний лад, не смущаясь

словами юноши:
– После завтрака маленькая Руфь вскочила ко мне на ко-

лени и принялась выдергивать седые волоски, растущие у
меня на носу. Я кричал: «Ай, больно!» – а солнце как раз
дошло в эту минуту до глиняной скамьи, где мы сидели.

– Ну а когда же оно доходит до этой скамьи? – вскричал
молодой человек.

– В летнее время как раз два часа спустя после солнечного
восхода, – ответил Гамалиил. – Удостой меня завтра утром

28 Адонаи, Адонай (Господь мой) – одно из обозначений Бога в иудаизме, с эпо-
хи эллинизма употреблялось также как заменяющее (при чтении вслух) «непро-
износимое» имя Яхве.



 
 
 

своим посещением и убедись в истине моих слов, – прибавил
он, – по крайней мере я буду иметь случай показать тебе свой
товар: у меня есть превосходные, роскошные вещи.

– Два часа спустя после солнечного восхода! – едва слыш-
но прошептал Орион.

«Что бы это значило?» – со страхом думал он. Посылка,
отправленная в Константинополь, была вручена хазару че-
тырьмя часами позднее. Словам еврея можно было поверить
вполне. Этот богатый, честный и вечно веселый человек от-
личался правдивостью; следовательно, драгоценный камень,
проданный ему Гирамом, был не тот. Но как это все случи-
лось? В такой путанице событий решительно можно сойти
с ума. И почему Ориону нельзя высказаться откровенно в
серьезном деле, где уже одно молчание было обманом, бес-
совестной ложью против отца и матери? Дай бог, чтобы зло-
получному заике удалось уйти от преследования! Если его
поймают, что тогда будет, боже милосердный! Но нет, веро-
ятно, сириец скроется… В крайнем случае, как это ни ужас-
но, Гирам должен поплатиться за мнимую кражу: честь Ори-
она стоит выше чести целой сотни конюхов. Он позаботится
о том, чтобы избавить вольноотпущенника от смертной каз-
ни и возвратить ему свободу.

Между тем купец окончил осмотр, но, по-видимому, не
вполне убедился в подлинности смарагда.

Ориону давно хотелось прервать его размышления и опы-
ты над камнем. Если смарагд признают за тот, который укра-



 
 
 

шал драгоценный ковер, молодой человек спасен.
Терпение юноши истощилось, он обернулся к Гашиму и

сказал:
– Покажи мне, пожалуйста, смарагд – он представляет со-

бой такую редкость, что найти другой, одинаковый с ним,
решительно невозможно.

– Ну нет, было бы рискованно утверждать подобное, – се-
рьезно возразил араб. – Этот камень похож как две капли
воды на тот, который украшал собой ковер, но на нем есть
маленькое возвышение, незамеченное мной на первом. Ко-
нечно, первый смарагд никогда не вынимали из оправы, и,
может быть, эта маленькая неровность приходилась у него
на стороне, прилегавшей к ткани, но все-таки… Скажи-ка,
мастер, – прибавил купец, обращаясь к Гамалиилу, – камень
был принесен тебе без всякой оправы?

Еврей отвечал утвердительно.
–  Жаль, очень жаль!  – воскликнул араб.  – Мне кажет-

ся, между прочим, будто бы первый смарагд был немножко
длиннее. Хотя и трудно сомневаться в его тождественности,
но я почему-то не могу уверить себя, что это тот самый ка-
мень, который заткан в рисунке цветов и представлял бутон.

– Но скажи, ради бога, – воскликнул Орион, – неужели
двойник такого редкого камня мог свалиться с неба в наш
дом? Будем лучше радоваться тому, что украденная драго-
ценность отыскалась. Теперь я уберу ее в железную шкатул-
ку, отец… Позови меня, Псамметих, когда вам удастся най-



 
 
 

ти разбойника, слышишь?
С этими словами Орион почтительно кивнул родителям

и пожал руку арабу с той любезностью, которая очаровыва-
ла всех и каждого в его обращении. Вслед за тем он вышел
из комнаты. Старый Гашим почувствовал к юноше прежнюю
благодарность. Теперь честное имя купца было спасено, од-
нако добросовестный торговец все еще сомневался, и это со-
мнение не давало ему покоя. Он хотел проститься с мукау-
касом, однако больной лежал совершенно неподвижно, от-
кинувшись на подушки и плотно закрыв глаза. Было трудно
сказать, спит он или нет. Гашим тихонько вышел, стараясь
не потревожить страдальца.



 
 
 

 
X

 
Вернувшись в свою комнату после потрясающих событий

прошлой ночи, Паула бросилась в постель, но не могла за-
снуть от волнения. Два часа спустя после восхода солнца она
встала, чтобы запереть ставни. При этом девушка выглянула
на улицу и видела, как сириец вскочил в одну из хозяйских
лодок, спеша отчалить от берега. Молодая госпожа не сме-
ла ему крикнуть или подать какой-нибудь знак, боясь выдать
свою тайну. Однако выехав на простор, Гирам осмотрелся,
обратил лицо к ее окну, узнал фигуру Паулы в белой утрен-
ней одежде и радостно взмахнул веслом, поднятым над го-
ловой. Этот жест мог означать только одно: ему удалось бла-
гополучно кончить дело и продать драгоценный камень. Те-
перь слуга отправился на другой берег Нила уговариваться
с навуфеянином.

Наконец Паула заперла ставни, в комнате стало совсем
темно. Вскоре молодость взяла верх над ее волнением и го-
рем: она крепко уснула. Когда дамаскинка проснулась, чув-
ствуя крупные капли пота на своем лбу, солнце было еще
недалеко от зенита, и до «аристона», греческого завтрака,
оставался еще добрый час. В эту пору к столу собиралась вся
семья; обед подавали гораздо позднее, уже к вечеру. Паула
поспешила заняться своим туалетом, не желая опоздать; ее
отсутствие в кругу родных могло быть истолковано сегодня



 
 
 

в дурную сторону. Как во всех знатных египетских домах,
так и у наместника Георгия уклад жизни более соответство-
вал греческим, чем местным обычаям. Все члены семьи му-
каукаса, начиная с него самого и кончая маленькой Мари-
ей, говорили между собой по-гречески, объясняясь только с
прислугой на коптском языке29, издавна распространенном
в Египте; в описываемое время в его состав проникло много
эллинских и других иностранных слов.

Внучка Георгия, десятилетняя Мария, правильно и бегло
говорила по-гречески и по-коптски, но до приезда Паулы в
Мемфис не умела хорошенько писать на прекрасном языке
эллинов. Осиротевшая дамаскинка любила детей и желала
чем-нибудь заняться. Ей пришло в голову обучать малышку
искусству письма. Сначала родные с удовольствием приня-
ли ее услугу, но потом Нефорис стала относиться враждеб-
но к племяннице мужа и прекратила уроки под предлогом,
что Паула диктовала ученице отрывки из своего молитвен-
ника, составленного для греческого вероисповедания. Моло-
дая девушка поступала так без всякого умысла, и выбранные
ею места представляли собой изречения, поучительные для

29 Копты – исконное христианское (монофизиты) население древнего и совре-
менного Египта. Их язык принадлежит к семито-хамитской языковой семье и
является результатом продолжения развития египетского языка; во II в. н. э. он
обрел свой алфавит на основе греческого. В XI в. начал постепенно отмирать
и к началу XIII в. был окончательно вытеснен из обиходной речи арабским. В
настоящее время этот язык сохранился лишь как культовый, употребляющийся
в церковных службах.



 
 
 

каждого христианина, к какому бы вероисповеданию они ни
принадлежали.

Запрещение бабушки заниматься с Паулой сильно опеча-
лило Марию. Она горько плакала, несмотря на то, что юная
учительница требовала от нее серьезного отношения к делу.
Внучка наместника привязалась к своей наставнице, которая
отвечала ей тем же; ласковая, богато одаренная девочка бы-
ла единственным лучом света в мрачной и холодной атмо-
сфере, окружавшей Паулу в доме дяди. В жарком климате
Египта женщины созревают рано, и десятилетняя Мария бы-
ла уже не ребенком, а скорее подростком, отличаясь и всей
восприимчивостью этого переходного возраста. Красота и
умственное превосходство дамаскинки неотразимо влекли
ее к себе. Пылкая привязанность маленькой сироты к доче-
ри Фомы раздражала Нефорис, которая видела в этом что-
то неестественное и даже опасное для религиозных убежде-
ний девочки; ей казалось, что, привязавшись к Пауле, Ма-
рия охладела к ней, своей бабушке. Такое подозрение бы-
ло небезосновательно; внучка отличалась необыкновенной
правдивостью, явная неприязнь матроны к приезжей род-
ственнице нередко возмущала ребенка: Мария старалась за-
гладить эту несправедливость удвоенной нежностью со сво-
ей стороны.

Однако Нефорис не желала поощрять подобных отноше-
ний. Между ней и дочерью ее покойного сына не должен был
становиться ни один посторонний человек. Поэтому она за-



 
 
 

претила внучке ходить без надобности в комнату дамаскин-
ки, а когда к Марии взяли гречанку-воспитательницу, по-
следней было приказано по возможности удалять свою вос-
питанницу от Паулы. Но такие меры приводили к совершен-
но противоположному результату. Ласки бабушки не могли
увеличить привязанности внучки, в чем действительно была
невольно виновата Паула.

Жена мукаукаса явно и под разными предлогами дава-
ла понять племяннице мужа, что она поселяет отчуждение
между нею и внучкой; таким образом, девушке оставалось
только держаться в стороне от Марии, лишь украдкой выка-
зывая ей всю силу своей любви. Наконец жизнь Паулы сдела-
лась до того тяжела, что она почти утратила юношескую без-
заботность и не могла по-прежнему резвиться с ребенком.
Мария замечала печальную перемену, приписывая ее суро-
вости бабушки.

Девочке чаще всего удавалось побеседовать с Паулой на-
едине перед завтраком и обедом, когда надзор воспитатель-
ницы ослабевал, тем более что старшие не запрещали ей
звать дамаскинку к столу.

Посещение ее комнаты представляло для ребенка пре-
лесть запретного удовольствия; кроме того, молодая девуш-
ка была у себя совершенно иной, чем при других. Здесь Ма-
рия могла общаться со своей подругой без помехи, целовать
ее, уверять в своей любви. Она охотно рассказывала Пауле о
своих занятиях и забавах, но не решалась, однако, посвящать



 
 
 

ее в свои шалости. Резвая, подчас неукротимая, как маль-
чик, Мария избегала рискованных признаний перед той, ко-
торую ставила выше всех остальных людей по своим досто-
инствам.

Едва Паула успела причесать волосы, как девочка скром-
но постучала в дверь, хотя за минуту перед тем носилась ура-
ганом по комнате бабушки. Она не бросилась своей прия-
тельнице на шею, как делала с вдовой Сусанной и ее весе-
лой дочкой Катериной, но крепко прижалась губами к белой
руке девушки повыше локтя и вспыхнула от счастья, когда
Паула наклонилась поцеловать свою любимицу в волосы и в
лоб, отирая платком ее влажное пылающее личико. Потом
она приподняла голову Марии обеими руками и вскричала:

– Однако на кого ты похожа, проказница!
Малышка была красна, как огонь, а ее глаза опухли от

слез.
– Сегодня ужасно жарко! Евдоксия, моя учительница, го-

ворит, что Египет летом – точно раскаленная печь, настоя-
щий ад на земле. Она совсем больна от жары и лежит на сво-
ем диване, как рыба, вынутая из воды. Единственно, что есть
в этом хорошего…

– То, что она освободила тебя от уроков?
Внучка Георгия отвечала легким наклоном головы. Но

Паула не одобрила этого, и девочка отвернулась в сторону,
украдкой посматривая на приятельницу лукавыми глазками.

– Однако ты плакала, и очень сильно! Как не стыдно ка-



 
 
 

призничать в твои годы!
– Я, я плакала?
– Ну конечно! Ведь я вижу по глазам; лучше признайся!

Что случилось?
– А ты не станешь бранить меня?
– Разумеется, нет!
– Ну, слушай! Сначала мне было ужасно весело, так ве-

село, так весело, что ты не можешь себе представить: ведь
я нисколько не боюсь жары; но когда собачья травля кончи-
лась, я хотела идти к бабушке, однако меня туда не пусти-
ли. В комнате происходило что-то особенное. Когда все вы-
шли оттуда, я пробралась за Орионом в таблиний; там мно-
жество интересных вещей, и, кроме того, мне хотелось ис-
пугать дядю: ведь он постоянно дурачился со мной прежде.
Орион ничего не заметил, но когда он наклонился над ков-
ром, из которого вырезали смарагд, – мне показалось, что
дядя пересчитывает драгоценные каменья, – я вдруг вскочи-
ла ему на плечи. Как же он испугался, Паула, как испугался!
А потом рассвирепел, точно боевой петух, да как ударит ме-
ня по щеке. Мое лицо до сих пор горит от его удара, а в ту
минуту даже из глаз посыпались искры. Прежде Орион был
так ласков со мной и с тобой также… и за это я его любила,
но как он смел дать мне пощечину! Повар может наказывать
оплеухой мальчишку при вертеле, а я уже взрослая для по-
добного обращения! С тех пор как мне минуло десять, все
рабы и служащие в доме обязаны называть меня «госпожой»



 
 
 

и кланяться, когда я прохожу мимо. Как тебе нравится эта
дерзость Ориона?… Ударить меня прямо по щеке! Разве он
имеет право, скажи!..

Девочка снова принялась плакать и продолжала, рыдая:
– Это еще не все: дядя запер меня в темный таблиний… а

сам… ушел прочь!.. Я ужасно перепугалась и сидела бы там,
пожалуй, до сих пор, но, к счастью, мне попала под руку зо-
лотая пластинка, я стала стучать ею по прадедушке Менасу,
то есть по его серебряному изображению, и закричала: «По-
жар, пожар!» Себек услышал и позвал Ориона, который ме-
ня тотчас выпустил и принялся целовать и уговаривать. Но
что из того? Дедушка все равно будет очень недоволен: ведь
я совсем расплющила нос его отца на тисненом портрете!

Паула слушала девочку то с серьезным видом, то улыба-
ясь; но когда Мария замолчала, она опять вытерла ей запла-
канные глазки и сказала:

– Тебе не следует шутить с Орионом, как с товарищем
твоих лет. Он уже не мальчик, а взрослый мужчина. Конеч-
но, дядя проучил тебя довольно строго, но потом он все-та-
ки постарался загладить свою вину. Однако что ты говорила
о какой-то травле?

При этих словах глаза ребенка снова заблестели весельем.
Все только что пережитые огорчения были моментально за-
быты, не исключая и расплющенного носа прадедушки. Ма-
рия залилась беззаботным смехом и воскликнула:

– Ах, если бы ты видела эту потеху, милая Паула! Солда-



 
 
 

ты хотели поймать мошенника, укравшего большой смарагд
из ковра. Он потерял свои сандалии; собакам дали обнюхать
эту обувь, а потом спустили их с привязи. Они бросились
сначала к черной лестнице, а оттуда в конюшни и на кварти-
ру одного из конюхов; я все бежала вслед за таксами и дру-
гими собаками. Наконец животные, точно по уговору, кину-
лись из ворот прямо в город. Мне не позволяется выходить
одной со двора, но тут… не сердись на меня, пожалуйста…
тут я не устояла, потому что это было превесело! Вся свора
ринулась по улице Гапи, через площадь Паанх, в переулок
ювелиров и наконец ворвалась в лавку еврея Гамалиила, зна-
ешь, того забавного старика, который часто приходит к нам
в дом? Пока он разговаривал с людьми, его жена угостила
меня пирожком с абрикосовым вареньем; ах, у нас никто не
умеет печь таких вкусных пирожков!

– Но удалось ли солдатам найти, кого они искали? – спро-
сила Паула, которая ежеминутно менялась в лице при рас-
сказе девочки.

– Не знаю, – отвечала Мария с недоумением. – Собаки
не преследовали какого-либо человека; они просто бежали
вперед, обнюхивая землю, а мы за ними.

– Однако их натравили на несчастного, виновность кото-
рого пока еще ничем не доказана. Разве это справедливо, со-
образи хорошенько, Мария? Башмаки навели собак на след
их владельца, между тем он, может быть, вовсе не причастен
к похищению смарагда. Сандалии нашли в прихожей; пожа-



 
 
 

луй, конюх оставил здесь свою обувь случайно или она была
принесена кем-нибудь. Поставь себя на место человека, со-
вершенно невиновного, такого же христианина, как мы с то-
бой, на которого натравили свору собак. Разве это не ужас-
но? В подобных жестокостях нет ничего забавного!

Паула говорила так серьезно, с таким глубоким огорче-
нием и беспокойством, что встревоженная девочка подбежа-
ла к ней со слезами на глазах и спрятала смущенное лицо в
складках ее одежды.

– Я вовсе не догадывалась, что наша прислуга преследует
бедного человека. Если бы я знала, как это огорчит тебя, Па-
ула, то лучше не бегала бы за собаками! Но разве такая заба-
ва действительно безжалостна? Ты нередко бываешь груст-
на, когда все мы смеемся!

При этом внучка мукаукаса устремила на дамаскинку ис-
пытующий, тревожный взгляд. Девушка привлекла ее к себе,
поцеловала и заметила грустным тоном:

– Мне самой хотелось бы иногда разделить твою беззабот-
ную веселость, но я испытала слишком много горя. Смей-
ся и веселись от всего сердца, в этом нет ничего дурного.
Что же касается несчастного, которого искали с собаками,
то я сильно опасаюсь, что это не кто иной, как вольноотпу-
щенник моего отца, верный и преданный слуга нашего дома.
Этот честный человек не способен ни на что дурное. Но в
лавке Гамалиила не захватили никого?

Девочка отрицательно покачала головой.



 
 
 

– Так, значит, наши люди преследовали Гирама, конюше-
го, который с таким трудом выговаривает слова?

– Я боюсь, что так.
– Да, да, – подтвердила Мария. – Постой… ах, господи!

Но ведь ты опять огорчишься сильнее прежнего, если я тебе
скажу?.. Видишь ли, мне кажется, будто они действительно
говорили, что сандалии… Я хорошенько не вслушивалась…
что найденные сандалии… Они все толковали о каком-то ко-
нюхе, называя его вольноотпущенником и заикой.

– В таком случае стража преследовала вполне невиновно-
го человека! – воскликнула Паула с тяжелым вздохом, спеша
окончить свое одевание.

Она задумалась, рассеянно застегивая платье и отвечая
невпопад на вопросы Марии; девочка принялась рыться в от-
крытой шкатулке, нашла в ней ожерелье, из которого был
вынут смарагд, и надела его себе на шею.

Тут снова раздался легкий стук в дверь, и в комнату во-
шла Катерина, дочь вдовы Сусанны. Будущая невеста Орио-
на едва доставала головой до плеча Паулы, но была чрезвы-
чайно миловидна, с округленными плечами и хорошеньки-
ми полными ручками. Она цвела здоровьем, напоминая со-
бой беззаботного мотылька. Когда резвушка заливалась ве-
селым смехом, ее мелкие, редкие зубки сверкали белизной,
а блестящие глаза так радостно смотрели на мир, как буд-
то Катерине не о чем думать, кроме удовольствий и веселых
проказ. Она также добивалась расположения Паулы, но не



 
 
 

питала к ней такого почтительного, неизменного обожания,
как Мария. Иногда ей приходило в голову осыпать приятель-
ницу бурными ласками, надоедавшими Пауле, но очень ча-
сто бывало, что она сердилась на дамаскинку, ревновала ее
к внучке наместника и выказывала притворное равнодушие,
что всегда выходило очень забавно. Хотя старшей подруге
стоило произнести одно приветливое слово или поцеловать
рассердившуюся шалунью, чтобы между ними снова водво-
рилось согласие, однако избалованная Катерина почти нико-
гда не делала первого шага к примирению. Сегодня она бро-
силась Пауле на шею. Та довольно холодно отстранила го-
стью, говоря, что спешит одеться. Катерина не обиделась и
подошла к Марии, по-прежнему вертевшей в руках ожере-
лье. Гостья вздумала примерить его на себя. Это был велико-
лепный убор превосходной работы, унизанный жемчугом, и
только пустая оправа, откуда Гирам вынул смарагд, портила
дорогое украшение. Но и в таком виде оно было до того рос-
кошно, что привело в восторг Катерину. Между тем резвая
девочка вытащила из шкатулки еще страусовые перья. Мо-
лоденькая гостья тотчас пришпилила их к своим волосам и
принялась с комической важностью представлять перед Ма-
рией, как императрица и цесаревны держат себя на парадных
выходах при дворе и как они милостиво кивают своим под-
данным. Эта забава сопровождалась веселым смехом шалу-
ний. Тем временем Паула окончательно оделась. Когда она
снимала с шеи Катерины ожерелье, пустая оправа, изогнутая



 
 
 

ножом Гирама, прицепилась к прозрачной кружевной ткани,
из которой было сделано верхнее платье нарядной гостьи.
Мария поспешила отцепить ее, и дамаскинка бросила укра-
шение в шкатулку. Запирая ее на замок, она спросила Кате-
рину, не видела ли та Ориона.

– Ориона? – повторила дочь Сусанны таким тоном, как
будто никто, кроме нее, не имел права о нем спрашивать. –
Он проводил меня сюда, а сам отправился навестить ране-
ных. Разве тебе нужно что-нибудь передать ему? – При этих
словах она покраснела, недоверчиво взглянув на Паулу.

– Может быть, – сухо отвечала дамаскинка, вешая на шею
шнурок с ключом от шкатулки. – Ступайте, девушки, поско-
рее вниз, – прибавила она, – сейчас подадут завтрак; я не
пойду сегодня к столу.

– Ах какая жалость! – сказала Мария разочарованно. – Де-
душке сегодня очень плохо, бабушка не отходит от него; ес-
ли и ты не сойдешь вниз, то мне придется завтракать вдвоем
с Евдоксией; Катерину ожидает экипаж, и она должна спе-
шить домой. Пойдем со мной, Паула, прошу тебя! Ты не зна-
ешь, как бывает несносна Евдоксия в такие жаркие дни!

– Пойдем вместе! – просила в свою очередь молоденькая
гостья. – Ну зачем тебе нужно оставаться наверху? Вечером
я опять приду к вам с моей мамой.

– Хорошо, – отвечала Паула, – но прежде мне все-таки
необходимо навестить больных.

– Можно и мне с тобой? – спросила заискивающим тоном



 
 
 

«мотылек», гладя нежную руку дамаскинки.
Мария захлопала в ладоши, запрыгала и вскричала:
– Ей только хочется к Ориону! Катерина любит…
Гостья зажала девочке рот, между тем как Паула, стараясь

скрыть свое волнение, заметила, что ей нужно переговорить
с молодым человеком об очень серьезных вещах. Тогда хо-
рошенькая дочь Сусанны резко повернулась и пошла из ком-
наты, надувшись на подругу. Резвая Мария сочла за лучшее
скатиться вниз по гладким перилам; несколько дней назад
Катерина сделала бы то же самое, но теперь ей минуло шест-
надцать лет и приходилось оставить ребяческие проказы.

Между тем Паула постучала в комнату, где лежали боль-
ные. Сестра милосердия из монастыря Святой Екатерины
тихо отворила ей дверь. Ориона здесь уже не было. В пер-
вой комнате лежал тяжело раненный проводник каравана; во
второй – сумасшедшая персиянка. В зале, смежной с пер-
вой комнатой и убранной с княжеской пышностью, беседо-
вали между собой Гашим и Филипп. Последний был высо-
ким коренастым мужчиной лет тридцати, носившим опрят-
ную одежду из довольно грубой ткани и без всяких украше-
ний. Бледное лицо ученого с живыми глазами отличалось
умным и проницательным выражением, хотя нижняя часть
его была некрасива и несоразмерно мала, как будто сдавлена,
а скулы чересчур выдавались, зато широкий лоб придавал
его физиономии своеобразную прелесть, как прекрасный ку-
пол, венчающий заурядное, жалкое здание. Такого человека



 
 
 

с характерной головой мыслителя нельзя было не заметить
даже в избранном кругу.

За время двухдневного знакомства Филипп сблизился с
Гашимом. В настоящую минуту они увлеченно рассуждали
о чем-то, причем их разговор перешел на Ориона. Врач, как
неутомимый труженик, не любивший праздных людей, пре-
дающихся одним удовольствиям, хотя и признавал в наслед-
нике мукаукаса блестящие способности и хорошее образо-
вание, но судил его не в пример строже, чем снисходитель-
ный Гашим. Для Филиппа каждая человеческая жизнь была
священна, и все, что угрожало телу или душе ближнего, ка-
залось достойным уничтожения. Ему было известно, сколько
несчастья навлек Орион на бедную Мандану, как легкомыс-
ленно шутил он чувствами других женщин; подобные по-
ступки заставляли Филиппа смотреть на сына Георгия как на
вредного члена общества. По мнению ученого, жизнь нала-
гала на каждого человека серьезные обязательства, которые
он мог исполнить с помощью честного труда, каков бы он ни
был, но лишь бы приносил пользу человечеству. Между тем
юноши вроде Ориона не только не признают за собой обя-
зательства трудиться, но бесполезно тратят свою собствен-
ную жизнь и разбивают чужие судьбы ради низких, эгоисти-
ческих целей.

Умудренный годами мусульманин смотрел на вещи ина-
че. С его точки зрения, жизнь была сном, и лучшей частью
ее, молодостью, каждый смертный имел право наслаждаться



 
 
 

вполне, заботясь только о том, чтобы при пробуждении, ко-
торое начинается со смертью, для него не закрылся вход в
Эдем. Человек не в силах бороться с неумолимой судьбой,
говорил он; даже самый прилежный труд не может отвратить
ее предопределения, и потому нам остается только с досто-
инством переносить неизбежные несчастья. Судьба не отя-
готила корабля Ориона излишним грузом; при хорошей по-
годе он несется легко по воле ветра. Юноша сам постарался
надежно оснастить свое судно, и если когда-нибудь на него
наложат тяжелый груз и толкнут на подводные камни, тогда
обнаружатся истинные свойства Ориона. Гашим был уверен,
что сын Георгия сумеет постоять за себя: ведь настоящие мо-
реходы узнаются только в минуту смертельной опасности.

Тут Филипп перебил араба, желая доказать, что не судьба,
признаваемая мусульманами, а личная воля человека руко-
водит его кораблем; но их разговор был прерван приходом
племянницы мукаукаса.

Купец почтительно поклонился ей, врач приветствовал
девушку с уважением, но в то же время с робостью, непонят-
ной в таком самостоятельном человеке. Он ежедневно посе-
щал дом наместника в продолжение нескольких лет и почув-
ствовал особенное расположение к Пауле, заметив непри-
язнь Нефорис к сироте. Беседы с ним давно заинтересова-
ли ее, а со временем обратились в потребность, несмотря
на сухой, резкий тон врача, сначала не нравившийся Пауле.
Эти разговоры давали пищу ее уму, тогда как в среде людей,



 
 
 

окружавших юную дамаскинку, все интересы вращались во-
круг мелких событий в знатных семействах города или во-
круг догматических споров о религии. Что касается самого
мукаукаса, то он почти не принимал участия в женских бе-
седах.

Филипп не говорил с Паулой о мелочах, но касался серьез-
ных вопросов жизни или толковал о книгах, знакомых им
обоим. Таким образом ему удалось вызвать молодую девуш-
ку на остроумные возражения. Мало-помалу она освоилась с
его смелым образом мыслей и подчас беспощадно откровен-
ным языком. Паула особенно стала уважать врача, убедив-
шись в том, что этот ученый, обладавший многосторонни-
ми знаниями, отличался в то же время незлобивым сердцем,
простотой и беспримерным самоотвержением. Жене мука-
укаса не нравились почти все действия племянницы, меж-
ду прочим, она не одобряла и ее дружбы с домашним вра-
чом, наружность которого не могла вскружить голову моло-
дой девушке. Нефорис не считала Филиппа равным себе и
находила, что Пауле, при ее знатном происхождении, было
неприлично вести с ним задушевные беседы. Порицая гор-
дость дамаскинки, она упрекала ее за неуместное панибрат-
ство с человеком низкого звания; на самом же деле ей бы-
ло досадно, что врач интересуется их бедной родственницей,
она боялась, что это отвлечет его от болезни мукаукаса.

Увидев Паулу на пороге залы, Гашим узнал в ней свою
вчерашнюю противницу. Между ними тотчас произошло



 
 
 

примирение. Дочь Фомы созналась, что с ее стороны было
крайне неразумно ставить в вину отдельному человеку, не
делавшему никому зла, ошибки целой нации. Гашим отве-
чал ей, что люди справедливые всегда способны сознавать
свои заблуждения. После того дамаскинка навела разговор
на своего отца, и врач Филипп сообщил арабу, что она все
еще не хочет отказаться от его поисков.

– Это единственная цель моей жизни! – воскликнула де-
вушка.

– И я полагаю, что ты не права, – сказал врач.
Однако араб возразил, что есть вещи, с потерей которых

слишком трудно примириться, и потому нам бывает дорога
даже самая слабая надежда возвратить их.

– Я согласна с тобой! – продолжила Паула. – И как ты мо-
жешь противоречить мне, Филипп? Не от тебя ли я слыша-
ла, что ты не теряешь надежды на спасение больного? Вот
и я твердо надеюсь на свидание с отцом. Последняя сестер-
ция из моего имущества пойдет на его поиски, несмотря на
запрещение дяди и противодействие его жены.

– Но молодая девушка не может обойтись в таком деле без
поддержки мужчины, – возразил купец. – Я много путеше-
ствую, мне случается беседовать с людьми из далеких стран;
если хочешь сделать мне честь, то выбери меня своим по-
мощником и позволь способствовать твоим поискам!

– Благодарю, искренне благодарю тебя! – воскликнула Па-
ула, с жаром пожимая руку мусульманина. – Помни о про-



 
 
 

павшем без вести герое Дамаска, куда бы ты ни поехал. Я
бедная, одинокая девушка, но если ты его найдешь…

– Тогда ты убедишься, что и между мусульманами есть
люди…

–  Способные на подвиги милосердия и готовые помочь
беззащитным женщинам, – перебила его Паула.

– Если будет угодно Богу, наши соединенные усилия увен-
чаются успехом, – продолжал араб. – Как только я нападу
на какой-нибудь след, то немедленно извещу тебя об этом.
Теперь же мне нужно переправиться поскорее на ту сторону
Нила к наместнику халифа Амру. Я вполне могу оставить
моего бедного Рустема на попечение нашего друга Филиппа
и сегодня же начну наводить справки о префекте Фоме в но-
вом арабском поселении; можешь быть уверена в этом, дочь
моя.

– Я не сомневаюсь в тебе, – отвечала Паула в радостном
волнении. – Когда мы увидимся опять?

– Завтра, а самое позднее – послезавтра утром.
Тут молодая девушка приблизилась к Гашиму и прошеп-

тала:
– Мы недавно открыли новый след, господин; я наняла

гонца, и, вероятно, он отправился уже в дорогу. Могу ли я
переговорить с тобой откровенно?

–  Мне необходимо спешить: отложим наш разговор до
завтра; я надеюсь вернуться в скором времени.

Гашим подал руку Пауле, затем Филиппу, после чего то-



 
 
 

ропливо ушел.
Дамаскинка погрузилась в раздумье; ей пришло в голову,

что преследуемый Гирам находится по ту сторону Нила, где
он в полной безопасности под покровительством арабских
властей. Купец, пожалуй, мог за него заступиться, если бы
она рассказала ему о случившемся. Доброта и участие Гаши-
ма внушали девушке невольное доверие. Она решила пере-
говорить с ним и пошла к выходу, не обернувшись к Филип-
пу. Между тем монахиня, пользуясь минутой отдыха, стала
на колени перед распятием как раз у дверей первой комнаты,
где лежала Мандана. Сестра милосердия хотела помолиться
о душе больной персиянки, прося доброго пастыря сжалить-
ся над страдалицей.

Паула не смела прервать молитву набожной женщины, и
так прошло несколько минут. Наконец врач Филипп заметил
тревогу юной дамаскинки. Он вышел из залы, приблизился
к монахине и, коснувшись ее плеча, ласково сказал:

–  Посторонись немного, милая сестра! Твоя праведная
молитва будет всегда услышана, а эта молодая девушка спе-
шит уйти.

Монахиня тотчас поднялась с колен, отошла в сторону и
с неудовольствием посмотрела вслед уходившей Пауле.

На дворе у ворот дамаскинка напрасно отыскивала гла-
зами араба. Обратившись с вопросом к одному из неволь-
ников, она узнала, что лошадь купца давно ожидала его; он
только что поскакал на ней из дома и, вероятно, доехал те-



 
 
 

перь уже до плавучего моста, соединявшего Мемфис с ост-
ровом Рода, а последний – с фортом Вавилон и новым посе-
лением арабов.



 
 
 

 
XI

 
Огорченная и недовольная собой, Паула снова поднялась

наверх, спрашивая себя, неужели солнечный зной подей-
ствовал на нее так сильно, что лишил обычной находчиво-
сти и энергии? Теперь она сама не могла понять, почему не
воспользовалась случаем и не попросила Гашима за своего
верного слугу. Может быть, араб не отказался бы взять его
под свое покровительство.

Невольник, стоявший у ворот, сказал ей, что сирийца еще
не поймали. Значит, заступиться за него было пока несвое-
временно, однако Паула намеревалась это сделать, соглаша-
ясь подвергнуться гневу родных и, если нужно, рассказать
откровенно все виденное ею в эту ночь. Она была обязана
спасти преданного человека. Но прежде чем решиться на
крайнее средство, прежде чем унизить Ориона, девушка хо-
тела предостеречь его. Ей было слишком тяжело обвинить
сына мукаукаса в бесчестном деле. Она ненавидела его, но
скорее согласилась бы разбить прекраснейшее произведение
искусства, чем заклеймить позором юношу, который до сих
пор не утратил в ее глазах прежнего обаяния.

Вместо того чтобы проведать Марию, сидевшую за завтра-
ком, или развлечь больного дядю любимой игрой в шашки,
Паула снова пришла в комнату раненых. Встреча с Нефорис
или Орионом была бы ей тягостна в эту минуту. Молодая



 
 
 

девушка давно не чувствовала себя такой подавленной. Мо-
жет быть, разговор с врачом Филиппом взбодрит ее немного.
После всего пережитого в эти недолгие часы одинокой сиро-
те захотелось остановиться на чем-нибудь отрадном.

В первой комнате монахиня сухо спросила, что ей надо и
кто позволил ей вмешиваться в уход за пациентами. Филипп
обернулся при этом вопросе и решительно объявил, что ему
нужны услуги племянницы мукаукаса.

Окончив перевязывать масдакита, он вышел в залу и ска-
зал Пауле, понизив голос:

– Теперь пока все в порядке. Посидим немного здесь и
потолкуем между собой.

Девушка села на диван, а врач поместился на стуле против
нее и спросил:

– Ты сейчас искала красавца Ориона. Теперь он едва ли…
– Что такое? – перебила она серьезным тоном. – Запом-

ни раз и навсегда, что между мной и сыном моего дяди нет
ничего общего; он так же далек мне, как и его мать. Назвав
его в разговоре со мной «красавцем», ты, вероятно, подра-
зумевал нечто такое, на что я не желаю больше слышать ни
малейшего намека. Оставим Ориона, мне крайне важно пе-
реговорить с тобой об очень серьезных вещах.

–  Чему я обязан удовольствию видеть тебя вторично
здесь? Говоря откровенно, я не предполагал, что ты вер-
нешься наверх.

– Почему же?



 
 
 

–  Позволь мне оставить твой вопрос без ответа. Люди
неохотно выслушивают неприятные им вещи. Если кто-ни-
будь назовет нас не вполне здоровыми…

–  Ну, что касается меня,  – прервала его девушка,  – то
единственно, что нравится еще мне в самой себе, это мое
здоровье. Прошу тебя, однако, говори прямо. Говори обо
мне хоть самое дурное; на меня напала такая апатия, что я
рада стряхнуть ее, хотя бы для этого мне пришлось даже рас-
сердиться.

– Ну хорошо… Однако я боюсь восстановить мою добрую
приятельницу против себя… Итак, выслушай снисходитель-
но твоего преданного друга. Относительно телесного здоро-
вья тебе может позавидовать всякая рыба, но душевным за-
дором ты едва ли можешь похвастать.

– Такое вступление не обещает ничего хорошего, – заме-
тила Паула. – Из твоего упрека можно заключить, что я оби-
дела тебя или кого-нибудь другого.

–  Это бы еще куда ни шло!  – воскликнул врач.  – Беда
именно в том, что мы не видим от тебя ни хорошего, ни дур-
ного. Ты замкнулась в себе и ничего не хочешь знать о своих
ближних.

– А кого ты называешь моими ближними, позволь спро-
сить?

– Всех, кто окружает тебя здесь в доме, в нашем городе
и в целом мире. Ты так же мало замечаешь их, как неулови-
мый воздух, даже менее того: ведь воздух все-таки физиче-



 
 
 

ская субстанция, которая наполняет паруса, гонит корабли
против течения, и притом его изменчивые свойства оказы-
вают благодетельное или вредное влияние на наш организм.

– Весь мой мир заключается вот тут! – отвечала Паула,
приложив руку к сердцу.

– Совершенно верно, но всем живым существам найдет-
ся в нем место: то, что мы называем человеческим сердцем,
может вместить в себя неизмеримо много. Чем больше мы
захотим заключить в него, тем восприимчивее оно оказыва-
ется. Для человека опасно довести свой сердечный замок до
ржавчины. Если наше сердце очерствеет, тут не помогут ни-
какие усилия. Но я не хочу оскорблять тебя. Кроме того, ты
привыкла постоянно смотреть назад.

– А разве я вижу что-нибудь радостное впереди? Твои по-
рицания суровы и отчасти несправедливы. Однако почему
тебе известно, куда именно я смотрю?

– Потому что я слежу за тобой глазами друга. В самом де-
ле, Паула, ты разучилась смотреть вокруг себя и вперед. Твоя
душа живет в прошлом. Тебе постоянно видится роскошный
родительский дом, дорогие лица, окружавшие тебя во време-
на детства и в ранней юности. Помнишь, на одном помятом
свитке из папируса, который достался мне от моего названо-
го отца Горуса Аполлона, я показал тебе удивительный ри-
сунок? Он изображал языческого демона, идущего вперед,
тогда как его голова посажена на плечи лицом назад.

– Да, я помню эту картинку.



 
 
 

– Ну так ты похожа на этого духа. «Все течет», – утвер-
ждает Гераклит30, и ты принуждена нестись с другими в об-
щем потоке. Или употребим иную метафору: тебе необходи-
мо подвигаться на жизненном пути вперед, к общей цели че-
ловечества. Но твои взгляды обращены назад, к прекрасным
теням прошлого, к невозвратно утраченному счастью и род-
ному очагу. Однако ты все-таки не в силах остановиться, а
что из этого произойдет?

– Ты хочешь сказать, что я споткнусь и упаду?
Молодой врач как будто догадывался, что Паула только

что сделала явно опрометчивый шаг, могущий привести ее к
гибели. Она смутилась. Беседа с просвещенным другом вме-
сто нравственного отдыха еще более расстроила ее. Как поз-
волила она этому далеко еще не старому человеку взять на
себя роль ее ментора? Филипп, пожалуй, станет читать ей
формальные наставления!

– Ну нет, – отвечал между тем ученый, – я не допускаю,
чтобы ты могла споткнуться. Для этого у тебя… слишком
хорошо уравновешенная натура, да и, кроме того, ты ведешь
себя, как подобает дочери дамаскского героя, девушке с воз-

30 Гераклит (ок. 554–483 до н. э.) – замечательный греческий философ-диалек-
тик. За глубину и загадочность мыслей, которые он зачастую выражал в сложных
понятиях и образах, получил прозвище Темный. Первооснову мира Гераклит
видел в постоянном движении, течении вещей, непрерывном изменении («все
течет», «в одну реку нельзя войти дважды»). По Гераклиту, противоположности
пребывают в вечной борьбе («раздор есть отец всего»); именно на столкновении
противоположностей основано все происходящее. Гераклит выдвинул идею веч-
ного мира, разрабатывал отдельные положения теории познания.



 
 
 

вышенным характером среди окружающих ее мелких и ни-
чтожных людей.

– Но в таком случае почему мне опасно оглядываться на-
зад, если это доставляет отраду? – с живостью перебила Па-
ула с прояснившимся лицом.

– Потому что при этом тебе легко наступить кому-нибудь
на ногу. Твое равнодушие и вооружает против тебя людей,
озлобляет их, хотя на самом деле ты не заслуживаешь ниче-
го, кроме любви.

– Ты несправедлив. За всю свою жизнь я никому созна-
тельно не сделала зла.

– Но согласись, что это случалось тысячу раз без твоего
ведома?

– Тогда мне лучше всего избегать людей.
– О нет, ни в коем случае. Кто отдаляется от ближних сво-

их и посвящает себя уединению, тот напрасно думает совер-
шить великий подвиг и возвыситься над мелочами, которые
внушают ему презрение. Вдумайся хорошенько в мои слова.
Самолюбие и самомнение губят нас очень быстро. Грешно
пренебрегать высшими обязанностями к человечеству или,
скажем иначе, к обществу окружающих нас людей, хотя бы
это делалось и с благородной целью. Человеческое обще-
ство представляет собой громадный организм; каждый от-
дельный человек должен считать себя одним из его членов,
стараясь приносить пользу и жертвуя, смотря по надобности,
личными интересами. Самая тяжелая жертва бывает легка,



 
 
 

когда приносится для общего блага. Но кто захочет ограни-
читься самим собой… Прошу тебя, выслушай меня до кон-
ца! В другой раз у меня не хватит мужества говорить так от-
кровенно из боязни навлечь на себя твой гнев!… Ты хочешь
существовать для себя самой. Все пережитое тобой в детстве
и юности хранится в сокровищнице твоих воспоминаний под
замком и крепкими затворами. Паула хочет вечно остаться
тем, что она теперь, но для кого?.. Для той же Паулы! Она
перенесла большое горе и упивается им. Такая жизнь, поверь
мне, нездорова, и ее настоятельно необходимо изменить!

Девушка хотела подняться, но Филипп не дал ей прервать
себя и слегка дотронулся до ее руки, как будто желая удер-
жать свою собеседницу на диване.

– Ты упиваешься, живешь своим старым горем, прекрас-
но! Я тысячу раз наблюдал, что страдание облагораживает
человека, научает нас сочувствовать ближним, может вну-
шить желание облегчить участь других страдальцев соб-
ственным самопожертвованием. Кто узнает душевное горе
и недовольство, тот будет ценить земные блага, благодарить
судьбу даже за самую ничтожную радость. Но что же дела-
ешь ты? Я уже давно собирался с духом пожурить тебя хоро-
шенько. Ты не обращаешь себе на пользу твою печаль, пото-
му что таишь ее в себе, как драгоценное семя, положенное
в серебряный ковчежец, а его надо посадить в землю, чтобы
оно пустило росток и принесло плоды. Я не порицаю твоих
действий, но хочу дать тебе совет как самый верный, самый



 
 
 

преданный друг. Научись видеть в себе только члена обще-
го организма, потому что судьба уже распорядилась тобой
раньше, без твоего ведома и согласия, и назначила тебе опре-
деленное место во вселенной. Подумай, что девушке твоих
лет давно пора начать жить для других. Стоит проникнуть-
ся этой мыслью, чтобы найти для себя полезное дело. Вот
когда посаженное в землю семя прорастет, расцветет пыш-
ным цветом и принесет обильные плоды, из которых мож-
но сделать или хлеб для алчущих, или лекарство для себя и
для других, тогда мы, по евангельскому слову, предоставим
мертвым хоронить мертвецов, посвятив живым богатые да-
рования, унаследованные тобой от знаменитых родителей и
от славных предков. Тебя ожидает на этом пути полное нрав-
ственное возрождение.

Паула неподвижно сидела перед Филиппом, опустив го-
лову в глубоком раздумье.

– Знаешь ли, – продолжал он, – что ты уже сделала первый
шаг к новой жизни? Сам Бог привел тебя сюда, к ложу стра-
дальцев, жизнь которых ты можешь облегчить своими забо-
тами! Ты молчишь? Я так и знал, что разгневаю тебя своей
смелостью. Прекрасная заповедь: любить Платона, но боль-
ше Платона любить истину31; но кто намерен следовать ей,
тот должен быть готов ко всему. Правда слишком часто уда-
ляет друзей от бедного апостола истины!

31 Перефразировка известного латинского афоризма: «Платон – друг, но исти-
на дороже».



 
 
 

Дамаскинка встала с места и протянула врачу правую ру-
ку. Он порывисто схватил ее и задержал на несколько мгно-
вений, глядя на девушку влажными сияющими глазами.

– Я надеялся, что ты поймешь меня! Это истинно благо-
родное движение сердца. О, если бы я смел назвать тебя сво-
ей сестрой, прелестная девушка! Пойдем же, я посвящу тебя
в твои новые обязанности. Если бедняжка персиянка сможет
выздороветь, то лишь при твоем нежном уходе.

–  Я иду,  – с глубоким чувством отвечала Паула, бодро
и весело направляясь в комнату больной, но вдруг ее лицо
снова омрачилось. – Если нам и удастся поставить бедняжку
на ноги, – спросила она, – к чему это послужит несчастной
невольнице?

–  К тому, чтобы наслаждаться солнечным светом, чув-
ствовать благодарность к тебе, трудиться по мере сил для об-
щей пользы и, наконец, просто для того, чтобы жить, так как
жизнь, во всяком случае, есть высочайшее благо.

Паула с удивлением взглянула на некрасивое лицо чело-
века, говорившего с таким воодушевлением. Какая радость
сейчас озаряла его черты! Наружность молодого ученого как
будто преобразилась и стала необыкновенно привлекатель-
ной. Он верил в то, что говорил, хотя эта мысль противоре-
чила мнению, которое Филипп разделял еще вчера и нередко
доказывал в своих спорах: именно, что человеческая жизнь
не представляет никакой цены для тех, кто не может спра-
виться с ней своими силами и не умеет приносить пользы. Но



 
 
 

в эту минуту земное существование действительно представ-
лялось ему высочайшим благом. Паула шла впереди врача, и
он смотрел на нее, как пилигрим на святыню, которой он до-
стиг, изранив себе ноги по каменистым горным тропинкам
и переплыв бурные потоки.

Они вместе приблизились к постели больной. Монахиня
отошла в сторону, перетолковывая по-своему радостную пе-
ремену в лице Филиппа и его необычное оживление. Он ве-
село объяснял Пауле, в чем заключается опасность для ране-
ной и какой составлен план для борьбы с болезнью. Девуш-
ка слушала его наставления по уходу за больной. Вниматель-
ный врач не пропустил ни одной мелочи и, главное, требо-
вал, чтобы во время лихорадочного бреда Паула не противо-
речила больной, отвечая на ее вопросы, как будто болезнен-
ная игра воображения пациентки была действительностью.

Наконец, ему пришлось перейти к другому больному. Да-
маскинка осталась у изголовья рабыни, всматриваясь в ее
прекрасное личико. И это бедное создание едва успело рас-
цвести, как было погублено Орионом! Вероятно, персиянка
некогда чувствовала к обворожительному красавцу то же са-
мое, что и Паула. А теперь? Перешла ли прежняя любовь в
непримиримую ненависть или сердце девушки, как и ее соб-
ственное, не могло стряхнуть с себя роковых чар? Но к че-
му поддаваться малодушным мыслям? Пауле следовало быть
врагом Ориона! Она погрузилась в раздумье и трезво огля-
нулась на свою праздную, бессодержательную жизнь, кото-



 
 
 

рую вела последние годы. Речь Филиппа была справедлива, и
он судил действия Паулы скорее снисходительно, чем строго.
Убежденная его доводами, она решила обратить свои дела
на пользу ближним, но как следовало приступить к такой за-
даче, где и среди каких людей? Каким воодушевлением был
проникнут Филипп во время этого разговора, как красноре-
чиво доказывал свои мнения и как просияли его черты, ко-
гда Паула в знак согласия протянула ему руку!

«Лицо называют зеркалом души, – думала девушка, – если
бы это было верно, то Филиппу следовало иметь наружность
Ориона, а тому – наружность Филиппа». Но неужели Орион
совершенно безнравственный человек? Паула не могла по-
верить его окончательной испорченности. Она должна или
ненавидеть его, или любить; здесь не могло быть середины,
по крайней мере теперь, пока оба эти чувства боролись в ее
душе.

Молодой врач пожелал заменить ей брата. Дамаскинка
улыбнулась при этой мысли. Ей, пожалуй, было возможно
устроить себе спокойную жизнь вместе с ним, с кормили-
цей Беттой и с другом Филиппа, старым ученым, о котором
он часто ей рассказывал. Паула могла заниматься вместе с
ним наукой, помогать ему в работе и беседовать о многих по-
учительных вещах. Такая жизнь была, конечно, несравнен-
но лучше настоящей, когда молодой девушке вечно прихо-
дилось чувствовать неприязнь Нефорис.

В лице Филиппа ей, бесспорно, удалось приобрести вер-



 
 
 

ного друга, а если она принимала чью-нибудь дружбу, сле-
довательно, проницательный врач был прав, и ее сердце не
успело еще окончательно зачерстветь.

Но отрадные размышления отступали на задний план, как
только Паула вспоминала о Гираме. Судьба преданного слу-
ги не на шутку тревожила ее. Кроме того, если между ней и
Орионом дело дойдет до откровенной вражды, тогда моло-
дой девушке непременно придется оставить дом наместника.
Она часто мечтала избавиться от своего зависимого положе-
ния, но теперь ей стало страшно: разлука с дядей повлечет за
собой разлуку с его сыном. Паула ненавидела вероломного
юношу, однако перспектива потерять его из виду огорчала
ее. Переселение в дом Филиппа на правах сестры казалось
ей чем-то невозможным и неестественным.

Занятая своими мыслями, дамаскинка прислушивалась к
дыханию больной и в то же время старательно исполняла то,
что было предписано доктором. Паула ожидала его прихода;
однако вместо врача к постели больной подошла монахиня,
она приложила руку ко лбу пациентки, пощупала ее пульс и
ласково прошептала, как будто не замечая Паулу:

–  Ну вот и прекрасно, дитя! Старайся хорошенько за-
снуть. Здесь самое важное – спокойствие. Жар в голове
уменьшился; лихорадка, очевидно, ослабла. Самая большая
опасность прошла.

– О, как я рада! – вскричала добровольная сиделка Май-
даны.



 
 
 

В этом восклицании было столько искренности и чувства,
что монахиня ласково кивнула головой и с той минуты охот-
но предоставила больную на попечение Паулы.

Молодая девушка давно не испытывала такого счастья. Ей
начало казаться, будто бы ее присутствие благодетельно от-
зывается на пациентке и что благодаря ее недолгому уходу
бедняжка достигла преддверия новой жизни.

Еще недавно Паула считала себя существом, обиженным
судьбой, но теперь она дышала свободнее при мысли о том,
что и она может принести кому-нибудь пользу. Девушка с
нежностью всматривалась в страдальческое лицо персиян-
ки и поправила повязку, прикрывавшую изуродованные уши
невольницы. Наконец, склонившись к ее изголовью, она при-
коснулась губами к длинным шелковистым ресницам бедно-
го создания.

Умная монахиня мало-помалу стала относиться к дамас-
кинке гораздо благосклоннее, и когда снова наступил час
молитвы, она стала призывать милосердие Божие на Паулу,
одинокую сироту в чужом доме, последовательницу истин-
ной православной веры.

Наконец вернулся Филипп, ему было приятно увидеть мо-
лодую девушку повеселевшей, и он сказал, что больная бла-
годаря ее уходу перенесла тяжелый кризис, после чего мож-
но ожидать хотя медленного, но полного выздоровления.

Когда Паула меняла примочку, молодой врач внимательно
следил за ней и весело сказал:



 
 
 

– Как ты скоро научилась своему делу! Однако теперь па-
циентка спокойно заснула, сестра дежурит возле нее, и Ман-
дане пока ничего не нужно. О нас с тобой нельзя сказать того
же. До обеда остается больше двух часов, а мой завтрак сто-
ит нетронутым; ты тоже ничего не ела; позволь же угостить
тебя. Мне всегда посылают такую большую порцию, что ею
могут вполне насытиться шестеро дюжих гребцов.

Паула не отказалась от приглашения, потому что голод за-
являл о себе. Монахине поручили принести еще несколько
тарелок; в чашках для вина не было недостатка. Вскоре но-
вые друзья сидели друг против друга за двумя маленькими
столиками, подкрепляя себя пищей.

Филипп разрезал утку и жареных перепелов, прибавляя
на тарелку Паулы свежего салата и горячих артишоков, при-
сланных через сестру милосердия поваром, у которого ис-
кусный врач вылечил недавно единственного сынишку. Кро-
ме того, Филипп угощал девушку пирожками, фруктами и
печеньем, исполняя перед ней должность дворецкого. При
этом между ними вскоре завязалась оживленная беседа.

Паула сегодня в первый раз осведомилась о молодых го-
дах Филиппа, и он начал говорить о своей теперешней жиз-
ни в обществе замечательного ученого, служителя Исиды,
по имени Горус Аполлон, который, несмотря на преклонный
возраст, неутомимо работал днем, а ночью занимался науч-
ными трудами. Все это Филипп описывал с таким неподра-
жаемым юмором, что его собеседница не раз принималась



 
 
 

громко смеяться. Но потом на его лице появилось облачко
грусти. Он сообщил Пауле о том, как рано лишился родите-
лей, оставшись после них совершенно одиноким и переби-
ваясь на самые скудные средства. У него не было родных,
потому что его отец приехал в Александрию из Афин, что-
бы давать здесь уроки. Таким образом, бедному юноше при-
шлось самому пробивать себе дорогу. Филипп трудился не
покладая рук; такому безобразному и чересчур правдивому
Голиафу32, как он, было трудно, по его словам, снискать чье-
нибудь покровительство. Проходя курс в высших учебных
заведениях Александрии, Афин и Кесарии33, молодой чело-
век существовал уроками и продажей лекарств, которые из-
готовлял из собранных им растений. Пищей ему служили
один хлеб и плоды вместо жареных перепелов и пирожков,
которыми он лакомился в настоящую минуту; вместо вина
приходилось довольствоваться водой, что не мешало, одна-
ко, молодому студенту находить себе добрых друзей; но най-
ти подругу было трудно при некрасивой внешности юноши.

– Значит, до меня ты не был дружен ни с одной женщи-
32 Голиаф – филистимлянин, при единоборстве убитый камнем, брошенным из

пращи юношей-пастухом Давидом, будущим царем израильско-иудейского госу-
дарства. Библейская традиция рисует Голиафа человеком огромной силы и по-
истине гигантского роста: шести локтей с пядью, т. е. не менее 2,85 м (при дли-
не локтя 44,4 см), однако недалеким, несколько наивным и скорее тщеславным,
нежели злым.

33 Кесария – вероятно, Эберс имеет в виду Кесарию Палестинскую, которая со
II в. являлась епископией; в этом портовом городе находилась школа ученых и
обширная библиотека.



 
 
 

ной? – спросила Паула, чувствуя глубокое почтение к чело-
веку, который успел достичь высокого положения благодаря
своим собственным силам. Его имя было знаменито не толь-
ко в Мемфисе, но и во всем Египте.

На вопрос девушки Филипп утвердительно кивнул с та-
кой блаженной улыбкой, что у нее также сделалось светло
на душе. Заметив это, врач поднял бокал, выпил за здоровье
своей приятельницы и воскликнул с пылающим лицом:

– Что другим дается в молодые годы, то выпало на мою
долю в зрелом возрасте, но зато моя подруга не имеет себе
равных.

– Во всяком случае, она не так уж дурна, как ты описывал
ее сегодня. Однако я опасаюсь, что наш союз будет скоро
нарушен.

– Ого! – воскликнул врач. – Каждую каплю крови в моих
жилах…

– Ты готов пролить за меня, – перебила его Паула с пате-
тическим жестом, который она подметила у первого трагика
в театре Дамаска, – но будь спокоен: здесь дело не дойдет до
кровопролития; в самом худшем случае меня выгонят отсю-
да вон и выселят из Мемфиса.

– Тебя? – спросил Филипп, вскакивая в испуге с места. –
Но кто осмелится сделать это?

– Те люди, с которыми мне никак не удалось сблизиться.
Ты видишь, мой дорогой недавний друг, что с нами может
повториться история ученого Дионисия Киринейского.



 
 
 

– Киринейского?
– Да! Я слышала этот анекдот от моего отца. Когда Дио-

нисий послал своего сына в одну из высших школ, то начал
писать для него книгу обо всем, что должен делать студент
университета и чего ему следует избегать. Отец горячо при-
нялся за свою работу, наконец, она была готова четыре года
спустя. Когда же автор написал на последнем листе своего
свитка: «Таким образом, эта книга пришла к благополучно-
му окончанию», его сын как раз вернулся в Киринею, окон-
чив полный курс наук без помощи сочинения, которое пред-
назначалось для его руководства.

– Так и мы заключили дружбу…
– И отлично все подготовили к будущему союзу, чтобы

расстаться в самом непродолжительном времени.
Филипп громко стукнул по столу перед своим лицом.
– Но я сумею помешать этому! – воскликнул он. – Однако

скажи мне, что произошло между тобой и семейством мука-
укаса?

– Ты скоро узнаешь обо всем сам.
–  Можешь быть уверена, что я не позволю притеснять

тебя,  – продолжал врач, гневно сверкая глазами.  – У ме-
ня также есть право голоса здесь в доме. Ты действительно
должна отсюда уйти, но по доброй воле и с высоко поднятой
головой!

В эту минуту дверь первой комнаты быстро отворилась,
и на пороге залы показался Орион. Филипп и Паула только



 
 
 

что кончили завтракать. Юноша с недоумением посмотрел
на обоих и заметил мрачным тоном:

– Я вижу, что помешал.
– Нисколько, – возразил врач.
Орион понял, как некстати была здесь вспышка ревности

с его стороны.
– Жаль, что никто не присутствовал на вашем симпозиу-

ме! – сказал он.
– Мы были довольны своей беседой и вдвоем, – возразил

врач.
–  Вполне уверен,  – отвечал со смехом юноша.  – Одна-

ко, господа, к вашему великому сожалению, я действительно
вынужден помешать вам. Здесь идет дело об очень важных
вещах, – прибавил молодой человек, оставив шутливый тон,
который ему было трудно выдерживать. – Я говорю о твоем
вольноотпущеннике, моя прелестная неприятельница.

– Разве Гирам вернулся? – спросила Паула, бледнея.
– Его арестовали и привели, – отвечал Орион. – Отец при-

казал созвать судей… Правосудие у нас совершается быст-
ро. Мне очень жаль конюшего, но я не могу помешать здесь
ничему. Прошу тебя не уклоняться от судейского допроса.

– Я расскажу всю правду, – решительно и строго отвечала
Паула.

– Конечно, – отозвался Орион и затем прибавил, обраща-
ясь к врачу: – Тебя, превосходный эскулап, я хочу просить,
чтобы ты нас оставил на минуту вдвоем. Мне нужно дать мо-



 
 
 

ей родственнице один совет, который, надеюсь, послужит ей
на пользу.

Филипп вопросительно взглянул на приятельницу, но она
громко отвечала:

– У меня нет с тобой никакой общей тайны; ты можешь
говорить и при третьем лице.

Орион пожал плечами и хотел уйти, но вернулся от поро-
га.

– Если ты не хочешь выслушать меня ради собственной
пользы, – воскликнул он с волнением и явной тревогой, – то
сделай это ради других! Здесь идет дело о жизни одного и
счастье и спокойствии другого человека. Не отказывай мне;
я не настаиваю ни на чем предосудительном, Филипп. Ис-
полни мою просьбу и оставь нас наедине.

Глаза врача снова обратились к молодой девушке с вопро-
сительным выражением. Но этот раз она отвечала: «ступай»,
и ее друг немедленно вышел из залы. Тогда Орион затворил
двери и воскликнул, задыхаясь от волнения:

– Что я сделал тебе, Паула, что со вчерашнего дня ты из-
бегаешь меня как прокаженного и добиваешься моей гибе-
ли?

–  Я намерена только защитить жизнь верного слуги,  –
небрежно отвечала она.

– С возможностью погубить меня? – возразил Орион то-
ном горького упрека.

– Конечно, если у тебя достанет бесстыдства переложить



 
 
 

свою вину на честного человека.
– Ты следила за мной вчера ночью!
– Только случайно привелось мне видеть, как ты выходил

из таблиния…
– А я между тем спрашиваю, что могло привести тебя в

такое позднее время в виридариум? – прервал ее юноша. –
Мне больно сомневаться в тебе, и я не хочу видеть в твоих
действиях ничего предосудительного. Но как ты поступаешь
по отношению ко мне? Я не чувствовал к тебе ничего, кроме
дружбы, и – к чему скрывать? – ты хорошо видела, что я
полюбил тебя…

– Полюбил? – прервала, возмутившись, Паула. – И ты сме-
ешь говорить таким образом после того, как стал женихом
другой девушки, после того…

– Кто тебе сказал об этом? – глухо спросил Орион.
– Твоя родная мать.
– Так вот что!.. – воскликнул юноша, судорожно сжимая

руки. – Ну, теперь я понял… Но постой… Если моя помолв-
ка довела тебя до ненависти ко мне и до мщения, то, значит,
ты должна любить меня, ты любишь меня – любишь, пре-
красное, несравненное, единственное создание!

Он протянул к ней руки, но Паула оттолкнула их и вос-
кликнула дрожащим голосом:

– Не думай этого! Я не принадлежу к числу кротких ове-
чек, которые так легко попадаются в твои сети, когда ты ста-
раешься обольстить их своими совершенствами. Я дочь Фо-



 
 
 

мы, дамаскского героя, и если чужой жених незадолго до сва-
дьбы осмеливается говорить мне о своей любви, завлекая ме-
ня в свои сети, то он узнает, на беду себе, что есть женщи-
ны, которые сумеют расстроить его бесчестные планы, избе-
жать расставленной для них ловушки и жестоко отомстить за
такое оскорбление. Ступай к своим судьям, ложный донос-
чик! Ты обвинишь моего Гирама, а я обвиню тебя, наследни-
ка мукаукаса, как презренного вора! Посмотрим, кому пове-
рит суд!

– Мне! – заявил Орион, и его взгляд загорелся так же гроз-
но, как и надменный взор дамаскинки. – Мне, сыну Георгия!
О, если бы ты не была женщиной! Я заставил бы тебя упасть
передо мной на колени и молить о пощаде. Как ты смеешь
позорить человека, вся жизнь которого была до сих пор чи-
ста, как твое белое платье? Ну да, я входил в таблиний, я вы-
резал смарагд из ковра, но это было сделано необдуманно,
потому что я считал себя вправе распорядиться отцовским
имуществом. Потом я отослал драгоценный камень далеко
отсюда, ради исполнения пустой прихоти. Пусть будет про-
клят тот час, когда я решился на безумный поступок! Он мо-
жет повлечь за собой ужасные последствия именно благода-
ря твоему озлоблению, которое вызвано в тебе не чем иным,
как низкой, мелочной ревностью. И кто мог внушить тебе
это чувство?

–  Решительно никто, не исключая и твоей невесты Ка-
терины, – возразила дамаскинка с притворным спокойстви-



 
 
 

ем. – Кто ты для меня, чтобы я решилась рисковать жизнью
невинного человека в угоду тебе? Повторяю еще раз: судьи
решат, кто прав, кто виноват.

– Этого не будет, – закричал Орион, – по крайней мере не
будет по твоему желанию! Берегись доводить меня до край-
ности! До сих пор я вижу в тебе женщину, которую любил,
и постараюсь устроить все к твоему благу…

– К моему благу? Значит, я также обречена нести ответ-
ственность за твою вину?

– Ты слышала во дворе собачий лай?
Паула утвердительно кивнула головой.
–  Наши люди поймали Гирама. Ищейки напали на его

след; потом их привели в дом, и животных нельзя было ото-
гнать от двери таблиния. Потом люди нашли в этом месте, на
белом мраморном пороге, покрытом пылью, отпечаток муж-
ской ноги. Он имел странную форму: вместо пяти пальцев
обозначилось только три. Твоего Гирама подвергли осмотру,
и у него на одной ноге оказалось только три пальца. Он объ-
яснил, что остальные были ампутированы хирургом после
того, как жеребец твоего отца раздробил их копытом. Нам
стоило большого труда выспросить эту подробность у заики.
Кроме того, на другом конце порога был виден еще малень-
кий след. Я его заметил, хотя собаки пробежали мимо. Ты
не можешь теперь отрицать, что стояла там. Вольноотпущен-
ник, не имевший права входить в дом по своей воле, про-
брался ночью в наш таблиний, где хранятся драгоценности.



 
 
 

Подумай, что скажут на это судьи? Как мало веры дадут они
словам молодой девушки, которая находится в явной вражде
с моей матерью и, естественно, желает спасти своего слугу.
Нет, ввиду таких веских улик твое заступничество не при-
ведет ни к чему.

– Как это низко! – воскликнула Паула. – Но ведь Гирам не
крал смарагд, и ты знаешь, кто его похитил. Проданный им
камень принадлежал мне, и оба они до того похожи между
собой, что даже купец Гашим…

– Да, да, он не мог найти различия между ними! Здесь
несомненно вмешались злые, коварные демоны! Право,
можно было бы сойти с ума от этой путаницы, если бы в
жизни не встречалось на каждом шагу достаточно таинствен-
ных загадок. Разве сама ты не представляешь величайшей
загадки? Зачем ты поручила сирийцу продать свой смарагд?
Вы оба, вероятно, замышляли бегство из нашего дома? Мол-
чишь? Следовательно, я угадал! Конечно, ты не дорожишь
моим отцом, не любишь мою мать, а что касается их сына,
то тебе доставляет удовольствие вредить ему. Паула, Паула,
может быть, ты чудовищно несправедлива ко мне?!

– Я не желаю причинять горя ни тебе, ни кому другому, –
возразила девушка, – и твое предположение ошибочно. Дядя
отказывается предоставить средства на поиски моего отца…

– И тебе понадобились деньги на поиски давно умерше-
го человека? Даже моя мать признает, что ты воплощенная
правдивость; если это верно, и ты действительно не желаешь



 
 
 

мне зла, то выслушай меня, прими мой совет, исполни то, о
чем я прошу! Я прошу у тебя немногого.

– Говори.
– Знаешь ли ты, что значит честь мужчины? Нужно ли

тебе объяснять, что я погибший человек, если судьи моего
собственного дома признают меня виновным в краже? Отец
может немедленно умереть, узнав о моем позоре, а я… Я не
знаю, что со мной будет тогда!.. Боже милостивый, мой рас-
судок готов помутиться при этой ужасной мысли! Но нече-
го делать, придется испить чашу позора до дна… Время не
терпит… Послушай, Паула! Пойми, что Гираму в тысячу раз
легче подвергнуться обвинению, чем мне. Он и теперь, по-
видимому, готов взять вину на себя, потому что на все во-
просы отвечает упорным молчанием. Последуй его примеру.
Если же судьи укажут на то, что ты сама действовала заодно
с сирийцем в эту ночь, – собаки отыскали его следы на тво-
ей лестнице, – то скажи, будто бы преданный слуга решил
овладеть смарагдом в угоду тебе, так как ты страстно жела-
ла продолжить поиски отца и не имела на это средств. Мне
мучительно больно требовать от тебя столь тяжелую жертву,
но если ты решишься принести мне ее, тогда клянусь всем,
что мне свято – тобой самой и головой моего отца, – я спасу
Гирама не только от смертной казни, но и от всякого телес-
ного наказания, от малейшей пытки; три дня спустя он будет
освобожден из тюрьмы. Я награжу его по-царски и сам буду
способствовать его бегству. Тогда он может поселиться где



 
 
 

угодно или продолжать поиски своего любимого господина.
Если ты согласна, то тебе нужно только молчать и спокой-
но оставаться при судейском допросе на заднем плане. Я не
требую ничего большего и свято сдержу слово, в чем ты, на-
деюсь, не сомневаешься.

Паула слушала Ориона, тяжело вздыхая. Он внушал глу-
бокое сожаление. Его мольбы и душевные муки растрогали
девушку. Перед ней стоял преступник, который, однако, не
признавал за собой вины, полагаясь на доверие людей к его
честности. Дамаскинка мысленно сравнила его с прекрас-
ным, гордым деревом, разбитым молнией: оно еще держит-
ся, но готово упасть при следующей буре, если садовник не
примет мер предосторожности. Пауле захотелось искренне
протянуть ему руку и сказать слово утешения, забыв нане-
сенные обиды; но глубоко оскорбленная гордость не позво-
лила ей пойти на такой шаг, и девушка сохранила до конца
свою неприступную холодность в эту решительную минуту.

Она неохотно и сухо согласилась молчать до тех пор, по-
ка Орион будет держать свое слово. Дамаскинка сказала, что
становится сообщницей только ради спокойствия его отца;
но после этого между ними все должно быть кончено, и она
благословит тот час, когда навсегда оставит дом своих род-
ственников.

Конец ее речи звучал особенно сурово. Паула нарочно го-
ворила таким тоном, чтобы не обнаруживать своих настоя-
щих чувств, потому что несчастье Ориона, его позор застав-



 
 
 

ляли ее жестоко страдать. В нем пылкая дамаскинка утра-
тила светлый идеал, так недавно согревавший ее собствен-
ное сердце. Между тем юноша не догадывался об этом. Ле-
дяная холодность девушки глубоко возмущала его. Он с тру-
дом сдерживал себя, чтобы опять не дойти до угроз и упре-
ков. Орион почти сожалел, что доверил Пауле свою тайну,
просил у нее милости, вместо того чтобы предоставить все
дело на произвол судьбы и в случае крайности погубить ее
вместе с собой. Лучше лишиться чести и душевного спокой-
ствия, чем еще раз унизить свою гордость перед неумоли-
мым, безжалостным врагом. В эту минуту молодой человек
действительно ненавидел дамаскинку и желал получить ре-
альную возможность померяться с ней силами, сломить ее
гордость и заставить молить о помиловании. Лицо Ориона
горело; и он произнес сдавленным голосом:

– Разлука с тобой будет лучшим исходом. Будь готова, те-
бя скоро позовут на судейский допрос.

– Хорошо, – последовал ответ. – Я буду молчать, а ты по-
заботься о спасении сирийца. Порукой мне служит твое сло-
во.

– Я останусь верен своему обещанию, пока ты не нару-
шишь нашего уговора, иначе, – прибавил Орион дрожащими
губами, – иначе борьба на жизнь и смерть!

– На жизнь и смерть! – повторила девушка, сверкая гла-
зами. – Но я не сказала тебе еще одного: у меня есть оче-
видные доказательства того, что смарагд, проданный Гама-



 
 
 

лиилу, принадлежал мне; клянусь всеми святыми, что я мо-
гу немедленно доказать это!

– Тем лучше для тебя, – глухо отвечал юноша. – Горе нам
обоим, если ты заставишь меня забыть, что я имею дело с
женщиной.

С этими словами сын мукаукаса поспешил выйти.



 
 
 

 
XII

 
Орион спускался по лестнице, сжав кулаки и сверкая гла-

зами. Его сердце, казалось, было готово разорваться. Что он
наделал, до чего дошел! Женщина осмелилась говорить с
ним так презрительно, женщина, которую он удостоил сво-
ей любви, самая прекрасная, самая благородная изо всех, но
в то же время самая высокомерная, мстительная, ненавист-
ная! Орион однажды прочитал следующее изречение: «Если
кто совершил низкий поступок, который известен еще толь-
ко одному лицу, тот носит смертный приговор своему спо-
койствию в складках собственной одежды». И вот именно
он оказался тем человеком, а другим человеком, владевшим
его тайной, оказалась Паула, тогда как он менее всего хо-
тел бы зависеть от нее. Еще вчера сын Георгия считал для
себя величайшим блаженством заключить ее в объятия, на-
звать своей; теперь же испытывал одно неукротимое желание
– унизить гордячку. Ну почему у него связаны руки, поче-
му он, как осужденный, должен вымаливать у нее милости?
Трудно поверить, что наследник самого богатого и знатного
человека в стране попал в такое отчаянное положение. Но
Паула должна узнать, что значит бороться с Орионом. До сих
пор его имя не было ничем запятнано; он не виноват в том,
что роковая ошибка, а вслед за тем непримиримая вражда
дамаскинки довели его до крайности. Скоро она поймет, кто



 
 
 

из них сильнее! Он накажет ее, хотя бы для этого пришлось
решиться на преступление.

Орион не боялся, что Паула полюбит Филиппа; напротив,
он был уверен, что, несмотря на вражду, ее сердце принадле-
жит ему всецело. «Монета любви, – говорил он себе, – имеет
две стороны: нежное влечение и пылкую ненависть». Теперь
непокорная девушка выказывает неприязнь, но как бы ни
были различны изображения и надписи на монете, если мы
заставим ее зазвенеть, она будет издавать все тот же звук. И
этот звук Орион улавливал в самых оскорбительных словах
дамаскинки. За обеденным столом юноша сказал, что Пау-
ла не может прийти, и сам едва притронулся к пище: судьи
давно собрались в большой зале и ожидали его.

Предки мукаукаса, правители областей, пользовались
«правом жизни и смерти» над жителями и применяли его
в полной мере еще при потомках Псамметиха34, господству
которых положил трагический конец персидский царь Кам-
бис35. В гербе мукаукаса на его дверцах в Мемфисе и Ли-
кополисе, в Верхнем Египте, до сих пор красовались урей-
ские змеи36, укус которых причиняет самую быструю смерть,
а между ними был изображен святой Георгий Победоносец.

34 Псамметих I – египетский фараон в 663–610 гг. до н. э.
35 Камбис II – персидский царь с 529 по 522 г. до н. э.
36 Урейская змея – кобра. Изображение кобры как символа власти фараона

неизменно помещалось на всех царских коронах и диадемах.



 
 
 

После того как императоры Юстиниан37, а незадолго до того
– Ираклий вновь подтвердили старинную привилегию рода
мукаукасов, глава семейства имел право подвергать смерт-
ной казни по решению домашнего суда как собственных до-
мочадцев, так и жителей окружных областей. Святой Геор-
гий был помещен в гербе между змеями около двух столетий
назад; прежде на его месте находилась фигура с птичьей го-
ловой, изображавшая бога Гора, сразившегося с богом Сет-
хом38 в отмщение за своего отца. Но с тех пор как в Египте
распространилось христианство, языческий символ замени-
ли другим.

Завладев страной, арабы оставили в прежней силе старые
уставы и права, между прочим, и привилегии мукаукаса.

Суд в доме Георгия составляли образованные люди, кото-
рые находились на частной службе наместника. Должность
верховного судьи исполнял сам мукаукас, но, по причине его
болезни, естественным представителем отца являлся Орион.
В отсутствии юноши казначей Георгия, Нилус, природный
египтянин, человек разумный и справедливый, нередко за-
мещал своего больного господина, но теперь на суде был обя-
зан председательствовать Орион.

Сын наместника отправился из столовой в спальню свое-
го отца, чтобы взять у него перстень в знак переходившего к

37 Юстиниан I (482–565) – византийский император с 527 г.
38 Имеется в виду эпизод из древнеегипетского мифа о борьбе бога добра Гора,

сына Осириса и Исиды, с убийцей своего отца богом зла Сетхом.



 
 
 

нему полномочия. Мукаукас тотчас снял его с руки, советуя
в то же время юноше поступить с виновными по всей стро-
гости закона. Добрый и снисходительный Георгий не мог по-
щадить вольноотпущенника. В его доме произвели дерзкую
кражу, причем тень подозрения пала на Гашима. Арабского
купца напрасно оклеветали, и ему следовало оказать право-
судие. Между тем юноша просил о снисхождении сирийцу,
так как в этом загадочном происшествии отчасти замешана
Паула. Гнев мусульманина успел остыть, и он, вероятно, не
будет требовать смертной казни преступнику, зная, что Ги-
рам не принадлежал к числу невольников мукаукаса, а слу-
жил в семействе префекта Фомы.

Георгий одобрил разумную осмотрительность сына. Если
бы его страдания не были сегодня так невыносимы, он ве-
лел бы перенести себя в залу заседания, чтобы увидеть, как
Орион в первый раз исполнит ответственную и в то же вре-
мя почетную обязанность верховного судьи. Молодой чело-
век с жаром поцеловал руку отца. Каждое слово одобрения
со стороны старика приносило ему глубокую отраду, но вме-
сте с тем убивала мысль о своем вероломстве. При каких яв-
но неблагополучных обстоятельствах приходилось ему всту-
пать в свои священные права! Он напряженно обдумывал все
средства, которые могли спасти Гирама, не навлекая в то же
время ни тени подозрения на Паулу. С этой мыслью Орион
пришел в залу суда, но при входе увидел кормилицу Перпе-
тую, громко рассуждавшую с казначеем Нилусом.



 
 
 

Старуха была вне себя. Занятая работой при ткацкой, она
только сейчас узнала о несчастии с ее земляком и теперь го-
рячо заступалась за него. Смарагд, проданный Гамалиилу, по
словам сирийки, был собственностью ее госпожи, что благо-
даря богу очень легко доказать. Измятая оправа ожерелья не
была снята с цепочки и по-прежнему хранилась в шкатулке
Паулы. Перпетую особенно возмущало то, что дочь Фомы
вызывают на суд как простую гражданку или какую-нибудь
невольницу. Это – позор для ее славного имени!

Орион заставил замолчать смелую женщину и распоря-
дился, чтобы ее немедленно заперли в кладовую возле таб-
линия, где складывали ткани, изготовленные в ткацкой для
домашнего обихода. Сын Георгия отдавал приказания таким
суровым тоном, что заставил замолчать не только бойкую
Перпетую, но даже и казначея, которому юноша велел при-
соединиться к судьям. Смущенный Нилус сел на свое место.
Еще никогда не случалось ему видеть Ориона в таком раз-
дражении. Когда тот услышал слова кормилицы, в нем про-
изошла резкая перемена: на гладком юношеском лбу высту-
пили жилы, ноздри судорожно раздувались, мелодичный го-
лос сделался резким, глаза метали искры.

Оставшись один, Орион скрипнул зубами. Дамаскинка
выдала его, несмотря на данное обещание, и с этой целью
прибегла к низкой хитрости! Она, конечно, будет молчать
до конца заседания после того как ее наперсница Перпе-
туя передала обо всем казначею Нилусу, самому умному и



 
 
 

проницательному человек из всех домашних мукаукаса. Те-
перь он узнал все обстоятельства, которые обличали Орио-
на и оправдывали Гирама. Какое отвратительное лукавство
со стороны Паулы! Но она пока еще не достигла цели, и ему
было легко отбить направленный против него удар. Угрозы
Перпетуи навели его на счастливую мысль, хотя совесть и
врожденное благородство удерживали юношу от рискован-
ного шага: долголетняя привычка мешала ему переступить
положенные границы справедливости и приличия. Орион не
выносил ничего пошлого, а между тем единственное сред-
ство защититься от обвинений Паулы заключалось для него
в недобросовестном поступке. Но он был готов на все, толь-
ко бы не уступить ненавистной женщине. Между тем время
шло, ему было некогда обдумывать свое намерение; юноша
махнул рукой и решился: ведь в конце концов дело шло о
чести его рода! Орион забыл обо всем; им овладело страст-
ное желание выйти победителем из отчаянной борьбы, как
в те минуты, когда он, участвуя в состязании в цирке, гнал
впереди всех четверку ретивых коней.

Вперед, вперед! Хотя бы легкая колесница разлетелась
вдребезги, лошади надорвались, и колеса переехали через
товарища, упавшего на песок арены. Вперед, вперед, несмот-
ря ни на что! Выйдя во двор, сын Георгия торопливо побе-
жал в комнату привратника, доброго старика, исполнявше-
го сорок лет обязанность сторожа у них в доме. Прежде он
был слесарем да и теперь иногда занимался мелкими почин-



 
 
 

ками. В детстве Орион был красивым, понятливым ребен-
ком, любимцем всех домашних. Но привратник более дру-
гих привязался к молодому господину, с радостью исполняя
все его желания. Мальчик постоянно прибегал в его комнату,
где приглядывался к слесарной работе. Имея тягу к ремеслу,
любознательный Орион вскоре перенял у старика искусство
и начал мастерить ящички и футляры для молитвенников,
украшенные стальной резьбой. Эти вещицы он дарил своим
родителям в дни рождения, которые праздновались в Египте
с особой торжественностью, ознаменовываясь подарками с
той и другой стороны. Таким образом молодой человек пре-
красно научился владеть всеми слесарными инструментами.
Теперь он наскоро выбрал некоторые из них. На окне стоял
букет цветов, заказанный для Паулы, но позабытый в суете
тревожного дня. С цветами в руках и с инструментами за па-
зухой юноша поднялся в комнаты верхнего этажа.
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