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Аннотация
Георг Мориц Эберс (1837—1898) – немецкий писатель и

историк. Первоначально занимался юриспруденцией, а затем во
время болезни, надолго приковавшей его к постели, стал изучать
древние языки и археологию и посвятил себя востоковедению.
Эберс несколько раз побывал в Египте и написал ряд научных
работ по древней истории этой страны. Известность же
ему как писателю принесли исторические романы из жизни
древнего и греко-римского Египта и средневековой Германии.
В произведениях Эберса сочетаются научно обоснованное
воспроизведение изображаемой эпохи и увлекательная фабула.

Действие романа «Сестры», публикуемого в данном томе,
происходит в Мемфисе, древней столице Египта, в годы
правления царицы Клеопатры. Брат ее мужа, царя Птолемея
Филометра, правитель Александрии Эвергет замышляет заговор.
Он стремится завладеть короной и стать единоличным



 
 
 

властителем Верхнего и Нижнего Египта… Но описание сложной
политической жизни того времени служит лишь фоном, на
котором разворачивается полная драматизма история любви двух
красавиц-сестер, одна из которых оказывается вовлеченной в
хитроумные интриги царского двора.
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I
 

В городе мертвых Мемфиса гордо возвышается велико-
лепный четырехугольный храм Сераписа 1. К нему примыка-
ют небольшие святилища Асклепия2, Анубиса3 и Астарты4.
Вокруг храма теснятся длинные низкие домишки из необо-
жженного кирпича, словно толпа убогих нищих, окружив-
ших облаченного в пурпур царя.

Чем ярче горят и сверкают на утреннем солнце желтые
песчаниковые стены храма, гладкие, как зеркало, тем непри-
гляднее кажутся серые соседние строения. Каждый порыв
ветра срывает с них тучи пыли, точно с высохшей дороги.

1 Серапис – один из богов эллинистического мира. Культ Сераписа как бога
столицы Египта Александрии введен Птолемеем I Сотером (правившим в 305–
283 гг. до н. э.). В образе и имени Сераписа были объединены популярные еги-
петские боги Осирис и Апис; он являлся богом плодородия, считался богом
мертвых.

2 Асклепий – греческий бог врачевания, сын Аполлона и Корониды – изоб-
ражался в виде бородатого, одетого в длинный плащ мужчины с посохом, во-
круг которого обвивалась змея (отсюда изображение змеи в современной меди-
цинской символике). Узнав, что Асклепий попытался оживлять умерших, Зевс
умертвил его молнией.

3 Анубис (егип. Инупу) – в египетской мифологии бог, покровитель умерших.
Почитался в образе летающего шакала черного цвета или дикой собаки (или в
виде человека с головой шакала или собаки).

4 Астарта – в западносемитской мифологии олицетворение планеты Венера,
богиня любви и плодородия, богиня-воительница.



 
 
 

Эти убогие постройки не оштукатурены даже внутри. Стены
их сложены из нильского кирпича, смешанного с резаной со-
ломой, концы которой торчат, как щетина, и еще более под-
черкивают их убожество.

Прежде эти жалкие жилища отделялись от храма Серапи-
са длинной крытой колоннадой, для того чтобы глаза набож-
ного посетителя не смущала их неприкрытая бедность, но
теперь часть колоннады обрушилась, и через брешь молча-
ливо выглядывают ветхие строения с открытыми окнами и
дверями или, вернее, пробитыми в стене отверстиями.

От колоннады пролегает узкая пыльная тропинка мимо
развалов камней и поваленных колонн, предназначенных те-
перь для нового здания. Здесь же возле плит лежат лом и
кирка. Тропинка ведет к серому дому и оканчивается у за-
пертой деревянной двери. Дверь грубо сколочена из досок и
едва держится на крючках. Между дверью и порогом широ-
кая щель, в которую в настоящий момент пролезает краси-
вая серая кошка.

Встав на ноги, грациозное животное начинает охораши-
ваться, лижет свой блестящий мех, лениво потягивается, по-
сматривая горящими зелеными глазами на дом, который оно
только что покинуло и из-за которого медленно поднимает-
ся солнце. Ослепленная ярким светом, кошка повернулась и
осторожными неслышными шагами направилась в преддве-
рие храма.

Жилище, из которого только что вышла кошка, мало и



 
 
 

обставлено очень скудно. Свет проникает в него только через
дырявую крышу и щели в двери. Сквозь этот полумрак видна
вся жалкая обстановка.

У серых грубых стен стоит только один деревянный ящик,
а возле него поставлены прямо на земляной пол две глиня-
ные чаши, глиняный сосуд для воды и деревянный кубок.
Среди этих простых вещей резко выделяется изящно отде-
ланная золотая кружка. У задней стены лежат две плетеные
циновки, постланные на овечьих шкурах. Это постели двух
обитательниц этого жилища. Одна из них сидит теперь на
маленькой скамейке из пальмового дерева и, зевая, расчесы-
вает свои блестящие каштановые волосы. Впрочем, эта ра-
бота идет у нее не слишком удачно.

Длинные и густые пряди волос не слушаются гребня, и
каждый раз, проводя гребнем, девушка закрывает глаза и
своими блестящими зубками крепко закусывает алую ниж-
нюю губку как бы от сильной боли. Но проходит несколько
минут, и гребень нетерпеливо отброшен на постель.

Вот послышалось шлепанье босых ступней за дверью. Де-
вушка открыла большие карие глаза, удивленно смотрящие
на божий мир, на губах показалась улыбка, и все ее существо
в один миг так мило изменилось, точно бабочка, вдруг выле-
тевшая на солнце, переливалась своими яркими красками.

Чья-то рука сильно и поспешно ударила в дверь, и в щель
над порогом просунулась доска, на которой лежал круглый
тонкий хлебец и стояла глиняная чашечка с золотистым



 
 
 

оливковым маслом. Девушка притянула доску, взяла масло
и хлебец и вскрикнула с жалобным упреком:

– Так мало! Разве это для нас обеих?
При этих словах ее веселые черты быстро приняли другое

выражение и глаза так безутешно смотрели на дверь, точно
там навсегда померк свет солнца. Действительно, хлебец был
так мал, что его едва хватило бы ребенку, а между тем две
взрослые девушки должны были им удовольствоваться.

Слова упрека нашли отклик за дверью, и старуха, принес-
шая хлеб, дружелюбно ответила:

– Сегодня больше нет, Ирена!
– Но это бессовестно! – возразила девушка со слезами на

глазах. – С каждым днем хлебец все уменьшается, и, даже
будь мы воробьями, едва ли наелись бы досыта! Ты знаешь,
что нам присылают, и мы не перестанем жаловаться. Сера-
пион напишет нам новое прошение, и если царь узнает, как
постыдно с нами поступают…

– Да, если узнает, – прервала ее старуха. – Но раньше, чем
слово бедняка дойдет до слуха царя, ветер развеет его по воз-
духу. Я бы нашла более короткий путь для тебя и твоей сест-
ры, если вам не нравится голодать. Кто так хорош собой, как
она и ты, моя красавица, тот не должен бедствовать!

– А разве я хороша? – спросила девушка, и словно сол-
нечный луч скользнул по ее прекрасному личику.

– Настолько хороша, – ответила со смехом старуха, – что
можешь показываться рядом с твоей сестрой, а вчера во вре-



 
 
 

мя шествия знатный римлянин столько же смотрел на твою
сестру, как и на саму Клеопатру. А если бы ты там была, то
он и не посмотрел бы вовсе на царицу. Да ты сама знаешь,
как ты хороша. Такие слова лучше хлеба, у тебя есть зерка-
ло, смотрись в него, когда захочется есть!

Шлепанье ступней старухи затихло. Девушка схватила зо-
лотую кружку, приоткрыла дверь, чтобы пропустить поболь-
ше света, и посмотрелась в блестящую поверхность драго-
ценного кубка, но его выпуклая поверхность исказила ее
черты, и девушка весело дунула на свое карикатурное изоб-
ражение, так что оно затуманилось. Смеясь, поставила она
кружку на землю, подошла к сундуку, вынула маленькое ме-
таллическое зеркальце и внимательно стала рассматривать
себя, несколько раз меняя прическу. Она хотела уже поло-
жить зеркало на место, но вдруг вспомнила о фиалках, ко-
торые заметила еще при пробуждении. Очевидно, ее сестра
положила их вчера в чашку с водой. Не задумываясь, она
вынула фиалки, вытерла мокрые стебли и перед зеркальцем
воткнула их себе в волосы.

Как ярко блестели теперь ее глазки и как радостно приня-
лась она уплетать хлеб!

Какие блестящие картины проходили перед ее юными гла-
зами, пока она ела хлеб, быстро отламывая по кусочку и об-
макивая в масло. Как-то раз, в день Нового года, она загляну-
ла в палатку царя и увидела там нарядных мужчин и женщин,
возлежавших на пурпурных подушках. И с тех пор она меч-



 
 
 

тала о накрытом драгоценной посудой столе, представляя се-
бе, как увенчанные венками мальчики будут ей прислужи-
вать, слышала песни, игру на флейте и арфе и… настолько
еще она была ребенок, и притом голодный, что, рисуя себе
длинную череду вкусных блюд, незаметно съела хлеб и все
масло.

Когда рука ее, коснувшись доски, не нашла больше хле-
ба, она разом пришла в себя и с ужасом смотрела на пустую
чашку и на место, где раньше лежал хлебец.

Она глубоко вздохнула, перевернула доску, как будто на-
деялась найти хлеб и масло на другой стороне, смущенно по-
качала головой и задумалась. Через несколько мгновений от-
крылась дверь, и на пороге показалась стройная женская фи-
гура ее сестры Клеа, чей скудный обед Ирена только что съе-
ла. Целую ночь Клеа шила для своей сестры и только перед
восходом солнца вышла к ключу, чтобы принести воды для
утреннего возлияния на алтарь Сераписа.

Вошедшая молчаливо, но ласково кивнула. Она казалась
очень утомленной и, сев на крышку сундука, вытерла влаж-
ный лоб спускавшимся с головы покрывалом. Ирена смот-
рела на пустую доску и размышляла, сознаться ли прямо в
своей вине перед сестрой и попросить прощения или, что ей
зачастую удавалось, шуткой отклонить заслуженный упрек.
Она остановилась на последнем. Быстро, но не совсем уве-
ренно подошла она к сестре и сказала с комической серьез-
ностью:



 
 
 

– Посмотри, Клеа, неужели ты ничего не замечаешь? Я те-
перь похожа на крокодила, который слопал целого гиппопо-
тама, или на священную змею, проглотившую кролика. По-
думай, когда я ела свой хлеб, нечаянно попал мне в зубы твой
кусок, и только что хотела я…

Клеа бросила взгляд на пустую доску и прервала свою
сестру тихим восклицанием:

– Я так голодна!
В этих словах не было упрека, но слышалось глубокое из-

нурение, и, когда юная преступница взглянула на сестру и
увидела, как та молча сидит, бледная, сжавшаяся, она почув-
ствовала разом и сострадание, и печаль. С громким плачем
упала она перед сестрой, обхватила ее колени и прерываю-
щимся от рыданий голосом заговорила:

– Ах, Клеа, бедная Клеа, что я опять наделала! Я ведь не
хотела тебя огорчать. Я сама не знаю, как это случилось. От-
чего это происходит, что, когда я что-нибудь сделаю, я тогда
только знаю, хорошо это или дурно, когда уже все кончено.
Из-за меня ты не спала ночь, обо мне же заботилась, и я,
скверная девчонка, так тебе отплатила! Но ты не должна го-
лодать, нет, ты не должна, нет!

–  Успокойся, только успокойся,  – ласково проговорила
Клеа и, гладя кудрявую головку сестры, заметила фиалки.

Губы ее вздрогнули, усталый взор оживился, обратившись
на пустую чашечку, куда вчера она старательно вложила цве-
ты.



 
 
 

Ирена заметила перемену в лице сестры и, приписывая ее
себе, весело спросила:

– Идет мне это?
Клеа уже протянула руку, чтобы вынуть цветы, но удержа-

лась и только сказала, удивив девушку своим выражением:
– Цветы мои, но можешь оставить их до тех пор, пока они

не завянут, потом возврати их мне.
– Это твои цветы? – повторила Ирена и подняла большие

удивленные глаза на сестру. Ведь до сих пор все, что принад-
лежало сестре, принадлежало и ей. – Я всегда брала цветы,
которые ты приносила. Что в этих особенного?

– Такие же фиалки, как и все, – отвечала Клеа, густо по-
краснев, – но их носила царица.

– Царица! – вскрикнула девочка и, вскочив с колен, захло-
пала в ладоши. – Она тебе дала цветы? И ты мне это только
сейчас рассказала? Вчера, вернувшись с шествия, ты только
спросила о моей ноге, о моем платье и ни одного словечка
больше. Ты получила букет от самой Клеопатры?

– Нет, как можно? – возразила Клеа. – Один из ее спутни-
ков бросил его мне, но довольно! Пожалуйста, передай мне
сосуд с водой! У меня во рту пересохло, и я едва могу гово-
рить от жажды.

При этих словах яркая краска снова разлилась по ее ли-
цу, но Ирена, не замечая ничего в своем желании загладить
недавнюю вину, поспешно подала кувшин, и, пока Клеа пи-
ла, Ирена показала ей свою маленькую ножку:



 
 
 

–  Посмотри, шрам совсем зажил, и опять можно наде-
вать сандалии. Вот я их завяжу и пойду попрошу у Серапи-
она хлеба для тебя, а может быть, он даст и пару фиников.
Ослабь, пожалуйста, немножко ремень на щиколотке, мне
больно. Смотри, как твердо теперь я ступаю. В полдень я
пойду с тобой и наполню кружки для жертвенника, а потом
я буду сопровождать тебя в шествии, которое уже вчера на-
значено. Будут ли опять царица и знатные туземцы смотреть
на процессию? Вот бы было великолепно! Теперь мне пора,
и, прежде чем ты допьешь свой кубок, у тебя будет хлеб. Я
умею подластиться к старику, когда нужно.

Когда Ирена широко открыла дверь и ее ярко осветило
солнце, сестре показалось, будто чарующая прелесть девуш-
ки слилась с солнечным светом.

Проводив глазами букет фиалок, Клеа тихо опустила го-
лову и прошептала:

– Я все отдаю ей, и она берет все, что у меня есть. Три раза
встречала я римлянина, вчера он подарил мне эти фиалки, я
хотела их сохранить, и теперь…

Она крепко сжала кубок в руке, губы ее горько дрогнули,
но через мгновение она выпрямилась и твердо сказала:

– Так должно быть!
Девушка медленно провела рукою по лбу, точно у нее бо-

лела голова, и задумалась, мечтательно глядя перед собой,
но скоро голова ее склонилась, и она задремала.



 
 
 

 
II

 
Кирпичное строение, в котором находились комнаты се-

стер и других служащих при храме, называлось пастофори-
умом. Кроме постоянных храмовых обитателей, в нем все-
гда проживало много пилигримов. Они собирались сюда на
поклонение со всех концов Египта и охотно ночевали в свя-
тилище богов.

Ирена быстро проходила мимо открытых с восходом
солнца дверей, поспешно отвечала на поклоны знакомых и
незнакомых, дружески смотревших на нее, и скоро достиг-
ла пристройки, примыкавшей к северной стороне пастофо-
риума. В этом здании не было дверей, но на высоте челове-
ческого роста имелись шесть открытых оконных отверстий,
выходивших на дорогу.

Из первого отверстия выглянуло бледное, покрытое глу-
бокими морщинами лицо старика. Девушка весело крикнула
ему приветствие эллинов:

– Радуйся!
Но он, не раскрывая рта, движением исхудалой руки и

неподвижным взором строго и многозначительно приказал
ей остановиться, потом протянул ей деревянную доску, на
которой лежало несколько фиников и полхлеба.

– На жертвенник богов? – спросила она. Старик кивнул,
и Ирена уверенно пошла дальше со своей легкой ношей.



 
 
 

Но уже через несколько минут она снова замедлила шаги;
послышались громкие голоса, и скоро на противоположном
конце пастофориума, к которому примыкала священная ро-
ща акаций Сераписа и куда она сама направлялась, показа-
лось несколько мужчин. С любопытством приглядываясь к
ним, она не решилась, однако, идти путникам навстречу и,
тесно прижавшись к стене, прислушивалась к их разговору.

Впереди этих ранних посетителей шел сильный мужчина
с длинным посохом в правой руке, а за ним следовали два
незнакомца. Это был один из тех профессиональных провод-
ников-гидов, которые говорят точно читают по невидимой
книге, и перебивать их вопросами нельзя, потому что они
сами едва ли понимают, что говорят. Но незнакомцы слуша-
ли внимательно.

На одном из них было длинное пестрое одеяние, золотые
цепи и кольца, на другом же был надет короткий хитон5 и
через левое плечо перекинута белая римская тога 6.

Богато одетый спутник был пожилой человек с мясистым
безбородым лицом и жидкими седеющими волосами.

Ирена долго с необычайным удивлением смотрела на рос-
кошные ткани его одежд и на украшения, потом она с боль-

5 Хитон (греч. chiton, от древнеевр. ketonet – длинная рубаха) – женская или
мужская одежда из льняного полотна или шерстяной материи, доходящая до ко-
лен (короткий хитон) или до ступней (длинный хитон), с поясом вокруг бедер.
Длинные хитоны носили обычно женщины.

6 Тога (лат. toga – покрывало) – мужская верхняя накидка из белой шерсти,
предположительно этрусского происхождения.



 
 
 

шим вниманием остановилась на стройной юношеской фи-
гуре его товарища.

«Жирный пудель повара и молодой лев», – прошептала
она, глядя на тяжелую поступь одного и на упругую поход-
ку и благородные движения другого. В это время проводник
успел сообщить римлянину, что здесь находятся кельи бла-
гочестивых людей, которые в добровольном заточении по-
святили себя служению богу Серапису, а пищу получают че-
рез окна. В это же мгновение окно распахнулось с такой си-
лой, как будто его рванул сильный порыв ветра. Так же вне-
запно высунулась из окна свирепая, с гривой седых волос го-
лова и закричала во все горло проводнику:

– Если бы мой ставень был твоей спиной, дерзкий, тогда
твоя длинная палка попала бы куда следует! Или, если бы
вместо языка у меня во рту была дубина, так я бы до тех
пор двигал ею, пока не устал, как один из болтунов, который
в продолжение трех часов перед народом вымолачивал пу-
стую солому. Едва взойдет солнце, как этот блюдолиз тащит
к нам любопытный сброд. Уж лучше буди нас в полночь и
бросай камнями в эти старые доски! Мой последний привет
успокоил тебя на три недели. Надеюсь, теперь это будет на
более долгий срок. И вы, господа, слушайте меня! Как во-
роны летят за войском, чтобы пожирать трупы убитых, так
вот и он стережет чужестранцев, чтобы опустошить их кар-
маны. А ты, что называешь себя толмачом, когда ты выучил-
ся греческому, ты забыл египетский, но запомни следующее:



 
 
 

если ведешь чужеземца, то веди его к сфинксу или в храм
Пта-Аписа7 вызнать будущее или веди его в убежище царя
в Александрии или в винную лавку Каноп8, но не к нам, по-
тому что мы не фазаны, и не флейтистки, и не диковинные
звери, которым поневоле приходится терпеть, пока на них
глазеют. Вы, господа, должны выбрать себе лучшего прово-
жатого, чем эта жестяная побрякушка, которая тогда только
и бренчит, когда ее трясут. Что, собственно, касается лично
вас, то я только одно скажу: любопытные глаза – несносные
гости, перед которыми разумный хозяин запирает дверь.

Опять испугалась Ирена и прижалась еще крепче к скры-
вавшим ее столбам. С шумом захлопнулся ставень, который
потянул затворник за привязанную к нему веревку, но дрях-
лые крючки не выдержали толчка, и ставень стал медленно
падать.

Сердитый крикун протянул руки, чтобы поддержать и
поднять его, но ставень был тяжел, и едва ли бы это ему уда-
лось, если бы молодой римлянин не пришел к нему на по-
мощь. Легко, без всяких усилий, точно ставень был сделан

7 Пта (Птах) – в египетской мифологии бог города Мемфиса; изображался в
виде человека в одеянии, плотно облегающем и закрывающем его целиком, кро-
ме кистей рук. Пта – демиург (творец), создавший мир и все в нем сущее «язы-
ком и сердцем», задумав творение в своем сердце и назвав задуманное языком.
Священным животным бога Пта является Апис – бог плодородия в образе быка.
Почитание Аписа возникло в глубокой древности, центром его культа был Мем-
фис. Апис считался ба (душой) Пта, а также бога солнца Ра.

8 Каноп – роскошный курорт в 20 километрах от Александрии. Славился сво-
ими увеселительными заведениями.



 
 
 

не из тяжелых толстых тесин, а из ивовых прутьев, он рукой
и плечом поднял его на прежнюю высоту.

– Еще немного выше! – крикнул ему старик. – Поставь
под более острым углом! Подвинь еще немного! Если сего-
дня ночью посетят меня летучие мыши, я вспомню о вас и
передам от вас им поклон!

– Ты лучше сделаешь, если избавишь себя от этого тру-
да, – возразил юноша холодно и важно. – Я пришлю тебе
плотника, чтобы снова прикрепил ставень. Просим у тебя
извинения за вред, причиненный нами.

Старик выслушал юношу и, смерив его глазами с головы
до ног, сказал:

– Ты здраво рассуждаешь и мог бы мне понравиться, ес-
ли бы находился в другой компании. Плотника твоего мне
не надо, пришли только молоток, топор и хороших гвоздей.
Если можете мне оказать эту услугу, то отправляйтесь!

– Мы уже уходим, – сказал пестро одетый мужчина жен-
ским высоким голосом. – Что же еще остается благоразум-
ному человеку, как не удалиться!

– Убирайся, убирайся, – смеялся старик, – и, если жела-
ешь, прямо в Самофракию, великий Эвлеус; дорогу туда ты
еще не забыл, с тех пор как советовал царю бежать туда с
его сокровищами. Если же ты не совсем уверен, что найдешь
дорогу один, то возьми с собой этого проводника и перевод-
чика, он тебе покажет ее!

Высокий советник царя Птолемея Филометра, евнух Эв-



 
 
 

леус, побледнел при этих словах, бросил на старика ярост-
ный взгляд и сделал знак молодому римлянину, но послед-
ний не имел никакого желания следовать за ним. Сердитый
ворчун ему нравился, может быть, потому уже, что он чув-
ствовал, что сам нравился старику, который в проявлении
своих симпатий и антипатий явно не церемонился.

Римлянин, не нуждаясь более в своих спутниках, вежливо
обратился к евнуху:

– Прими мою благодарность за твое сопутничество и не
отвлекайся долее для меня от твоих важных дел и обязанно-
стей.

Эвлеус поклонился и возразил:
– Я знаю, в чем моя обязанность. Царь доверил мне со-

провождать тебя. Позволь мне дожидаться тебя вон под те-
ми акациями.

Когда евнух и проводник направились к зеленой роще,
Ирена хотела обратиться к старику со своей просьбой, но
римлянин остался у кельи и вступил со стариком в разговор,
который она не решалась прервать. Тихо вздохнув, девушка
поставила доску с хлебом и финиками на камень и, скрестив
руки, прислонилась к стене, прислушиваясь к разговору.

– Я не грек, – говорил юноша, – и ты заблуждаешься, если
думаешь, что я прибыл в Египет и пришел к тебе из любо-
пытства.

– Но кто приходит в храм для молитвы, тот не выбирает
себе таких напарников, как Эвлеус или переводчик. Они то-



 
 
 

же едва ли теперь призывают благословение на твою голову.
Если бы я был даже вором, я бы не выходил с ними на кражу.
Что же тебя привело к Серапису?

– Вот уже ты начинаешь выспрашивать?
– Верно! – кивнул старик. – Как честный купец, я прини-

маю ту же монету, которой плачу. Ты пришел, чтобы тебе
растолковали сон, или хочешь поспать в храме, чтобы уви-
деть призрак?

– Разве я выгляжу таким сонным, – спросил римлянин, –
чтобы спустя час после восхода солнца снова захотел спать?

–  Весьма возможно,  – продолжал громогласно отшель-
ник, – что ты еще не покончил со вчерашним днем и в заклю-
чение пиршества тебе вздумалось посетить нас и проспаться
у Сераписа!

– До тебя, по-видимому, многое доходит извне, – заметил
юноша, – и если бы я тебя встретил на улице, то принял бы
скорее за кормчего или строителя, у которого в подчинении
много нерадивых работников. По тому, как рассказывают в
Афинах про тебя и тебе подобных, я ожидал найти иное.

– А что же? – засмеялся Серапион. – Предлагая этот во-
прос, я рискую опять прослыть любопытным.

– Я бы охотно тебе ответил, но если я скажу тебе правду,
то подвергну себя еще большей опасности быть встреченным
так же немилостиво, как мой бедный проводник.

– Говори, – сказал старик, – на различные туловища у ме-
ня различные одежды, и худшие не для того, кто угощает



 
 
 

меня редким судом справедливости. Но прежде чем ты мне
дашь отведать горького блюда, назови твое имя.

– Не позвать ли проводника? – спросил молодой римля-
нин с лукавой улыбкой. – Он мог бы тебе описать меня и
рассказать целую историю моего дома. Не прогневайся, ме-
ня зовут Публием.

– Такое имя носит из трех твоих соотечественников по
крайней мере один.

– Я из рода Корнелиев и даже Сципионов 9, – сказал юно-
ша, понижая голос, как будто ему не хотелось громко произ-
нести свое знатное имя.

– Следовательно, ты высокородный, очень знатный гос-
подин, – сказал, кланяясь, отшельник. – Я и так это знал:
так величаво шествовать в твои годы и быть таким нежным
и сильным может только благородный. Так, следовательно,
Публий Корнелий?

– Зови меня Сципионом или лучше просто Публием. Тебя
зовут Серапион, и теперь я хочу тебе сказать, что ты жела-
ешь знать. Когда мне рассказывали, что здесь, в храме, есть
люди, которые добровольно заключают себя в тесные кельи,
с тем чтобы никогда их не покидать, и проводят жизнь в раз-
мышлениях и объяснениях снов, я думал, что эти люди или
больные, или безумцы, или то и другое вместе…

– Тактак, – перебил Серапион, – но об одном ты не поду-

9 Сципионы – одна из ветвей рода Корнелиев, к которой принадлежали многие
полководцы и крупнейшие государственные деятели.



 
 
 

мал. Ну а если за этими стенами есть люди, которые заточе-
ны против их воли, и если я принадлежу к таким пленникам?
Я у тебя спрашивал о многом, и ты мне на все ответил, ну
так узнай тоже, как я попал в эту ужасную клетку и почему
я остаюсь в ней.

Я сын благородных родителей. Отец мой был смотрите-
лем житниц этого храма, македонянин родом, мать – егип-
тянка. Произвела она меня на свет не в добрый час, двадцать
седьмого Паофимонда, как этот день называется в священ-
ных книгах; этот день злосчастный, и ребенка, родившегося
в этот день, должны держать в заточении, иначе он умрет от
укуса змеи. Из-за такого несчастного поверья многих моих
товарищей по рождению еще раньше заточили в подобные
клетки. Отец оставил бы меня на свободе, но мой дядя, со-
ставитель гороскопов в храме Пта, имевший большое влия-
ние на мою мать, а также все его друзья нашли еще много
дурных предзнаменований для меня; по звездам они прочли
много бедствий на моем жизненном пути и уверяли, что боги
произнесли это громким голосом. Они до тех пор уговарива-
ли мою мать, пока меня не решили заточить. Мы жили тогда
внизу, в Мемфисе. Любящей матери я обязан этим несча-
стьем, из глубокой любви своей к сыну она принесла мне
это горе. Ты вопросительно смотришь на меня? Да, юноша,
жизнь покажет, что злейшая ненависть иногда лучше слепой
нежности, превысившей всякую меру. Читать и писать и во-
обще всему, чему учат сына жреца, я выучился, но ни разу,



 
 
 

никогда не пытался обучиться терпеливо нести свой жребий.
Когда у меня выросла борода, мне удалось освободиться

из заточения, и я пустился странствовать по свету. Я был
в Риме, Карфагене и Сирии. Наконец мне захотелось опять
напиться воды из Нила, и я вернулся в Египет. Почему? По-
тому что иногда бываешь глупцом, для которого вода и хлеб
на родине, хотя и в тюрьме, кажутся вкуснее пирогов и вина
на свободе, но в чужой земле. В отчем доме я нашел толь-
ко мать, отец умер от горя. Перед моим бегством мать была
статной красавицей, а когда я вернулся к ней, она была уже
совсем увядшей и умирающей старухой. «Страх за тебя по-
губил ее», – сказал мне врач, и это было для меня самым тя-
желым ударом. И когда эта добрая, ласковая женщина лежа-
ла на смертном одре и нежно гладила меня, дикого Упрямца,
умоляя опять вернуться в заточение, я сдался и поклялся ей
терпеливо оставаться в клетке до конца своих дней, потому
что я как вода на морозе – меня можно или разломить на
части руками, или я останусь холоден и тверд, как кристалл.
Мать вскоре после моей клятвы умерла. Я держу свое слово,
это ты сам видишь, и ты видишь также, как я переношу свою
судьбу.

– Довольно терпеливо, – согласился Публий. – Я бы, на-
верное, еще неукротимее потрясал своими цепями, чем ты,
и поверь мне, что тебе даже полезно неистовствовать так, как
недавно.

– Как сладкому вину с Хиоса, – прибавил отшельник, при-



 
 
 

щелкнув языком, будто только что попробовал благородно-
го напитка. Высунув свою косматую голову из окна, он заме-
тил Ирену и весело крикнул ей: – Что ты там делаешь, дитя?
Ты стоишь, точно поджидаешь счастье, чтобы пожелать ему
доброго утра.

Девушка быстро схватила доску, свободной рукой пригла-
дила волосы и, покраснев, приблизилась к мужчинам. Пуб-
лий с удивлением и восторгом остановил на ней взгляд.

В это время кто-то еще, вышедший из рощи акаций, при-
близился к римлянину и, услышав слова Серапиона, громко
заговорил, раньше чем совсем подошел к ним:

– Тот человек сказал, что девушка ожидает счастья? Но
ты слышишь, Публий, и, конечно, не станешь мне возражать,
что она сама приносит счастье везде, где появляется?

Сказавший эти слова был молодой грек, щеголевато оде-
тый. Чтобы подать руку своему другу Публию, он воткнул за
ухо гранатовые цветы граната, которые держал в правой ру-
ке, и потом обратил к Серапиону красивое заносчивое, слов-
но выточенное лицо, нежное и тонкое, как у девушки. Своей
фразой ему хотелось обратить на себя внимание старика.

– С назиданием Платона прекрасно и справедливо посту-
пать, приближаюсь я к тебе! – воскликнул грек и потом про-
должал спокойнее: – Правда, ты не нуждаешься в этом напо-
минании, ты ведь принадлежишь к тем, которые добивают-
ся настоящей, так называемой внутренней свободы; кто же
свободнее того, кто ни в чем не нуждается? Так как нет бла-



 
 
 

городнее свободнейшего из свободных, то прими дань моего
уважения и позволь тебе передать поклон Лисия из Корин-
фа, который охотно, как Александр10, восхитился бы тобой,
египетским Диогеном11, если бы ему дозволено было из от-
верстия твоего не особенно привлекательного жилища по-
стоянно любоваться образом этой прелестной девушки…

– Довольно, молодой господин! – перебил Серапион быст-
рый поток слов грека. – Эта девушка принадлежит вашему
храму, и кому вздумается говорить с ней так, как с какой-ни-
будь флейтисткой, тот будет иметь дело со мной, ее защит-
ником. Да, со мной, а твой приятель может засвидетельство-
вать, что невыгодно связываться с подобными мне… Отой-
дите, молодые господа, и дайте сказать девушке, что она же-
лает.

Когда Ирена подошла к отшельнику и быстро и тихо рас-
сказала, что она наделала и что теперь ее ждет сестра, Сера-
пион сперва громко рассмеялся, потом, понижая голос, ве-
село поддразнивая ее, как отец любимицу-дочку, сказал:

– Она съела за двоих и теперь на цыпочках тянется к мое-
му окну, как будто под этими одеждами один только воздух,
а не наевшееся по горло смертное дитя. Мы смеемся, а Клеа,
бедняжка, голодает?

Ирена не ответила ни слова, но еще выше приподнялась

10 Имеется в виду Александр III Македонский.
11 Диоген Синопский (ок. 412–323 до н. э.) – философ-киник, отличался пре-

зрительным отношением к культуре (Диоген в бочке).



 
 
 

на пальцах, обратила личико к Серапиону, кивнула несколь-
ко раз своей хорошенькой головкой и посмотрела прямо
в глаза старику взглядом, полным лукавства и искренней
просьбы.

Отшельник воскликнул:
– Ты хочешь, чтобы я отдал свой завтрак Клеа? Но у меня

ничего нет, кроме нескольких финиковых косточек. Да ведь
у тебя на дощечке лежит сносный завтрак!

– Это дар старого Фибиса в жертву Серапису, – возразила
девушка.

– Гм… Гм… Да, конечно, – бормотал старик. – Если это
для бога… Хотя он менее нуждается в нем, чем бедный про-
голодавшийся смертный.

Потом старик продолжал строго и важно, как учитель,
неосторожно проговорившийся в присутствии ученика и же-
лающий загладить свой промах:

– Конечно, нельзя трогать порученных тебе вещей. Спер-
ва бог, потом люди. Если б я знал, как… Ах, клянусь душой
моего отца, Серапис сам шлет нам то, что нам нужно! Эй,
благородный Сципион или, как я тебя должен звать, Публий,
подойди ко мне и посмотри туда, в ту сторону акаций. Ви-
дишь ты там моего любимца, проводника, и хлеб, и жареных
курочек, что ваш невольник вынимает из кожаной сумки?
Теперь он поставил кружку с вином на ковер, разостланный
перед громадными ногами Эвлеуса. Сейчас они позовут вас
обедать, а я знаю одного хорошенького голодного ребенка, у



 
 
 

которого белая кошка сегодня утром стянула завтрак. При-
несите мне полхлеба и куриное крылышко и, если можно,
также один гранат или один из персиков, которые вертит те-
перь в своих жирных пальцах евнух. Впрочем, можно бы бы-
ло и оба персика, у меня найдется применение для обоих.

– Серапион! – с тихим укором шепнула Ирена и потупи-
лась, но грек воскликнул горячо:

– Больше, гораздо больше я могу тебе принести. Я бегу
сейчас…

– Оставайся, – произнес Публий решительно, удерживая
его за плечо. – Серапион ко мне обратился с просьбой, и я
хочу сам услужить моему другу.

– Ну, так иди! – крикнул грек вослед быстро удаляющему-
ся Публию. – Ты мне не даешь возможности получить благо-
дарность с прелестнейших губок в Мемфисе. Смотри, Сера-
пион, как он спешит! Бедный Эвлеус должен встать. Гиппо-
потам и тот мог бы поучиться у него неуклюжести. Вот это я
называю скоро решать дела. Римлянин никогда не спраши-
вает, он просто берет. Теперь у тебя все, что нужно. Как дой-
ная корова, от которой отняли теленка, смотрит Эвлеус ему
вслед. Я бы тоже охотнее сам съел эти персики, чем смотрел,
как их уносят. Если б народ на форуме мог видеть это! Пуб-
лий Корнелий Сципион Назика12, родной внук великого аф-

12 Публий Корнелий Сципион Назика Серапион  (?—132 до н. э.). В 138 г. – рим-
ский консул, возглавлял группу сенаторов, убивших в 133 г. Тиберия Гракха.



 
 
 

риканца13, как простой невольник, прислуживающий на пир-
шестве, несет в каждой руке по блюду! Ну, Публий, какую
добычу несет Рим-завоеватель домой?

– Сладкие персики и жареного фазана, – засмеялся Кор-
нелий и подал в окно отшельнику два блюда. – Еще останет-
ся довольно для тебя, старик!

– Спасибо, большое спасибо! – воскликнул Серапион, по-
дозвал Ирену к себе, дал ей золотистый белый хлеб, поло-
вину жаркого, уже разрезанного евнухом на две части, два
персика и тихо прошептал: – За остальным, когда те уйдут,
сама Клеа может прийти ко мне. Теперь благодари доброго
господина и уходи!

Одно мгновение девушка стояла смущенная и безмолвная
перед римлянином. Краска стыда залила ее лицо до нижней
губки с маленькими сверкающими зубками, и она боялась
встретиться со строгим взором черных глаз незнакомца. По-
том собралась с духом и сказала:

– Ты очень добр. Я не умею быть красноречивой, но сер-
дечно тебя благодарю.

–  Твоя сердечная благодарность,  – ответил Публий,  –
украшает мне это великолепное утро. Я бы желал на память
о тебе взять одну из фиалок в твоих волосах.

– Возьми все! – вскричала Ирена, быстро высвободила бу-
кетик из волос и протянула его римлянину, но раньше, чем

13 Имеется в виду Публий Корнелий Сципион Африканский (старший; 235–
183 до н. э.).



 
 
 

тот успел взять цветы, она отвела руку и с важной миной до-
бавила: – Царица держала их в своих руках! Моя сестра Клеа
получила их вчера во время процессии.

При этих словах лицо Публия приняло строгое выраже-
ние, и коротко и резко он спросил:

– У твоей сестры черные волосы, она выше тебя, и в про-
цессии на голове у нее был золотой венок? Она подарила те-
бе эти цветы? Так ведь? Ну, так этот букетик она получила
от меня. Хотя она его и взяла, но, по-видимому, он ей не
очень понравился. Что ценят, того не отдают, и потому его
можно бросить!

При этом Публий перебросил цветы за дом и продолжал
уже ласковее:

– Ты, дитя, будешь вознаграждена за потерянное украше-
ние. Лисий, дай мне твои гранатовые цветы!

– Ну нет, – отвечал тот. – Ты хотел сам услужить твое-
му другу Серапиону и не позволил мне принести персики.
Теперь я желаю собственными руками поднести цветы пре-
красной Ирене.

– Прими их от него, – сказал Публий и гордо повернулся
спиной к девушке, а Лисий положил гранатовые цветы на до-
щечку в руках Ирены. Испуганная резким обращением рим-
лянина, девушка робко поклонилась и быстро направилась
к дому.

Публий задумчиво смотрел ей вслед. Лисий ему крикнул:



 
 
 

– Что же это такое? Или сегодня веселый Эрос14 заблудил-
ся в мрачном храме Сераписа?

– Это было бы нехорошо, – прервал его отшельник, – по-
тому что Цербер15 у ног вашего бога быстро бы оборвал кры-
лья ветреному юноше.

Старик многозначительно посмотрел на молодого грека.
– Если он даст схватить себя трехголовому чудовищу, –

засмеялся Лисий.  – Пойдем же, Публий. Эвлеус слишком
давно нас ждет.

– Ступай к нему, – отвечал римлянин. – Я скоро приду,
мне еще надо сказать несколько слов Серапиону.

С уходом Ирены старик все свое внимание обратил в сто-
рону акаций, где все еще завтракал евнух. Когда Публий его
окликнул, отшельник заговорил, негодующе потрясая своей
косматой головой:

– Твои глаза видят не хуже моих. Посмотри, как этот чело-
век двигает челюстями и причмокивает губами. Здесь, возле
храма Сераписа, можно узнать образ мыслей человека, на-
блюдая его во время еды. Ты знаешь, что не по доброй воле
сижу я в этой клетке, но только за одно я ей благодарен –
от меня далеко то, что какой-нибудь Эвлеус называет насла-
ждением.

– Ты гораздо больше философ, чем хочешь казаться, – за-

14 Эрос (Эрот) – бог любви, изображался крылатым стрелком из лука.
15 Цербер (Кербер) – в греческой мифологии пес, страж аида (царства мертвых),

чудовище с тремя (иногда с пятью и даже ста) головами, увитыми змеями.



 
 
 

метил Публий.
– Я не хочу никем казаться, – возразил старик, – мне все

равно, что другой обо мне подумает. Но человек, не имею-
щий никакого дела, чей покой редко нарушается, на многое
вырабатывает свое собственное воззрение. Если такой чело-
век называется философом, то зови меня так, если хочешь.
Когда тебе будет нужен какой-нибудь совет, приди опять ко
мне; ты мне очень нравишься, и, может быть, ты даже мо-
жешь мне оказать огромную услугу.

– Скажи только, – прервал его римлянин. – От всего серд-
ца я желал бы быть тебе полезным.

– Не теперь, – тихо сказал Серапион, – но приходи опять,
когда у тебя будет свободное время, только, конечно, без тво-
их сегодняшних спутников, во всяком случае без Эвлеуса: из
всех мошенников, когда-либо виденных мной, этот – самый
худший. Впрочем, я сегодня же тебе скажу, что дело идет не
обо мне – чего я мог бы себе желать? – а о счастии и несча-
стии носительниц кружек – ты их видел обеих, и они нужда-
ются в защите.

– Не ради тебя я сюда пришел, а ради старшей – Клеа, –
откровенно сознался юноша. – В ее походке и глазах есть
что-то такое, что другого удержало бы на почтительном рас-
стоянии, а меня влечет. Как попала эта величавая женщина
в ваш храм?

– Если ты опять придешь, я расскажу тебе историю сестер
и чем они обязаны этому Эвлеусу. Теперь ступай, и знай,



 
 
 

что этих девушек здесь хорошо охраняют; это я говорю не на
твой счет, а относительно грека – он ловкий молодчик. Когда
ты узнаешь, кто они, ты охотно придешь им на помощь.

– Я и теперь это сделаю с искренней радостью, – ответил
Публий, прощаясь с отшельником, и затем обратился к Эв-
леусу: – Чудесное утро!

– Оно было бы для меня еще прекраснее, если бы ты так
долго не лишал меня твоего общества, – ответил евнух.

– Это значит, – вставил римлянин, – что я заговорился
дольше, чем ты находишь это благоразумным.

–  Ты поступаешь по обыкновению твоих соплеменни-
ков, – отвечал евнух, низко кланяясь, – они даже царей за-
ставляли ждать в передней.

– Но ты не носишь короны, а старый царедворец ведь уме-
ет терпеливо ждать…

– Коль скоро приказывает царь, – перебил Эвлеус, – седе-
ющий царедворец молчит, если юношам нравится не оказы-
вать ему внимания.

– Это относится к нам обоим, – обратился Публий к Ли-
сию. – Теперь отвечай ты, я уже довольно наслушался и на-
говорился.



 
 
 

 
III

 
Как ноги Ирены не переносили жестких ремней, так и ду-

ша ее была в высшей степени чувствительна к резкому слову.
Поэтому речи римлянина и его поведение несказанно ее

огорчили. С опущенной головой, со слезами на глазах шла
она домой, как вдруг взгляд ее упал на персики и на жаркое.

Она вспомнила о сестре и о том, с каким удовольствием
бедняжка будет есть вкусные яства. Ротик ее опять улыбал-
ся, радость засветилась в глазах, и ускоренным шагом она
быстро направилась к дому.

Что Клеа непременно спросит про фиалки и что римля-
нин к ней отнесся с большим вниманием, чем всякий другой
снисходительный незнакомец, ей не пришло на ум.

Кроме сестры, у нее не было подруги, а по окончании ра-
бот, когда другие девушки, полные ожидания и страха, гово-
рят о радостях и страданиях любви, они обыкновенно воз-
вращались домой такими усталыми, что сон был для них са-
мым желанным отдохновением. Когда же выдавались сво-
бодные часы, то Клеа всегда рассказывала ей о родительском
доме. Ирена живо интересовалась этими рассказами, пере-
бивала сестру расспросами и даже напоминала некоторые
события и факты детства, которые, как ей казалось, она за-
помнила, но в действительности слышала раньше от сестры
и нарисовала в своем пылком воображении.



 
 
 

Клеа не заметила долгого отсутствия Ирены; обессилен-
ная голодом и усталостью, она скоро заснула.

Горькое выражение сошло с ее лица, румянец вернулся на
побледневшие щеки, на полуоткрытых губах проскользнула
улыбка.

Эта красавица была рождена не для одиночества и отре-
чения, а для всех радостей жизни и любви, которых теперь
она была лишена.

В комнате сестер было душно и тихо.
Слышно было жужжание мухи, кружившейся над пустой

чашкой, и неровное дыхание спящей.
На лице спавшей румянец становился все ярче, губы от-

крылись, словно для поцелуя; вот поднялись руки, и сквозь
сон, как бы удерживая кого-то, она нежно заговорила:

– Нет, нет, прошу тебя, мой милый… – Но поднятые руки
упали на сундук, на котором сидела Клеа, и она проснулась.
С блаженной улыбкой на устах медленно полуоткрыла она
глаза, но, по мере того как приходила в себя, глаза ее откры-
вались все шире и с ужасом глядели в пространство, как на
что-то необычайное. Так просидела она некоторое время без
движения, потом провела рукой по лбу и глазам и, вздрог-
нув, прерывисто прошептала, стиснув зубы: – Что со мной?
Откуда такие мысли? Какие злые духи заставляют нас во сне
делать такие вещи и чувствовать то, что наяву мы должны
гнать далеко от сердца и ума? Я должна презирать свою сла-
бость и ненавидеть тот образ, а я позволила ему меня обнять



 
 
 

и не только не чувствовала негодования, а напротив, невы-
разимо сладкое чувство проникло мне в душу.

Она крепко стиснула ладони и, уронив руки на колени,
заговорила, качая головой, другим, более нежным тоном:

– Конечно, это был только сон и… вечные боги… если мы
спим… что же из этого? Так должно ведь случиться! К нечи-
стым помыслам я прибавляю еще неправду про себя! Нет,
не злой дух послал мне этот сон, это было только олицетво-
рение того, что я чувствовала вчера, третьего дня и раньше,
когда этот знатный чужеземец смотрел мне в глаза властным
взглядом и когда он мне протянул фиалки. Разве я тогда от-
вернулась от него, разве ответила на его смелость негодую-
щим взглядом? Разве я не могла взглядом же прогнать вра-
га? Прежде это мне всегда удавалось, если мужчина нас пре-
следовал, а вчера я не смогла. Чего хочет от меня чужестра-
нец? Чего требует его повелительный взор, преследующий
меня всюду, куда бы я ни повернулась, и даже во сне не даю-
щий мне покоя? Зачем я смотрела на него? Яд горит в серд-
це моем, но я разрушу все и, когда вернется Ирена, разорву
фиалки или отдам их ей. Пусть она их потом выбросит. Я
хочу остаться чистой, даже во сне; что же мне еще остается,
кроме чистоты?

Грустные размышления ее были прерваны Иреной. Звук
голоса сестры успокоительно подействовал на молодую де-
вушку и согнал горькое выражение с ее прекрасного лица.
Глубоко вздохнув, Клеа прошептала:



 
 
 

– Пока она со мной и я слышу ее голос, я еще не совсем
несчастна.

Передав по дороге скромный дар отшельника Фибиса од-
ному из прислужников храма, Ирена вошла в дом и, скрыв
за спиной доску с подарком римлянина, закричала сестре с
порога:

– Отгадай, что я тебе принесла?
– Хлеб и финики от Серапиона, – отвечала Клеа.
–  О нет!  – закричала Ирена, подавая сестре тарелку.  –

Лучшие лакомства царей и богов. Потрогай только этот пер-
сик, он точно щечки маленького Фило! Если я всегда бу-
ду приносить тебе такие блюда, то ты должна желать, чтобы
каждое утро я съедала твой завтрак. А знаешь ты, кто это
все подарил нам? Нет, этого тебе ни за что не отгадать! Это
мне дал знатный римлянин, тот самый, от которого вчера ты
получила фиалки.

Клеа вспыхнула и строго и коротко спросила:
– Ты почему это знаешь?
– Он мне сам сказал, – проговорила Ирена изменившимся

голосом. Глаза сестры прямо смотрели на нее с непривыч-
ным ей строгим выражением.

– Где же фиалки? – продолжала Клеа.
– Он взял их, а его друг дал мне эти гранатовые цветы, –

лепетала Ирена. – Римлянин сам мне хотел их дать, но грек,
красивый веселый юноша, не позволил этого и положил мне
цветы на доску. Возьми их, но только не смотри так на меня,



 
 
 

я не могу этого переносить.
– Мне их не надо, – с горечью проговорила Клеа; потом,

опустив глаза, тихо спросила: – Фиалки римлянин оставил
у себя?

– Оставил… нет, Клеа, нет, я не хочу тебя обманывать!
Он забросил их за дом и при этом говорил такие жестокие
слова, что я испугалась и убежала. Я чувствовала уже сле-
зы на глазах. Что у тебя с римлянином? Мне так страшно,
так страшно, как бывает в бурю, которой я так боюсь. Как
побледнели твои губы! Это от долгого голода. Ешь скорей!
Ах, Клеа, зачем смотришь ты так на меня, так мрачно и об-
реченно? Я не могу вынести этого взгляда, я не могу!

Ирена громко зарыдала, сестра подошла к ней, погладила
ее мягкие волосы, поцеловала и ласково сказала:

– Я не сержусь на тебя, дитя, и не хочу тебя огорчать. Если
бы я могла плакать, как ты, когда черные тучи облегают мое
сердце, тогда скоро бы показалось ясное солнце, как у тебя.

Теперь осуши твои слезы, иди в храм и спроси, когда мы
должны идти на спевку и когда начнется церемония.

Ирена покорно, с опущенной головой вышла на воздух,
но глаза ее опять засверкали, когда она подумала о церемо-
нии, и ей пришло в голову, что, вероятно, она там увидит
веселого друга римлянина. Она вернулась, поставила цветы
в чашечку, из которой утром вынула фиалки, весело кивну-
ла сестре и пошла в храм, размышляя по дороге, как лучше
приколоть цветы для процессии, на голову или на грудь? Во



 
 
 

всяком случае, она должна их надеть, чтобы показать, что
умеет ценить подобный подарок.

Оставшись одна, Клеа схватила тарелку с фазаном и от-
дала его кошке, отвернув лицо; запах жаркого пробуждал в
ней обидные воспоминания.

Потом она взяла персик и подняла уже руку, чтобы бро-
сить его в отверстие в крыше, но, вспомнив, что Ирена и ма-
ленький Фило, сын привратника, будут очень рады полако-
миться, положила его обратно на тарелку и взялась за хлеб.
Голод ее страшно мучил.

Она уже хотела разломить золотистый хлебец, но тоже
бросила его обратно на тарелку и пробормотала:

– За это тоже мне нечего его благодарить, но я не выбро-
шу дара божьего, как он мои фиалки, потому что это грех!
Хлеб насыщает голодного, и за это добро, вероятно, боги ему
воздадут. Но между мной и им все кончено, и, если он явит-
ся сегодня на процессию и опять будет смотреть на меня, я
сумею заставить себя избежать его взоров. Я так хочу, и так
будет! Вечные боги и ты, великий Серапис, помогите мне,
без вашей помощи мне не забыть его! Помогите мне остать-
ся чистой в моих помыслах!

Она бросилась на землю возле сундука, прижалась пыла-
ющим лбом к жесткому дереву и пробовала молиться.

Только об одном просила она богов: дать ей силы забыть
человека, похитившего ее душевный покой.

Как быстрые облака, проносясь по небу, застилают жре-



 
 
 

цу наблюдаемое им светило, как шум улицы заглушает свя-
щенную песню, так перед глазами бедной девушки носился
образ того мужчины, от власти которого она тщетно хотела
освободиться, обращаясь к богам. Она была похожа на че-
ловека, собравшего все свои силы, чтобы поднять огромный
камень, и упавшего под его тяжестью. И вот он лежит, и нет
у него силы сбросить непосильное бремя. И напрасно стара-
лась Клеа прогнать образ своего врага. Незримо, но властно
он вторгался в ее душу.

Она перестала бороться с собой, поднялась с земли, умы-
ла холодной водой пылающее лицо и подтянула ремни сан-
далий; в храме, в священной близости богов, она надеялась
найти поддержку и утешение.

В дверях она столкнулась с Иреной, которая ей сообщила,
что из-за шествия, назначенного сегодня на четыре часа дня,
занятия пением отложены.

Клеа направилась к храму, а Ирена сказала ей вслед:
– Возвращайся скорей; скоро надо будет носить воду для

жертвоприношений.
– Иди одна на работу, – попросила Клеа, – теперь пона-

добится немного воды, потому что храм скоро опустеет по
случаю процессии. Достаточно нескольких кувшинов. Дома
я оставила для тебя хлебец и один персик, другой я отдам
маленькому Фило.



 
 
 

 
IV

 
Не слушая возражений Ирены, Клеа быстро шла к храму.
Она не обратила внимания ни на богомольцев, которые

стояли в притворе, низко склонившись или высоко подняв
руки, ни на египтян, стоявших на коленях на каменных пли-
тах.

Клеа вступила в большой зал святилища, в который мог-
ли входить только посвященные и, как она, служившие при
храме.

Кругом, словно стебли гигантских лилий, гордо возвыша-
лись стройные колонны, увенчанные выточенными из камня
цветами. На каменном своде, изображавшем небо, блиста-
ли золотые созвездия, планеты и неподвижные звезды. Они
мерцали с высоты величавых сводов.

Да, здесь было сумрачно и достаточно тихо для общения
с божеством.

Обступившие девушку колонны казались ей колоссальны-
ми растениями; фимиам, голубыми струйками вившийся из
чашечек цветов на капителях, опьянял девушку и возбуждал
ее обострившиеся от голода и волнения чувства.

С поднятыми к небу глазами, со скрещенными руками
прошла она через зал и нерешительными шагами приблизи-
лась к другому, маленькому и низкому помещению, на зад-
нем плане которого тяжелый драгоценный занавес скрывал



 
 
 

бронзовые двери главного святилища.
Клеа не имела права приближаться к этому святому месту,

но сегодня она была исполнена такого страстного желания
искать помощи у богов, что на этот раз нарушила запрет.

Полная набожного страха, она упала возле дверей главно-
го святилища и прижалась лицом к дверному столбу.

Непреодолимое желание найти силы, управляющие тече-
нием нашей жизни, свойственно каждому народу, каждому
человеку. Оно так же укоренилось в нас, как стремление ви-
деть свет и слышать звуки. Врожденная способность к рели-
гиозному чувству, подобно другим наклонностям, не у всех
одинакова. В Клеа религиозное чувство было очень сильно
развито набожной матерью, отец же учил ее постоянно быть
правдивой и неумолимо справедливой как по отношению к
другим, так и к самой себе.

Позднее она ежедневно прислуживала в храме божества,
которого она привыкла считать за величайшего и могуще-
ственнейшего из всех небожителей. Часто она видела из-
дали, когда занавес дверей главного святилища сдвигался
в сторону, тонувшее в полумраке изображение Сераписа с
Цербером у ног. Внезапно луч света врывался во мрак и яр-
кой полосой скользил по челу бога, пока жрецы прославляли
его милосердие.

Иногда случалось, что стоявшие у подножия божества
светильники сами зажигались и внезапно гасли.

Вместе с другими набожными людьми Клеа чтила вели-



 
 
 

кого властителя, который вместо каждого угасшего солнца
творит новое и вызывает новую жизнь из смерти, поднимает
до себя возрожденного мертвеца, если он служил правде на
земле и на загробном суде не был осужден.

Правду, которой учил ее отец, как высший идеал жизни
Серапис предпочитает всем добродетелям. Клеа так часто
представляла себе этого бога в человеческом виде, что ма-
лопомалу его образ в ее воображении принял серьезные, но
мягкие черты ее отца. По временам ей казалось, что она слы-
шит голос отца, оторванного от нее и теперь тяжело страда-
ющего за свою справедливость, но никогда не сказавшего ей
ни одного слова, которое бы не было достойно самого боже-
ства.

Тесно прижавшись к столбу в темном углу святилища,
Клеа чувствовала около себя близость отца и беспощадно
обвиняла себя за то, что позволила нечистым желаниям про-
никнуть в сердце, что она была неискренна с собой и сест-
рой. Если ей не удастся вырвать из сердца образ римляни-
на, она принуждена будет или обманывать Ирену, или сму-
тить беззаботный покой простодушного, впечатлительного
ребенка, которому она заменила мать.

Насколько глубоко воспринимала Клеа даже мелочи, на-
столько же легко Ирена относилась ко всему трудному и се-
рьезному. Клеа была подобна сырой глине, на которой даже
мотылек оставляет свой след. Ирена была зеркалом, на ко-
тором быстро исчезает след, оставляемый дыханием.



 
 
 

– Великий боже, – шептала Клеа, – огненными чертами
запечатлел римлянин образ свой в моей душе. Помоги мне
стереть его, помоги мне стать непорочной, как прежде, что-
бы снова могла я правдиво и без притворства смотреть в гла-
за Ирене, чтобы опять я могла говорить все, что думаю, и
поступать так, как желал бы мой отец.

Так молилась она, как вдруг шаги и голоса двоих мужчин,
приближавшихся к главному святилищу, прервали ее молит-
ву.

Мысль, что она находится в запрещенном месте, что ее
строго накажут, если обнаружат в этом убежище, проникла
в сознание девушки.

– Замкни ту дверь, – прошептал один из вошедших свое-
му спутнику и указал на двери, ведущие из зала с колонна-
ми в соседнее помещение, – из посвященных тоже никто не
должен знать, что ты для нас тут готовишь.

Клеа узнала голос главного жреца и думала выступить
вперед и сознаться в своем проступке, но не сделала этого,
хотя и не боялась наказания, а еще глубже забилась в свой
угол. Двери закрылись, и в зале наступила полная темнота.

Теперь она слышала, как открыли завесу и двери, замы-
кавшие святилище, как сверлили что-то буравом, раздава-
лись удары молота и визжание напильника. В святилище
мерцал слабый свет.

Тихое святилище обратилось в кузнечную мастерскую, но
молодой девушке казалось, что стук ее сердца заглушал гром



 
 
 

бронзовых орудий Кратеса, старейшего из жрецов Сераписа.
Он заведовал священной утварью, имел дело только с вер-
ховным жрецом и славился искусством между соотечествен-
никами-греками исправлять металлическую посуду, делать
крепкие замки и сплавлять золото с серебром.

Пять лет тому назад, когда сестры пришли в храм, Ирена
очень боялась этого широкоплечего человека, ростом с кар-
лика. На лице его было столько складок, что оно походило
на пробку, в ногах у него угнездилась какая-то мучительная
болезнь, которая часто не позволяла ему ходить. Его забав-
лял страх Ирены, и всегда, когда он встречал эту девочку,
которой в то время не было еще одиннадцати лет, он вытя-
гивал губы к красному носу и страшно хрюкал, чтобы напу-
гать ее еще больше.

Он не был зол, однако у него не было ни жены, ни детей, ни
сестер, ни братьев, ни друзей, а каждый из нас так живо же-
лает внушить другому существу хоть какое-нибудь чувство,
и многие предпочтут лучше наводить страх, чем остаться
незамеченными.

Кратес считался нелюдимым и самым строгим из всех
служителей храма, но Ирена давно уже не боялась его и даже
просила иногда Кратеса, со свойственной ей чарующей лас-
кой, сделать опять страшное лицо. Старик смеялся и испол-
нял ее желание, а она, к обоюдному удовольствию, со стра-
хом убегала. Когда Ирена, повредив себе ногу, не выходила
несколько дней из дому, случилось неслыханное дело: Кра-



 
 
 

тес с участием расспрашивал Клеа, что случилось с сестрой,
и дал для Ирены пирожок.

За все время, пока Кратес работал, не было произнесено
ни одного слова между ним и верховным жрецом. Но вот
старик отбросил молот и сказал:

– Я неохотно занимаюсь делами подобного рода, но это
мне, кажется, удалось. Теперь всякий прислужник храма,
спрятавшись за жертвенником, может зажигать и тушить
светильники, так что даже самый большой умник не заподо-
зрит обмана. Стань за дверью большого зала и скажи слово!

Клеа слышала, как верховный жрец заговорил нараспев:
– Повелит он ночи – и она становится днем; прикажет по-

гасшему светильнику – и он ярко горит. Если ты присутству-
ешь здесь, Серапис, явись нам!

Яркий луч света вырвался в это мгновение из санктори-
ума и моментально погас, когда верховный жрец запел:

– Так ярким светом озаряешь ты детям своим истину и
мраком наказываешь их за ложь.

– Еще раз? – спросил Кратес таким тоном, который ясно
говорил, что ему не хотелось повторения.

– Я должен просить тебя только об одном, – отвечал вер-
ховный жрец, – чтобы на этот раз игра эта нам удалась луч-
ше, чем раньше. Я всегда был уверен в твоем искусстве, но
подумай, о чем теперь идет дело. Оба царя и царица, вероят-
но, будут присутствовать на торжестве. Филометр и Клеопат-
ра будут во всяком случае, а им трудно отвести глаза. Кроме



 
 
 

того, их будет сопровождать римлянин, уже четвертый раз
принимающий участие в процессии. Если я верно его понял,
он, как и большинство знатных римлян, принадлежит к тем
людям, которые больше всего рассчитывают на самих себя.
Если нужно, они довольствуются старыми богами их отцов,
и все чудеса, которые мы им показываем, они не принима-
ют на веру, а все размеряют и взвешивают своим трезвым
умом. Люди такого сорта, которые не стыдятся молиться, не
философствуют, а заботятся только о том, чтобы правильно
поступать, – самые опасные противники всего сверхъесте-
ственного.

– А естествоиспытатели в Мусейоне? – спросил Кратес. –
Они признают только то, что могут видеть и наблюдать лич-
но.

– Потому-то их так легко провести с помощью твоего ис-
кусства, – возразил верховный жрец, – здесь они видят дей-
ствие без причины, а невидимые причины они склонны от-
носить к сверхъестественным. Открой теперь двери, выйдем
на воздух через боковую дверцу. Прошу тебя, возьмись на
этот раз сам помогать Серапису! Подумай, ведь Филометр
только тогда утвердит за нами пахотное поле, если поки-
нет храм, глубоко потрясенный величием нашего бога. Мож-
но будет ко дню рождения царя Эвергета, который должен
праздноваться в Мемфисе, устроить новое чудо!

– Посмотрим, – отвечал Кратес. – Сперва я должен со-
брать замок для больших ворот гробниц Аписа; он у меня



 
 
 

так давно лежит в мастерской, что всякий может открыть
ворота, просунув гвоздь в дырку под задвижкой, и закрыть,
толкнув железный болт. Пошли за мной, перед тем как нач-
нут показывать молнии. Несмотря на мои убогие ноги, я при-
ду. Уж раз я взялся за такое дело, надо самому и довести его
до конца, но я хотел бы думать, что и без подобных обма-
нов…

– Мы не обманываем, – строго перебил своего помощника
верховный жрец, – мы только показываем близоруким детям
земли могущество божества в форме видимой им и понят-
ной.

С этими словами он повернулся спиной к Кратесу и через
боковую дверь покинул зал. Кратес открыл бронзовые две-
ри и, складывая свои инструменты, сказал самому себе так
громко, что Клеа ясно слышала из своего убежища:

– Мне все равно, но обман есть обман; только бог может
обмануть царя или ребенок – нищего.

«Обман есть обман», – повторила Клеа, выходя из своего
угла, после того как кузнец ушел из храма.

Она остановилась в большом зале и осмотрелась вокруг.
В первый раз она заметила вылинявшие краски на стенах,

повреждения, которые время наложило на колонны, и стер-
тые плиты пола.

Приторно сладким показался ей запах фимиама. Прохо-
дя мимо одного старца, в молитвенном усердии поднявшего
руки, она взглянула на него с сожалением.



 
 
 

Пройдя пилоны, замыкавшие собственно святилище, она
обернулась и, пораженная, покачала головой. Ни один ка-
мень в храме Сераписа не изменился с тех пор, как она час
тому назад вошла в него, и тем не менее храм показался ей
совсем другим и чуждым, точно ландшафт, который мы при-
выкли видеть во всей прелести весны, мы вдруг увидели зи-
мой с обнаженными деревьями.

Когда Клеа услышала слова жреца-кузнеца: «Обман есть
обман», она почувствовала острую боль в груди и не мог-
ла сдержать слез, наполнивших ее непривычные плакать гла-
за; когда ее собственные уста повторили жестокий приговор
Кратеса, слезы ее высохли и, взволнованная, она смотрела
на храм так, как смотрит путешественник, прощающийся со
своим любимым другом, потом вздохнула легче, выпрями-
лась и гордо отвернулась от святилища Сераписа. Но на серд-
це у нее было тяжело.

У жилища привратника навстречу ей попался ребенок.
Подняв ручки, он шел к ней колеблющимися шагами.

Клеа подняла его, нежно целуя, и попросила у жены при-
вратника кусок хлеба. Голод начинал ее сильно мучить. По-
ка она ела сухой хлеб, ребенок взобрался к ней на колени и
большими глазами следил за движениями ее рта и рук.

Это был мальчик лет пяти с такими слабыми ножками, что
они едва могли носить его маленькое тело, но с прелестным
личиком. Обыкновенно оно казалось безжизненным, но, ко-
гда маленький Фило завидел молодую девушку, глазки его



 
 
 

радостно заблестели.
–  Возьми это молоко,  – сказала привратница, подавая

Клеа глиняную чашку. – Его очень мало, и я не могла бы тебе
его предложить, если бы Фило ел так же, как другие дети. Но
он пьет две капли, точно ему больно глотать, съест кусочек
и больше ничего не берет, если даже его бьют.

– Но ты его не бьешь больше? – спросила с упреком Клеа
и прижала к себе ребенка.

– Мой муж… – отвечала женщина, смущенно перебирая
свое платье. – Ребенок родился в хороший день и час, а до
сих пор остается слабым и не умеет говорить, и это сердит
Пианхи.

– Он опять все испортит! – невольно вскрикнула девуш-
ка. – Где он?

– Его позвали в храм.
– Разве вас не радует, что Фило называет его отцом, тебя

матерью, а меня зовет по имени и многое уже понимает? –
спросила Клеа.

– О, конечно, – согласилась женщина. – Он уже говорит,
потому что ты учишь его говорить, и мы тебе очень благо-
дарны.

– Благодарности я не требую, – перебила ее девушка, –
я требую, чтобы вы не бранили и не наказывали мальчика,
а радовались вместе со мной. Ведь вы сами видите, как ма-
ло-помалу просыпается его бедный дремлющий ум. Если все
так пойдет и дальше, то милая крошка станет совсем разум-



 
 
 

ным и понятливым ребенком. Как зовут меня, милый?
– Ке-еа, – ответил малютка и улыбнулся своему другу.
– Ну, теперь попробуй назвать то, что у меня в руках. Что

это? Я вижу, что ты знаешь. Как это называется? Скажи мне
на ушко. Да, да, верно, мо-мол-молоко, верно, милый, это
молоко. Ну, подними свою мордочку и хорошенько повторяй
за мной, ну, еще раз, еще опять, когда ты верно скажешь это
слово двенадцать раз, я тебя поцелую. Ну, ты заслужил, где
тебя целовать? И здесь, и вот здесь. А это что? Твое у… Твое
ухо! Да, верно, а это твой нос!

Взор ребенка становился все яснее и яснее при этом лас-
ковом обучении, и ни маленький ученик, ни Клеа не чув-
ствовали себя утомленными, когда, спустя час, раздавшийся
удар по металлу прервал их занятия.

Когда молодая девушка хотела уйти, мальчик с плачем
прижался к ней, она взяла его на руки и отнесла к матери,
потом поспешила домой, чтобы одеть сестру и одеться самой
для процессии. По дороге к пастофориуму она опять думала
о сегодняшнем посещении храма и о своей молитве.

«Перед святилищем, – сказала она себе, – мне не удалось
освободить свою душу от того, что ее смущало, и удалось
тогда, когда я учила говорить бедного ребенка. Значит, боги
могут выбирать для себя святилищем любое непорочное ме-
сто, а душа ребенка разве не чище жертвенника, перед кото-
рым поругана правда?»

На пороге дома ее встретила Ирена. Она уже убрала во-



 
 
 

лосы, украсила их гранатовыми цветами и спросила сестру,
как та ее находит.

– Ты похожа на саму Афродиту 16, – сказала та, целуя ее
в лоб.

Поправив складки одежды сестры и прикрепив украше-
ния, Клеа начала одеваться сама. Когда она завязывала сан-
далии, Ирена ее спросила:

– Отчего ты так горько вздыхаешь?
Клеа отвечала:
– Мне кажется, что сегодня во второй раз я лишилась ро-

дителей.

16 Афродита – в греческой мифологии богиня красоты, рожденная из морской
пены. Мать бога любви Эрота.



 
 
 

 
V

 
Церемония кончилась.
После службы в греческом серапеуме, на которой присут-

ствовал Птолемей Филометр, он утвердил за жрецами не це-
лое поле, как они просили, а только небольшую часть.

Когда двор отправился в Мемфис и процессию распу-
стили, сестры возвращались домой. Ирена – улыбающаяся,
с пылающими щеками, Клеа – с мрачным, почти грозным
блеском в глазах.

Не говоря ни слова, подходили они к своему жилищу. В
это время храмовый служитель окликнул старшую сестру и
потребовал, чтобы она следовала за ним, так как верховный
жрец желает с ней говорить.

Молча передала Клеа сестре свой кувшин и последовала
за служителем. Ее привели в помещение храма, где храни-
лась священная утварь. В ожидании жреца Клеа опустилась
на сиденье.

Мужчины, которые утром заходили в пастофориум, сле-
довали за процессией с царской фамилией.

После того как кончилось торжество, римлянин Публий
отделился от своих спутников и быстро пошел, не прощаясь
и ни на кого не смотря, к пастофориуму, к келье отшельника
Серапиона.

Старик еще издали узнал юношу, твердая и гордая поход-



 
 
 

ка которого сильно отличалась от неспешных шагов жрецов
Сераписа, и дружески его приветствовал.

Публий, холодно и серьезно его поблагодарив, горько и
резко сказал:

–  Время мое ограничено. Я скоро собираюсь покинуть
Мемфис. Но так как я обещал выслушать твою просьбу, то,
чтобы сдержать свое слово, я пришел к тебе. До твоих деву-
шек, о которых ты мне хочешь говорить, мне нет никакого
дела. Я столько же ими интересуюсь, как этими ласточками,
пролетающими над домом.

– Однако сегодня утром ради Клеа ты предпринял боль-
шую прогулку, – возразил Серапион.

– Чтобы подстрелить зайца, я ходил гораздо дальше, – от-
вечал римлянин. – Мы, мужчины, преследуем дичь не из-
за обладания ею, а потому, что нас увлекает охота, но встре-
чаются также женщины с наклонностями охотника. Вместо
копья и стрелы они посылают пылкие взгляды, а когда они
уверены, что попали в цель, оставляют дичь в покое. В та-
ком же роде твоя Клеа, а хорошенькая малютка, приходив-
шая сегодня утром, смотрит так, будто не прочь, чтобы за
ней поохотились; мне одинаково не нравится быть ни дичью,
ни охотником за девицами. Дела в Мемфисе у меня займут
еще три дня, а потом я покину эту нелепую страну навсегда.

– Сегодня утром, – промолвил Серапион, начавший пони-
мать, что возбудило такую неприязнь, сквозившую в словах
римлянина, – сегодня утром ты, кажется, так не спешил с



 
 
 

отъездом, как сейчас; ты теперь похож на улетающую дичь. Я
знаю Клеа лучше, чем ты. Охота не ее дело, тем не менее еще
позволит она охотиться за собой, потому что она обладает
одним сильно развитым в ней качеством, которое ты, Пуб-
лий Сципион, предпочитаешь всем другим: она горда, непо-
мерно горда и имеет на это право. Напрасно ты смотришь
так презрительно, ты хочешь сказать: чем может гордиться
какая-то бедная девушка, исполняющая низшие должности
при храме, когда гордиться имеют право только те, которые
высоко поднимаются над толпой? Но поверь мне, что эта де-
вушка имеет много причин держать голову высоко, не пото-
му только, что она происходит от свободных и благородных
родителей, не потому, что она редкостная красавица и что,
будучи еще совсем ребенком, она ухаживала за своей млад-
шей сестрой, как заботливая мать, а особенно потому – и это,
насколько я тебя понимаю, ты лучше оценишь, чем другие
юноши, – что она, несмотря на свое положение, никогда не
забывает, что она свободная и благородная женщина. Клеа
горда, потому что она должна быть горда, и, когда ты узна-
ешь, в чем дело, ты не будешь гневаться на молодую девушку
за то, что, вероятно, она на тебя приветливо смотрела. Боги
тебя так создали, что ты можешь нравиться каждой женщи-
не, но Клеа должна отказаться от твоих исканий, она слиш-
ком высоко себя ценит, чтобы допустить играть собой даже
одному из Корнелиев, но в то же время она не может рас-
считывать сделаться твоей женой. Что она тебя оскорбила,



 
 
 

в этом нет сомнения. Отчего она это сделала? Я думаю, из
гордости. Женщина похожа на воина, который тогда надева-
ет латы, когда видит опасного противника.

Последние слова отшельник скорее прошептал, чем про-
говорил, и замолчал, отирая пот со лба. Всегда, когда что-
нибудь его волновало, голос его звучал как труба и ему сто-
ило больших усилий говорить тихо.

Сперва Публий смотрел Серапиону прямо в глаза, но по-
том, опустив глаза в землю, слушал его, не прерывая, до кон-
ца. Краска стыда залила его лицо, как у школьника, но все
же он был сильный человек, всегда умевший выходить с до-
стоинством из трудного положения. Во всех своих действиях
он твердо знал, чего желает, и неуклонно поступал так, как
ему казалось справедливым и полезным.

Слушая речи отшельника, Публий задал себе вопрос, че-
го, собственно, он желает от девушки, и, не в состоянии чет-
ко ответить себе на это, он чувствовал себя неуверенно. Эта
неуверенность и недовольство собой возрастали тем силь-
нее, чем убедительнее казались ему слова отшельника и чем
менее в глубине души он был склонен поддаваться своему
увлечению. Но против своей воли он думал о ней в продол-
жение многих дней, и все привлекательнее и желаннее она
становилась по мере того, как говорил старик.

– Может быть, ты прав, – тихо ответил юноша после крат-
кого молчания. – Ты знаешь эту девушку лучше, чем я. Ес-
ли ты обрисовал ее верно, то самое лучшее, если я настою



 
 
 

на своем решении покинуть Египет или, говоря откровенно,
убегу от твоей любимицы. Здесь мне предстоит поражение
или победа, которая принесет мне позднее раскаяние. Сего-
дня Клеа так избегала моего взгляда, точно глаза мои были
жалом змеи. Я вижу, что у нас с ней нет ничего общего; но
я бы желал знать, как она попала в этот храм, и если я могу
быть ей полезен, то хочу помочь – ради тебя. Теперь расска-
жи мне, что ты знаешь и чего ждешь от меня?

Отшельник одобрительно кивнул Публию и сделал ему
знак подойти ближе, и, почти касаясь губами уха наклонив-
шегося римлянина, он тихо спросил:

– Царица относится к тебе благосклонно?
Получив утвердительный ответ и выразив свое удоволь-

ствие одобрительным восклицанием, Серапион начал свой
рассказ:

– Сегодня утром я тебе сообщил, каким образом я попал в
эту клетку и что мой отец был заведующим житницами хра-
ма. В то время, когда я был на чужбине, отец был отрешен
от должности и умер бы в тюрьме, если бы один смелый че-
ловек не помог ему спасти честь и свободу. Все это к делу не
относится, но этот человек был отцом Клеа и Ирены; враг же,
через которого должен был пострадать невинный, был этот
разбойник Эвлеус. Ты знаешь или, вероятно, не знаешь то-
го, что жрецы несут перед царем известные повинности. Ты
знаешь это? Теперь, конечно, вы, римляне, больше интере-
суетесь делами правления и суда, чем развитием искусств и



 
 
 

мысли. Моему отцу надлежало выплачивать эти подати, а ев-
нуху их принимать, но откормленный безбородый хорек-об-
жора проглотил половину доставленного, и, когда счетчики
заметили, что в сокровищнице царя пусто и нет ни тканей,
ни зерен, они подняли шум, который, конечно, раньше до-
шел до ушей вора, живущего при дворе, чем достиг слуха
моего бедного отца. Ты назвал Египет страной чудес или как-
то в этом роде, это тоже верно, не ради только этих пшенич-
ных пирогов, которые вы называете пирамидами, потому что
здесь могут происходить вещи, которые у вас в Риме так же
немыслимы, как лунный свет в полдень или конь с хвостом
на носу! Ранее, чем пришла жалоба на Эвлеуса, он обвинил
моего отца в растрате, и раньше, чем эпистат17 округа и за-
седатели просмотрели акты, решение над неправильно обви-
ненным было уже составлено; евнух купил их приговор так
же, как покупают рыбу или кочан капусты на базаре.

В древние времена богиню справедливости изображали
с закрытыми глазами, а теперь она смотрит на мир как ко-
сая: одним глазом на царя, другим – на золото в руках ист-
ца или обвиненного. Естественно, что мой несчастный отец
был осужден, и в тюрьме он уже отчаялся в справедливости
богов, когда вдруг случилось великое чудо, что иногда быва-
ет в диковинной стране, с тех пор как греки господствуют в
Александрии. Один честный человек не убоялся, взял на се-

17 Эпистат – в птолемеевском Египте царский чиновник, осуществляющий
контроль за имуществом храмов.



 
 
 

бя проигранное дело бедного осужденного и не успокоился
до тех пор, пока не выиграл процесса и не вернул отцу че-
сти и свободы. Но заключение, стыд, обида подточили силы
оскорбленного человека, как древесный червь точит ствол
кедра, и отец зачах и умер.

Его спасителю, отцу Клеа, в награду за его смелый посту-
пок пришлось еще хуже, чем моему отцу, потому что у нас на
Ниле добродетель так же преследуется, как у вас порок. Где
царствует несправедливость, там происходят ужасные вещи.
Можно подумать, что боги переходят на сторону злых. Ко-
го не страшит наказание в вечности, если он не глупец и не
философ, что почти одно и то же, тот избегает праведной
жизни.

Отец этих девушек, Филотас, родом из Сиракуз, был по-
следователем учения Зенона18. В Риме ведь тоже есть много
последователей этого учения. На службе он занимал высо-
кий пост, он был начальником хрематистов19, это собрание

18 Зенон из Китиона (336/332—264/262 до н. э.) – древнегреческий философ,
родился на острове Кипр. Около 300 г. до н. э. в Афинах основал школу стоиков.
Стоицизм в этике близок к киникам, не разделяя их презрительного отношения
к культуре; мудрец должен следовать беспристрастию природы (апатия) и любить
свой «рок». Все люди – граждане космоса как мирового государства; стоический
космополитизм в теории уравнивал перед лицом мирового закона всех людей –
свободных и рабов, греков и варваров, мужчин и женщин.

19 Хрематисты – греческие царские судьи в Египте времен Птолемеев. Состо-
явшие из трех хрематистов судебные коллегии, направлявшиеся в III в. до н. э.
из Александрии в провинциальные сельские местности, начиная со II в. до н. э.
превратились в постоянные местные суды, разбиравшие гражданские дела.



 
 
 

судей; кроме Египта, подобного учреждения нет почти ни-
где, и на деле оно оказалось самым лучшим из всех ему по-
добных. Оно странствует из округа в округ и поселяется в
главных городах, чтобы решать дела. Если на решение суди-
лища известного местечка, которым управляет эпистат окру-
га, последует протест, тогда это дело перерешается еще раз
хрематистами, которые не должны знать ни обвиняемого, ни
жалобщика, и, таким образом, жители провинции избавле-
ны от путешествия в Александрию или, с тех пор как цар-
ство разделилось, в Мемфис, в верховный суд, где и без того
много дел.

Между всеми главами хрематистов ни один не пользовал-
ся такой славой, как Филотас, отец Клеа и Ирены. Подкуп
не смел прикоснуться к нему, как воробей к соколу. Он был
так же умен, как справедлив. Глубокий знаток не только еги-
петских, но и греческих законов, он был грозой продажных
судей, и нередко они из одного страха перед его именем вы-
носили справедливый приговор.

Клеопатра, вдова Эпифана20, когда была еще опекуншей
своих сыновей, Филометра и Эвергета, царствующих теперь
в Мемфисе и Александрии, высоко ценила Филотаса и при-
няла его в число родственников царя. Вскоре после ее смер-
ти этот смелый человек взялся за дело моего отца и освобо-
дил его из темницы.

20 Имеются в виду Клеопатра I и Птолемей V Эпифан.



 
 
 

Разбойник Эвлеус и его сообщник Лепей21 к тому времени
оказались на вершине могущества. Пользуясь молодостью и
неопытностью царя, они полностью забрали его в свои руки,
и он слушался их, как ребенок.

Отец мой был честный человек, но евнух мог быть только
негодяем, и, когда хрематисты с угрозами требовали от него,
чтобы он явился на суд, он затеял войну из-за Сирии против
Антиоха.

Ты знаешь, как позорно для нас кончилась эта война.
Брат Филометра, Эвергет, был посажен царем в Алексан-
дрии, Мемфисом завладел сам Антиох. Филометру он оста-
вил престол, но держал его в полном подчинении.

Впоследствии, когда Филометр, благодаря вам, римлянам,
был освобожден от опеки сирийского царя и управлял Мем-
фисом уже самостоятельно, Эвлеус обвинил отца этих деву-
шек в том, что он передался Антиоху при взятии Мемфиса,
и не успокоился до тех пор, пока невинного человека не ли-
шили всех его богатых имений и не сослали вместе с женой
в эфиопские золотоносные рудники. Когда все это происхо-
дило, я уже сидел в этой клетке, но все узнал через моего
брата Главка, начальника дворцовой стражи. Он всегда все
знает раньше других, и потому мне удалось тайно привести
этих девушек сюда, в храм, и тем избавить их от ужасной

21 Эвлеус (Эвлей) – лицо историческое. После смерти Клеопатры I он вместе с
келесирийцем Лепеем стал фактически регентом при малолетнем Птолемее VI.
Попытка Эвлеуса вернуть захваченные Сирией египетские территории оказалась
неудачной и привела к вторжению в Верхний Египет Антиоха IV.



 
 
 

участи родителей. С тех пор прошло пять лет. Теперь тебе
ясно, почему дочери благородного человека должны носить
воду для жертвенника Сераписа? Что же касается меня, то
скорей я позволю обидеть себя, чем их, а Эвлеусу я охотно
поднес бы вместо сладких персиков ядовитый корень!

– И до сего дня Филотас все еще на каторжных работах? –
спросил римлянин, в ярости стиснув зубы.

– Да, все там же, – ответил отшельник. – Это «да» гово-
рится легко, но невольно сжимаются кулаки, и страшно по-
думать о тех мучениях, на которые обречены такие люди,
как Филотас и невинная страдалица, его жена. А как хоро-
ша она была! Как Гера22 и Афродита вместе! И они должны
теперь изнемогать на тяжкой работе под жгучим солнцем и
бичом смотрителя! Счастливы они, если не перенесли муче-
ний и оставили детей сиротами! Бедняжки! Кроме верхов-
ного жреца, никто здесь не знает, кто они. Если бы только
евнух узнал это, он сейчас послал бы их туда же – или я не
Серапион.

– Пусть попробует! – вскричал Публий, с угрозой протя-
гивая руку.

– Тише, тише, мой друг, – попросил старик, – только не
теперь, особенно если ты хочешь сделать что-нибудь для се-
стер. У евнуха, кроме своих, еще тысяча посторонних ушей,
и почти все, что происходит при дворе, проходит через его
руки как придворного писца. Ты говорил, что царица мило-

22 Гера – в греческой мифологии – жена Зевса, верховная олимпийская богиня.



 
 
 

стива к тебе. Это очень важно, потому что супруг ее должен
делать все, что захочет она, а если царицы похожи на всех
других женщин, которых я знаю, то Эвлеус не может особен-
но нравиться Клеопатре.

– О, если бы только я мог его поймать, – перебил Пуб-
лий с пылающим от гнева лицом, – такой человек, как Фи-
лотас, не должен погибнуть, и отныне его дело станет моим
собственным! Вот тебе моя рука, и если я горжусь благород-
ными предками, то главным образом потому, что обещание
Корнелиев – то же, что сделанное дело.

Отшельник крепко потряс правую руку юноши и любовно
кивнул ему седой головой. Глаза старика сделались влажны-
ми от радостного умиления.

Потом он поспешно отошел от окна и скоро показался с
объемистым свитком папируса в руках.

– Возьми это, – сказал он, подавая свиток римлянину. –
В этом папирусе я описал собственной рукой все, что тебе
рассказал, и даже в форме прошения! При дворе, я знаю, по-
добные вещи, изложенные письменно, рассматриваются по
порядку. Если царица согласится исполнить твое желание, то
передай ей этот свиток и проси декрет о помиловании. Если
ты можешь это сделать, то все устроится отлично.

Публий взял папирус, протянул старику еще раз руку, и
тот, забывшись, крикнул во весь голос:

– Да благословят тебя боги и через тебя избавят благород-
нейшего из людей от невыразимых страданий! Уж я перестал



 
 
 

надеяться, но, если ты нам поможешь, еще не все потеряно!



 
 
 

 
VI

 
– Простите, если я беспокою. – Такими словами евнух,

тихо и незаметно подкравшийся к пастофориуму, прервал
громкую речь Серапиона и почтительно склонился перед мо-
лодым римлянином. – Позволительно мне спросить, для ка-
кого союза один из благороднейших сынов Рима протягива-
ет руку этому странному человеку?

– Спрашивать может всякий, – ответил Публий быстро и
резко, – но отвечать может не всякий, и не я, по крайней
мере сегодня. Прощай, Серапион, но ненадолго, я думаю.

– Дозволишь мне тебя сопровождать? – спросил евнух.
– Ты и так без моего позволения следишь за мной.
– Я это сделал по приказанию моего повелителя и только

исполняю его приказ, сопровождая тебя.
– Я иду вперед и не могу тебе запретить следовать за мной.
– Но я прошу тебя подумать, – возразил евнух, – что мне

непристойно, как слуге, идти позади тебя.
– Я уважаю волю моего друга, царя, который приказал те-

бе следовать за мной, – ответил римлянин. – Перед ворота-
ми храма ты можешь взойти в свою колесницу, а я в свою;
старый царедворец сможет исполнить приказание своего по-
велителя.

– И он его исполнит, – покорно сказал евнух, но в его за-
плывших глазках будто блеснуло жало змеи. Взглядом, пол-



 
 
 

ным угрожающей ненависти, посмотрел он на римлянина и
подозрительно взглянул на свиток, который держал в руке
Публий.

Юноша, не замечая этого взгляда, быстро шел к роще ака-
ций. Отшельник молча следил глазами за этой неподходя-
щей парой, и, когда заметил, что могущественный евнух по-
корно шел позади римлянина, старик весело хлопнул себя
по бедрам и залился громким хохотом.

Если уж Серапион начинал смеяться, ему трудно было
успокоиться, и он все еще смеялся, когда перед окном по-
явилась Клеа.

Старик весело и ласково приветствовал свою любимицу,
но, всмотревшись в ее лицо, озабоченно проговорил:

– У тебя такой вид, точно сейчас ты встретила дух умер-
шего. Алые губы бледны, и черные тени легли под глазами.
Что с тобой случилось, дитя? Ирена ведь была вместе с то-
бой на церемонии, я знаю. Получили вы дурные вести о ро-
дителях? Ты отрицательно качаешь головой. Ну, дитя, верно,
ты думаешь о ком-нибудь гораздо больше, чем следует. Как
кровь бросилась тебе в лицо! Конечно, красивый римский
юноша слишком много смотрел в твои глаза! Он прекрасный
юноша, настоящий муж, смелый товарищ…

– Оставь, – перебила Клеа своего друга и покровителя. –
Больше я не должна ничего о нем слышать.

– Разве он вел себя непристойно с тобой? – спросил от-
шельник.



 
 
 

– Да, – воскликнула, густо покраснев, молодая девушка с
непривычной для ее рассудительности пылкостью. – Да, он
постоянно меня преследует вызывающими взглядами.

– Только взглядами? – переспросил Серапион. – Смотрим
же мы и на высокое солнце, и на любимые цветы, сколько
хотим, и они не оскорбляются.

– Солнце слишком высоко, а бездушные цветы слишком
низки, чтобы человек мог их оскорбить, – возразила Клеа, –
но римлянин не выше и не ниже меня. Глаза могут говорить
так же красноречиво, как и язык, и то, чего требуют от меня
его глаза, заставляет пылать мои щеки от стыда и гнева, когда
я подумаю об этом.

– Отчего ты так боязливо избегаешь его взглядов?
– Кто тебе это сказал?
– Сам Публий. Твоя жестокость его так огорчила, что он

хотел покинуть Египет, но я его убедил остаться, потому что
если есть смертный, от которого я жду добра для вас и ва-
ших…

– То, конечно, это не он! – твердо возразила Клеа. – Ты
мужчина и судишь как мужчина, но если бы ты взглянул
глубже и почувствовал сердцем женщины, тогда бы ты рас-
суждал по-другому! Как песок пустыни, гонимый ветром на
поля, покрывает ласкающую взор зелень мертвым серым на-
летом, как буря бороздит глубокое зеркало спокойного моря
черными валами с кипящей пеной, так и вызывающая дер-
зость этого человека жестоко действует на покой моего серд-



 
 
 

ца. Четвертый раз взгляды его преследуют меня во время
процессии. Вчера я еще не подозревала опасности, а сегодня
– я должна тебе это сказать, ведь ты для нас все равно что
отец, а кому еще на свете могла бы я довериться? – сегодня
я сумела избежать его взглядов, но во время длинных, бес-
конечно длинных часов празднества я чувствовала, что его
глаза неустанно искали мои. Я не ошибаюсь, я это знала, если
бы даже Публий Сципион… для чего я вспомнила это имя?
Если бы даже римлянин не пришел хвастаться своим напа-
дением на беззащитную девушку. И ты, даже ты вступаешь
с ним в союз! Нет, ты этого не сделаешь, конечно нет! Если
бы ты только знал, каково мне было на церемонии, когда я
смотрела в землю и знала, что меня оскверняет его взгляд
так же, как в прошлом году дождь смыл цвет с побегов ви-
ноградных лоз при храме. Он затягивал сеть вокруг моего
сердца, и какую сеть! Будто вместо льна на прялку надели
пламя, вытянули его тонкими нитями и этой пылающей пря-
жей вязали петли! Я чувствовала нити и петли, горевшие в
моей душе, и не могла их разорвать, и не могла сопротив-
ляться. Да, смотри на меня со страхом и качай головой! Это
было так, и раны эти болят еще и теперь, так болят, что я не
могу рассказать.

– Но, Клеа, – заметил Серапион, – ты вне себя, ты точно
демонами одержима. Иди в храм и молись или, если это не
поможет, иди к Асклепию или Анубису, чтобы изгнать злого
духа.



 
 
 

– Я не нуждаюсь в твоих богах,  – возразила девушка в
сильном возбуждении. – Да, я хотела, чтобы ты предоставил
нас своей судьбе – разделить участь родителей. То, что те-
перь нам угрожает, гораздо ужаснее, чем просеивать золотой
песок на палящем солнце или толочь в ступках кварц. Я при-
шла к тебе не для того, чтобы разговаривать о римлянине,
а чтобы рассказать тебе, что мне сообщил верховный жрец
после шествия.

– Ну? – спросил протяжно и почти с испугом старик. Шея
его вытянулась, косматая голова придвинулась к девушке, и
глаза так широко открылись, что морщины вокруг почти рас-
правились.

– Сперва он мне сообщил, – начала Клеа, – как скудны
доходы храма…

– Это правда, – перебил ее отшельник. – Антиох похитил
большую часть сокровищ храма, и казна, у которой всегда
довольно денег для святилищ египетских богов, наши поля
обложила большими повинностями, но вас так скудно содер-
жат, что хуже некуда, а между тем для вашего содержания
(я знаю это наверное, потому что это прошло через мои ру-
ки) выплачена сумма в храм. На одни проценты с этих денег
можно прокормить не только двух таких птичек, как вы, а
десять голодных матросов. При этом вы выполняете очень
трудную работу без всякого вознаграждения. Лучше, кажет-
ся, украсть лохмотья у нищего, чем отнимать вашу скудную
долю у вас. Чего же хочет верховный жрец?



 
 
 

– Он говорит, что в продолжение пяти лет жрецы нас кор-
мили и защищали, что из-за нас сегодня еще храму грозила
опасность, что мы должны или покинуть храм, или решиться
занять место двух сестер-близнецов, Арсинои и Дорис. Ты
знаешь, что их должность состоит в том, что они должны
петь погребальные песни при похоронных носилках умер-
шего бога, изображая из себя Исиду и Нефтиду. На них же
лежит обязанность возлияния над трупами, приносимыми
в храм для освящения. Эти девушки, сказал Асклепиодор,
стали слишком стары и некрасивы для этой церемонии, но
храм обязан их содержать до конца. Кроме них и нас, содер-
жат еще двух служительниц бога: у храма не хватает средств,
потому Арсиноя и Дорис должны только делать возлияния,
а мы заменять их при похоронном плаче.

– Но вы не близнецы! – вскричал Серапион. – А по пред-
писанию только близнецы, как Исида и Нефтида23, должны
оплакивать Озириса.

– Нас хотят сделать близнецами, – прибавила Клеа, пре-
зрительно сжав губы,  – волосы Ирены выкрасят в черный
цвет, как у меня, а подошвы сандалий сделают выше, чтобы

23 Нефтида (егип. Небетхет – «владычица дома») – младшая из детей Геба
и Нут. Считалась женой Сета, но, судя по текстам, мало с ним связана, ее сущ-
ность в египетской религиозной литературе почти не раскрыта. Нефтида высту-
пает вместе со своей старшей сестрой Исидой в мистериях Осириса и во всех
заупокойных мистических обрядах; вместе с Исидой она оплакивает Осириса,
участвует в поисках его тела. Изображения Нефтиды (обязательно месте с Иси-
дой) часто помещали на саркофагах.



 
 
 

быть одного роста со мной.
– Сделать тебя меньше они не могут, и светлые волосы

Ирены легче выкрасить в темный цвет, чем твои сделать
светлыми,  – сказал старик, с трудом сдерживая возмуще-
ние. – Какой же ответ ты дала на это хотя странное, но все-
таки блестящее предложение?

–  Единственный, какой я могла дать. Я ответила «нет»
и  прямо объяснила, что отказываюсь не из страха перед
мертвыми и что мы с сестрой из благодарности храму готовы
исполнять всякие должности, но только не эти.

– А что же Асклепиодор?
– Он мне не сказал ни одного грубого слова и важно мол-

чал, пока я ему отвечала, только иногда удивленно измерял
меня глазами, точно неожиданно открыл во мне что-то но-
вое и незнакомое. Потом он говорил мне, сколько труда по-
ложил на нас храмовый учитель пения, как хорошо звучит
мой низкий голос вместе с высоким голосом Ирены, какой
большой успех мы бы имели при исполнении плачевных пе-
сен, как охотно он дал бы нам лучшее помещение и обиль-
ную пищу, если бы мы заступили место сестер-близнецов.
Как голодом приручают соколов, так и нас он пробовал сде-
лать покорнее, давая скудную пищу. Может быть, и неспра-
ведливо, но сегодня я способна думать о нем и о других жре-
цах только самое дурное. Пусть будет так, как ему хочется!
Во всяком случае он мне ничего не возражал, когда я наста-
ивала на своем отказе, и только отпустил меня с приказани-



 
 
 

ем через три дня опять явиться к нему и сообщить о нашем
окончательном решении. Я склонилась перед ним, подошла
к двери, уже была на пороге, когда он позвал меня еще раз и
сказал: «Подумай о твоих родителях и их участи!»

Это звучало торжественно и почти грозно: больше он не
сказал ничего и быстро отвернулся от меня. Что хотел он
сказать этим напоминанием? Я всегда думаю об отце и ма-
тери и напоминаю о них Ирене!

Отшельник задумчиво и недовольно ворчал про себя, по-
том серьезно сказал:

– Асклепиодор подразумевал под своими словами гораз-
до больше, чем ты думаешь. Всякая фраза, которую он гово-
рит упорствующему, – это орехи, и, чтобы достать ядра, на-
до разгрызть скорлупу. Когда он тебе сказал, что ты должна
вспомнить о твоих родителях и их печальной судьбе, то эти
слова на его языке значат, что вы не должны забывать, как
легко вас может постигнуть участь вашего отца, при первой
вашей попытке уйти из храма. Не напрасно тебе сообщил
Асклепиодор на прошлой неделе, как ты мне недавно сама
рассказывала, что родственников осужденных тоже ссылают
в рудники. Да, дитя, последние слова Асклепиодора заклю-
чают в себе ужасный смысл! Гордость и спокойствие, с кото-
рым ты смотришь на это, пугают меня, а я, ведь ты знаешь,
не из трусливых. Конечно, отвратительно то, что от вас тре-
буют, но вы все-таки согласитесь, хотя бы ненадолго! Сде-
лай это ради меня и бедной Ирены. Ты сумеешь устоять и



 
 
 

вне этих стен в жестоком алчном мире, а маленькая Ирена
не сумеет. И потом, Клеа моя, дорогое сердце мое, теперь
мы нашли кого-то, кто ваше дело считает своим и кто зна-
тен и могуществен. Ну, что значат три дня! Видеть, как вас
выгонят, и думать, что вас везут вместе со всяким сбродом
в ужасной повозке на раскаленный юг и на работы, которые
убивают сначала душу, а потом тело… Нет, это невозможно!
Ты этого не сделаешь ни мне, ни себе, ни Ирене, нет, моя
любимая, нет, мое сердце, ты не смеешь этого, не должна
этого сделать! Разве вы не мои дети, мои маленькие дочери,
вся моя радость, и вы хотите оставить меня одного в моей
клетке, потому что вы так…

Голос отказывался служить этому сильному мужчине, из
глаз его одна за другой капали крупные слезы, скатывались
на руку Клеа, которую он обеими руками притянул к себе.

Глаза девушки затуманились слезами, когда она увидела
плачущим своего угрюмого друга, но она осталась тверда и
сказала, стараясь освободить свою руку:

– Ты знаешь, отец, многое меня привязывает к этому хра-
му: сестра, ты и маленький Фило, сын привратника. Поки-
нуть вас мне тяжело, страшно тяжело, но лучше я приму на
себя эту муку и еще другие, чем позволю Ирене заступить
место Арсинои или черной Дорис. Представь себе это дитя
солнца накрашенной и обезображенной, коленопреклонен-
ной в ногах похоронных носилок, стонущей и поющей с при-
творным плачем. Самой себе она покажется чудищем, а для



 
 
 

меня, заступающей ей место матери, вечно будет живым уко-
ром! Я думаю не о себе! Не изменяя лица, я надену одежды
богини и встану у носилок и буду жаловаться и плакать, что-
бы растрогать душу каждому в храме. Сердце мое – отчизна
скорби, оно похоже на слепого, который потерял зрение, по-
тому что вечно проливал горькие слезы. Мне эти плачевные
песни, может быть, облегчили бы душу, она так полна стра-
даний, как до краев налитый кубок; но лучше я бы желала,
чтобы тучи навсегда скрыли от меня солнце, туман покрыл
пеленой все звезды и черный дым отравил воздух, которым
я дышу, чем обезобразить ее тело, омрачить ее душу, ее ве-
селый смех превратить в горький плач и ее детские шалости
– в глухую печаль! Лучше я уйду отсюда на смерть и горе к
моим родителям, чем это видеть, это допустить!

Серапион закрыл руками лицо, Клеа быстро повернулась
и, глубоко дыша, направилась к своему жилищу.

Обыкновенно, заслышав шаги сестры, Ирена спешила ей
навстречу, но сегодня Клеа никто не встретил, и, войдя в
дом, она не скоро нашла сестру в темноте наступающей но-
чи. Ирена сидела, сжавшись в уголке, и, закрыв обеими ру-
ками лицо, тихо плакала.

– Что с тобой? – спросила старшая сестра, подходя к пла-
чущей и стараясь ее поднять.

– Оставь меня, – рыдала Ирена, быстрым движением от-
вернувшись от сестры и уклоняясь, как упрямый ребенок, от
ее ласки.



 
 
 

Когда Клеа, чтобы успокоить сестру, ласково погладила ее
по волосам, девушка вскочила и пылко со слезами в голосе
вскричала:

– Я плачу, плачу уже целый час. Коринфянин Лисий после
торжества так ласково со мной говорил, а ты, ты совсем обо
мне не думаешь и оставляешь меня так долго одну в этой
пыльной, гадкой яме. Конечно, я долго этого не выдержу, и
если вы меня хотите насильно держать, так я убегу из этого
храма; там на улице светло и весело, а здесь мрачно и жутко.



 
 
 

 
VII

 
Посреди Мемфиса, укрепленного белой стеной и валами,

стоял старый царский дворец – великолепное вновь оштука-
туренное кирпичное здание с бесчисленными дворами, хо-
дами, комнатами, залами, окруженное пестро разрисованны-
ми деревянными пристройками вроде веранд и прекрасным
строением с колоннами в греческом стиле.

Роскошные сады окружали дворец; толпы рабочих возде-
лывали цветники, тенистые аллеи, кусты и деревья, чисти-
ли пруды, откармливали рыб, ухаживали за зверинцем, в ко-
тором содержались всевозможные звери, от тяжелого непо-
воротливого слона до быстроногой антилопы, и множество
пестрых птиц всех стран света.

Из великолепно отделанных купальных галерей подни-
мался легкий белый пар, из псарни раздавался громкий лай,
из длинных открытых конюшен слышалось ржание жеребят,
стук копыт и бряцание уздечек.

Театр – полукруглое новое здание – примыкал к старому
дворцу, а посреди садов рассеяны были большие шатры для
телохранителей, послов и писцов; целые ряды других пала-
ток, служивших столовыми для придворных чинов, напол-
няли обширное пространство в садах и за стенами дворца.

Солдатам была отведена большая площадь между город-
скими улицами и царским дворцом. Здесь по сторонам те-



 
 
 

нистых дворов стояли дома стражи и тюрьмы. Другие воины
жили в палатках, тесно примыкавших к стенам дворца.

Лязг оружия и громкие команды на греческом языке до-
носились до царицы. Клеопатра сидела на плоской крыше
дворца, украшенной мраморными статуями. Вся крыша бы-
ла засажена широколиственными южными растениями и ро-
щицами благоухающих цветущих кустов. Здесь, в этих воз-
душных палатах, больше всего любила царица отдыхать ле-
том. Один-единственный выход вел к этому роскошному
убежищу, всегда полному прохлады и аромата. Никто не
смел войти туда без приказания, дабы не нарушить покоя ца-
рицы. У подножия широкой лестницы постоянно стояли на
страже ветераны из числа македонских благородных воинов,
обязанные повиноваться Клеопатре так же, как самому царю.

При заходе солнца эта пышная стража распускалась и рас-
ходилась по домам.

Заслышав слова команды и гул щитов сменявшейся стра-
жи, царица вышла из шатра и взглянула на запад. Заходя-
щее солнце причудливыми красками заливало желтые изры-
тые громады обнаженных Ливийских гор и группы стоявших
рядами пирамид; легкие серебристые облачка, скользившие
по ясному небу над тихой долиной Мемфиса, мало-помалу
принимали красно-розовый оттенок, и золотистые полосы
заблистали по их изломанным краям.

Но царица, вышедшая вместе с молодой гречанкой, бело-
курой Зоей, своей любимицей и подругой детства, осталась



 
 
 

равнодушной к этой волшебной сверкающей красоте и, за-
щитив глаза рукою, стала всматриваться в даль:

–  Где-то пропадает Корнелий? Когда перед храмом мы
взошли в колесницу, он исчез, и, как я ни смотрела, нигде не
видела ни его повозки, ни Эвлеуса, который его сопровож-
дает. Очень невежливо уйти не прощаясь, я могла бы даже
назвать это неблагодарностью, потому что я обещала на об-
ратном пути рассказать ему о моем брате Эвергете, которого
я жду сегодня в полдень. Публий его еще не знает, потому
что Эвергет был в Кирене, когда Корнелий прибыл в Алек-
сандрию. Видишь ты черные тени вон там, у виноградников
Какема? Это он, может быть! Ах нет, ты права, это птицы
густыми стаями летают над дорогой. Ты также дальше ниче-
го не видишь? Нет? А ведь у нас обеих молодые и острые
глаза. Мне очень интересно, как понравится Эвергету Пуб-
лий Сципион. Редко можно найти более различных людей, а
между тем в них есть что-то общее.

– Они оба мужчины, – перебила Зоя царицу и посмотрела
на нее, как бы ожидая одобрения своей повелительницы.

–  Да, они мужчины,  – гордо подтвердила Клеопатра.  –
Мой брат еще так молод, а между тем среди возмужавших
нет никого, кто бы превосходил его силой воли и непреклон-
ной энергией. Еще раньше, чем я сделалась женой Филомет-
ра, Эвергет прибрал к своим рукам Александрию и Кирену,
которая по праву должна принадлежать моему супругу, как
самому старшему из нас троих. Это было совсем не по-брат-



 
 
 

ски, и много есть еще других причин сердиться на него, но,
когда через три четверти года я увидела его опять, я все за-
была. Я так приветствовала его, точно юный титан оказал
мне и моему супругу, а своему брату, важную услугу. Я знаю,
каким необузданным часто бывает он, ничему не зная ни ме-
ры, ни границы, и, однако, я все прощаю ему, этому моло-
дому гиганту. Вот бы весело было, если бы ему вздумалось
бросить Пелион на Оссу!24 В моих жилах течет тоже горя-
чая кровь, а начало всех порывов есть сила, чистая, насто-
ящая сила. Найди мне такую женщину, которую бы не пле-
няла сила. Ничем мы так не восторгаемся в мужчинах, как
силой, потому что это единственный дар, на который боги
для нас поскупились. Жизнь сама умеряет слишком бурные
стремления, но я сомневаюсь, чтобы удалось укротить стре-
мительный нрав этого человека. Подобные ему всегда без-
остановочно идут вперед и остаются сильными до конца, а
конец наступает для них внезапно. Такой дикий поток мне
гораздо милее тихой, безвредной для всех речки на равни-
не, медленно испаряющейся в болото. Ему можно простить
его неистовство. Даже его ошибки или, скажу прямо, поро-
ки невольно возбуждают удивление, но и его достоинства не
меньше пороков, а когда он захочет, он очаровывает и ста-
рого, и молодого. Скажи, кто превосходит его быстротой и
энергией ума?

24 Пелион (выс. 1978 м) и Осса (выс. 1630 м) – горные вершины в Фессалии,
входящие вместе с Олимпом (выс. 2918 м) в одну горную цепь.



 
 
 

– Ты можешь им гордиться, – отвечала Зоя. – Так высоко,
как Эвергет, даже Публий Сципион не может взлететь!

– Но Эвергету недостает твердой и спокойной уверенно-
сти Корнелия. Человек, соединивший в себе хорошие каче-
ства их обоих, по моему мнению, не уступит богам.

– Среди нас, несовершенных смертных, это был бы един-
ственный совершенный, – заметила Зоя. – Боги не потерпят
совершенного человека, потому что им бы пришлось всту-
пить в состязание со своим собственным творением.

– Вот идет один, в ком нет недостатков! – вскричала мо-
лодая царица и поспешила навстречу богато одетой пожилой
женщине, которая вела за руку бледного двухлетнего маль-
чика.

Нежно, но порывисто бросилась царица к малютке и хоте-
ла взять его на руки, но робкий ребенок, раньше ей улыбав-
шийся, испугался, быстро отклонился от матери и, закрыв
свое личико ручонками, пытался скрыть его в одеждах важ-
ной няни.

Царица сейчас же опустилась на колени, взяла за плечи
мальчика и сперва ласковыми словами, потом силой хотела
его оторвать от скрывавших его складок платья и повернуть
к себе. Напрасно няня, бывшая раньше его кормилицей, лас-
ками успокаивала дитя; мальчик расплакался и тем энергич-
нее уклонялся от нежных ласк матери, чем настойчивее она
старалась привлечь его к себе.

Наконец няня, высоко подняв ребенка, хотела передать



 
 
 

его царице, но он крепко ухватился ручками за шею корми-
лицы и с плачем, перешедшим в крик, отбивался от матери.

Среди этой неудачной борьбы матери с сыном послышал-
ся шум колес и топот копыт. Царица сейчас же оставила ре-
бенка, подбежала к перилам крыши и крикнула Зое:

– Публий Сципион идет! Пора одеваться на пир. Упрямый
ребенок все еще ничего не хочет слушать? Унеси его, Прак-
синоя, и позволь тебе заметить, что я тобой недовольна! Ты
отчуждаешь от меня моего собственного ребенка, чтобы за-
владеть будущим царем. Это недостойно тебя или показы-
вает твое неумение и что ты не доросла до доверенной те-
бе должности. С обязанностями кормилицы ты покончила, и
я буду искать и найду другую няню для мальчика. Никаких
возражений и слез: с меня довольно крика ребенка!

С этими громко и страстно сказанными словами Клео-
патра повернулась спиной к окаменевшей Праксиное, су-
пруге знатного македонца, и вошла в шатер, где уже стояли
светильники в нескольких лампадах на маленьких столиках
изящной, тонкой работы.

Светильники и вообще все туалетные принадлежности
уборной царицы сделаны были из сверкающей слоновой ко-
сти, что прекрасно гармонировало с небесно-голубым наме-
том шатра, расшитым серебряными лилиями и колосьями;
подушки были покрыты тигровыми шкурами, а на полу были
разостланы ковры из белой шерсти, окаймленные голубыми
полосами.



 
 
 

Клеопатра быстро опустилась на сиденье перед туалетным
столом и так долго рассматривала себя в зеркале, точно впер-
вые видела свое лицо и густые светло-рыжие волосы. Потом,
обращаясь наполовину к Зое, наполовину к любимой субрет-
ке из Афин, стоявшей позади нее с другими прислужница-
ми, она сказала:

– Мы сделали большую глупость, выкрасив мои волосы в
светлый цвет, теперь придется их так оставить. Публий Сци-
пион, ничего не подозревающий о нашем искусстве, нашел
этот цвет волос очень красивым и очень редким, и ему ни
к чему знать истину. Египетскую прическу с головой гри-
фона, которая больше всего нравится царю, Лисий и римля-
нин находят варварской, да и всякий так ее назовет, кроме
египтян. Но сегодня вечером мы между своими, потому я
надену золотой венок из колосьев с гроздьями из сапфиров.
Как ты думаешь, Зоя, к нему пошла бы прозрачная бомбик-
совая ткань, что вчера прислали из Коса? Но я не могу ее
надеть, потому что она слишком легка и прозрачна, а мне
теперь недостает необходимой полноты. Опять видны жилы
на моей шее, локоть сделался худой и острый, и вообще я
очень похудела. Все это происходит от вечной досады, воз-
буждения, забот! Как я вчера должна была спорить в сове-
те! Мой супруг всегда уступает, во всем соглашается, каждо-
му хочет оказать услугу, а когда нужно отказать, приходит-
ся выступать мне. Хотя я делаю это неохотно, но все-таки
я всегда должна этим возбуждать злобу и разочарование, и



 
 
 

тем даю повод считать себя бессердечной и холодной. Зато
моему мужу я предоставляю сомнительную славу считаться
самым мягким и самым ласковым между всеми мужчина-
ми и правителями на свете. Мой сын, конечно, своеволен, и
это приводит к разным ненужным выходкам, но все-таки это
лучше, чем если бы Филопатр бросался всем на шею. Воспи-
тать мальчика надо так, чтобы он умел говорить «нет». Сама
я часто говорю «да» там, где не следует, но ведь я женщи-
на, а женщине больше идет уступать, чем сопротивляться. А
самое важное для нас – красота. Остановимся на этих свет-
ло-голубых одеждах и накинем сверху сеть из золотых нитей
и сапфиров по узлам, эго хорошо пойдет к моему головно-
му убору. Осторожнее с гребнем, Таиса, мне больно! Больше
я не могу болтать. Зоя, подай мне свиток. Мне надо немно-
го сосредоточиться, раньше, чем я сойду вниз и буду бесе-
довать за ужином с мужчинами. Когда посещаешь область
смерти и Сераписа, вспоминаешь о бессмертии нашей души
и о нашей участи за гробом, тогда особенно охотно перечи-
тываешь то, что сказал любимый мой мыслитель о близких
нам вещах. Прочти, Зоя.

Подруга Клеопатры сделала знак незанятым служанкам
отодвинуться назад, опустилась на низкую подушку у ног ца-
рицы и начала читать с глубоким пониманием и выразитель-
ностью, вся сосредоточившись и не замечая ни звона драго-
ценностей, ни шелеста роскошных тканей, ни звука падав-
ших в хрустальные чашечки капель благовонных масел и эс-



 
 
 

сенций, ни коротких тихих вопросов прислужниц, на кото-
рые так же быстро и тихо отвечала Клеопатра.

Около двадцати молодых и пожилых женщин группами
стояли вдоль стен обширного шатра или неподвижно, как из-
ваяния, сидели на полу на подушках, ожидая одного взгля-
да в их сторону, чтобы немедленно исполнить приказание.
Только глазами и тихими движениями пальцев переговари-
вались они между собой. Они знали, что царица не любит,
чтобы ей мешали слушать чтение, и всякого, кто пойдет на-
перекор ее желаниям и склонностям, она не задумается от-
швырнуть от себя, как старый башмак или порванную стру-
ну.

Черты лица Клеопатры были неправильны и заострены,
скулы и губы, за которыми сверкали белоснежные зубы, бы-
ли сильно развиты, но когда она, вся сосредоточившись, с
блестящими глазами, делавшими ее похожей на пророчицу,
с полуоткрытым ртом, слушала строки любимого Платона,
она совершенно менялась, полная такой невыразимой пре-
лести, которая, казалось, исходила из лучшего, высшего ми-
ра. В такие минуты она была гораздо красивее, чем теперь,
нарядная, украшенная, окруженная толпой женщин, громко
и без меры ей льстивших.

Зоя кончила и положила свиток Платона на место.
Клеопатра любила громкие восторги вокруг себя; и, чтобы

насладиться ими еще больше, приказано было, чтобы чис-
ло женщин во время ее туалета было как можно больше.



 
 
 

Со всех сторон прислужницы держали перед ней зеркала,
поправляли складки платья, подтягивали ремни сандалий,
украшенных драгоценными каменьями.

Здесь восторгались густотой ее локонов, там – ее строй-
ной фигурой, нежностью лодыжек и восхищались ее дей-
ствительно крошечными ручками и ножками.

Одна девушка делала другой замечания, но настолько
громко, что их все слышали, о блеске глаз царицы, превос-
ходящих чудные сапфиры, украшавшие ее голову и платье.
Субретка Таиса из Афин серьезно уверяла, что Клеопатра
пополнела, потому что сегодня стянуть золотой пояс гораздо
труднее, чем десять дней тому назад.

Царица сделала знак рукой, Зоя бросила серебряный шар
в богато украшенную чашу, и вслед за тем у входа в шатер
послышались шаги телохранителей.

Клеопатра вышла из шатра и быстрым взглядом окинула
крышу, ярко освещенную факелами и смолой, горевшей на
сковородах. Проходя мимо палатки, где спали ее дети, она,
не заглянув в нее, прошла дальше к носилкам, которые при-
несли на крышу благородные македонские юноши.

Зоя и Таиса помогли царице подняться на носилки, и
все соучастницы ее забав, прислужницы и другие прибежав-
шие из соседних шатров женщины стали шпалерами по обе-
им сторонам дороги и разливались в громких восклицаниях
удивления и восторга, когда их повелительницу, восседав-
шую на носилках, проносили мимо них.



 
 
 

Ярко сверкали алмазы на ручке опахала из перьев, лег-
ким наклонением которого Клеопатра милостиво отвечала
на приветствия и поклоны женщин. Этим небрежным же-
стом царица наглядно показывала всякому, какая пропасть
лежит между нею, царицей, и остальными смертными. Каж-
дое движение ее руки было рассчитано и царственно гордо,
но в блеске ее глаз ярко сквозило удовольствие, испытывае-
мое молодой, красивой женщиной, нарядно одетой и отправ-
ляющейся на веселый праздник.

Когда носилки скрылись на повороте широкой лестницы,
спускавшейся с крыши, афинянка Таиса тихо вздохнула, по-
думав про себя: «Если бы я могла хоть один раз в жизни по-
казаться в таких чудных, блестящих, как перламутровая ра-
ковина, носилках и, как богиня, шествовать в них, поддер-
живаемая красивыми юношами, всеми восхваляемая, торже-
ствующая и радостная! Вот поднимается теперь Селена25, ве-
личаво и безмолвно проходящая мимо мелких звезд. Подоб-
но ей, прошла здесь Клеопатра мимо шатров и нас; здесь ее
сопровождают одетые в пурпур слуги с факелами, а там ее
ждет праздничный пир и избранные гости. Как все здесь пре-
возносили ее! Мне показалось, что даже мраморная статуя
сурового Зенона обратилась к ней с льстивыми словами, а
между тем и Зоя, и белокурая Лисиппа, и чернокудрые доче-
ри Димитрия, и даже я, бедное существо, красивее, гораздо

25 Селена – луна. В греческой мифологии богиня луны – Селена позже отож-
дествлялась с Артемидой – богиней охоты, покровительницей рожениц.



 
 
 

красивее ее. Что же было бы, если бы нас одели в такие же
ткани и украсили такими же драгоценностями, если бы и мы,
подобно Афродите, восседали в раковине и нашим подножи-
ем служили дельфины, украшенные жемчугом и бирюзой, а
над головами развевались бы страусовые перья! Я знаю, что
мне очень пошла бы та прозрачная ткань, которую царица
не решилась сегодня надеть. О, если бы действительно было
так, как читала Зоя вчера, будто душам людей определено
после смерти переходить в другие тела и опять странствовать
по земле! Может быть, моя душа снова явилась бы на свет
в теле царского ребенка. Сыном царя я бы не хотела быть,
от него так много требуется, но я бы желала быть царской
дочерью. Как бы это было хорошо!»

И об этом и многом подобном мечтала Таиса, пока Зоя
перед шатром царских детей вела тихий, но жаркий разговор
со своей родственницей, главной няней царевича Филопат-
ра.

Кормилица царского ребенка, утирая катившиеся слезы,
с плачем говорила:

– Я покинула собственного малютку, других детей, супру-
га и наш прекрасный дом в Александрии, чтобы выкормить
и воспитать царевича. Счастьем, свободой, сном, всем я по-
жертвовала ради мальчика и царицы. И как меня за это воз-
награждают! Точно я наемная служанка, а не дочь и жена
благородного мужа. Она сама еще полудитя в свои девятна-
дцать лет, и каждые десять дней она капризно отказывает



 
 
 

мне от места в твоем присутствии и всех ее сверстниц, и по-
чему? Потому, что в жилах ее сына течет неукротимая кровь
их рода, и потому, что он не бросается в одеяния матери, ко-
торая не видит его по целым дням и вспоминает о нем только
тогда, когда все другие прихоти удовлетворены и она не зна-
ет, что делать. Правители только тогда и справедливы на гнев
и милость, пока они дети. Мальчик очень хорошо понимает,
что для него я и что – Клеопатра. Если бы я действительно
дурно с ним обращалась, когда никто не видит, то давно ис-
полнила бы желание его матери. Но мне так тяжело теперь
расстаться с этим слабым ребенком, я чувствую, что я при-
вязалась к нему, как к собственному сыну, нет, сильнее, еще
сильнее, и я должна покинуть его из опасения навлечь на се-
бя, на супруга и на всех нас горе и несчастье! Кто не знает,
что Клеопатра погубила уже многих, кто осмелился идти ей
наперекор?

Кормилица царевича громко заплакала, Зоя положила ру-
ку на плечо огорченной женщины и успокаивающим тоном
сказала:

– Я знаю, что тебе приходится больше всех терпеть от ка-
призов Клеопатры, но не спеши! Завтра, как всегда после ва-
шей ссоры, она пришлет тебе хороший подарок, и если она
по-прежнему будет стараться загладить обиду добром, то до
конца ты еще потерпи как-нибудь, а там обязанность твоя
кончится, и ты сможешь вернуться к своим. Нужда учит нас
всех терпению, мы живем как люди, поселившиеся в ветхом



 
 
 

доме: сегодня на голову упадет камень, завтра балка угрожа-
ет переломать нам ноги. Мы принимаем спокойно все, что
падает на нас, стараясь молча вылечивать наши раны; если
же мы вздумаем сопротивляться, тогда нам останется надеж-
да только на богов. Клеопатра похожа на туго натянутый лук,
который бросает стрелу, едва ребенок, мышь или сквозной
ветер коснется тетивы. Ее можно также сравнить с перепол-
ненным сосудом, который потечет через край от одной толь-
ко лишней капли или слезы. Мы все давно погибли бы, если
бы вели такую жизнь, какую ведет она; но ей необходимы,
как воздух, постоянная тревога, волнения и борьба. Поздно
ночью возвращается она с пира, едва шесть часов проведет
в неспокойном сне, и уж затем, пока мы снова не нарядим
ее на пир, она не знает покоя: из совета переходит к ученым
разговорам, от книг – в храм для жертвоприношений и мо-
литв, из святилища – в мастерские художников, от картин и
статуй – в приемный зал, от приема подданных и чужеземцев
– в канцелярию, оттуда к торжественному шествию и опять
к жертвоприношениям, потом в уборную и там, пока ее оде-
вают, слушает мое чтение великих творений, и как слушает!
Ни одно слово не ускользнет от нее, целые изречения запо-
минает она наизусть; от всей этой сутолоки душа ее болит,
как от раны, лишь только к ней неосторожно прикоснешься.
Мы для нее не более как жалкие комары, которых она при-
хлопнет без сожаления, если они ей надоедят. Только боги
могут заступиться за того, на кого поднимется рука Клеопат-



 
 
 

ры! Эвергет разрубает мечом все, что становится ему попе-
рек дороги, а Клеопатра тихо умерщвляет маленьким кин-
жалом. Не забывай, что в своей руке она держит не только
собственную власть, но и власть покладистого супруга. Не
раздражай ее! Принимай то, от чего не можешь уклониться.
Поступай как я. Я молчу, когда во время чтения она выры-
вает свиток у меня из рук или бросает его об пол; я боюсь за
себя, а ты бойся за своего мужа и детей.

Праксиноя печально кивнула в знак согласия:
– Благодарю тебя за эти слова! Я всегда думаю сердцем,

а ты головой. Ты права, мне тоже не остается ничего друго-
го, как терпеть. Но когда я исполню то, что я взяла на се-
бя здесь, и вернусь домой, то принесу великую жертву Ас-
клепию и Гигиее26, как то делают исцелившиеся от тяжкой
болезни. Теперь я наверное знаю, что лучше простой слу-
жанкой стоять за ручной мельницей, чем занять место этой
богатой боготворимой царицы, которая в погоне за насла-
ждениями, не останавливаясь, проходит мимо самого луч-
шего, что может дать жизнь смертному. Ужасной, отврати-
тельной представляется мне эта жизнь без отдыха и покоя.
Пусто, как в пустыне, должно быть в сердце матери, которая
так занята посторонними вещами, что не может приобрести
любовь собственного ребенка, что доступно каждой поден-
щице. Нет, лучше все терпеливо сносить, чем быть такой ца-

26 Гигиея (греч. Hygieia, лат. Hygia – здоровье), дочь Асклепия, греческая бо-
гиня здоровья, основой которого считала чистоту (отсюда понятие «гигиена»).



 
 
 

рицей!



 
 
 

 
VIII

 
–  Отчего никто меня не встречает?  – спросила царица,

поднимаясь в носилках на последнюю порфировую ступень
лестницы, ведшей в переднюю парадного зала. Она стояла,
сжав маленькую ручку в кулак, и мрачно глядела на сопро-
вождавших ее царедворцев.

– Я здесь – и никого нет!
Очевидно, слово «никто» нельзя было понимать букваль-

но, потому что на мраморных плитах зала, окруженного ря-
дами колонн и вместо кровли имевшего звездное небо, стоя-
ло более ста македонских телохранителей в богатейших до-
спехах и столько же знатных царедворцев, носивших титулы
отцов, братьев, родственников, друзей и первых друзей царя.

Все они встречали свою повелительницу громкими воз-
гласами: «Да здравствует царица!», но никто не удостоился
внимания Клеопатры.

Эти люди значили для нее еще менее, чем воздух, который
мы вынуждены вдыхать, чтобы жить. Как пыль, поднимаю-
щаяся на дороге путника, они были неизбежны и привычны.

Царица ожидала, что немногие гости, приглашенные на
пир по ее и Эвергета выбору, будут приветствовать ее здесь,
на лестнице, и увидят ее в ее раковине, как богиню, несущу-
юся по воздуху; она заранее наслаждалась немым удивлени-
ем римлянина и тонкой лестью коринфянина Лисия, и вот



 
 
 

теперь пропал один из эффектных моментов в роли, которую
она приготовила на сегодня. Ей даже пришла мысль велеть
унести себя обратно и спуститься в зал только тогда, когда
соберутся ее встретить все гости.

Но больше всего на свете Клеопатра боялась показаться
смешной. Поэтому она приказала несшим ее воинам оста-
новиться, и, когда старший из них пошел доложить царю,
что приближается царица, она удостоила самых знатнейших
из придворных несколькими холодно-милостивыми слова-
ми; но через несколько мгновений распахнулись двери из ту-
евого дерева, отделявшие пиршественный зал, и царь со сво-
ими друзьями вышел навстречу царице.

– Мы никак не ожидали тебя так рано! – вскричал Фило-
метр.

– Разве в самом деле так рано? – спросила Клеопатра. –
Или, может быть, я тебе помешала и ты забыл меня ждать?

– Как ты несправедлива, – возразил царь. – Ты знаешь,
что, как бы рано ты ни явилась, все-таки это будет поздно
для моих желаний.

– И для наших, – воскликнул коринфянин Лисий. – Твой
приход никогда не бывает ни рано, ни поздно, а всегда во-
время, как счастье, венок победы или выздоровление.

– Выздоровление? Значит, кто-нибудь был болен? – спро-
сила Клеопатра, и глаза ее опять заискрились живым и на-
смешливым умом.

– Я вполне понимаю Лисия, – отвечал Публий вместо сво-



 
 
 

его друга. – Однажды я упал вместе с лошадью на Марсовом
поле и долго потом пролежал в постели. Тогда я понял, что
нет блаженнее состояния, как ощущение снова возвращаю-
щейся жизни и силы. Лисий хочет сказать, что никогда так
хорошо себя не чувствуешь, как в твоем присутствии.

– Да, – подхватил Лисий, – мне кажется, что царица при-
несла нам выздоровление, потому что в ее отсутствие мы
чувствовали себя больными и страдали от страстного ожи-
дания. Твое прибытие, Клеопатра, есть самое действенное
лекарство и возвращает нам здоровье.

Клеопатра милостиво опустила опахало в знак благодар-
ности, и от быстрого рассчитанного движения ярко сверк-
нули бриллианты, украшающие драгоценную ручку опахала.
Потом она ласково обратилась к обоим друзьям:

– Ваши слова сказаны с добрым намерением и различа-
ются между собою так, как два камня в одном драгоценном
уборе: один из них блестит потому, что он искусно отшли-
фован и, следовательно, имеет много граней, другой же ал-
маз настоящий и потому горит только собственным огнем.
Истина и правда одно и то же; египтяне для обоих этих выра-
жений имеют только одно слово, и твоя дружеская речь, мой
Сципион – ведь я могу называть тебя просто Публий? – твоя
дружеская речь, Публий, кажется мне искренне рассчитан-
ной на тщеславный слух речи твоего красноречивого друга.
Прошу тебя, подай мне руку!

Раковина, в которой она сидела, опустилась на землю, и



 
 
 

царица, поддерживаемая Публием и своим супругом, отпра-
вилась с гостями в зал.

Как скоро завеса за ним опустилась, Клеопатра тихо ска-
зала несколько слов царю и опять обратилась к римлянину,
к которому подошел теперь евнух:

– Ты прибыл к нам из Афин, Публий, но, кажется, ты не
очень усердно изучал логику, иначе как же могло случиться,
что ты, который считаешь здоровье за высшее благо и только
что объявил, что нигде так хорошо себя не чувствуешь, как
в моем присутствии, тем не менее так быстро покинул нас
после процессии; можно узнать, какие занятия…

– Наш благородный друг, – отвечал евнух, низко кланя-
ясь и не давая договорить царице, – находит особенное удо-
вольствие в беседе с бородатым отшельником Сераписа и,
по-видимому, там думает найти краеугольный камень своих
занятий в Афинах.
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