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Аннотация
Карл Вильгельм Френцель (1827–1914) – немецкий романист

и эссеист. В 1861  г. поступил в редакцию берлинской
«Национальной газеты» как фельетонист и театральный критик.
Его статьи о немецком театре были даже изданы отдельной
книгой в Ганновере в 1877  г. под заглавием «Берлинская
драматургия». Но известность Φренцеля основана главным
образом на его романах. Сначала появились произведения на
современные ему темы: «Мелузина» (1860), «Суета» (1861)
и «Три грации» (1862), а за ними последовал целый
ряд исторических романов из времен второй половины
XVIII  в. Сюда относятся: «Папа Ганганелли» (1864), «В
манере Ватто» (1864), «Шарлотта Корде» (1865), «Свободная
земля» (1868), «Девственница» (1871), «Люцифер» (1873) и



 
 
 

множество других романов и рассказов. Полное собрание
сочинений Френцеля вышло в Лейпциге в 1890 г.

Во втором томе этого издания публикуется окончание
романа «Люцифер», события которого происходят в 1808  г.,
во время войны Австрии и Франции. В книге есть все, что
любят поклонники историко-приключенческого жанра: и тайные
заговоры, и дворцовые интриги, и любовные приключения.
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Часть III

Окончание
 
 

Глава III
 

Неожиданный приезд Наполеона смутил парижан. Все
были уверены, что он в Испании, между тем как он сидел в
Тюильри, составляя планы для новых войн.

Многие жестоко осуждали его, что он, не закончив поко-
рения Испании, прервал его на половине. Кровь наших сол-
дат текла напрасно; шайки испанских инсургентов опять со-
берутся в Манха и в Андалузии, и придется опять усмирять
их и, быть может, с меньшими шансами на успех. Беспоко-
ило также французов намерение императора начать третью
войну с Германией. Бедняки боялись нового набора, зажи-
точные люди – потери состояния, так как, в случае неудачи и
свержения Бонапарта, могла опять наступить революция со
всеми ее ужасами.

Эгберт с удивлением заметил, что французы, несмотря на
свое тщеславие и жажду славы, относились с недоверием к
своему будущему. Они смеялись над мечтами Эгберта о на-
ступлении вечного мира и устройстве всемирной монархии,
где бы процветала торговля, ремесла, искусства и науки. Им-



 
 
 

перия, возражали ему, в один прекрасный день распадется
и исчезнет с лица земли, как дворцы фей в волшебных сказ-
ках. Наполеон, как всякий сказочный любимец счастья, за-
будет когда-нибудь произнести вовремя магическое слово, с
которым связано его превосходство над другими людьми, и
в один прекрасный день проснется таким же бессильным и
простым смертным, как мы все.

Но за всеми этими толками о благе Франции и судьбе
императора скрывалось общее нежелание новых приключе-
ний и риска. Это настроение заметно было не только в низ-
ших классах, но и среди маршалов и высших сановников, ко-
торые хотели спокойно наслаждаться случайно приобретен-
ным положением и богатством. Но что могло значить настро-
ение публики для Бонапарта! Оно не имело настолько силы,
чтобы даже замедлить на один час его приказания. Тайно
могли проклинать его, но внешне все покорялись ему.

С невероятною быстротою шли приготовления к новой
войне: производился набор войск, без устали работали в ар-
сеналах. После отставки Талейрана все были уверены, что
Фуше будет также снят со своей должности. Но это ожидание
не испугало министра полиции, испытавшего столько пере-
воротов в своей жизни.

– Этот господин воображает, что может царствовать без
нас, – сказал Фуше о Наполеоне одному из своих прияте-
лей. – Год или два куда ни шло, а потом он будет внизу, а
мы наверху. Революция поглотила Дантона и Робеспьера; не



 
 
 

стоило труда делать ее, если она и его не поглотит.
Прежние любимцы императора с неудовольствием заме-

чали, что со времени своего возвращения из Испании он
приблизил к себе какого-то иностранца с вкрадчивыми ма-
нерами и красивой наружностью. Это был шевалье Цамбел-
ли. Никто из придворных не знал его; только некоторые пом-
нили, что видели его мельком при дворе вице-короля Евге-
ния. Тотчас по прибытии своем в Тюильри император по-
требовал его к себе. Почти ежедневно они работали вместе:
всем было известно, что шевалье приехал из Австрии, и по-
тому не могло быть сомнения относительно сущности этих
совещаний.

Событие в игорной комнате гостиницы «Kugel» имело ре-
шающее влияние на судьбу Цамбелли. Он уже давно служил
императору, представил ему много доказательств своей вер-
ности, смелости и хитрости, но его заветная мечта занять
видное место при французском дворе осталась неисполнен-
ной. Наполеон ценил его как ловкого и ни перед чем не оста-
навливающегося шпиона и авантюриста, щедро награждал
его деньгами, но держал его в почтительном отдалении от
себя и, видимо, избегал его.

Цамбелли чувствовал эту холодность, и она была для
него источником нескончаемых мучений, но когда секретарь
французского посольства сообщил ему о желании императо-
ра видеть его, то это было для него пробуждением к новой
жизни. Любовь к Антуанетте еще некоторое время сдержи-



 
 
 

вала его честолюбивые стремления и изменнические планы,
пока ему не показалось, что Антуанетта не любит его. «Она
еще честолюбивее меня, – подумал он, – и только тогда будет
считать меня приличной для себя партией, когда я к ней яв-
люсь маршалом или с титулом герцога. Я отправлюсь к Бо-
напарту и достигну цели моих стремлений».

Это решение окончательно созрело в его голове, когда
в руках его очутилось зашифрованное письмо, переданное
ему Армгартом в гостинице «Kugel». Теперь он мог смело
рассчитывать на хороший прием со стороны императора.

Заручившись письмом, Цамбелли заблаговременно уда-
лился из игорной комнаты и в ту же ночь уехал из Вены,
воспользовавшись медленностью австрийской полиции. Во
владениях князей Рейнского союза он был уже в полной без-
опасности и беспрепятственно пересек французскую грани-
цу благодаря паспорту, которым снабдил его генерал Андра-
ши. Только в Париже Фуше задержал его на некоторое вре-
мя под разными предлогами. Предполагая, что Цамбелли ве-
зет какие-нибудь важные бумаги императору, он хотел вы-
манить их у него, чтобы присвоить себе главную заслугу. Он
пробовал подкупить итальянца деньгами и, видя, что это не
удается ему, задумал арестовать его. Но шевалье опередил
его и обратился за помощью к парижскому префекту Дю-
буа, который был заклятым врагом Фуше. Дюбуа не только
предоставил ему средства, чтобы ехать в Испанию к импе-
ратору, но еще сообщил ему подробные сведения о преступ-



 
 
 

ных действиях Фуше, его тайных совещаниях с Талейраном
и сношениях с Бурбонами. Когда Фуше после некоторого ко-
лебания решился наконец арестовать Цамбелли, то тот уже
выехал из Бордо.

Второго января 1808 года Витторио уже был на королев-
ской военной дороге из Вальядолида в Кастилию и настиг
императора в нескольких милях от Асторги.

Встреча произошла среди большой дороги при сильней-
шей метели. Император ехал во главе своего войска; на нем
была богатая шуба, подарок царя Александра I; он осадил
свою лошадь, когда к нему подъехал Цамбелли в своем раз-
вевающемся плаще, держа бумаги высоко над головой.

– Депеши из Франции!
– Вы дрожите от холода, – сказал император.
Цамбелли ехал день и ночь, чтобы обогнать курьера, ко-

торого министр полиции ежедневно посылал к императору.
– Нет, от счастья видеть ваше величество, – ответил Цам-

белли, спрыгнув с лошади.
Наполеон прежде всего распечатал донесение префекта

Дюбуа, которое показалось ему настолько важным, что он ве-
лел развести бивачный огонь у гигантских дубов, растущих
около дороги. Он пригласил шевалье к огню и около часу
говорил с ним. Витторио рассказал ему ловко придуманную
историю о своем бегстве из Австрии и о том, как он с опас-
ностью для жизни овладел важными документами. С этими
словами он передал императору письмо графа Стадиона, где



 
 
 

было сказано: «1 марта 1808 года вооружение Австрии будет
закончено и мы без промедления начнем войну…» Не ме-
нее важно было для императора то обстоятельство, что Цам-
белли мог сообщить ему подробные сведения об этом во-
оружении, число полков, орудий, имена командиров и т. д.;
и также относительно того направления, какое приняло на-
родное движение в Германии за последнее время.

Бонапарт слушал Цамбелли в глубокой задумчивости.
Опасность со стороны Германии была настолько очевидна,
что он решился против своего желания бросить преследова-
ние англичан в Испании и немедленно вернуться в Париж.

Цамбелли приехал двумя днями раньше. Со времени раз-
говора на дороге под дубами Асторги Витторио сделался лю-
бимцем императора. Теперь он с избытком был вознаграж-
ден за все те унижения, которые ему пришлось испытать в
высшем австрийском обществе. Он собрал такие сведения о
людях, их отношениях и характерах, что в ожидании новой
войны с Австрией сделался необходимым человеком для Бо-
напарта.

– Этот итальянец точно упал с неба, – рассказывали адъ-
ютанты и придворные, сопровождавшие императора в ис-
панском походе. – Никто из нас не слыхал даже его имени. За
несколько дней он умудрился заслужить расположение по-
дозрительного Наполеона!

– Он мог привлечь императора магнетизмом, – утвержда-
ли придворные дамы, очарованные наружностью и ловкими



 
 
 

манерами Цамбелли.
Даже в небольшом кружке приятелей, которых собрал у

себя Веньямин Бурдон, несколько раз заходила речь о шева-
лье. Бурдон договорился с Эгбертом, чтобы тот не упоминал
о своем знакомстве с Цамбелли, так как это могло помешать
свободному высказыванию мнений.

Все в один голос признавали недюжинный ум Цамбелли и
его умение обращаться с людьми и предсказывали ему бле-
стящую будущность, тем более что император чувствовал
особое расположение к людям, которые, подобно шевалье,
отдавшись ему, сжигали за собою мосты и возлагали на него
всю надежду.

– Я вполне согласен, что он даровитее многих из преж-
них любимцев императора и ведет себя с большим тактом, но
ведь и он пользуется незавидной репутацией, – сказал один
из гостей, с умным и выразительным лицом, изрытым оспой
и с преждевременно поседевшими волосами. – По-видимо-
му, он участвовал в дурном деле…

– Да говори же яснее, Дероне, – сказал с нетерпением Бур-
дон.

– Мне лично ничего не известно. Но Фуше недавно, рас-
сердившись на него за что-то, сказал: «Он забывает, что если
бы я захотел, то мог бы сразу отправить его на галеры».

–  Куда он отправил немало честных людей!  – возразил
Бурдон. – Разве ты можешь поручиться за Фуше?

Дероне и Бурдон были друзьями со школьной скамьи. Де-



 
 
 

роне был старше пятью годами и прошел через все перево-
роты того времени: в качестве уличного гамена участвовал
во взятии Бастилии, юношей – во время приступа Тюильри –
и теперь состоял на службе империи в должности комисса-
ра сыскной полиции. Однако, несмотря на это, он оставался
верным своей дружбе к Бурдону и своим республиканским
убеждениям, как утверждал Бурдон.

Большинство гостей были ярыми республиканцами и
близкими приятелями Бурдона, которых он угощал друже-
ским обедом. Все были в наилучшем расположении духа, че-
му немало способствовало хорошее вино.

Здесь для Эгберта наглядно выяснилась разница между
двумя национальностями: французской и немецкой. В Гер-
мании разговор друзей одинаковых убеждений, перейдя из
узкого круга личных интересов, неизбежно вращался бы
около поэтических и философских идеалов, между тем как
для гостей Бурдона и его самого ничто не имело цены, кро-
ме политики. Эти люди в ранней юности пережили волне-
ния революции, с ее событиями были связаны лучшие вос-
поминания их личной жизни. Припоминая свою молодость,
они говорили о Мирабо, жирондистах, заседаниях Конвен-
та, народных собраниях, как немцы стали бы говорить о сво-
их школьных товарищах, учении и преподавателях. Государ-
ственная жизнь у этих людей поглотила всякую другую дея-
тельность; к ней направлены были все их заветные желания
и надежды; в ней заключалась слава и счастье как их самих,



 
 
 

так и отечества.
На замечание Эгберта, что большинство образованного

парижского общества, по его наблюдениям, занято мелочны-
ми интересами и увлекается пустяками, ему ответили, что
это делается с той целью, чтобы отвлечь внимание подозри-
тельного Бонапарта.

– Парижане, – сказал один из гостей, – во избежание его
гнева делают вид, что боятся политики, как заразы. Но пусть
Наполеона постигнет большое несчастье, например беспри-
мерное поражение…

– Кто может победить его? – прервал с живостью Эгберт. –
Он уничтожил лучшие войска Европы, из земли не вырастут
новые.

– За границей, – заметил Бурдон, – преувеличивают силу
этого человека. Его венчают лаврами; все его победы припи-
сывают ему лично. Но что, в сущности, составляет его силу?
Революция, республика. Они создали войска, перед которы-
ми трепещет Европа. Не его орлы воодушевляют их, а мыс-
ли о свободе и равенстве. Весь вопрос в том, долго ли про-
длится это ослепление. Он как безумный расточает людей
и богатства страны. Европа поклоняется ему, как герою. Он
только ловкий и счастливый вор. Каждый из нас достиг бы
тех же результатов, если бы так же бесцеремонно, как Напо-
леон, распоряжался средствами, предоставленными ему ве-
ликой нацией в минуту заблуждения.

Против этого трудно было возражать что-либо. Эгберт



 
 
 

вполне понимал, что республиканцы не могут простить На-
полеону 18-е брюмера и низвержение республики.

– Поверьте, – добавил Дероне, – что недалеко то время,
когда вся Франция открыто выразит ему свою ненависть. Он
мог обуздать нас на время, но ему не удастся превратить
французов в рабов. Ни один укротитель львов не умер своей
смертью.

– Это говорит блюститель закона! – сказал с удивлением
Эгберт.

– Да, я придерживаюсь существующих законов, пока но-
вая революция не создаст лучших. Права народа выше зако-
на.

Эгберт молчал. Логика революционеров возмущала его.
– Вы немец и аристократ, – сказал с улыбкой Бурдон. – Вы

не можете понять нас.
– Между моими соотечественниками вряд ли нашлось бы

много людей, которые бы примкнули к вашим принципам.
– Наши победы, быть может, научат вас гражданским доб-

лестям, – высокомерно ответили ему республиканцы. – Мы
надеемся, что со временем все немцы сделаются француз-
скими гражданами.

– Предоставьте нам устраивать у себя нашу жизнь по на-
шему собственному усмотрению. Мы любим наше государ-
ственное устройство и учреждения и мало-помалу, не торо-
пясь, стараемся уничтожить то, что уже устарело и отжило
свой век. Кто знает, не было ли величайшей ошибкой вашего



 
 
 

императора, что он не пощадил особенностей нашего быта и
подвел нас под общую мерку.

–  Скорее можно сказать, что уничтожение Германской
империи, этой средневековой руины, его величайшая заслу-
га. В этом случае он оказался достойным сыном революции.

– Для нас Германская империя имела и всегда будет иметь
значение в смысле объединения и сознания общей нацио-
нальности, – сказал Эгберт. – С нею связаны наши лучшие
исторические воспоминания. Наконец, позвольте вам заме-
тить, господа, что если вы любите и защищаете свободу, то
не лишайте и нас права самим распоряжаться в нашем госу-
дарстве.

– Во всеобъемлющей республике все люди будут одина-
ково счастливы; это будет всемирное братство.

– Но если мы не желаем республики!
–  Мы не можем допустить существование таких госу-

дарств, как ваше, около наших границ. Мы вас принудим по-
кориться свободе. Впрочем, мы сильнее вас; опыт показал,
что мы непобедимы.

– Мы это увидим. Вы непобедимы, потому что во главе
ваших войск Наполеон. Неизвестно, что будет без него. Ва-
ши отзывы о нем крайне несправедливы.

–  Вы любите угнетателя вашего отечества, месье Гейм-
вальд! Вы первые должны желать его гибели.

– Я не люблю его, но поклоняюсь ему и нахожу странным,
что французы ненавидят человека, который распространил



 
 
 

их государство до Эльбы. Он же выполняет вашу мечту о по-
корении Германии. Для нас, разумеется, не существует раз-
ницы между Французской республикой и империей в том
смысле, как вы говорите. Если мы должны быть под гнетом
чужеземного ига, то мы скорее подчинимся, как наши пред-
ки саксы, какому-нибудь Карлу Великому, нежели республи-
канскому конвенту.

Эгберт замолчал. Он видел в этих республиканцах, тол-
кующих о свободе и всемирном братстве, те же завоеватель-
ские наклонности и жажду славы, которая охватила тогда
всю Францию. Разве мог Наполеон вести войну за войной,
если бы французский народ не разделял его воинственных
стремлений! Неразрешимую загадку представлял для Эгбер-
та народ, который во имя свободы совершил невероятный
переворот, чтобы отдать эту свободу в руки одного человека.
Точно пораженные слепотой, шли французы за победителем
из страны в страну, не замечая, что с каждым расширением
границ своего государства они все глубже и глубже погружа-
лись в рабство. Не имея ни способности, ни сил провести
в собственной стране возвышенные принципы великой ре-
волюции, они как будто поставили себе задачей уничтожать
счастье и независимость других народов.

Между остальными гостями в это время шел оживленный
разговор о предстоящей войне с Австрией и ее последствиях
для Франции в случае победы или поражения. Толковали о
том, что в войске много республиканцев, и возлагали боль-



 
 
 

шие надежды на полковника Армана Луазеля.
«Неужели это тот Лаузель, который жил у нас в доме!» –

с  удивлением подумал Эгберт. Большинство присутствую-
щих было того мнения, что не следует желать новых побед.

– Сделайте одолжение, побейте нас в этой войне, – сказал
Бурдон, потрепав Эгберта по плечу. – Как ни тяжело будет
для французов вынести поражение, но оно нам необходимо.
Вот до чего довел нас этот человек, что мы сами желаем ги-
бели нашему отечеству!

– Да, Австрия окажет нам этим большую услугу, – сказал
другой, – а всего остального мы сами добьемся.

– Позвольте высказать вам откровенно мое мнение, – ска-
зал Дероне, обращаясь к Эгберту. – Вам не удастся победить
его. Наполеона может ниспровергнуть только революция, и
притом не наша, а чужая революция. Если по ту сторону Рей-
на ненависть к его игу пересилит поклонение его гению, если
всюду раздастся крик о мести…

– Месть за безнаказанные убийства! – воскликнул с го-
рячностью Бурдон, вскакивая со своего места.

– Месть за попранную свободу, за несчастных, которых он
погубил в Каене, – сказало разом несколько голосов.

Все молча допили свои стаканы.
– Но помимо зла, которое он сделал Франции, у меня еще

личные счеты с ним! – сказал Бурдон взволнованным голо-
сом. – Он отнял у меня отца!

Эгберт с удивлением взглянул на своего друга. Бурдон ни-



 
 
 

когда не вспоминал о смерти отца и прерывал разговор, ко-
гда другие говорили об этом.

«Что заставило его самого заговорить сегодня о своем от-
це?» – спрашивал себя Эгберт.

– Я не могу понять, каким образом австрийская полиция
не открыла ни малейшего следа преступления, – сказал Де-
роне, который был сыщиком по призванию и тем более ин-
тересовался таинственным приключением, что оно касалось
его друга.

– Убийство совершено среди дня… Жаль, что мне не уда-
лось расследовать это дело! Но вы, месье Геймвальд, были на
месте преступления и, кажется, еще застали в живых старого
Бурдона, неужели у вас не появилось никаких подозрений…

Эгберт отрицательно покачал головой.
– Он ничего не знает! – сказал с нетерпением Бурдон, ко-

торый ходил взад и вперед по комнате. – Он принял участие
в умирающем, какое ему дело разыскивать убийц. Вот если
бы камень мог говорить!..

–  Какой камень? В чем дело? Я первый раз слышу об
этом, – сказал Дероне с видом охотничьей собаки, которая
напала на след дичи.

– Несколько дней спустя после убийства,  – начал нехо-
тя Эгберт, – я получил опал в золотой оправе от полусума-
сшедшей крестьянской девушки из той местности. На камне
вырезан орел. Очевидно, что эта вещь была набалдашником
палки или хлыста, а так как в этой странной истории играет



 
 
 

роль какой-то всадник, то опал, вероятно, приделан был к
хлысту.

– Скажите, пожалуйста, сделаны ли были попытки отыс-
кать всадника?

– Нет, местный судья из робости сам старался замять дело.
– Они знали, кто замешан в этом деле, – сказал Бурдон.
– Но это не помешает мне, Фуше, или, лучше сказать, пра-

восудию воспользоваться находкой. Не можете ли вы, месье
Геймвальд, показать мне этот опал или вы велели переделать
его?

– Нет, – возразил, краснея, Эгберт. – Может быть, вы бу-
дете смеяться надо мной, но я всегда ношу его с собой.

С этими словами Эгберт вынул опал из кармана и подал
его Дероне, который сперва ощупал его, а потом поднес к
свече и стал внимательно разглядывать его.

– Ну, разумеется, – сказал он, – тут нет и следа запекшейся
крови; золотой ободок совершенно гладкий; над орлом ма-
ленькая царапина, как будто от иголки. Не помнишь ли ты,
Бурдон, не было ли у твоего отца хлыста с опалом?

– Нет, – ответил Веньямин.
– У несчастного Жана Бурдона в день убийства, – сказал

Эгберт, – была палка с самым обыкновенным набалдашни-
ком, которая и была найдена при нем.

– Ну а кроме таинственного всадника, никто не проезжал
по дороге в этот день?

– Тут начинается область предположений, позвольте мне



 
 
 

не сообщать их.
– Да это и не по вашей части, – сказал, улыбаясь, Дероне. –

Вот если бы мне поручили сделать допрос, то мы узнали бы
нечто об этом деле.

Дероне опять поднес опал к свечке и стал разглядывать
его против света.

– Вот тут что-то нацарапано, как будто латинское V… Ес-
ли не ошибаюсь, к вам пожаловали гости, мой милый Бур-
дон. Кто-то поднимается по лестнице. Спрячьте опал, месье
Геймвальд, он может пригодиться нам со временем.

Последняя фраза была сказана так громко, что посети-
тель, входя в переднюю, должен был слышать ее.

Вслед за тем явился слуга и, подойдя к Бурдону, сказал
ему что-то вполголоса.

Веньямин изменился в лице.
– Он хочет видеть меня? Если он здесь, проси…
Бурдон едва успел шепнуть сидевшему возле него Эгбер-

ту: «Шевалье Цамбелли!» – как слуга отворил ему дверь.
Все встали со своих мест, любопытствуя узнать причину

такого несвоевременного визита. Бурдон из вежливости сде-
лал несколько шагов навстречу вошедшему.

– Извините меня, месье Бурдон, я не ожидал, что застану
вас за обедом и среди веселого общества, – сказал Цамбел-
ли своим звучным голосом, но с видимым смущением на ли-
це, которое он не мог скрыть, несмотря на свой светский на-
вык. – Но меня послала ваша пациентка, мадемуазель Ате-



 
 
 

наис Дешан… Она заболела внезапно.
–  Как это случилось? Где? Когда?  – спросило разом

несколько голосов.
– Вероятно, с ней был опять нервный припадок, – заметил

Бурдон, взяв со стола свою шляпу.
– Вы не ошиблись, – сказал Цамбелли. – Я оставил ее в

сильнейших судорогах. Если мне позволено будет выразить
мое мнение, то, по-видимому, это сделалось с нею вслед-
ствие сильного волнения, так как она рассердилась до бе-
шенства. Окружавшие ее знакомые вспомнили о вас, как о
единственном докторе, которому верит больная; и я, не те-
ряя ни минуты, бросился в карету, чтобы привезти вас.

Чувство обязанности пересилило в Бурдоне все другие со-
ображения; но он не решился ехать один с шевалье и попро-
сил Эгберта сопровождать его.

– Не поедете ли вы со мной, мой друг Геймвальд? – сказал
он. – Вы изучали медицину и можете дать мне добрый совет.
Надеюсь, что вы, месье Цамбелли, ничего не имеете против
этого?

– Напротив, – ответил Цамбелли с вежливым поклоном, –
я считаю за честь и удовольствие возобновить мое случайное
знакомство с месье Геймвальдом.

Он говорил спокойно, и на лице его не видно было теперь
ни малейшего волнения.

Бурдон, уходя, извинился перед своими гостями, что дол-
жен оставить их, и выразил надежду, что скоро вернется на-



 
 
 

зад.
Перед домом ждала карета. Витторио сел в нее послед-

ним; и они быстро понеслись по улицам.
Дешан жила на другом берегу Сены, поблизости от Ита-

льянского бульвара. Трудно передать все разнообразные
ощущения этих трех людей, случайно запертых в тесном
пространстве покачивающегося экипажа. Окружавшая их
темнота, при слабом мерцании крошечного каретного фона-
ря на козлах, скрывала их лица своим благодетельным по-
кровом. Сотни раз Витторио проклинал в душе свою злопо-
лучную фантазию ехать за Бурдоном. Какое ему было дело
до жизни или смерти певицы! Разве около нее было мало
людей, которые могли исполнить это не хуже его, вот, напри-
мер, Арман Луазель, виновник несчастного приключения.
Цамбелли даже не мог никого обвинять в этом, потому что
сам вызвался на рыцарскую услугу. Разумеется, тут немалую
роль играло желание познакомиться с сыном Жана Бурдона.
Но какая надобность была торопиться с этим; разве не мог
представиться другой, не менее удобный случай! Цамбелли
глубоко верил в фатализм, и все его рассуждения привели к
тому, что он печально опустил голову с мыслью: «Так должно
быть! По крайней мере, я увидел своего врага и буду знать,
чего я могу ждать от этого человека». Смутное предчувствие
говорило ему, что Бурдон подозревает его в убийстве своего
отца. Теперь он едет с ним в одной карете и с Геймвальдом,
которого он еще сильнее ненавидел. От обоих он мог ожи-



 
 
 

дать для себя всего самого худшего. По временам кровь при-
ливала к его голове, и ему казалось, что он видит при мерца-
ющем свете фонаря стальной блеск кинжала. Ему хотелось
броситься из кареты и позвать на помощь; но горло его бы-
ло как в тисках, и он не мог шевельнуть рукой, которая точ-
но приросла к рукоятке ножа, спрятанного у него на груди.
Но вслед за тем он опять успокаивался и убеждал себя, что
все это только игра его расстроенного воображения. По его
мнению, не только Эгберт, но и Веньямин не способны бы-
ли на решительное дело. Наконец, в чем могли они уличить
его? Разве милость Наполеона недостаточно ограждала его
от всяких нападок и опасностей? Если бы известные желания
и взгляды могли бы убивать людей, то спутники Цамбелли
не доехали бы живыми до места. При этой мысли Цамбелли
едва не расхохотался вслух.

«Чего только не бывает на свете! – думал между тем Эг-
берт.  – Сын убитого следует за убийцей по первому зову.
Они едут вместе к больной, а там возможно большее сбли-
жение. Что за бездна лжи и притворства во всем этом! А
ты сам? – спрашивал себя Эгберт. – Какую роль играешь ты
в этой драме? Отчего ты не встанешь со своего места и не
закричишь ему: убийца! Разве не подтверждается подозре-
ние, которое ты имел против него? Покажи ему опал: ты уви-
дишь, как он побледнеет от ужаса. Ты колеблешься, разве
ты хочешь играть роль укрывателя убийцы! – Но чем даль-
ше думал Эгберт, тем больше терялся он в лабиринте сомне-



 
 
 

ний и догадок. Разве он знал причину гибели Жана Бурдона!
«Несчастный! – мог ему сказать Цамбелли. – Ты хочешь осу-
дить на постыдную смерть графа Вольфсегга – они вместе
с Жаном Бурдоном составляли заговор против жизни фран-
цузского императора, иначе австрийская судебная власть и
сам граф не прервали бы процесса об убийстве таким неожи-
данным образом, а Веньямин не избегал бы так старательно
всякого намека на эту таинственную историю». – Если лю-
ди, близко стоявшие к Жану Бурдону, считают нужным ща-
дить убийцу, то какое право имеет он подымать это дело;
разве он может предвидеть все последствия своего заявле-
ния. Как спокоен Бурдон! Он, по-видимому, исключительно
занят мыслью о больной и уже несколько раз обращался к
Цамбелли с разными вопросами относительно ее здоровья и
причин, вызвавших припадок».

Витторио давал определенные, но крайне односложные
ответы. Из его слов можно было понять, что в одной из зал
Пале-Рояля собралась за обедом веселая компания; тут была
и мадемуазель Атенаис Дешан с другими оперными певица-
ми и танцовщицами. Атенаис была остроумна, как всегда, и
в таком хорошем расположении духа, что ничто не предве-
щало приближения болезни. Разговор был самый оживлен-
ный, рассказывались анекдоты и забавные приключения. Но
тут один из присутствующих офицеров, без всякого умыс-
ла, упомянул в разговоре о какой-то давнишней привязан-
ности мадемуазель Атенаис. Та покраснела и рассердилась.



 
 
 

Затем они довольно резко поговорили друг с другом, и Ате-
наис схватила нож и бросила его в своего противника.

–  Весьма возможно,  – добавил Цамбелли,  – что ярость
бедной женщины относилась к коварному возлюбленному, и
ее раздражил неуместный намек. Мы все, разумеется, вско-
чили со своих мест и поспешили прекратить неприятную
сцену. Атенаис при этом лишилась чувств и упала на пол в
страшнейших судорогах. Приятельницы увезли ее домой, а
я поспешил к вам за помощью.

В этом рассказе не было ничего нового для Бурдона, ес-
ли только Цамбелли не скрыл самого главного. Бурдон дав-
но лечил знаменитую певицу, знал, насколько она раздра-
жительна и капризна, и объяснял это дурным состоянием
ее здоровья, расстроенного долгим пребыванием на сцене.
Не могло удивить его и то обстоятельство, что неловкий на-
мек на прошлое Атенаис произвел такое потрясающее дей-
ствие на ее нервы. Вероятно, немало было у нее как хороших,
так и горьких воспоминаний, которых она не могла забыть,
несмотря на годы и ряд новых впечатлений.

Карета остановилась. Шевалье поспешно отворил дверцы
и, очутившись на улице, вздохнул свободно, как будто вы-
рвался из душной темницы. Он огляделся и поднял голову.
Над ним было ясное небо, усеянное звездами; кругом тиши-
на зимней безветренной ночи. Но он не был астрологом и
не мог вывести никаких заключений, глядя на эту массу бле-
стящих точек и созвездий. Он не знал, должен ли он радо-



 
 
 

ваться, что избавился от опасности, или упрекать себя, что
не воспользовался случаем и не покончил со своими врага-
ми. «Ты мог бы уложить их на месте двумя ловкими удара-
ми кинжала, – сказал он себе. – Но разве это спасет тебя?
Ты только тогда можешь считать себя вне опасности, если ты
окончательно избавишься от той, которая может все выбол-
тать. Я не знаю, способны ли мертвые чувствовать и думать,
но говорить они не могут…»

С этими мыслями Цамбелли вошел в дом в сопровожде-
нии своих спутников.

Атенаис лежала на ковре в своей комнате в нарядном пла-
тье, которое было на ней во время обеда; правая рука ее судо-
рожно сжимала изорванную шаль; густая коса упала с головы
и рассыпалась длинными прядями. Припадок еще продол-
жался. Судороги сменялись слезами и порывами бессильной
ярости. Лицо несчастной было искажено болью и гневом;
время и страсти отложили на нем свой неизгладимый отпе-
чаток. Эгберт с удивлением спрашивал себя: неужели это та
самая красивая женщина с наружностью Юноны, которую он
видел в Тюильрийском саду при солнечном свете? Это был
тот же мрамор, но поврежденный временем и земною пылью.

Из всех приятельниц Атенаис только одна Зефирина не
покинула ее и осталась ухаживать за нею вместе с горничной.
Но обе девушки были так беспомощны, что не могли ниче-
го сделать для успокоения больной, и только приезд доктора
несколько ободрил их.



 
 
 

Эгберт и Цамбелли удалились в соседнюю комнату, меж-
ду тем как Бурдон приказал раздеть больную и уложить в
постель. Голос и присутствие Бурдона всегда успокаивающе
действовали на Атенаис, она узнала его и послушно повино-
валась его приказаниям.

– Я больше не нужен, – сказал шевалье Эгберту, когда Зе-
фирина выбежала к ним с радостным известием, что боль-
ной лучше. – Передайте мой поклон и благодарность госпо-
дину Бурдону. Завтра мы опять увидимся с ним.

Несколько минут спустя Эгберта позвали в спальню.
Больная наконец заснула тревожным сном, который беспре-
станно прерывался бредом.

Бурдон попросил Эгберта посидеть у постели, пока он
даст необходимые наставления обеим девушкам и пропишет
лекарство.

Несмотря на участие Эгберта к несчастной женщине, он
почти не прислушивался к ее бреду, который становился то
громче, то переходил в неясное бормотание. Он видел Ате-
наис второй раз в своей жизни: какой интерес могло иметь
для него прошлое певицы и все то, что могла подсказать
ей разгоряченная фантазия. Его занимал вопрос – какие по-
следствия будет иметь для него и Бурдона встреча с Цамбел-
ли, и чем больше думал он об этом, тем сильнее было беспо-
койство, охватывавшее его душу.

Хотя больная по-прежнему металась на постели, но бред
сделался слабее, и она только изредка вскрикивала и стона-



 
 
 

ла. Наконец, мало-помалу, припадок кончился; черты лица
разгладились и сделались опять красивыми и моложавыми.
Это лицо поразило Эгберта, когда он взглянул на него, оч-
нувшись от своего раздумья. Оно живо напомнило ему до-
рогое для него существо. Зависело ли это от матового осве-
щения лампы, или сходство было вызвано игрой его фанта-
зии, которая обманчиво представляла ему милый образ, но
впечатление осталось, как ни старался Эгберт отделаться от
него. Он не решался произнести имя той, которая была для
него олицетворением всего лучшего и святого. Даже воспо-
минание о ней в комнате парижской певицы казалось ему
святотатством.

В это время подошел Бурдон и, постояв несколько минут
у постели больной, сказал Эгберту:

– Ей лучше, но припадок может возобновиться. Я прове-
ду здесь ночь. Сделайте одолжение, вернитесь к моим прия-
телям и скажите, чтобы не ждали меня.

Хотя Атенаис лежала с закрытыми глазами, но, услыхав
последнюю фразу Бурдона, сказала:

– Пусть он останется; у него такое доброе лицо.
Эгберт опять сел у постели.
Атенаис открыла глаза и, протянув ему обе руки, прого-

ворила с рыданием:
– Магдалена! Отдайте мне ее!
– Уезжайте скорее! – торопил Бурдон. – Она начинает бре-

дить.



 
 
 

– Позвольте мне вернуться сюда, – сказал Эгберт взвол-
нованным голосом.

– Разве только для того, чтобы составить мне компанию, –
возразил Бурдон, – потому что ваша помощь не нужна здесь.
Но если вы непременно хотите этого, то привезите с собой
шахматы. Вы еще не знаете, как длинна и утомительна ночь
у постели больного и какие невеселые мысли приходят в это
время в голову.

Цамбелли, простившись с Эгбертом, без всякой опреде-
ленной цели бродил по улицам Парижа. В одиннадцать часов
его ожидал император в Тюильри; в его распоряжении бы-
ло больше часу времени. При том беспокойном состоянии, в
котором он находился, ему всего приятнее было видеть во-
круг себя людей, слышать говор и шум.

Откуда мог появиться страх, который он испытывал в ка-
рете? Разве Бурдон и Эгберт походили на убийц? Но тем не
менее, оставшись с ними наедине, он чувствовал такой смер-
тельный ужас, что кровь как будто застыла в его жилах. Не
проснулось ли в нем то, что священники и суд называют со-
вестью?

– Они застали меня врасплох! – оправдывал себя Цамбел-
ли. – Их было двое против одного. Я знаю, о каком камне
толковали гости Бурдона, когда я стоял у него в прихожей,
ожидая возвращения слуги. Одна выгода во всем этом, что
мне теперь все известно.

Припоминая все, что случилось с ним в этот день, Цам-



 
 
 

белли мог только благословить судьбу за счастливое стече-
ние обстоятельств. Он знал теперь, в чьих руках опал, и, кро-
ме того, он проведал тайну, которую граф Вольфсегг тща-
тельно скрывал от всех, даже от своих близких.

Цамбелли не погрешил против истины, рассказывая Бур-
дону сцену в Пале-Рояле, но не придал ей никакой окраски
и умолчал о подробностях.

Обед в Пале-Рояле, имевший такой печальный конец, со-
стоялся случайно, по инициативе небольшого кружка офи-
церов и нескольких господ из дипломатического мира в
честь Дешан и других оперных певиц. Цамбелли был в чис-
ле приглашенных, так как помимо личного знакомства мно-
гие из устроителей празднества надеялись, что вино развя-
жет ему язык и им удастся выведать у него тайну его отноше-
ний с императором. Другие прямо желали его присутствия
как умного собеседника, который всегда умел вовремя под-
держать разговор.

Сначала ничто не мешало общему веселью, даже толки
о предстоящей войне с Австрией, потому что французы до
того привыкли к битвам в последние годы, что смотрели на
них, как на обыденное явление. Зашла речь и о войне 1805
года. Оказалось, что один из присутствующих офицеров, Ар-
ман Луазель, участвовал в этом походе, дрался при Ульме и
Аустерлице и квартировал в Вене во время занятия столицы
французскими войсками. Неизвестно, подействовало ли на
него значительное количество выпитого вина или заговори-



 
 
 

ло в нем тщеславие победителя, только вслед за воинствен-
ными рассказами он перешел к своим любовным приключе-
ниям. Атенаис Дешан более других подзадоривала рассказ-
чика и смеялась над ним. Луазель, распространяясь о своей
жизни в Вене, начал описывать дом, где ему была отведена
квартира с двумя товарищами. Цамбелли слушал его с удво-
енным вниманием и, чтобы вполне удостовериться в своем
предположении, задал ему несколько вопросов. Луазель не
только подробно описал знакомый ему серый дом на уеди-
ненной улице, но даже назвал имя Эгберта Геймвальда и мо-
лодой девушки, живущей у него в доме. Цамбелли видел, что
Дешан изменилась в лице, услыхав имя Магдалены Армгарт,
хотя старалась казаться спокойной.

Луазель наконец сообразил, что говорит о лицах, которые
знакомы некоторым из присутствующих, и начал путаться в
ответах. Это еще больше возбудило гнев и волнение певицы.
Никто не мог понять причину этого, кроме Цамбелли, кото-
рый стал догадываться, в чем сущность дела. Разговор стано-
вился все горячее и громче; остальные гости напрасно стара-
лись успокоить разгневанных собеседников. Луазель между
прочим сделал намек, что между ним и молодой девушкой
завязались нежные отношения; но, «разумеется, невинного
свойства», поспешил он добавить.

– Вы лжете самым наглым образом! – воскликнула Ате-
наис, бросая в него нож, который, на счастье Луазеля, про-
летел мимо и упал на пол.



 
 
 

Все при этом поднялись со своих мест.
– Милостивая государыня, – сказал с усмешкой Луазель, –

вы не в своем уме! Такие вещи прощаются только женщи-
нам.

– Очень жалею, что я не мужчина и не могу убить тебя,
негодный лжец. Ты, может быть, видел в этом доме и графа
Вольфсегга? – крикнула еще громче Атенаис, не помня себя
от бешенства и падая на пол в страшнейших судорогах.

После этой фразы все стало понятно Цамбелли. То, что
он не мог сообразить в первую минуту, вследствие общей су-
матохи, окончательно выяснилось для него во время стран-
ствования по парижским улицам.

В молодости Атенаис была любовницей графа Вольфсег-
га, Магдалена его дочь. Страх ли революции, пресыщение
или измена со стороны Атенаис побудили графа расстаться
с ней. Он увез с собой ребенка против воли матери, судя по
тону, с которым она произнесла его имя. Армгарт, сопро-
вождавший графа в его путешествии, помог ему в этом. По
приезде в Вену секретарь женился и принял меры, чтобы все
считали Магдалену его дочерью. Деньги графа сгладили за-
труднения, которые могли встретиться при устройстве этого
дела. Атенаис, вероятно, не знала даже о существовании сво-
его ребенка до сцены в Пале-Рояле; теперь она должна до-
вольствоваться уверенностью, что Магдалена жива и окру-
жена порядочными людьми, потому что граф не решится от-
дать молодую девушку на руки подобной матери.



 
 
 

Для шевалье вся эта история имела значение только в
смысле открытия, которое могло служить для него орудием
против графа Вольфсегга. Его отношения к Атенаис не мог-
ли быть легкой, мимолетной связью, иначе он не стал бы так
заботиться о ее дочери в течение стольких лет!

«Сама судьба отдает твоих врагов тебе в руки!  – поду-
мал Витторио с радостным замиранием сердца. – Вооружись
только спокойствием и хладнокровием, и ты справишься с
ними. Антуанетта влюблена в своего дядю – посмотрим, как
подействует эта новость на ее гордое сердце. Вдобавок это
будет удобный предлог, чтобы явиться к ней. Она сама обра-
тилась к императору в качестве просительницы и не посме-
ет упрекнуть меня в измене. Еще вопрос, можно ли вооб-
ще называть меня изменником вследствие того, что я оста-
вил неблагодарное государство, не ценившее мои заслуги и
отыскал себе другого господина, который лучше умеет отли-
чить мякину от пшеницы. Что мешает мне добиваться руки
Антуанетты? При дворе Наполеона не существует разницы
сословий! Не сегодня завтра я могу получить титул маркиза
или герцога и сделаться одним из первых сановников госу-
дарства».

Разница состояний также исчезла между ним и Антуа-
неттой. Цамбелли знал, что после смерти своего отца Бур-
дон сделался законным владельцем поместий Гондревиллей
в Лотарингии. Между тем к его услугам была казна Напо-
леона, который вообще не был скуп и умел награждать сво-



 
 
 

их верных слуг. Если его щедрость была в ущерб побежден-
ным народам, то это нисколько не заботило тех лиц, кото-
рых узурпатор осыпал своими милостями. До сих пор шева-
лье упорно отказывался от всяких крупных подарков и выка-
зывал такое презрение к деньгам, что Наполеон вполне уве-
ровал в его бескорыстие. Цамбелли действовал таким обра-
зом из прямого расчета. По окончании австрийской войны
он хотел заявить притязания на свои родовые ломбардские и
венецианские владения, которые сделались собственностью
государства, и вместе с тем надеялся получить титул маркиза
Цамбелли. Самая опасная и трудная часть пути была прой-
дена; он вышел из мрака неизвестности; теперь ему остава-
лось идти торной дорогой для достижения цели. Нужно было
только удалить тех, которые прямо или косвенно были свя-
заны с его прошлым, и лишить их возможности вредить ему.
Но как достигнуть этого? Где найти средства, чтобы прину-
дить к молчанию Эгберта и Бурдона, вырвать из их рук ве-
щественное доказательство преступления?

Цамбелли знал, что ему не удастся ни напугать Бурдона,
ни возбудить его жалости и что против него необходимо при-
нять решительные меры. Он посмотрел на часы и ускорил
шаг, чтобы не заставить императора ждать себя.

«Наполеон верит тебе, – сказал он самому себе. – Что тебе
стоит возбудить его гнев против Бурдона! Опиши ему чер-
ными красками все, что ты видел и слышал в замке Вольф-
сегга, и придай этому вид опасного заговора, в котором Ве-



 
 
 

ньямин Бурдон играет главную роль. Зачем ты служишь На-
полеону, если не можешь воспользоваться хотя бы один раз
тем влиянием, которое ты имеешь на него?..»

С этой мыслью Цамбелли, закутавшись в свой плащ, про-
скользнул в боковую калитку Тюильрийского сада, где стоял
часовой.

Это была та самая калитка за каштановыми деревьями,
через которую когда-то в полночь  – как гласила народная
молва – прошел серый человечек, посещавший императора
перед решительными минутами его жизни.



 
 
 

 
Глава IV

 
Из всех дам высшего парижского общества в последние

три недели молодая маркиза Гондревилль играла самую вид-
ную роль при дворе и вследствие этого возбуждала про-
тив себя наибольшую зависть. Насколько удивлялись ее му-
жеству, которое она выказала в Malmaison, обратившись с
просьбой к разгневанному императору, настолько же втихо-
молку многие осуждали ее за то предпочтение, которое ей
оказывал Наполеон. Ее приглашали на все празднества в Тю-
ильри и St.-Cloud, и она не решалась отказываться от них из
боязни – как она писала графу Вольфсеггу в свое оправда-
ние – навлечь на себя неудовольствие императора и через это
замедлить помилование своего брата. Антуанетта знала, что
последний будет избавлен от галер и тюремного заключения,
но чем разрешится его дальнейшая судьба, оставалось пока
тайной.

Сначала Антуанетта тяготилась ролью, которую она игра-
ла при дворе узурпатора. Что было привлекательного в Тю-
ильри для дочери одного из самых верных приверженцев
Бурбонов, которую с детства воспитывали в непримиримой
ненависти к Наполеону? После ее коленопреклонения перед
ним и его обещания помиловать молодого Гондревилля ее
отношения ко двору должны были кончиться сами собою.
С этого времени честь запрещала кому-либо из Гондревил-



 
 
 

лей поднять оружие против Бонапарта или участвовать в за-
говоре против него, но ничто не мешало Антуанетте остать-
ся верной своим убеждениям и вернуться к своему уединен-
ному образу жизни. Она сама сознавала это и не раз выра-
жала желание уехать из Парижа, но оба Мартиньи и их хо-
рошенькая дочь постоянно отговаривали ее, доказывая, что
она этим поступком может оскорбить Наполеона и повре-
дить своему брату. Когда она высказывала свое презрение
к революции и ссылалась на своих родных, которым может
не понравиться ее присутствие при дворе узурпатора, то ей
отвечали, что Наполеон властелин Франции. «Все короли, –
добавлял при этом старый Мартиньи, – признали его равным
себе, папа миропомазал его, не смешно ли, что какой-нибудь
французский маркиз и немецкий граф относятся к нему с
презрением, упорно игнорируя факты?»

Антуанетта должна была скоро убедиться, что этот взгляд
разделяло большинство представителей старинных дворян-
ских фамилий Франции. В роскошных гостиных Парижско-
го предместья подымали на смех тюильрийский двор, вновь
пожалованных герцогов и графов и даже втихомолку пили
за здоровье Людовика XVIII и составляли заговоры о низ-
вержении узурпатора. Но в присутствии Наполеона смолка-
ли самые ярые крикуны и наперебой старались удостоиться
его высокого внимания. Ни одному из этих приверженцев
монархизма не приходило в голову отказаться от места или
отклонить почет, которым они пользовались благодаря ми-



 
 
 

лости того же узурпатора. Жены и дочери их соперничали
друг с другом, кому из них в торжественных случаях нести
шлейф Жозефины.

Почему Антуанетте не поступать таким же образом? Мо-
лодая графиня Мартиньи недаром обещала избавить ее от
немецкого резонерства и сентиментальности. Исправление
пошло быстрыми шагами, потому что Антуанетта сама же-
лала остаться в Париже и, выказывая стремление вернуться
к своим родным, обманывала и себя и других. Ей не хотелось
так скоро лишиться случайно добытой свободы. Какой скуч-
ной и пустой казалась ей жизнь, которую она вела в Вене,
по сравнению с ее теперешним существованием. Здесь сре-
ди круговорота воинственных предприятий и политических
дел открывалось широкое поле для удовлетворения женско-
го тщеславия и для игры в любовь. Общество, в котором вра-
щалась Антуанетта, состояло из самых разнообразных эле-
ментов, представлявших смесь старого и нового с полным
отсутствием немецкой чопорности и формализма. Эксцен-
тричность молодой девушки и любовь к приключениям, ко-
торые нередко навлекали на нее неудовольствие ее родных,
казались здесь особенно привлекательными. При этом все
считали ее необыкновенно ученой, так как она много читала
и получила лучшее образование, чем большинство парижа-
нок. «Это настоящая Аспазия», – говорил о ней император
при всяком удобном случае.

Антуанетте трудно было отказаться от всего этого при ее



 
 
 

честолюбии и тщеславии. Сверх всякого ожидания, на ее до-
лю выпала честь блистать умом и красотой при французском
дворе! Разве мог заменить все это дом ее дяди в Herrengasse
или одинокий замок на озере Траун. Одно время она не
представляла себе более завидной участи, как сделаться же-
ною графа Вольфсегга, так как не знала ни одного человека,
который мог сравниться с ним по силе воли и нравственной
высоте. С его личностью невольно сливались для нее образы
поэтических героев. Таким представлялся ей граф Эгмонт;
она хотела сделаться его Кларой. Но это была мечта девиче-
ской фантазии, которая могла осуществиться при спокойном
ходе событий. Теперь перед ее ослепленным взором явился
другой идеал, а прежний исчез, как туман при солнце.

Ульрих Вольфсегг вполне заслуживал уважения, как без-
укоризненно честная и цельная личность, но разве он мог
сравниться с прославленным героем столетия! Один был по-
лубог, другой – простой смертный.

Чем более увлекалась Антуанетта, тем обаятельнее дей-
ствовал на нее блеск, окружавший узурпатора. Все, что каса-
лось его, было для нее полно значения и недосягаемого вели-
чия. Все преклонялось перед ним и обоготворяло его. Даже
враги считали его необыкновенным человеком и удивлялись
его счастью. Антуанетта подчинилась ему с первого момен-
та их встречи и готова была преклонить перед ним колени,
как перед высшим существом. Это впечатление, несомнен-
но, изгладилось бы в самое ближайшее время, если бы он



 
 
 

промелькнул перед нею как блестящий метеор и исчез из ее
глаз. Но с тех пор она постоянно видела его и чуть ли не еже-
дневно говорила с ним. Ее присутствие действовало на него
смягчающим образом. Чаще, чем в последние годы, бывал
он теперь на вечерних собраниях у Жозефины и, стоя у ка-
мина, у которого сидели дамы, рассказывал о смелых похо-
дах, совершенных им в юности, о своем пребывании в Егип-
те и Сирии.

– Если бы я немедленно овладел St.-Jean d'Acre, – сказал
он однажды, взглянув на Антуанетту, – я сделался бы индий-
ским царем и вторым Александром Македонским; Англия
была бы не в силах сопротивляться мне.

Догадывался ли он о том, какое впечатление производи-
ли эти рассказы на душу молодой девушки? Видел ли он
яркий румянец, который при этом разливался по ее лицу?
Никогда еще соблазн не являлся женщине в более опасном
и горделивом образе. Здесь не было и тени льстивых слов
и нежных объяснений, которыми обыкновенно подкупают
женское сердце. Не к лицу были суровому императору при-
емы, напоминавшие Ринальдо в волшебном саду Армиды.
Не романтического героя, а настоящего цесаря видела перед
собою Антуанетта.

Она не была настолько молода и неопытна относительно
своего сердца, чтобы не спросить себя в минуты раздумья,
к чему может привести ее это увлечение. Она утешала себя
мыслью, что чувство не участвует в страсти, охватившей ее



 
 
 

душу, и что эта страсть пройдет, как опьянение после опи-
ума. Ее пугала только пустота, которую она будет чувство-
вать в своей жизни после возвращения на родину.

Иногда пробуждалось в ней честолюбие и желание нра-
виться всемогущему властелину. Разве римский цесарь не
увлекался Клеопатрой! Разве втайне не рассказывались ис-
тории любви Наполеона к красивым женщинам, хотя никто
не решался произнести их имена. В этом отношении импе-
ратор вел себя вполне порядочно: у него никогда не выры-
валось ни одно слово или жест, которые могли бы приве-
сти в смущение женщину или подать повод к злословию. Но
тайна, которую он свято хранил, не была обязательна для
других. Соблазнительные рассказы развращающим образом
действовали на разгоряченное воображение молодой девуш-
ки; веяние страсти сносило мало-помалу цветочную пыль с
ее целомудренной души. Все реже и реже являлось в ней со-
знание своего нравственного падения; и она с возрастающим
нетерпением ожидала перемены в своей жизни, которая да-
вала себя чувствовать, как весенний поворот солнца.

Занятая собою и своими мыслями, она откладывала со
дня на день переговоры, которые должна была вести с Ве-
ньямином Бурдоном относительно лотарингских поместий.
Какое значение могло иметь для нее обладание замком в от-
даленной провинции при том блестящем положении, кото-
рое ожидало ее?

Она сильно смутилась, когда ей доложили о приходе Бур-



 
 
 

дона, и едва не отказалась принять его; но граф Мартиньи
успел остановить ее вовремя, говоря, что она не имеет ни-
какого права бросать дело, которое ей поручили вести, тем
более что от этого зависит благосостояние ее родителей.

Вражда между Антуанеттой и Веньямином началась еще
с детства. Избалованная девочка ненавидела неуклюжего,
кривобокого мальчика; он оскорблялся предпочтением, ко-
торое даже его отец оказывал красивой барышне, которая
с детской жестокостью преследовала его. Это впечатление
осталось неизгладимым, несмотря на годы и разницу обще-
ственного положения, разделявшую их. Теперь к этому при-
соединились еще новые причины неприязни.

Бурдон винил в смерти отца Гондревиллей. Антуанетта
презирала его как якобинца и непочтительного сына и да-
же втайне обвиняла его в присвоении чужой собственности.
Она не могла логически опровергнуть взгляд своего дяди,
что Веньямин имеет полное право оставить за собой имения,
полученные им по наследству от отца, но была нравственно
убеждена, что он тем не менее обязан возвратить их ее роди-
телям и что в этом случае он только исполнил бы свой долг.

Вскоре по приезде в Париж Эгберт сообщил ей, что по за-
вещанию Жана Бурдона, составленному в 1801 году, сын его
назначен единственным наследником помимо других род-
ственников. Адвокат графа Мартиньи, со своей стороны,
подтвердил справедливость слов Эгберта, добавив, что счи-
тает невозможным оспаривать наследство. Да и как могли



 
 
 

эмигранты, живущие за границей, начать заочно процесс о
владениях, которые были признаны официально националь-
ным имуществом? Если Бурдон не хотел признавать тайной
сделки, заключенной между его отцом и Гондревиллями, то
никто не имел права принудить его к этому.

При таком положении дел Антуанетта не решилась кос-
нуться щекотливого вопроса о наследстве во время первого
визита, который ей нанес Бурдон по настоянию Эгберта, так
как это привело бы их к неприятным объяснениям. Теперь
Бурдон явился вторично и по собственной инициативе; ни-
что не мешало ей узнать от него, как он намерен распоря-
диться лотарингскими поместьями.

Хотя Антуанетта вообще мало обращала внимания на на-
строение людей, к которым она была равнодушна или чув-
ствовала неприязнь, но тем не менее мрачное лицо Бурдона
поразило ее, когда он вошел к ней в гостиную.

Это было пять дней спустя после несчастного случая с пе-
вицей. При полной бессодержательности газет, которым им-
ператор запретил выражать какие бы то ни было политиче-
ские убеждения и даже касаться фактов, почему-либо непри-
ятных ему, «происшествие» в Пале-Рояле послужило удоб-
ным сюжетом для бесконечной газетной болтовни. Благода-
ря этому Антуанетта могла начать разговор с Бурдоном во-
просом о здоровье его больной.

Веньямин ответил на это в нескольких словах, выразил
надежду на скорое выздоровление мадемуазель Дешан и хва-



 
 
 

лил Эгберта за то участие, которое он принял в незнакомой
ему женщине.

–  Я давно не видела моего милого соотечественника,  –
сказала Антуанетта,  – едва ли не с того воскресенья в
Malmaison.

– Мне самому скоро придется проститься с ним. На днях
я уезжаю из Парижа, да и он, вероятно, недолго останется
здесь.

– В первый раз слышу об этом, – сказала, краснея, Антуа-
нетта. – Разве господин Геймвальд говорил вам, что намерен
вернуться в Вену?

– Нет, маркиза, но он должен будет уехать отсюда, когда
Франция объявит войну его отечеству.

Антуанетта отвернулась и стала разглядывать цветы, сто-
явшие на столе.

– Эти вещи не касаются женщин, – сказала она с принуж-
денной улыбкой. – Вы, должно быть, также едете на войну,
месье Бурдон, и пришли со мной проститься?

– Да, почти так. Бонапарт по своему капризу может по-
слать каждого из нас в изгнание и на смерть. Мы должны
скорее устраивать свои дела, пока еще можем располагать
собой. Меня сильно беспокоит одно дело. Могу ли я рассчи-
тывать на вашу помощь?

– Как должна я понимать ваши слова, месье Бурдон? Разве
вам грозит опасность…

Бурдон презрительно приподнял свое уродливое плечо.



 
 
 

«Кажется, эта тщеславная аристократка воображает, что
я пришел просить ее милости», – подумал он с досадой и
добавил вслух:

– Я не думал занимать вас своей особой, маркиза! Вам,
вероятно, известно, о чем совещался ваш дядя с моим отцом
в октябре прошлого года.

Она изменилась в лице. Заговор против Наполеона казал-
ся ей теперь вопиющим преступлением, достойным небес-
ной кары.

– Вы молчите. Разумеется, вы не знаете и не можете знать
этого! – заметил насмешливо Бурдон. – Ведь эти вещи каса-
ются только мужчин! Во всяком случае, кто-нибудь должен
передать графу Вольфсеггу, что все нити известного дела в
одних руках. Если начнется война с Австрией и Наполеон
опять займет Вену, графу несдобровать. Лучше умереть на
поле битвы, чем сделаться пленником при этих условиях.

– Вы пугаете меня своими предостережениями. Отчего вы
не сообщите ваших опасений господину Геймвальду, хотя я
уверена, что они преувеличены.

– Вы хотите пожертвовать невинным человеком, как это
сделали ваши родные с моим отцом. Не лучше ли вам самой
написать в Вену? Ваши письма никто не вскроет, и на ва-
ши слова больше обратят внимания, чем на чьи-либо другие.
Обещайте исполнить мою просьбу. Вы видите, дело идет не
о моих интересах.

– Я даю вам слово предупредить графа Вольфсегга, хотя



 
 
 

все, что вы мне сказали, кажется каким-то сном.
– С моей стороны приняты все предосторожности. У меня

ничего не найдут, кроме пепла…
– Значит, и вы заговорщик!.. – воскликнула она испуган-

ным голосом, отодвинувшись от него.
– Да, я такой же заговорщик, как ваш отец и граф Вольф-

сегг…
Антуанетта охотно прервала бы разговор, который стано-

вился для нее все неприятнее, но она настолько же боялась,
насколько ненавидела Бурдона. В его взгляде и тоне было
что-то вызывающее, она ежеминутно ожидала, что он скажет
ей: «Изменница! Раба Наполеона!»

Но ее опасение не оправдалось. Он продолжал:
– У меня еще другая просьба к вам, маркиза. Передайте

это письмо Геймвальду. Не беспокойтесь, в нем нет ничего
политического. Я слишком дорожу свободой и жизнью этого
человека, чтобы вовлечь его в опасное дело. К несчастью, он
больше замешан, нежели подозревает.

– Слушая вас, месье Бурдон, можно подумать, что мы жи-
вем во времена Тиверия или Калигулы, – сказала с горячно-
стью Антуанетта. – Вы разве не слышали, как милостив был
Наполеон к Геймвальду?

– Все это может быть. Но вы забываете, маркиза, что бла-
годаря вашему семейству мы оба с Эгбертом, помимо нашей
воли, попали в сети, из которых нам вряд ли удастся выпу-
таться. Положим, Наполеон не римский тиран. Он слишком



 
 
 

холоден и хладнокровен для этого. Тем не менее избави вас
Бог доверять вашу судьбу сердцу этого человека.

– Я лучшего мнения о нем, так как имела случай убедить-
ся в его великодушии. Вы не можете быть беспристрастным,
потому что вы ненавидите его.

– Если я ненавижу его, то потому, что знаю, как относится
он ко всему человечеству. Даже червь подымается против
того, кто давит его мимоходом.

– Вас не раздавили, а возвысили.
– Он возвысил меня, чтобы доказать, что он пренебрегает

ненавистью таких мелких тварей, как я. Мы познакомились с
ним при Эйлау. Там, в открытом снежном поле, в морозную
ночь, увидел он меня у лагерного огня, среди груды умира-
ющих и мертвых. Я был один с помощником. Он ехал по по-
лю битвы на белом коне. Меня поразило его каменное, нече-
ловеческое лицо. Вы никогда не увидите его таким, марки-
за. Всюду, со всех сторон лежали мертвые и раненые. Ужа-
сающая картина, которая всякого привела бы в трепет! А он,
главный виновник всего этого, был спокоен, ясен и весел, как
будто взирал на все это с недосягаемой высоты. Он осадил
свою лошадь в нескольких шагах от меня. Благородное жи-
вотное содрогнулось, почуяв мертвых перед собою. Но его
лицо осталось неподвижным. С тем же бесстрастием прини-
мали некогда боги жертвенный огонь! «Тяжелая работа, Бур-
дон!» – сказал он мне. Я ответил ему: «Когда же кончится
эта человеческая бойня…»



 
 
 

– Остановитесь!  – воскликнула Антуанетта взволнован-
ным голосом. – Дайте мне письмо, я передам его господину
Геймвальду.

– Благодарю вас. Теперь позвольте мне перейти к делу,
которое лично меня касается. После смерти моего отца меж-
ду домами Гондревиллей и Бурдонов возникло спорное де-
ло. Ни один суд не может разрешить его, так как это вопрос
совести. Скажите мне, маркиза, кому принадлежит наслед-
ство моего отца?

– Месье Бурдон, – сказала она, побагровев от смущения. –
Вы должны отдать мне справедливость…

– Вы лично никогда не сделали мне на это ни малейшего
намека. Я уверен также, что не вы поручали Эгберту перего-
ворить со мной, а ваш отец или граф Вольфсегг…

– Надеюсь, что вы не нашли в этом ничего оскорбитель-
ного для себя.

– Они не могли найти лучшего посредника, но и при худ-
шем результат был бы одинаковый. Вопрос был давно решен
в моем сердце. Мне кажется, Гондревилли давно могли убе-
диться в бескорыстии Бурдонов. Мой отец завещал мне ло-
тарингские поместья Гондревиллей, предполагая, что я воз-
вращу их вам при первой возможности. Он надеялся на ско-
рое воцарение Людовика Восемнадцатого; но у нас Наполе-
он, император Франции, Гондревилли до сих пор эмигранты.
После смерти отца я был в большом затруднении, что мне
делать с завещанными имениями. Я не имею никакого поня-



 
 
 

тия в сельском хозяйстве, мне оставалось или отдать имения
в аренду, или продать их. Я не решился ни на то, ни на дру-
гое; и, наконец, придумал третье средство, но…

– Я ничего не понимаю в юридических вопросах, месье
Бурдон, – сказала Антуанетта взволнованным голосом, делая
над собой усилие, чтобы казаться равнодушной.

Он бросил на нее быстрый взгляд.
– Это вопрос не юридический и касается только нас обо-

их.
Антуанетта нахмурила брови, но не решилась прервать

его речь неуместным замечанием.
– Я осмелился, маркиза, сделать на ваше имя дарственную

запись на имения Гондревиллей.
– Милостивый государь, это…
– Не считайте это для себя оскорблением, маркиза. Я не

мог придумать иного способа для передачи Гондревиллям
их собственности. Но если вы вспомните, что мой отец рис-
ковал жизнью и будущностью своего сына, чтобы сохранить
Гондревиллям их замок, что он из-за них умер от руки убий-
цы, то, может быть, иначе отнесетесь к моему поступку…

Антуанетта в смущении опустила голову.
– Вы не внесены в список эмигрантов, – продолжал Бур-

дон, – а с вашим вступлением на землю Франции вы опять
приобрели права французского гражданства. Теперь я могу,
не нарушая закона, возвратить вам официальным образом
вашу собственность.



 
 
 

В душе Антуанетты происходила борьба самых разнород-
ных чувств. С одной стороны, гордость ее возмущалась на-
сильственным подарком; с другой – она боялась оскорбить
отказом человека, к которому чувствовала невольно уваже-
ние и благодарность.

Бурдон поднялся с места. Он видел по лицу Антуанетты,
что она примирилась с его предложением.

– Дело мое кончено, маркиза! – сказал он со своей обыч-
ной саркастической усмешкой. – Мы поняли друг друга, на-
сколько возможно понимание между маркизой Антуанеттой
Гондревилль и Веньямином Бурдоном.

– Вы знаете, что этот вопрос, – она указала рукой на дар-
ственную запись, которую он положил перед нею на стол, –
может быть окончательно решен только моим отцом. Я по-
благодарила бы вас от его имени, но знаю, что вы с презре-
нием отнесетесь к нашей благодарности. Что же касается на-
ших обязанностей относительно вас…

Он сделал отрицательный жест рукой.
– Это лишнее. Я не нуждаюсь в деньгах, я всегда могу про-

кормить себя.
Он вежливо поклонился ей. Она подала ему руку.
– Надеюсь, что это не последнее наше свидание? – спро-

сила Антуанетта.
– Нет, – ответил Бурдон, слегка прикоснувшись губами

к ее руке. – Я уезжаю на время, только не могу определить
срока моего возвращения. Вероятно, в мое отсутствие мно-



 
 
 

гое изменится здесь. Император чуть ли не ежегодно ставит
va banque свою корону и Францию против остального ми-
ра. Еще большая опасность грозит от него отдельным лич-
ностям. Семела должна остерегаться огня Юпитера!

– Дерзкий плебей! – проговорила ему вслед Антуанетта,
но Бурдон не слышал этого восклицания, он уже вышел из
комнаты.

В то время как Бурдон спускался с широкой лестницы ста-
ринного великолепного дома, Цамбелли подымался по ней.

Они встретились на площадке лестницы и, любезно рас-
кланявшись друг с другом, обменялись несколькими незна-
чительными словами.

Бурдон вышел на улицу, но едва сделал он несколько ша-
гов, как кто-то положил ему руку на плечо.

– Как ты поживаешь, Веньямин? Я думал, ты уже в Егип-
те.

Это был Дероне.
– Нет еще. Ты сердишься, что я не обратил внимания на

твои предостережения и не уехал отсюда? Но ты знаешь, я
доктор и не имею права бросить сразу своих больных.

– Ну, теперь я надеюсь, что ты можешь отправиться в до-
рогу. Советую тебе поспешить. В твоем распоряжении всего
одни сутки. Завтра Дюбуа прикажет арестовать тебя.

– Ты говоришь серьезно?
– Разумеется. Наполеон сильно разгневан. Кто-то нагово-

рил ему на тебя. Если бы ты слышал, как он отделал Фуше,



 
 
 

называл его изменником и террористом. По словам Наполео-
на, «республиканцы и идеологи проникли в мой дом, а по-
лиция ни за чем не смотрит. Но мне нет дела до их угроз и
шашней. Я обязан беречь спокойствие Франции и избавить
ее от шарлатанов, которые выдают себя за республиканцев и
магнетизеров». Надеюсь, что намек на тебя был достаточно
ясен.

Бурдон пожал ему руку.
–  Спасибо тебе, мой верный друг. Относительно меня

будь спокоен. В моем доме не найдут ни одного клочка бума-
ги, к которому можно было бы придраться. Я все уничтожил.

– Все ли? – спросил с недоверием Дероне. – Ну а я все-
таки советовал бы тебе бежать отсюда.

– Я считаю бегство бесполезным. Буду ждать, что будет.
– Ведь это глупо! Если он не расстреляет тебя, то по мень-

шей мере засадит в тюрьму.
– Если я обращусь в бегство, – продолжал Бурдон, – то

это будет лучшим доказательством моей виновности. Учре-
дят следствие – и тогда попадутся многие из моих приятелей.
Его клевреты будут гнаться за мной, как за дичью. Бог зна-
ет, найду ли я приют в Петербурге. Вдобавок я не чувствую
никакой склонности к путешествиям и опасным приключе-
ниям. Пусть лучше засадят меня в тюрьму.

– Ты, кажется, считаешь тюремный воздух очень полез-
ным для себя?

– Сколько людей доживали до старости в заключении. Ме-



 
 
 

ня будет поддерживать сознание, что я не уступил ему, и он
не будет считать меня трусом.

– Каков стоик! – проговорил с досадой Дероне. – Ну, де-
лать нечего! Если ты хочешь поставить на своем, то воору-
жись терпением. Я похлопочу о тебе. В крайнем случае, мы
поможем тебе бежать из тюрьмы.

– Ты лучше позаботься о молодом немце и уговори его
поскорее уехать отсюда.

– Постараюсь. Я должен еще одного человека взять на свое
попечение.

– Шевалье Цамбелли?
– Да, я буду следить за ним шаг за шагом. Будь я проклят,

если не он заварил всю эту кашу, чтобы погубить тебя.
– Вероятно. Но он не ожидает, как я буду спокойно рас-

хлебывать ее.
– Он еще меньше ожидает тех счетов, которые ему при-

дется сводить со мной. Прощай.
– До свидания.
Приятели пожали друг другу руки и расстались на пере-

крестке двух улиц.
Антуанетта еще не успела прийти в себя от смущения, в

которое привел ее визит Бурдона, как услыхала в соседней
комнате голос Цамбелли, который из вежливости приказал
сперва доложить о себе графу и графине Мартиньи. Это бы-
ло очень кстати, так как иначе он бы застал ее врасплох и
совершенно растерянной.



 
 
 

На днях Антуанетта первый раз встретила его в Тюильри
на большом празднике и сделала вид, что не узнала его, но
он так упорно становился на ее пути, что она поневоле долж-
на была обменяться с ним несколькими словами. Она обо-
шлась с ним очень холодно и старалась держать его от себя
в почтительном отдалении. Ей было стыдно перед ним: она
помнила, как уверяла его в Вене, что никогда не будет играть
роли в Тюильри и не желает этого! Как ни таинственно было
появление шевалье при дворе Наполеона, но на его сторо-
не было то преимущество, что он открыто высказывал свое
мнение об узурпаторе. Она не имела права упрекнуть его в
измене своим убеждениям, тем более что сама была близка к
худшей измене, нежели та, которую мог когда-либо задумать
или совершить Цамбелли.

С краской на лице вышла она в соседнюю комнату, где ше-
валье вел оживленную беседу с ее родными. Он поклонился
ей как старый знакомый, но воздержался от улыбки из бояз-
ни оскорбить ее. Ему было достаточно, что гордая красавица
смущается в его присутствии. Опыт показал ему, что неж-
ные объяснения не действуют на сердце Антуанетты. Чтобы
сделать его доступным любви, он должен удалить соперни-
ка. Он не подозревал, что в этом тщеславном сердце другая
тень, еще более величественная, уже затмила ненавистный
ему образ Вольфсегга.

Оба одинаково желали остаться наедине. Тяжелее всяко-
го объяснения было для них молчаливое наблюдение друг



 
 
 

за другом и обмен незначительных фраз, где каждое слово
имело свой затаенный смысл. Антуанетта, потеряв терпение,
дала понять своим родным, что желает остаться наедине с
гостем. Граф и графиня Мартиньи тотчас же удалились под
предлогом визита.

– Наконец-то! – сказал Цамбелли. – Благодарю вас, что
вы избавили меня от присутствия посторонних людей. При-
нуждение было слишком тяжело. Я не в состоянии был более
скрывать своих чувств. Мне оставалось только удалиться и
упустить случай, который, быть может, не появится более.

– При нашей дружбе, шевалье, это опасение кажется мне
совершенно напрасным. Вы можете видеть меня, когда вам
угодно.

– Разве вы не знаете, что во всех салонах и на улицах тол-
куют о предстоящей войне с Австрией? Мысль, что уже со-
чтены часы вашего пребывания в Париже, приводит меня в
отчаяние.

– Я еще не думаю об отъезде, – ответила уклончиво Ан-
туанетта. – Наш посланник граф Меттерних надеется на вос-
становление мира.

– Он только обманывает других. Может ли он думать, что
император позволит усыпить себя и будет спокойно ожидать,
пока нападут на него?

– Что бы ни случилось, но меня привязывает к Парижу
святая обязанность спасти моего брата. Я не уеду отсюда, по-
ка не узнаю, что он на свободе.



 
 
 

–  Всякий поймет и одобрит это намерение, даже ваши
родители, так как вы возвратите им потерянного сына. Вы
представляете собой редкий пример сестринской любви. Ес-
ли бы вы слышали, с каким восхищением говорит о вас им-
ператор.

– Его величество слишком милостив ко мне, придавая та-
кое значение моему поступку.

– Его великодушное сердце всегда было способно пони-
мать высокие дела и помыслы. Как ошибается мир относи-
тельно этого человека!

– Вы восхищаетесь им, и он, со своей стороны, вероятно,
также ценит ваши достоинства…

– Я никогда не скрывал своего уважения к нему, даже в
Вене, где небезопасно было хвалить его.

– Опасно! Только не для шевалье Цамбелли!
– Именно мне, потому что вы постоянно нападали на него.
– Теперь вы можете вполне торжествовать. Я сложила ору-

жие и сознаюсь, что благодаря предрассудкам воспитания и
моим родным у меня составилось крайне нелестное мнение
о Бонапарте. Я ожидала встретить тирана, узурпатора, а вме-
сто этого увидела человека, который совместил в себе Цеза-
ря и Августа.

– Вы уже не станете больше сердиться на меня за желание
видеть вас при дворе великого Наполеона, – заметил с улыб-
кой Цамбелли, – где вы заняли положение, достойное вашей
красоты и ума.



 
 
 

– Я не могу играть здесь никакой роли; вы забываете, что
я иностранка.

– Разве Франция не настоящее ваше отечество? Мы оба –
простите такое сопоставление  – не можем считать себя
детьми холодной и мрачной Германии, мы немцы только по
нашим матерям. Здесь свободно развивается страсть, гений
не стеснен никакими ограничениями, нет пределов желани-
ям. Пример императора налицо. Его маршалы мечтают о гер-
цогствах и королевствах. Благодаря ему я наконец почув-
ствовал, что начинаю жить.

Цамбелли выразил то, в чем Антуанетта еще не решалась
сознаться самой себе.

– Если я поняла вас, – сказала она, – то вы связали вашу
судьбу с Наполеоном.

– Я добровольно и сознательно сделался его слугой. Обя-
зательства, которые мы сами принимаем на себя, не могут
тяготить нас. К тому же я наполовину итальянец и считаю
себя его подданным.

– Не мечтаете ли вы, как его маршалы, сделаться королем
или герцогом?

– Главная цель моих стремлений вне власти императора, –
ответил Цамбелли. – Она в ваших руках. Я скорее ищу око-
ло него удовлетворения той жажды деятельности, которая
составляет основу моего существования, нежели чего-либо
другого. Я принадлежу к ненасытным людям. Иногда мне ка-
жется, что даже королевская корона не могла бы осчастли-



 
 
 

вить меня. Я никому не решился бы говорить об этом, кро-
ме вас. Вы заглянули в самую глубь моего сердца. Мое сча-
стье…

– Мне кажется, шевалье, – холодно заметила Антуанетта,
прерывая его, – что есть вещи, о которых не следует возоб-
новлять разговора.

– Я не хотел напоминать вам самого печального момен-
та моей жизни, когда я должен был навсегда отказаться от
счастья и спокойствия. Мне осталась одна надежда, что шум
битв и волнения политических дел заполнят пустоту моего
существования; но мне вечно будет недоставать того, чем я
никогда не наслаждался, и мое горе никогда не затихнет…

Голос Цамбелли дрожал. Он говорил с театральным пафо-
сом, которому умел придать вид непритворного страдания.
Гордая аристократка вторично отталкивала его.

«Опять этот Вольфсегг!» – подумал Цамбелли вне себя от
ярости.

Но на этот раз он не был так обезоружен, как в тот вечер,
когда она бросилась от него в объятия своего дяди. Если он
не мог заслужить ее любовь, то хотел доставить себе зрелище
ее смущения.

– И война, и политические дела могут увлечь вас и сде-
латься главной целью жизни, – ответила Антуанетта равно-
душным голосом. – Как часто человек ищет своего счастья
там, где он не может найти его!

– Вы правы, – ответил поспешно Цамбелли. – Самые ум-



 
 
 

ные люди сбиваются с дороги и попадают в болото, гоняясь
за блудящим огнем или красивым растением. Также многое
оправдываем мы страстью и увлечением молодости. Но факт
налицо, ничто не изменит его. Вот, например, граф Вольф-
сегг…

– Что случилось с дядей? – спросила с беспокойством Ан-
туанетта.

С замиранием сердца вспомнила она слова Веньямина.
Если заговор сделался известным, то что могло помешать
Наполеону употребить насилие и приказать своим клевретам
захватить обманом графа Вольфсегга и привезти в Париж?..

–  Простите меня,  – сказал Цамбелли,  – я, кажется, на-
прасно встревожил вас. Я только хотел привести в подтвер-
ждение моих слов давнишнюю историю, которая, собствен-
но, касается друзей и родных графа. Я был убежден, что она
давно известна вам.

Возбудив таким образом любопытство Антуанетты, Цам-
белли после долгого колебания уступил ее просьбам и рас-
сказал историю отношений графа с Атенаис Дешан.

– Мне интересно было бы знать ваше мнение относитель-
но всего этого, – сказала Антуанетта, выслушав его с при-
творным спокойствием.

– Если бы речь шла не о графе Вольфсегге, то я не нашел
бы в этом ничего необыкновенного. Разве можно удивляться
тому, что молодой иностранец во время своего пребывания
в Париже вступил в связь с девушкой и обещал на ней же-



 
 
 

ниться, но не сдержал своего обещания. Такие истории слу-
чаются чуть ли не каждый день. Но признаюсь, что подобно-
го поступка трудно было ожидать от такого строгого фило-
софа, как граф Вольфсегг, который, по-видимому, служил
примером самоотречения и неуклонного исполнения долга.

Антуанетта казалась бледной и взволнованной. Цамбел-
ли, прощаясь с нею, чувствовал, как ее рука дрожала в его
руке.

Если месть может доставить наслаждение, то шевалье ис-
пытывал его в эту минуту, не подозревая, что все его стара-
ния не принесут ему никакой пользы и что другой восполь-
зуется ими.

Долго после этого сидела Антуанетта неподвижно в своем
кресле с глазами, устремленными в пространство. Она чув-
ствовала гнев и презрение ко всему человечеству.

Цамбелли был прав. Это была самая обыкновенная исто-
рия. Молодой человек имел любовницу, бросил ее, отнял у
нее ребенка и воспитывал его под чужим именем. Но мог-
ла ли она ожидать такого поступка от своего дяди, которого
она привыкла считать выше простых смертных? Значит, он
не лучше и не достойнее других! Как могла она сравнивать
его с Бонапартом? Не ради ли него хотела она пожертвовать
надеждами на блестящую будущность и отказаться от света!
Кто поручится ей, что он будет любить ее и не бросит, как
эту несчастную Атенаис.

Вся гордость ее возмутилась при этой мысли. Желание



 
 
 

остаться в Париже и насладиться свободой еще более усили-
вало ее неудовольствие графом Вольфсеггом. Чтобы оправ-
дать себя в собственных глазах, она увеличивала его вину
относительно другой женщины.

Она была так занята своими мыслями, что не слышала,
как за нею отворилась дверь, и опомнилась только тогда, ко-
гда увидела перед собою молодую графиню Мартиньи, кото-
рая с таинственной улыбкой положила перед ней небольшой
сверток, посланный из Тюильри. Антуанетта поспешно раз-
вернула его.

В красивом футляре лежало письмо, перевитое ниткой
жемчуга. Прочитав первые строки, Антуанетта с громким
криком бросилась на шею своей кузины.

Это было письмо ее брата. Он был свободен.



 
 
 

 
Глава V

 
– Уезжайте при первой возможности, – сказал Меттерних

Эгберту несколько дней тому назад. – Мы должны пользо-
ваться ветром, который гонит нас обратно на родину.

Едва вышел он из дома австрийского посольства, как по-
дошел к нему незнакомый человек и шепнул на ухо:

– Не ходите к Бурдону, он арестован часа два тому назад.
Подробности узнаете из письма.

Известие это глубоко опечалило Эгберта. Теперь ему ста-
ло понятно странное поведение Веньямина в последние дни.
Он избегал показываться с ним на публике и казался раздра-
жительнее, чем когда-либо.

Вернувшись домой, Эгберт нашел письмо без подписи, в
котором объяснена была причина ареста: напали на след за-
говора, который будто бы был известен Бурдону. Ясный на-
мек на опал с орлом указывал, чей донос, по мнению писав-
шего, послужил поводом к аресту.

Давно накопившаяся ненависть Эгберта к Цамбелли пе-
решла все границы. В порыве негодования он хотел отпра-
виться к шевалье и потребовать от него удовлетворения. Он
горько упрекал себя, что не воспользовался удобной мину-
той в гостинице «Kugel» в Вене и не остановил этого опас-
ного человека. Неужели он и теперь останется спокойным
зрителем, пока месть итальянца не постигнет его самого или



 
 
 

графа Вольфсегга? Не лучше ли вступить с ним немедленно
в борьбу не на жизнь, а на смерть?

Оставаясь почти безотлучно у постели больной Атенаис
и выслушивая ее бред и полупризнания, Эгберт узнал всю
историю ее отношений с графом Вольфсеггом и не сомне-
вался, что она была также известна Цамбелли после проис-
шествия в Пале-Рояле. Таким образом, спокойствие дорого-
го для него человека и счастье Магдалены были в руках ита-
льянца.

Эта мысль не давала ему покоя, и чем дальше останавли-
вался он на ней, тем бессильнее чувствовал он себя относи-
тельно своего врага.

Шевалье мог отказаться от дуэли точно так же, как отка-
зался отвечать на его вопрос в гостинице «Kugel». Преследо-
вать его легальным путем, как убийцу! Но где же доказатель-
ства против него! Кто решится выслушать обвинения како-
го-то иностранца против всемогущего любимца Наполеона.

Бросив письмо в огонь, Эгберт невольно задумался над
своей странной судьбой, которая неудержимо влекла его ку-
да-то. Едва ли не против своей воли попал он из тишины
своего уютного жилища и уединенной улицы в шум и суету
нового Рима и круговорот мировых событий. Он был чужд
политических интересов, почти враждебно относился к ним,
а теперь готов был посвятить им свою жизнь. Он высказал
свой взгляд республиканцам и отчасти самому императору,
не сегодня завтра, быть может, ему придется защищать свои



 
 
 

убеждения с оружием в руках. Он хотел мимоходом познако-
миться с политическим устройством и отношениями вели-
кой нации, но мало-помалу они всецело поглотили его вни-
мание.

Ожидания его не оправдались. Вместо безусловного по-
клонения Бонапарту он услышал жалобы, увидел общее
неудовольствие. Парижане хвастались и восхищались побе-
дами, но ненавидели виновника войны. Конскрипции при-
водили в ужас сельское население. Высокомерие перед низ-
шими и подобострастие перед высшими сделались отличи-
тельными свойствами французов. Бонапарт сравнивал себя
с римским цесарем; его приближенные и народ представля-
ли полное подобие римских вольноотпущенников и рабов.
Лучшие люди Франции недаром жаловались на упадок сво-
его отечества. Если республика парализовала духовное раз-
витие и мир искусств, то взамен этого она дала политиче-
скую жизнь французскому народу, которая в далеком буду-
щем могла привести его к достижению высших благ чело-
вечества, свободы, равенства и общего благосостояния. Но
вскоре бесчинства и злодеяния черни привели к несконча-
емым смутам, и Франция пожелала иметь Вашингтона. Но
вместо Вашингтона явился Цезарь; раскрылись врата храма
Януса – бога войны, замолкли музы, исчезли книги, полити-
ческое ораторство; умерло стереотипное французское обще-
ство со своими знаменитыми салонами; а заря возникающей
свободы скрылась за облаками порохового дыма и заревом



 
 
 

пылающих городов и деревень.
Эгберт должен был убедиться в справедливости слов гра-

фа Вольфсегга. Всемирное государство Бонапарта, которое
издали представлялось каким-то гигантским сооружением с
незыблемым фундаментом и верхушкой, достигающей об-
лаков, оказывалось вблизи обманчивым миражем, который
должен был исчезнуть бесследно.

Ничто не удерживало более Эгберта в Париже, и он ре-
шился немедленно вернуться на родину по совету Меттер-
ниха и графа Вольфсегга, который написал ему по этому
поводу длинное убедительное письмо. Но тут неожиданно
пришел приказ от императора, по которому он должен был
явиться в Тюильри на следующее утро, в половине десятого.

– Он завтракает в это время! – говорили Эгберту его зна-
комые. – Это большая честь!

Но честь эта не радовала Эгберта. Хотя все кончилось для
него благополучно, но он не мог без ужаса вспомнить свой
разговор с Наполеоном в Malmaison. Он представлял себя
карликом, который неожиданно должен встретиться с вели-
каном, так как не мог вообразить иной картины, выражав-
шей более наглядно то тяжелое сознание бессилия и униже-
ния, которое охватило его душу.

В назначенный час явился он во дворец. Камергер с удив-
лением разглядывал юношу, так как Наполеон во время зав-
трака допускал к себе только самых близких людей, знаме-
нитых ученых и художников или своих любимцев.



 
 
 

–  Императору угодно говорить с вами наедине, месье
Геймвальд, – сказал камергер. – Я сейчас доложу о вас.

Но едва он скрылся за красной бархатной портьерой, усе-
янной золотыми пчелами, как из противоположных дверей
вышел камердинер, которому все обязаны были докладывать
свои имена, и, подойдя к Эгберту, поспешно сунул ему в ру-
ку небольшую записку.

Эгберт прочел следующие слова:
«Не теряйте хладнокровия. Ни слова о Бурдоне. Rue de

Moineaux № 3. Иосиф из Египта».
Он только что успел спрятать записку, как вернулся ка-

мергер и знаком пригласил его следовать за ним. Камерди-
нер стоял на прежнем месте; но Эгберт был так озадачен, что
не догадался взглянуть ему в лицо.

Он должен был пройти две залы, прежде чем очутился в
комнате императора. Он впал в какое-то полуобморочное со-
стояние, и он опомнился только тогда, когда камергер гром-
ко произнес его имя.

Сделав обычные поклоны, Эгберт вытянулся во весь рост
и застыл в этой позе.

Наполеон стоял в нему спиной, с руками, скрещенными
на груди, перед столом, на котором лежала карта. Голова его
была опущена как бы в раздумье.

У камина, на маленьком столике из красного дерева,
покрытом белою скатертью, был сервирован завтрак. В
нескольких шагах от императора стоял дворцовый префект



 
 
 

Боссе в придворном платье с треугольной шляпой под мыш-
кой, ожидая приказаний его величества.

Обои, обивка мебели, драпри были зеленые. Всюду над
окнами, дверями, на часах, над мраморным камином в ви-
де украшения виднелись орлы с распростертыми крыльями с
лавровыми венками в клюве, обвивавшими императорский
вензель N. На всех столах лежали карты, книги, бумаги. На-
полеон занимался делами даже во время своего короткого
завтрака.

Занятый своими мыслями, он не обращал никакого вни-
мания на Эгберта. Префект также не двигался.

Наконец Бонапарт поднял голову и медленно обернулся.
Он был, как всегда, в мундире, но без шпаги и орденской

ленты.
– А! Вы тут, месье Геймвальд!
Эгберт поклонился.
– Я недавно был в ваших странах на Дунае, – сказал он,

садясь в кресло и положив руку на карту. – Австрийцы дума-
ют застать меня врасплох; но мы сами явимся к ним с быст-
ротою молнии. Моя главная квартира будет в Вене. Вы, ве-
роятно, хорошо знаете ее окрестности. Вы уроженец Вены?

– Так точно, ваше величество.
– Подойдите сюда. Как вы находите, правильно ли нари-

сована эта карта?
На столе лежала большая карта русла Дуная от баварской

границы близ Пассау до Пресбурга.



 
 
 

– Насколько я могу судить, карта совершенно верна, ваше
величество.

– Тут под Веной несколько островов на Дунае. Как назы-
вается самый большой из них?

– Лобау, ваше величество.
– Крепкий грунт или болото?
– Все лес и кустарник. Насколько мне известно, остров

почти необитаем.
– Вы имеете дом в Вене?
–  В предместье Landstrasse и небольшое имение около

Шенбрунна.
– Мы скоро будем с вами по соседству, – заметил импера-

тор со свойственной ему холодной улыбкой. – Я слышал, вы
уезжаете из Парижа?

– Да, ваше величество.
–  Довольны ли вы своим пребыванием в нашей столи-

це? Как шли ваши занятия? Немцы прилежный, трудолюби-
вый народ. Ваша молодежь не проводит время в одних удо-
вольствиях, пустой болтовне и не увлекается политическими
бреднями, как наши юноши. Она учится и живет среди книг.
Я уважаю ее за это. Осмотрели ли вы музеи и библиотеки?

–  Далеко не так основательно, как я желал этого. Нуж-
ны годы, чтобы изучить сокровища наук и искусств, которые
собраны здесь вашим величеством. Наполеоновский Париж
представляет полное подобие Рима времен Траяна.

– Только Траян был счастливее меня. Когда он одерживал



 
 
 

на границах империи легкие победы над варварами, ему от-
давали в Риме божеские почести. Никто не помышлял ме-
шать внутри государства. Даже вечно недовольный римский
сенат не вмешивался в его действия. Замолкли софисты, по-
литические болтуны и пустомели. Желчный Тацит с похва-
лой отзывался о нем. Я сделал больше для Франции, неже-
ли Траян для Рима. Но чем отблагодарили они меня за это?
Якобинцы до сих пор не могут успокоиться; они не хотят ви-
деть Францию могущественной и счастливой. Их следовало
бы посадить в тюрьму под замок. Сумасшедший дом был бы
для них еще лучше. Но, к несчастью, врачи принадлежат к
их числу. Кстати, вы, кажется, знакомы с Веньямином Бур-
доном?

– Точно так, ваше величество, я передал ему поклон от
его умирающего отца.

Говоря это, Эгберт смело смотрел в лицо императору. Так
делают с львами, когда хотят избежать неожиданного прыж-
ка. Император показался Эгберту еще меньше ростом и ши-
ре в плечах, чем в Malmaison.

– От умирающего отца? Это что за история?
Эгберт рассказал в нескольких словах историю насиль-

ственной смерти Жана Бурдона.
На строгом лице Наполеона не изменилась ни одна черта,

не дрогнула ни одна жилка. Глаза тоже смотрели спокойно
и пристально, лоб оставался таким же высоким и гладким,
как всегда.



 
 
 

– Да, помню, – сказал он. – Это происшествие было напе-
чатано в газетах. Австрия не может похвастаться своей по-
лицией. Как не найти виновных! Так вот что сблизило вас с
Бурдоном! Это в порядке вещей. Разве мог он привлечь вас
к себе своими политическими бреднями? Немцы не респуб-
ликанцы, они преданы своим монархам. Если бы я царство-
вал в Германии, то считал бы себя счастливым человеком.
Вы никогда не носили оружие?

– Никогда, ваше величество, но я могу в случае необхо-
димости владеть им.

– Против меня, вероятно! – заметил с улыбкой император,
нюхая табак из маленькой табакерки. – В Австрии организу-
ют народное ополчение из граждан и солдат. Все это вздор!
Такое войско не выдерживает строя. Пример Испании мог
убедить в бесполезности народного вооружения! Они даже
не сумели удержать прохода Сомо-Сиерра против атаки ка-
валерии. Всякий бандит не может вести войну. Война – ис-
кусство!

Он остановился. Эгберт счел нужным сказать что-нибудь.
– Вы это не раз доказывали на деле, ваше величество.
– Я не понимаю, чего хочет ваш государь! Не думает ли он

застращать меня? Народное ополчение, восстание тироль-
ских крестьян, о которых пишет мне баварский король,  –
все это призраки! Мои полки рассеют их! Ссылаются на при-
мер Франции во время революции. Войска, выставленные
комитетом общественной безопасности, генералы, респуб-



 
 
 

лика, спасение отечества – все это бессмыслица, басня, при-
думанная якобинцами, чтобы заставить мир забыть гильоти-
ну и до известной степени оправдать ее. Я создал француз-
скую армию и сделал ее непобедимою, я один! Император
Франц, выступая против меня, может лишиться и государ-
ства, и короны.

Наполеон прошелся взад и вперед по комнате, заложив
руки за спину.

– Эти старинные европейские династии воображают, что
им дана привилегия на вечное существование! Но разве они
также не вышли из народа и не обязаны своим возвышением
какому-нибудь великому предку! Граф Рудольф Габсбург-
ский был незначительным немецким рыцарем, а его потом-
ки воображают, что в их жилах течет лучшая кровь, неже-
ли моя. Только тот может вполне назвать себя человеком,
кто сам создает свое счастье! Какого вы мнения насчет всего
этого?

При этих словах Наполеон пристально посмотрел на Эг-
берта.

– Я простой бюргер, ваше величество…
– И потому не можете иначе думать, нежели я. Вы мне

нравитесь, господин Геймвальд. У вас открытое и честное
лицо. Я охотно принял бы вас к себе на службу. Не теперь,
разумеется. Я не люблю изменников. Но война не продолжа-
ется постоянно. Опять наступит мир, и, надеюсь, на долгие
годы. Я желаю этого и поэтому намерен действовать быстро



 
 
 

и решительно.
– Если ваше величество желаете мира, то дайте его вместо

сокрушающих ударов, которыми вы грозите нам. Пощадите
мое бедное отечество!

Префект побледнел и с ужасом взглянул на смелого ора-
тора.

– Я не австрийский император! – сказал Наполеон, возвы-
сив голос и топнув ногой.

– Вы могущественнее его! Судьба и ваш гений сделали
вас повелителем вселенной! – продолжал Эгберт, вооружив-
шись мужеством.  – Вы выиграли больше битв, чем Алек-
сандр Македонский и Фридрих Великий. Большая слава воз-
можна для вас только в том случае, если вы дадите мир че-
ловечеству. Тогда оправдается надежда, которая появилась
у нас в Германии, когда вы заняли престол Франции и Ита-
лии. Мы были уверены, что явился новый Карл Великий…

Эгберт остановился. Префект пожимал плечами и делал
ему знаки, чтобы он замолчал.

– Не мешайте ему, Боссе! – воскликнул Наполеон. – Разве
я не должен знать, что думает обо мне молодежь в Германии?

– Образ великого государя встал перед нами, – продолжал
Эгберт. – После долгой войны Европа наслаждалась при нем
многолетним миром. Как тогда, так и теперь, разрешение
вопроса зависит от воли победителя. Семнадцать лет война
свирепствует в Европе! Прекратите ее, и побежденные вами
народы с радостью будут приветствовать вас как своего вер-



 
 
 

ховного владыку. Я отвечаю вам за свое отечество. Только
оставьте нам наши границы и нашу национальность; мы –
немцы и желаем остаться ими и никогда не сделаемся под-
данными Франции.

Боссе ожидал взрыва императорского гнева и заблаговре-
менно удалился к дверям.

Но против своего обыкновения Бонапарт сохранил хлад-
нокровие. Сдерживал ли он свой гнев или действительно не
был раздражен речью Эгберта, только он так же спокойно
смотрел на него своими гордыми глазами.

– Все это я слышу в первый раз, – сказал Наполеон. – Бла-
годарю вас за откровенность. Французские республиканцы
хотели бы прогнать меня за море или умертвить; немецкие
мечтатели желали бы обезоружить меня. Но вы упускаете из
виду, что я всем обязан своей шпаге. Разве я веду войну для
своего удовольствия?

Последнюю фразу он произнес резким, раздраженным го-
лосом и, подняв руку, подошел к Эгберту, но тотчас же сдер-
жал себя. Молодой немец показался ему слишком ничтож-
ным для того трагизма, который он любил придавать вспыш-
кам своего гнева.

– Победы и завоевания – мое ремесло и мое искусство, –
продолжал Наполеон,  – как для вас, быть может, писание
стихов. Всякому свое. Везде и всегда сильный давил слабо-
го. Судьба предназначила мне пересоздать мир. Если вы, ав-
стрийцы, не захотите подчиниться мне, то я сумею прину-



 
 
 

дить вас к тому. Какое мне дело до национальных различий
и вашей народности! Какое у нас число сегодня?

– Среда, двадцать второе февраля.
Император несколько секунд стоял молча перед картой,

занятый своими соображениями.
– Три месяца! В мае я надеюсь быть в Вене. Мы можем

продолжить тогда наш разговор в Шенбруннском саду. Те-
перь вы можете идти. Советую вам для вашей собственной
безопасности скорее уехать отсюда.

Он поднял слегка свою маленькую белую руку. Эгберт
удалился.

Дворцовая передняя была переполнена просителями и
разными служащими; тут были министры, сенаторы, члены
государственного совета. Аудиенция тянулась долее обыкно-
венного. Все с любопытством разглядывали молодого ино-
странца; одни завидовали ему, другие старались прочитать
на его лице, в каком расположении духа находится импера-
тор.

Лицо Эгберта горело. Проходя мимо толпы, он едва заме-
тил ее, и, только спускаясь по лестнице, выходящей во двор,
где стоял длинный ряд экипажей, он вздохнул свободнее и
пришел в себя.

Садясь в наемную карету, он вспомнил о записке, пере-
данной ему дворцовым камердинером. Кто другой мог на-
писать ее, кроме Дероне, который уже не раз оказывал ему
услуги и постоянно относился к нему с самым сердечным



 
 
 

участием?
Эгберт решился немедленно отправиться на таинственное

свидание, так как думал выехать из Парижа на следующий
день. Он надеялся узнать что-нибудь от Дероне о судьбе Ве-
ньямина.

Rue de Moineaux была одной из многих переплетающихся
между собою улиц на тесном пространстве между Вандом-
ской площадью и Пале-Роялем.

Приехав на место, Эгберт без труда отыскал дом № 3. Это
было большое пятиэтажное здание, с множеством квартир,
переполненное жильцами. Но как отыскать Дероне? Если он
не назвал себя в записке, то, вероятно, у него были на это ос-
новательные причины. После некоторого колебания Эгберт
вошел в дом и обратился к привратнику с просьбой указать
ему квартиру «Иосифа из Египта».

Привратник с удивлением посмотрел на красивого юно-
шу, одетого в богатый придворный костюм.

– Я не знаю никакого Иосифа, – ответил он. – Вы, вероят-
но, отыскиваете Пентефрия! На третьем этаже, первая дверь
налево.

Эгберт, занятый своими мыслями, не обратил никакого
внимания на насмешливый тон привратника. Он понял толь-
ко, куда он должен идти, и стал подниматься по узкой крутой
лестнице. Благодаря этому он почувствовал еще большую
досаду, когда перед ним отворилась дверь и он очутился ли-
цом к лицу с хорошенькой Зефириной. Первой мыслью Эг-



 
 
 

берта было обратиться в бегство. Он не принадлежал к чис-
лу поклонников Зефирины, которая окончательно оттолкну-
ла его своим двусмысленным обращением с ним. Встреча-
ясь чуть ли не ежедневно с Эгбертом у постели больной Ате-
наис, Зефирина так явно выказывала ему свое расположение
взглядами и намеками, что он не раз терял терпение и с тру-
дом удерживался, чтобы не сказать ей какой-нибудь грубо-
сти. Во избежание этого он разыгрывал роль недоступного
и непонимающего, а теперь помимо своей воли очутился в
ее квартире. «Что может подумать Зефирина об этом визи-
те? – спрашивал себя Эгберт. – Предупредил ли ее Дероне,
что ему пришла фантазия назначить мне свидание в ее квар-
тире, чтобы перехитрить своих врагов?»

Все это еще более усиливало смущение Эгберта.
– Извините меня! – пробормотал он, краснея. – Я, кажет-

ся, явился к вам слишком рано.
– Напротив, я давно встала с постели и настолько прилич-

но одета, что могу принять вас, господин философ, – сказа-
ла со смехом Зефирина, показывая ряд жемчужных зубов. –
Вы, может быть, не согласны с этим? Да удостойте же меня
взглядом.

Эгберт нехотя посмотрел на привлекательное, шаловли-
вое существо с хитрыми глазками, в белом утреннем платье
из тонкой шерстяной материи с розовыми шелковыми раз-
водами.

–  Вы обворожительны, мадемуазель!  – сказал Эгберт.



 
 
 

«Дероне, должно быть, предупредил ее, – мысленно утешал
он себя. – Вероятно, мне недолго придется оставаться с нею
наедине».

Зефирина усадила его рядом с собою на маленьком дива-
не.

– Вы из Тюильри? От императора?
– Да, мадемуазель. Меня пригласили туда самым неожи-

данным образом.
– Надеюсь, он был милостив с вами. Говорят, он любит

австрийцев и особенно австрийских женщин.
– Это было бы очень странно в настоящее время, когда он

думает объявить нам войну.
– Сперва у него были в большой милости польки. Он нена-

стоящий француз, а потому ему нравится все иностранное.
– Я не заметил этого и не знаю также, откуда вывели вы

заключение, что он любит австрийцев?
– Доказательством этого может служить одна ваша знако-

мая. Ее называют у нас «la belle Allemande», или она фран-
цуженка?

– Молодая маркиза Гондревилль?
– Да. Это первая победа Наполеона над Австрией…
– Мадемуазель! – прервал ее Эгберт, который чувствовал

себя как на горячих угольях.
Зефирина засмеялась своим звонким, нахальным смехом.
– Вы краснеете, как робкий пастушок. Но ведь у нас за

кулисами знают все, что делается в Тюильри. Говорят, эта



 
 
 

красавица совсем очаровала Наполеона. Амур, оказывается,
сильнее его. Разумеется, она уже не вернется в вашу скучную
Германию; родители ее могут распроститься с нею навеки.
Атенаис от души хохотала, когда я рассказала ей эту исто-
рию. Она знает ее родных и называет их гордыми аристокра-
тами. Один из них, я забыла фамилию, вероломно бросил
Атенаис, а эта…

Эгберт соскочил со своего места.
– Ах, не убивайте меня! – воскликнула Зефирина теат-

ральным тоном. – Вы не жених ли молодой маркизы?
– Я – и маркиза Гондревилль! Вот был бы подходящий

брак! Разве вы не знаете, что у нас в Австрии бюргер не мо-
жет жениться на аристократке?

Эгберт не хотел верить и не верил ни одному слову Зе-
фирины, но он чувствовал себя глубоко оскорбленным, что
имя его идеала оскверняется устами такого ничтожного су-
щества. Ему хотелось скорее вырваться из этой комнаты, где
сам воздух казался ему тяжелым и сдавливал ему грудь. «Ах,
если бы Дероне скорее пришел! – думал он с нетерпением. –
Что могло задержать его таким образом?»

– Вот ужасная страна! – воскликнула Зефирина, всплес-
нув руками. – Значит, у вас в Австрии я не могла бы выйти
замуж за графа или сенатора! Ведь это варварство. И вы еще
хотите вернуться туда! Может быть, вас испугала какая-ни-
будь вспышка Наполеона? Но в моих глазах вы нисколько не
потеряли от того, что лишились его милости, напротив…



 
 
 

– Вы слишком добры ко мне, мадемуазель.
– Но вы вовсе не заслуживаете этого и очень дурно обра-

щаетесь со мной. Вместо того чтобы глядеть на меня, вы по-
стоянно посматриваете на дверь. Противная дверь. Кто сме-
ет войти сюда? Или вы хотите обратиться в бегство? Ну так
я заранее приму меры предосторожности.

Прежде чем он успел удержать ее, она подбежала к двери,
заперла ее и вынула ключ из замка.

– Прекрасный Адонис! – воскликнула она. – Ты пленник!
– Это уж слишком! Я желал бы знать: шутка ли это с вашей

стороны или вы говорите серьезно?
– Господин философ, я хочу вам дать хороший совет. Вы

попали в скверную историю.
– Что это за история? – спросил Эгберт, взяв ее за обе ру-

ки в надежде овладеть ключом, который она держала в пра-
вой.

– Этот Веньямин Бурдон – опасный заговорщик. Я всегда
боялась его и ни за что не пригласила бы его лечить себя. Те-
перь с ним случилось большое несчастье. Но он сам виноват.
Какое ему было дело до государства! Лучше бы хлопотал со
своими больными.

– Он в тюрьме. Имеете ли вы о нем известия? Вероятно,
его вышлют отсюда.

– Ну, у нас не любят шутить с заговорщиками, – сказала
Зефирина, нахмурив брови. – Он поплатится за это головой.

У Эгберта замерло сердце.



 
 
 

–  Неужели император решится на такую жестокость!
Невозможно!

– Что делать! Sauve qui peut. Вы первый должны сделать
это. Вы были неразлучны с этим Бурдоном и знали о загово-
ре. Цель его всем известна. – Она сделала движение прима-
донны, которая закалывает кого-то кинжалом. – Доказатель-
ство вашего участия в заговоре налицо: вы постоянно носите
с собой опал с орлом.

Эгберт был вне себя от удивления. Как могла она знать
о существовании опала? Неужели Дероне имел неосторож-
ность рассказать ей историю убийства?

– Вы не можете отрицать этого, – продолжала Зефирина, –
этот камень служит знаком для заговорщиков, по которому
они узнают друг друга. Если при аресте его найдут у вас…

– Им не за что арестовать меня.
–  Вас могут задержать в минуту отъезда и произвести

обыск под каким-нибудь предлогом…
– Этот камень не имеет никакого значения. Это простая

безделушка.
– Если так, то подарите мне его на память. У меня он будет

в безопасности, а вам это может стоить жизни.
У Эгберта вкрались подозрения, что Цамбелли подкупил

ее, чтобы завладеть камнем, который может служить уликой
против него.

– Жизни! – повторил Эгберт.  – Ну, это мое дело. Я не
ожидал от вас, что вы способны на гнусную измену! Вы, ка-



 
 
 

жется, не подозреваете, какому человеку вы служите!
– Я хочу спасти вас, а вы меня обвиняете! Из-за вас я под-

вергаю и себя, и своих друзей величайшей опасности, а в бла-
годарность вы называете меня изменницей! Как эти мужчи-
ны не понимают женского сердца!

В тоне ее голоса слышалась правда. Шевалье мог восполь-
зоваться ее привязанностью к Эгберту и, быть может, уверил
ее, что она должна выманить камень у любимого человека
для его спасения.

– Простите, если я огорчил вас, – сказал Эгберт. – Но объ-
ясните мне, от кого вы получили все эти сведения.

– Вам до этого нет никакого дела. Послушайтесь моего
совета, отдайте мне камень.

– Я не могу и не должен исполнить вашу просьбу. Назо-
вите мне его имя…

В соседней комнате послышался шум.
– Измена! – воскликнула с рыданием Зефирина, ломая ру-

ки. Но краска, выступившая на ее лице, еще более усилила
подозрения Эгберта. Он был уверен, что попал в ловушку.

Зефирина бросилась к двери.
– Вы не уйдете отсюда, – сказал решительно Эгберт, удер-

жав ее за руку. – Я заставлю вас признаться мне во всем.
– Неблагодарный! Вот награда за мою любовь, за то, что

я хотела спасти вас от ваших врагов.
В этот момент послышались три удара в дверь.
– Отворите именем закона!



 
 
 

Зефирина бросила на Эгберта взгляд, в котором вырази-
лась вся ее любовь к нему, вместе с заботой об его участи и
торжеством оскорбленной невинности.

– Теперь ты узнаешь, – воскликнула она, – что я тебе го-
ворила правду.

– Откройте дверь, – сказал с нетерпением Эгберт, кото-
рый хотел во что бы то ни стало выйти из своего трагикоми-
ческого положения.

Зефирина отворила дверь.
– Мое почтение! – сказал со смехом Дероне, входя в ком-

нату.
Зефирина тотчас узнала его, потому что полицейский чи-

новник часто прохаживался по залам Пале-Рояля, у Фраска-
ти и в новомодном «Турецком саду».

– Вот странный способ являться к дамам! – сказала Зефи-
рина с недовольной миной. – Разве я государственная пре-
ступница!

– Пока нет, мое сокровище! Но можешь легко навлечь на
себя подозрение, если будешь так горланить. Каждое слово,
которое ты говорила с этим господином, было слышно в ко-
ридоре. А дом этот так построен, что и стены имеют уши.
Дай-ка взглянуть…

Зефирина схватила его за руку с видом добродетельного
негодования, потому что он направился к ее спальне.

Дероне оттолкнул ее и, войдя в комнату, тщательно
осмотрел ее. Но здесь никого не было.



 
 
 

– Тут был кто-то! – пробормотал он сквозь зубы, возвра-
щаясь в первую комнату. – Теперь, сударыня, позвольте вас
спросить, – сказал он, обращаясь к Зефирине, – какую это
вы оперу разыграли здесь? Не собственного ли сочинения?

Зефирина смутилась, но не решилась солгать, зная, что
Эгберт может выдать ее.

– Я узнала вчера, – ответила она, краснея, – что большая
опасность грозит господину Геймвальду вследствие того, что
он носит с собой известный камень, и решилась выпросить у
него эту вещь. Если бы я просто написала ему, то он не при-
шел бы ко мне, потому что немцы добродетельны до отчая-
ния. Вот я и решилась послать ему таинственную записку во
дворец, которая и была передана ему перед его аудиенцией
у императора.

– Ты славная девочка, и этот господин обязан поцеловать
тебя, – решил Дероне. – Правосудие слепо, но не полиция,
мое сокровище. Скажи мне, кто сообщил тебе такие подроб-
ные сведения о господине Геймвальде?

– Он уже допрашивал меня об этом, но напрасно, вы тоже
ничего не узнаете от меня, месье Дероне, несмотря на мое
уважение к полиции.

– Мне пришло в голову, не citoyen ли Фуше опять ошибся,
то есть герцог Отрантский пленился твоей мордочкой и…

– Что вы это выдумали? – ответила с негодованием Зефи-
рина.

– Ну, если Фуше ничего не сообщал тебе, то это сделал



 
 
 

один итальянец. Его зовут шевалье Витторио Цамбелли. Что
ты так покраснела?

– Клянусь вам!..
– Верю, мое сокровище. Месье Геймвальд, помиритесь с

этой дамой. Я отвернусь. Поцелуйте ее на прощанье. Вот так,
отлично. Однако нам пора!

Дероне взял Эгберта за руку и, быстро спустившись вниз,
сел с ним в карету.

– Уезжайте скорее отсюда! – сказал Дероне. – Попытка
вырвать опал из ваших рук мирным путем не удалась ему;
теперь он употребит силу. Странно, что ему не пришло в го-
лову, что он сам выдаст себя! Из того, что он так хлопочет
об этом камне, можно смело заключить, что он убийца Жана
Бурдона.

– Он убийца! – повторил Эгберт.
– Несомненно, но вас он не боится, а только этого камня,

свидетеля его преступления. Он придумал ловкую штуку с
этой Зефириной! Сегодня, по счастью, один из моих людей
следил за вами и сообщил мне, где вы. Но я не могу ежеми-
нутно охранять вас. Чем скорее вы уедете из этого города,
тем лучше. Как кончилась ваша аудиенция у императора?

Эгберт рассказал насколько возможно точно о своем сви-
дании с Наполеоном.

– Вы говорили как честный человек, но все-таки береги-
тесь встретиться с ним. То обстоятельство, что он сдержал
свой гнев, не предвещает ничего хорошего.



 
 
 

– Я уеду завтра. Не можете ли вы сообщить мне что-ни-
будь о Веньямине?

– Он изучает философию стоиков и применяет ее на прак-
тике в башне Vincennes. После первой победы на Дунае На-
полеон возвратит ему свободу. Негодяй! Сегодня он бросает
в тюрьму честного человека по своему капризу, а завтра вы-
пускает его… Но вот мы доехали до вашего отеля. Выходи-
те один. Я отправлюсь дальше. Слуги слишком любопытный
народ. Завтра я увижу вас у почты. Я до тех пор не успоко-
юсь, пока не узнаю, что вы уже за Страсбургом.

Едва ли нужно было так уговаривать Эгберта, чтобы по-
будить его вернуться на родину. Он сам от всей души желал
этого. Почва Парижа жгла ему ноги. Сильнее писем графа
Вольфсегга, сильнее даже желания видеть Магдалену, образ
которой все яснее выступал из тяжелого тумана последних
дней, понуждала его к возвращению забота о родине. Как ни
слаба была его рука в гигантской борьбе, которая должна бы-
ла начаться через несколько недель, но Австрия не должна
быть лишена этой руки. В городе, которому неприятель гро-
зит истреблением, немало работы для каждого, без различия
пола, звания и состояния.

Как давно не получал он писем из Вены! Эта перепис-
ка, сначала доставлявшая ему большое удовольствие, посте-
пенно сделалась для него источником нескончаемых муче-
ний. С тоской по родине соединялась боязнь за участь графа
Вольфсегга и Магдалены. Ему казалось, что он своим при-



 
 
 

сутствием оградил бы свою возлюбленную от козней шева-
лье, от всего, что могло нарушить ее спокойствие и безопас-
ность.

Нетерпение Эгберта уехать из Парижа усиливалось с каж-
дой минутой. Ему предстояла еще тяжелая обязанность про-
ститься с Антуанеттой. Как странно сложились их отноше-
ния в последнее время! В противоположность всему тому,
что рисовала его фантазия, и даже, быть может, желаниям
графа Вольфсегга, чужбина не только не сблизила, но навсе-
гда разлучила их. В городе равенства и свободы разница их
рождения и положения в свете сказалась еще сильнее, неже-
ли в Вене и в замке графа Вольфсегга. Несмотря на револю-
цию, Мартиньи сохранили в своем обращении высокомерие
старинного французского дворянства. При австрийском дво-
ре присутствие маркизы Гондревилль, графини Вольфсегг,
среди многих еще более знатных и богатых женщин, было са-
мым обыкновенным явлением, между тем как в Тюильри, где
цвет дворянства составлял редкость, Антуанетта сразу заня-
ла самую видную роль. Непосредственная близость к их ве-
личествам окружила ее лучезарным блеском и поставила ее
в заколдованный круг, недоступный для Эгберта.

В первое время своего пребывания в Париже Антуанетта
была поглощена заботой о брате; теперь ее занимали только
празднества, которые следовали одно за другим нескончае-
мой вереницей. Каждое из них доставляло ей хлопоты, огор-
чения и блаженство.



 
 
 

Эгберт чувствовал, хотя между ними не было произнесе-
но относительно этого ни одного слова, что чем ближе стано-
вится Наполеон ее душе, тем больше она удаляется от него.
Он был убежден, что в словах Зефирины не было ни тени
правды, но не мог отрицать, что в чувствах и понятиях Ан-
туанетты совершился полный переворот.

– Неужели и ты, прекрасная звезда, навсегда померкнешь
для меня? – спрашивал себя Эгберт, подходя к дому Марти-
ньи.

Вечер еще не наступил. Сумерки только что начали сгу-
щаться над городом. Ни одна звезда еще не зажглась на од-
нообразном фоне неба. Никогда желания Эгберта не прости-
рались до надежды получить руку Антуанетты, но никогда
также возможность потерять ее не представлялась ему с та-
кою ясностью, как теперь. Холодная беспощадная действи-
тельность предстала перед ним во всей своей наготе. Неуже-
ли он навсегда должен расстаться с существом, бывшим так
долго его идеалом, и перед вечной разлукой выслушать из-
битую фразу: счастливого пути! Неужели он не сделает ни-
какой попытки удержать милый образ? Но что мог он сказать
ей? Если бы даже он фактически имел власть вырвать ее из
заколдованного круга, в котором она находилась, то и тогда
он бы не посмел применить эту власть к гордой и упрямой
девушке.
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