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Аннотация
Пластичная проза петербуржца Евгения Попова читается

легко. Его герои современны, ироничны, некоторая абсурдность
их поступков происходит не столько из противоречий жизни,
сколько из взаимодействия с её контекстом и парадоксами, но
писатель находит точные слова и запечатлевает неповторимость
нашего времени, создавая мир несколько гротесковый, но
наполненный откровениями, тёплым дыханием и улыбками
героев.

Текст публикуется в авторской редакции.
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Евгений Попов
Ветербург. Каждое

дерево качается отдельно
 

От автора
 

Написал я роман. Написал, а потом он мне разонравился.
Но сжигать я его, конечно, не стал, а просто взял распеча-
танную рукопись, разорвал листы, открыл окно и выбросил
этот мусор на улицу. Было красиво. Есть у меня такая хули-
ганская привычка, пунктик такой – бросать книги и бумаги
в окно и любоваться их полётом. Соседи не жалуются. Сме-
ются. Жалуются они только, когда я копчу на лоджии рыбу.
Копчу на ольховых опилках. Им же кажется, что дом горит.
Начинают бегать по этажам и спрашивать друг друга: «Это
не у вас?» Когда узнают про рыбу, страшно злятся и завиду-
ют и обещают сообщить куда надо. Но сообщают не сразу,
а постепенно, через месяц-другой. Чтобы помучился ожида-
нием сюрприза.

Значит, выбросил я казнённый роман на улицу и успоко-
ился. Сижу. Потом что-то кольнуло в бок, и я раскаялся. По-
шёл мусор убирать. Собираю его, а ко мне присоединяют-
ся соседи. Им и мне смешно. Они радуются, что я не сжёг



 
 
 

роман, и что не надо им бегать по лестницам, а я радуюсь
внезапно возникшему субботнику. «Ты как Гоголь», – шутит
сосед Серёжа. «Рукописи не горят» – поддакивает его жена
Татьяна. Издеваются по-тихому.

«Это мои птицы-голуби, – отвечаю, – пора им домой. На-
летались», – отвечаю. Пусть продолжают думать, что я вроде
сумасшедшего. Меньше приставать будут.

Принёс эти останки домой. Положит на стол. Любуюсь.
А перед перфомансом этим я все следы романа в компе

стёр. Чтоб не искушали. Короче, поступил необдуманно, лег-
комысленно, спонтанно.

Долго сидел перед лепестками этими. Замучился. Наню-
хался. Тошно стало. Хватит, думаю. Пусть будет что будет.
Пора начинать преодолевать трудности.

Кое-как составил в относительно стройную картину наше-
го бытия. Оглядел. Почитал.

Решил, что получилось раздробленно, но интересно.
Правда, кое-где вставились какие-то чужие бумажки. Видно,
это Татьяна с Серёгой перестарались, насобирали. Тем зани-
мательней будет роман читать.

Посылаю вам из Петербурга мощный сигнал собственно-
го изобретения, приправленный соусом свободного полёта:
Читайте!



 
 
 

 
Местопребывание

 
Лишь наличие односторонне пышной и благоухающей ро-

зы ветров может вызывать такие чудесные обострения. Толь-
ко стихия ветра может повышать водяное давление, способ-
ное толкать на планомерно-стихийные бунты, мятежи, рево-
люции. Только тайные знаки улиц и архитектурных фокусов
возбуждают в головах тайных канцелярий желание избавить
жителей этого города от свободного пространства в головах,
где гуляют ветры. Пульс этого города можно проверять по
водяному ординару. Здесь тянет к воде. Здесь спасаются от
воды, перебегая по сиятельным страницам классиков.

Да и моя легкомысленная книга могла возникнуть только
после хорошего проветривания и промывания головы.

Но я не одинок.
Здесь девушка может долго смотреть в тёмное окно дома

на набережной, а потом сигануть в него с криками: «Я – пре-
зидент!»

Здесь мэр города умеет бегать впереди паровоза, а глав-
ный законодатель кричать публично, что в городских колод-
цах затаилось быдло.

Эта плоская ширь привлекает все стороны света и толка-
ет на поступки отчаянные, вплоть до перевода на несколько
часов стрелок на Камчатке, после чего там даже Золушке за-
прещается терять свою туфельку.



 
 
 

Здесь пекут принцев и ромовых баб разных уровней, а по-
том поедают их на второй завтрак или полдник.

Говорят, здесь неподалёку проходит разлом и вообще
должна быть тундра и вечная мерзлота. Если бы не Гольф-
стрим! Он крутит циклоны, сбрасывает избытки воды, а по-
том протирает небо влажной тряпкой, и оттуда свешиваются
замёрзшие дожди, которые никто не замечает. Потому что
все смотрят в чёрные квадраты, надеясь увидеть в них соб-
ственное отражение. Но эти циклоны так и согнали бы этот
город далеко на восток, если бы не мозги жителей, преодо-
левающие ураганное давление и имеющие сильный наклон
на запад. Поэтому все занимаются своими делами и благо-
получно остаются на своих местах.

Теперь о названии.
Ветербург. Ветер – пронзительность, – бург – подземные

толчки в болоте. Тёмная зима. Белое лето. Окантованная
высокой дорогой, поддерживаемая бабочкой Ветербургской
области – смотрите карту! – эта конструкция, кажется, дер-
жится на честном слове, напоминающем сквозняк.

Этот водяной тракт всегда будет дорогой и пространством
свободного слова и местом, где громко квакают и красиво
поют.



 
 
 

 
Сквозная история

 
 

Треугольник интеллектуальный
 

– Дайте мне полкило демократии, триста граммов изби-
рательного права и кило либерализма, в обмен на три кг со-
циализма и два кг льгот.

А на гарнир, пожалуйста, сто граммов измены. А вот глу-
пости… Нет, глупости не надо. Глупость сама влезет. Или
следом придёт.

Женщина застыла в немом изумлении. Стоявший рядом
мужчина средних лет, коротко взглянув на говорившего,
сказал, после паузы:

– Что вы наделали… Спящая красавица на рабочем месте
разорит хозяина и вылетит с работы.

Спящая красавица очнулась, закрыла рот, а потом неожи-
данно рассмеялась. Тут же нашлась:

– Не стройте мне куры. А вы не пугайте меня! – и, попра-
вив причёску, строго добавила: У меня рабочий день.

– А у Вас словарь интересный. Вы из филологов?
– Я из простолюдинок, вышедших в филологи. Герценов-

ский.
– А я подумал – из математиков. Вы так ловко ведёте свет-

ский разговор, при этом чётко всё пробиваете и со сдачей не



 
 
 

ошибаетесь.
– Что делать. Опыт уже имею немалый.
– Тогда Вам прямой путь на сцену.
– А, может, в школу вернётесь? Вот моя визитная карточ-

ка. В нашей школе литературная вакансия.
– О! Да мы тут с Вами боремся за сердце прекрасной да-

мы.
– Типа «По вечерам, над ресторанами…»?
– Ой, мальчики, не надо. Тут классик явно переусердство-

вал. Повторите и вслушайтесь в звукопись.
Мужчины смотрят друг на друга, повторяя в уме цитату.

Потом дружно смеются.
– В школу. Конечно в школу. Дети в Вас будут души не

чаять. Вы такая находчивая!
– Возражаю! В театр. Нет, конечно, сначала в студию.
–  Смеётесь, что ли? В студию. Я Доронина, что ли, из

фильма «Старшая сестра»?
– Мы оба сражены и убиты Вами наповал.
– Выбор за Вами.
– Решайтесь!
– В таких случаях девушки говорят: я должна подумать…



 
 
 

 
Путём героя

 
Я вошёл в издательство и стал вести себя, как шпион. Сна-

чала я прошёл и поговорил с кем надо. Потом стал блуж-
дать по коридорам, забыв, где вход и вышел в другую дверь,
во двор. Потом вернулся и направился по лабиринтам кори-
дора, заглядывая в кабинеты и тупички, зашёл в туалетную
комнату, потом ещё раз покружил по лабиринту. В голове
внезапно возникла фраза: «Оставь подслушивающее устрой-
ство». Этой фигни у меня не было, но вдруг возникло жела-
ние заиметь. «Зачем это?», – подумалось и вышлось на сво-
боду.

Шёл сильный дождь, и окно автобуса стало водно-шеро-
ховатым и похожим на рыбную чешую. Интересно, что эта
водная чешуя была такая крупная, никогда такой не видел.
По Неве плыла кроссовка – серебристый прогулочный ка-
тер, напоминавший броненосец. Вдали склонялись портовые
краны. Город показался родным, как никогда. Как будто это
я бросил якоря у Адмиралтейства. Надолго ли – никто не
знает, в курсе разве что ангел на Александровской колонне.

Рядом, в саду раскинут ярко-оранжевый коврик прямо-
угольной клумбы, дальше – задумчивый Сталин-Пржеваль-
ский. И фонтан.

– Зачем в дождь фонтан не выключают? – подумалось. А
дальше стало думаться о Зимнем дворце. Стало интересно:



 
 
 

когда вернётся монархия, царь опять заберёт дворец, этот и
Аничков, или не заберёт и поедет жить в Москву? Ограни-
чится лишь Константиновским, а остальные музеи оставит
народу и детям?

Мой герой вышел у Гостиного двора. Я следил за ним дав-
но, но ему было на это наплевать. Потому что он теперь счи-
тал себя князем, на худой конец, дворянином или волшеб-
ником, внезапно открывшим в себе дар безболезненного пе-
ревоплощения и телепортации.

– Видимо, это результат поспешных попыток воцерковле-
ния, – опять подумалось.

Герой обернулся и показал мне кулак. И был прав, ведь не
о княжеском титуле он говорил мне, а о графском. Но я за-
нимаюсь художественным вымыслом. Текст же требует прав-
ды текста. Оказывается, она безальтернативна. Ох, эти либе-
ралы! Даже в самое сокровенное влезли. Застучали сверху,
засверлили! Мало того, что интернет сожрали, они ещё ху-
дожественным творчеством рулить хотят. Недаром писатель
Носов фигурными скобками от них прикрывается, склады-
вает внутри них заветное, открывает его только после вруче-
ния премий, зная, что регалии создают хоть минимальную,
но защиту.

А мой герой хоть и задирает нос, но воли ему не хватает.
Видимо, сказывается жизнь в пригороде. Он жил там до два-
дцати пяти лет. Я пытаюсь создать его парадную статую, а он
не хочет стоять и всё падает. Он начинает напоминать мне



 
 
 

фигуры Геракла, стоявшие под крышей здания местной по-
чты. Почта была построена до Октябрьской революции, по-
тому на ней Гераклы и оказались. Они подпирали почтовую
крышу и не были похожи на почтовых голубей, готовых взле-
теть по первому свисту. Но, похоже, что Гераклам там было
высоковато, поэтому, опёршись на палицы, они задумчиво
смотрели на землю. Встать на землю им помог случившийся
пожар. Пожар потушили, но Гераклы закоптились и вскоре
исчезли или куда-то ушли. Да и подпирать им стало нечего
– крыша стала плоской. Они теперь одну дачу охраняют и
любуются подстриженным лужком.

Так вот, мой герой не хочет стоять на пьедестале. Он всё
время заваливается набок и всячески уклоняется от своих
прямых обязанностей. Я обещаю ему славу Довлатова, а он
лишь криво усмехается и, опять заваливаясь, кричит, что не
хочет русскоязычной славы, что и памятников ему не надо и
посылает меня сквозь магический кристалл русской речи в
даль свободного романа.

Сегодня мы решили с ним поселиться где-то поблизости
от дачного участка с почтовыми Гераклами и понаблюдать за
размеренно кипящей жизнью посёлка городского типа, хо-
тя нам пока и не известен тип, владеющий посёлком. Воз-
можно, что в процессе повествования им окажется тот самый
владелец дачного участка, нанявший Гераклов в охрану.

Так получилось, что дача стоит на улице Зелёной. Вид из
этого солидного двухэтажного дома прекрасный: взгляд сра-



 
 
 

зу устремляется через дорогу, пролетает над соседним до-
мом, скользит по широкому полю и упирается в буйную ро-
щицу с церковкой, охраняющих покой предыдущих поко-
лений, населявших посёлок. Видно, что задумчивые Герак-
лы оказались здесь на месте. Да и речушка вьющаяся тут и
олицетворяющая собой течение времени, как и само время
иногда тишайшая, а иногда, в годы природных смут, стано-
вящаяся буйной, подчёркивает волнистой линией второсте-
пенность прошедшего. А если смотреть со стороны поля –
второстепенность настоящего.

Чтобы закончить виртуальный пейзаж, добавлю, что на
месте этой дачи раньше стояла большая деревянная школа,
называвшаяся средней, а наш герой (вы читаете – значит он
Наш) до поры до времени учился в ней и на уроках физ-
культуры бегал зимой по лыжне, проложенной полем, кото-
рая иногда захватывала в свою петлю и кладбищенское про-
странство.

Самоходные ветры разгонялись на поле и встречали лыж-
ников корявым морозцем, но что все эти корявости и холода
юным спортсменам! Ведь спортивная составляющая на уро-
ках физкультуры в этой школе была высока. Дело доходи-
ло до того, что лыжник одного класса, услышав, что сопер-
ник из параллельного класса пробежал 3 километра с рекор-
дом школы, после уроков, договорившись с физкультурни-
ком Николаем Савичём, бежал эту дистанцию и побивал ре-
корд соперника.



 
 
 

Самое же постыдное было пробежать дистанцию хуже
девчонки. А девчонки в классе героя были крепкие и азарт-
ные, обогнать их было непросто. Приходилось упираться,
ложиться костьми, чтобы выиграть. Это трудно было сде-
лать, ведь мальчишки шести-семиклассники ещё мелковаты.
Но зато здесь начинал вырабатываться мужской характер.
Получить тройку и даже двойку было гораздо хуже, чем про-
играть на дистанции девчонке. Девчонки почти всегда учат-
ся лучше. И это нормально. Но бегать и прыгать хуже дев-
чонок позорно. А после того как ляжешь костьми какое уче-
ние, какая математика и английский!

И ещё о речке. Здесь, у моста давался старт лыжных го-
нок. Здесь же был и финиш. С этого моста весной спрыгнул
на льдину, кажется Серёга, приятель нашего героя, но про-
махнулся и ушёл под лёд. Герой долго не верил этому и всё
надеялся встретить друга на улице или на перемене. А потом
даже имя его позабылось.

Ещё у моста улицы Школьная и Зелёная встречались с
Кладбищенской. Куда вела главная дорога всем ясно.

Во всей этой диалектике торжествовало пространство.
Окна школы смотрели в высокое небо, на поле с рощей, на
дорогу, по которой время от времени проходили печальные
процессии, с оркестром и без, и множество детских взглядов
блуждало здесь, вырабатывая неодолимое желание куда-то
уехать и забыть этот кроткий пейзаж.

Борька… В приступе ревности он выстрелил ей в лицо,



 
 
 

зло выкрикнув: «Заслужила!»
Генка, узнавший об этом от бывшего одноклассника,

вспомнил ту некрасивую девочку, некрасивую с красивой не
по возрасту фигурой. Он видел их вместе на речке, где они в
довольно большой компании местных ребят располагались,
расстелив одеяла. Он к ним не подходил. После случая в
классе. Борька сидел впереди. Они иногда перешёптывались
на уроках, немного, но в меру хулиганили, а после уроков
почти всю дорогу шли вместе в группе четырех. Шли обыч-
но очень быстро, соревнуясь в быстроте ходьбы, да так, что
иногда по сторонам летели камни из-под ног. Встречные лю-
ди уступали дорогу, а старший брат с удивлением рассказы-
вал дома, как его обогнал табун лошадей, из-под копыт ко-
торых летели искры.

Однажды перед математикой класс возбудился, все стали
слегка сумасшедшими. Генка тоже стал размахивать руками,
имитируя удары боксёра, но так, что даже не касался своих
соседей. Вдруг он услышал Борькино «Ах так!» и почувство-
вал удар по зубам. Оказывается, в Борьке сработал какой-то
взрыватель и он ударил Генку всерьёз.

Вошла учительница. Генка затих удивлённый. Видевшие
инцидент девчонки оглядывались на Героя с любопытством
и сочувствием. Шушукались.

С тех пор он стал как-то обходить Борьку. Не потому что
боялся, а потому что ему была непонятна Борькина ярость,
как будто Борька вошёл в класс из какой-то чужой взрослой



 
 
 

жизни и отомстил ему за что-то.
Наверно Борька вошёл тогда в класс из будущей жизни

и отомстил ему за долг ценой в один обед. Борька запла-
тил за обед на экскурсии в Петродворце. Они ездили туда
с классным руководителем уже по окончании 8 класса. Это
была прощальная поездка. А Генке родители не дали денег.
А Борька заплатил за обед. А Генка так и не отдал долг Борь-
ке. Потому что поступил в колледж и больше с ним не встре-
чался. Видел только издали, но так и не подошёл. Знал, что
надо отдать деньги. Но не хотелось подходить.

Так и осталось на его совести пятнышко.

В речке не было рыбы. Почему?
Почему у многих ребят из их класса так жизнь сложилась

неудачно? Костя сидел в тюрьме, Петя умер раньше всех, по-
том Таня, потом Виталик спился, Эдик сошёл с ума… Все-
го 11 человек – горестное число. А возможно, ещё большее,
ведь некоторые уехали потом в другие города.

И тут он понял, что их класс находился не только рядом с
директорским кабинетом, но и был ближе других классов к
кладбищу. Это поле не отпускало бегавших по нему на лы-
жах и игравших на нём в футбол. Это была петля лыжни.

Генка ушёл отсюда раньше. Он поступил в колледж. А ре-
бята доучились здесь. И даже то, что последний год они пе-
решли в новую школу, построенную с другой стороны посёл-
ка, не помогло. Они стали отражением этого пейзажа, в цен-



 
 
 

тре которого был погост.

Жуткие отступления и выводы необходимо приправить
соусом. Сделать оргвыводы.

Боже мой. Боже мой!
Он глядел на грудь молодой женщины. А там вышитые

птицы. Они шевелились при каждом движении и как будто
клевали соски, чётко прорисовывавшиеся сквозь натянутую
футболку.

Ничего не поделать с глазами. Это не должно быть плохо.
Конечно, спровоцировать на грех оно может. Но ведь эстети-
ческий момент каков! Музыкальный каприз, да и только…

И страстным полётом стрижей любуешься, но там дру-
гое. Другое, но намекающее на человеческую страсть. Хотя,
например, и вид сталкивающихся галактик – это страшная
страсть. Но тогда надо говорить отдельно и подробно о стра-
сти птиц и галактик. Несопоставимо, но всё равно сопостав-
ляется.

Сумбур в голове, вместо музыки.
Я пишу роман, а мой герой опять капризничает. Отвлека-

ется на всякую физиологию, но деваться ему некуда.



 
 
 

 
Треугольник 2.0

 
Во дворе дома нашего героя тоже есть треугольник. Три

места, где коммунальные работники постоянно роют ямы.
Тёмная история. Кто-то говорит: смешная. Верующий бы
сказал: Это Бог наказывает ЖКХ. Мол, рытьё ям в одних и
тех же местах – испытание. А я думаю, что в таких треуголь-
никах живёт пятая колонна. Открываешь кран – течёт хо-
лодная вода. Закрываешь. Открываешь снова – уже горячая.
Закрываешь. Открываешь в третий раз – кран шипит и каш-
ляет. В четвёртый – течёт коричневая. Кто виноват? – Чер-
нышевский. Это он научил их своей инструкцией «Что де-
лать?» Рыть яму в треугольнике раз в два месяца? Одна яма
в два месяца. Три ямы в полгода. На одну яму у работников
ЖКХ уходит в среднем три дня. Значит, в течение полугода
воды в доме нет девять дней, а за год – 18 дней. Это если не
считать больших прорывов воды на трассе и трехнедельных
отключений горячей воды летом на профилактику. Вот где
пятая колонна зарыта…



 
 
 

 
Об этикете

 
–  Девочки, вам не стыдно находиться со мной в одной

комнате?
– … Не-ет…
– А мне стыдно.
– Почему?
– Потому что когда я подхожу, вы закрываете смартфоны

рукой. Вам не стыдно это делать, а мне стыдно за вас.
– Почему?!
– Выходит, что вы смотрите что-то неприличное, но не

хотите, чтобы я это знала. Поэтому мне стыдно за то, что я
вас так воспитала.



 
 
 

 
Кого куда

 
Происходит маркировка людей. У каждого должна быть

своя группа. Маркировка – удобная штука. Сразу становится
ясно, кого и куда можно впускать.

Вот, допустим, этот талантлив. И даже очень. Но говорит
много неприятных вещей. Все знают, что он прав, но ведь
он нарушает политес. Может иногда ляпнуть непредвиден-
ное и испортить бережно собранную бочку светского мёда.
И пусть мёд искусственный. Но это, как в галерее: надо хва-
лить, иначе за дурака сочтут. А ещё и провокатором вдоба-
вок объявят. К черни припишут. Или к быдлу, или к банди-
там, борющимся за суверенитет.



 
 
 

 
Суровая пудра

 
Троллейбусная остановка на углу Невского и Литейного.

Суровые имперские черты Салтыкова-Щедрина… Доска о
пребывании «В этом доме…» А над доской… А над доской,
на русском языке французская пудра: «Кабинет макияжа».

Как говорит поэт Черныш: «Я догадливый…»
Да. Именно так поступал и Михаил Евграфович Салты-

ков-Щедрин. Он готовил страну к большому карнавалу. А
что такое большой карнавал по-русски? Это большой маки-
яж.

Вот бразильцы… А что бразильцы? О! У бразильцев кар-
навал – счастье. Это счастье выплёскивается на улицы и пло-
щади Рио и начинает штормить. Европейцев туда тянет. Ой,
как тянет! Они, расплескавшие своё счастье в крестовых по-
ходах и колониальных войнах, хотят вернуться к своей пер-
возданности. Им уже надоели хот-доги, лающие в рекламных
клипах. Им уже не хочется слушать поучения американских
проповедников. Они не хотят быть толстыми. Они хотят тан-
цевать народные танцы. Но у них уже не получается. Поэто-
му они едут в Рио. Или у себя пытаются вяло копировать.

Вот и на джаз их тянет по той же причине. Ведь джаз – сча-
стье афроамериканское. В американском джазе белые люди
– белый макияж. Белые люди получают кайф от чёрного ро-
ма. А чёрные люди сами – чёрный ром.



 
 
 

Русские, если и пьют, то пьют прозрачную водку. Потому
и открыты. А если уж карнавал, то революционный. А если
уж макияж для карнавала, то воспалённые речи правды, ко-
гда от выпитой водки уже не пьянеют.

Что Михаил Евграфович смотрите сурово? А ведь если
приглядеться, у Вас много общего с Модестом Мусоргским.
Бунтовщики и авангардисты! Какое хлёсткое слово, какой
музыкальный размах! От этих слов и от этой музыки народ
трясёт.

Конечно, не весь народ трясётся, а лишь пасссионарная
часть его, но что с того. Ведь эта часть тоже себя народом зо-
вёт. Большая же часть народа слушает с удивлением и не за-
водится. А в заведённой части звенит будильник и она под-
нимается на борьбу.

Борьба подразумевает цель. Думаете эта цель – карнавал?
Нет. Все особенности этого карнавала во французском маки-
яже. Когда он обваливается и стирается, заканчивается кар-
навал и начинается Русский Эпос.



 
 
 

 
С намёками на физиологию

 
Поскольку Новый старый год никто не может отменить,

можно начать новую жизнь. Теперь уж снова начать. Придет-
ся начать. Точно. Если разрешат. Хватит ходить по похоро-
нам. Что ни суббота – похороны. Жалко людей. Это, может,
от твоего бездействия они мрут. Это неправильно. Негигие-
нично. И не справедливо.

Неправильно поступает и этот дед, разговаривающий,
стоя над горшком, по телефону. Ладно бы ему позвонили, а
то ведь сам набрал номер, открывая дверь в заветный каби-
нетик, и добивается от кого-то каких-то действий, даёт ка-
кие-то распоряжения. Ведёт себя как начальник олигархо-
френдной направленности. Но он прав в главном: он, и полу-
чая удовлетворение от бызысходного акта, не теряет време-
ни. А оно ведь тоже текучее и застойное. Там, где застоится,
возникает пузырь, похожий на финансовый, который, лопа-
ясь, образует камни. Время течёт, обтекая эти камни, и ско-
ро начинает цеплять плодородную землю, размывает бере-
га. Организм перестаёт мечтать, начиная думать о причинах
возникшего в организме конфликта, о его последствиях. Ве-
дёт себя одновременно как следователь и подследственный,
забывая о красоте жизненного слога.

А ведь как он хорош, этот слог! Вот, сидишь в каких-то
голубых бахилах (в них ты дурак дураком, весь такой неэс-



 
 
 

тетичный и глупый) а вокруг звучит музыка, и женщины во-
круг (а дамочки на высоких каблуках в голубых бахилах во-
обще похожи на коз в галстуках). Женщины разных возрас-
тов: от шмакодявочек-девочек до почти заморских краса-
виц, озабоченных даванием эстетического образования сво-
им чадам господствующим. Какое-то царство непримиримо-
сти.

Дети здесь малюют, дуют, горланят, красиво машут быст-
рорастущими конечностями. Космос какой-то, да и только.
Если представить, сколько такого вертящегося, горланяще-
го, дующего по всей стране происходит, да ещё в разных ча-
совых поясах, проникаешься священным ужасом. Сакраль-
ная природа манящего и отталкивающего искусства стоит за
всем этим. Вал всепоглощающий.

Колонна попарно идущих крошек, щебечущих и похожих
на не торопящиеся весенние льдинки в Неве, прошествова-
ла. Звучит Рахманинов романтический, ликующий и радост-
ный и неповторимый. И это всё правильно.

Ребёнок, заглядывающий в дверь. Стоит любопытный и
загадочный. И как иначе? Вот зашёл. Через минуту выско-
чил и бегом по коридору. Как букашечка на лугу, летящая по
своим неотложным делам. Вот, вернулась букашечка с курт-
кой в руках – мороз на улице, в кабинете холодно.

Рядом сидящие и ждущие стучат своими сердцами. Вы-
стукивают своими ударными инструментами головоломные
ритмические фигуры, а сами похожи со стороны на воско-



 
 
 

вые изваяния. Но стоит заговорить с ними человеческим го-
лосом, тут же оттаивают и оказываются, как правило, очаро-
вательными людьми.

Это оттаявшее очарование тем и прекрасно, что при-
открывает случайному человеку, глядящему поверх голов,
простые тайны, пусть порой и похожие на тремоло балала-
ечника. Но любой хорошо звучащий инструмент в руках ма-
эстро может однажды потрясти и вывести на чистую воду ду-
шу, закопчённую, израненную, даже заплёванную и заколо-
ченную.

О, эта чистая вода! Чистая-то она, чистая, но такая рябь
стоит, такие глубины таит… И что в неё только не падает…
Тут бы и применить к ней какой-нибудь закон термодинами-
ки. Тут бы и закатать по баночкам этот компот неповтори-
мый… Куда там! Вот увидит это безобразие Салтыков-Щед-
рин и убьёт букашечку. И не только букашечку, он и лю-
дей сопливых пришьёт за шиворот к истории. Мол, никакого
коммунизма быть не должно, а широта человека измеряется
выдающимся брюхом. Вот, это как бы ему баба из телеги вы-
пала и стала надоедать своим присутствием, находясь в се-
редине эпохи. И такой яд вызвала в душе, что ничего вокруг
не видно стало.

Ездит он на скакуне по полям-лугам раздольным в ви-
де Бунина, восхищается, умиляется травами пахучими, кре-
стьянами работящими, песни распевающими, ужасается, за-
глянув в котёл с похлёбкой из мухоморов, мол, как вы это



 
 
 

едите эту отраву, яд этот непоправимый! А они-то: ничё, ба-
рин, скусно, всё равно что курятинку едим. Быстро наужа-
савшийся барин тут же продолжает своё движение на лошад-
ке под наркозом умиления жизнью отрадной. Хорошо ему,
потомственному ветерану дворянского движения скакать по
тучным лугам, лесам пахучим и поющим.

Это уже потом он назовёт этих ранее его умилявших быд-
лом мерзким. Ведь это они разрушат его быт привычный, вы-
служенный высокопарными польскими предками. Наслужи-
ли с напёрсток, а высокомерия поднакопили на замок с хво-
стиком. Ух, этот хам грядущий, предсказанный и осуществ-
лённый! Наругает он хама того всякими вескими словами,
удовлетворится. А они что, хамы эти, быдло это непродук-
тивное? Все проглотят, забудут его характер скверный, сво-
лочной прямо скажем характер, талант его вспомнят и сно-
ва станут любить, читать и восхищаться словами обидными,
произнесёнными в честь их дедов и отцов. «Кому память, ко-
му слава, кому тёмная вода…» Восхитится Бунин наш неза-
бвенный этими словами, поняв, видно, кое-что из прошлой
жизни. И поймёт его русский народ. Ведь не зря же учился
столько лет, читать выучился поголовно, науки премудрые
постиг. Пойдёт ему навстречу народ, подумает и решит, ку-
пится на посулы, решит, что зря он желал справедливо рас-
пределять прибавочную стоимость. Скажет, мол, правы ху-
лители: неправильные поколения выросли, бунтом ушиблен-
ные.



 
 
 

И наслушавшись других своих друзей, колыхателей по-
верхностей, взрастит народ новых криколюбов, помельче, но
пошипучей.

Так и проходит жизнь в соревновании. Такой вот живучий
космос.

А если всем встать на роликовые коньки да забыть все
эти межгражданские распри? Да не покупаться на умные ре-
чи… И пусть за окном снег валит. А мы на роликовых конь-
ках! В этом что-то есть! Это всё равно, что покаяться всена-
родно. Синоним такой жизни удивлённой… И одновремен-
но думать, что за окном океан. Ведь сильная метафора!

Потому что и от крапивы, например, если прикинуть,
можно удовольствие получать. Если она используется в ле-
чебных целях. Или если любоваться ещё, например, её дев-
ственными зарослями. Или если сбросить в эти заросли вра-
га. Ну, не самого-самого врага, а мелкого гада в человечьем
обличии, портящего жизнь. Хотя, с другой стороны, что мел-
кому гаду наша крапива высокопородная? Соскользнёт ведь
без ущерба, а потом затаится. Задумается над тем как по-
больнее тяпнуть этих, упёртых своей державностью.



 
 
 

 
Попутно о птичках

 
Красоту мы быстро перестаём замечать. Вот поёт в мо-

ём саду соловей. Красиво поёт. А в двухстах метрах зали-
вается другой. Они естественно соревнуются, коленца выде-
лывают, особенно ближе к ночи. Кто-то мне завидует: мало
ведь у кого есть такое стерео. А если добавить вклиниваю-
щихся в концерт зябликов, скворцов, дроздов и других пор-
хающе-поющих, то наступает сущий гвалт. Часов с трёх но-
чи включается на полную мощность. С непривычки ошалеть
можно.

У нас даже снегири живут летом. Когда я впервые услы-
шал этого «флейте подобного», то долго удивлялся. Потому
что всегда раньше считал, что на лето снегири улетают в хо-
лодные страны. А тут свист-посвист. Сидит на ветке и посви-
стывает. И смотрит: видимо, ему нравится, как я удивляюсь
его явлению. И соловью нравится, когда стоишь, смотришь
на него, слушаешь. Видит, что восхищаешься и наяривает
ещё пуще. Артисты.

А вот дрозды сварливы. Чуть выйдешь в огород – крик
поднимают. Соскакивают с гнезда и стрекочут во всё горло:
мол, чего пришёл? Кто тебя сюда звал? Не видишь, что ли, я
птенцов высиживаю! Гнездо у него на пятиметровой высоте,
а всё равно соскакивает и кричит.

Скворцы поспокойней, поделовитей. Видят тебя, но про-



 
 
 

должают сновать по траве. Улетают только, если нарушишь
дистанцию.

Птицы. Птицы. Птицы. Да это ведь тоже цивилизация. И
не менее совершенная. А уж как она мобильна! Никаких
транспортных проблем. И национальное многообразие нали-
цо. Каждая нация поёт на своём языке. И войны у них идут.
Едят друг друга, да, бывает. Большие едят маленьких. Почти
как у людей. Но в основном питаются всякой мелочью под-
ручной.

Есть у меня один философ знакомый. Он, то философ, то
не философ. Когда ему выгодно что-нибудь брякнуть, то го-
ворит, что философ. А когда надо нести ответственность за
свои слова, то этот философ сразу говорит, ну, какой, мол, я
философ! Конечно, он по-своему прав. Будь я на его высоте,
я бы тоже так поступал, ведь главное для него удовольствие
– подстрекать. Скажет гадость какую-нибудь и – в сторону.
Сидит и глаза от удовольствия жмурит, как кот на солнышке:
то закроет глаза, то откроет, чтобы знать эффект его разо-
рвавшейся бомбы, а заодну птичку легкомысленную зафик-
сировать.

А интернет он такой – всё время взрывается. Во всяком
случае, так журналисты в ящиках всё время говорят: интер-
нет взорвался! А что там взорвалось и какой силы и чем во-
няет им неважно. Главное, чтобы звук громкий был. И это
разочаровывает. Ну, думаешь, сейчас сказанёт. А получает-
ся почти всегда пук. Ну, иногда они этот пук умножают и



 
 
 

стараются произвести его в воде или в каком-нибудь полупу-
стом помещении. Иногда просто используют реверберацию,
то есть, эхо такое, короче искусственный пук делают. Какая
уж тут красота…

Но, раз уж я начал с красоты, то красотой и закончу.
Вот когда цветёт черёмуха – это красиво во всех отноше-

ния. И красиво, и вкусно. То же и с сиренью. И рябина с
боярышником красиво цветут. Но запах тяжёлый. И ничего
тут поделать нельзя. Зато осенью вид красивый. И у рябины,
и у боярышника – роскошные ягоды. У черёмухи же так се-
бе: редкие, чёрненькие. Да и те ещё летом опадают. А вот
у сирени – тоже, извините за повтор, просто пук получает-
ся. Гроздья невзрачных семян болтаются в небе. Их вообще
лучше вовремя обрезать или обломать ещё цветами. Тогда
сирень в следующем году опять будет шикарная.



 
 
 

 
О часовом механизме

 
Эта книжка уже обошлась мне в 500 рублей. Когда состав-

лял её, задумался так глубоко, что, сняв с банкомата 500 руб-
лей, забыл их вынуть из его щели. Хорошо хоть карту бан-
ковскую забрал!

Погрузившись в книгу ещё глубже, в этот вертящийся рас-
сол взрывоопасностей, я всё понял.

Выход найден! Я расскажу вам всю правду.
Меня переполняет гремучая смесь из Проханова, Чехова,

Зощенко, Лимонова и меня. Она качается во мне и набира-
ет силу. Я устанавливаю часовой механизм и бегу в густо-
населённый район. Я хочу, чтобы площадь поражения была
больше. Я точно знаю, что разрядить меня уже нельзя. Взрыв
неотвратим. Я не похож на пилота, спасающего город от па-
дения горящего самолёта. Я похож на террориста. Мои глаза
округляются, становятся глубокими и непроницаемыми.

Вот-вот бабахнет, вот-вот начнётся полёт, от которого
встрепенётся читатель. Он же и восхитится. Он запомнит
моё имя. Он прочтёт каждую мою строку. Он, как ищейка,
вынюхает все мои запахи, истолкует каждый мой взгляд и
каждый мой комментарий в Живом Журнале и Фэйсбуке.

И даже тот, кто за глаза называл меня неудачником, вздох-
нёт завистливо и станет писать мемуары, выискивая в моих
поступках только ему видимые приметы будущего неприми-



 
 
 

римого.
После всего произошедшего, я вдруг начну наливаться

соками земли. По моим жилам потечёт густая шельфовая
нефть Северного Ледовитого океана. Голос мой станет слы-
шен и на большом расстоянии, пусть я даже буду шептать
слова «слава КПСС» или текст из руководства к соковыжи-
малке. Жириновский попытается похлопать меня по плечу,
но, не дотянувшись, похлопает по бедру и доверчиво ткнёт-
ся головой в моё колено.

При упоминании некоторых имён мои друзья затихают, а
одна знакомая дамочка хлопнулась в обморок. А я ничего,
привожу всех в глубоко дышащее состояние, щёлкаю кого-то
по щекам, делаю искусственное дыхание. Они иногда пыта-
ются обижаться, думают, что я даю им пощёчины. Но по-
сле интенсивной мозговой клизмы, почти со всем соглаша-
ются, потом вдруг взбрыкивают в прощальной тоске и при-
нимают мои предложения. Хотя на словах не соглашаются
никогда. Но глаза их выдают. Я вижу, как им жалко расста-
ваться с иллюзиями прежних лет. Жалеючи, я не принуж-
даю их к чистосердечному признанию. Я их просто пригова-
риваю принять это как должное. Они нехотя идут на подоб-
ный расстрел, строят мне фиги и козьи морды. Но я не могу,
продираясь через дождь, жалеть падающие капли. Всё, ре-
бята! После взрыва летят осколки. Ловите их. Приходите ко
мне. На месте взрыва я выстрою космодром и буду осуществ-
лять коммерческие запуски на доступных условиях. Предла-



 
 
 

гаю полетать в хорошей компании со мной.
Написал я тут всяких наглостей и подумал: а ну как разо-

чаруются? Так наша жизнь цепь сплошных разочарований.
Этим никого не удивишь. Сам себе так и ответил. И добавил:
А может кого-то и вдохновит!



 
 
 

 
Простое решение

 
Сейчас сразу все зацепятся: а кто дело будет заводить? На

героя моего? Каждый и будет. Каждый сам в себе. У каждо-
го в организме есть предмет один. Только спит он у многих.
Надо, чтобы каждый будильник свой внутренний завёл – и
проснулся по будильнику. И за дела. Возможно, этот будиль-
ник совестью зовётся.

И ведь каждый хочет заделаться свободным героем. Иначе
должности не будет.

Ведь и в жирном городе, даже иссушенном геометрией, но
всё равно неряшливом, в томном пространстве, иссвеченном
и оплаканном, в тромбах автомобилей и паштете неразличи-
мой речи, есть места, где бьют родники, где любой ласковый
взгляд замечен, где любая картавинка мила, где родинка –
это примета.

Бьётся родник. Радуется сердце.
Обихоженный родничок приятен вдвойне. Такая вот соп-

ливинка и слёзка ребёнка.
Но вот уже читатель и сюжет требует. Будет сюжет. Но

чуть позже. Надо же вас подготовить к моим безобразиям.

http://e-popov-spb.livejournal.com/227366.html


 
 
 

 
Из дневника

неуравновешенного человека
 

Зачем этот звук такой острый? Как он прокалывает тря-
почку сознания, будит другие звуки, загоняет сон в клет-
ку, требует повиновения… «Пиу-пиу!» – плачет металл. Его
иголки напоминают печаль по чужой женщине, по жизни,
проходящей без главного героя, который уехал в команди-
ровку на тот свет. Никто пока не знает, вернётся ли герой, и
что у автора на уме. Построит ли он реалистический сюжет,
в котором все стороны треугольника равны, и это будет кли-
ническая смерть или его фентэзи уплывёт в сторону и зака-
жет такую музыку, от которой мурашки по телу и тошнота
в душе.

В любом случае кто-то останется в выигрыше: толстоко-
жий – от жирных мурашек, чувственный – от печали по неиз-
вестному.

Полумрак тихо вполз в комнату, улёгся поудобней и, по-
сапывая, стал наблюдать. Затрясся мобильник, чиркнул по
зеркалу солнечный зайчик. Рука нащупала трясуна, прида-
вила, упала на одеяло и, соединившись с телом, вместе с ним
проснулась. На стене зайчик распался на радугу.

Улыбка явилась сама, как та девушка с мороза, плач ме-
талла растворился в утреннем свете и звуках юного дня.



 
 
 

Трах-тах-тах – заскрипела тахта, ду-у-ду – задудела вода.
Зажурчал чай. Все говорили на своём языке, всё звучало по-
русски без слов. Тема звучала актуально, публицистично, за-
вязывался узелок. Герой тоже гудел, журчал, шуршал, хлю-
пал и даже чавкал, придавая мгновениям необходимую про-
заичность.

«На свете так много хороших людей, а мне в последнее
время так не везёт – всё сволочи попадаются». Такая нехо-
рошая мысль просквозила и сшибла со стола утренний хру-
сталь – и всё вдребезги! Веник и совок уже не помогут, по-
тому что теперь осколки будут лишь добавляться.

«А почему ты считаешь, что начальники могут быть хо-
рошими людьми? Таких, каких ты встречал раньше, теперь
быть не может. Быть добреньким за казённый счёт каждый
может. Своя же рубашка не должна прилипать к телу, поэто-
му лучше потеть за счёт других, тем более в стране, в кото-
рой олигархов назначают».

«Ну не выбирать же их на выборах!»
«Не надо ни выбирать, ни назначать. Всем надо становить-

ся самому. Вот и всё».
Каламбурино какое-то! Легко рассуждать или поучать.

Всё идет как по маслу, но как тошно!
Осёл кричит с экрана телевизора. Журналист с артистом

соревнуются, кто-то спаривается, кого-то спаивают.
Вылетел из дома, как пробка из шампанского горлышка,

сзади пузырьки, впереди потолок дороги. Хорошо бы пере-



 
 
 

сесть на танк и продавливать себя в будущее…
Но великое ли будущее, если мысли такие… какие-то…

мелкие что ли? То футболист Аршавин со своим «Зенитом»
финтит в голове, то шляпа артиста Боярского. Шляпа-то к
башке артиста навсегда приклеилась, и он, наверное, и в
постели её не снимает. Но я-то при чём!? Влипнуть в па-
мять, как поджигатель храма Артемиды… Протопиар в дей-
ствии! Партийные съезды голосуют: Карфаген должен быть
разрушен! Вопрос только – чьими руками? – Руками Стаби-
лизационного фонда – ответ. А чей Карфаген? Американ-
ский, российский, китайский? Тайна. Да и неважно чья. Ва-
жен процесс разрушения вавилонско-торговых башен. От-
пляшем на площадке своё шоу, снимем сливки, сольём их на
экраны, слижем с экранов, а потом будем гордо сознаваться,
что «телевизор не смотрю!»

Отпляшен-америкашен, рашен-отпляшен, рашен-амери-
кашен. Фи-ло-ло-гия. Сюда бы ещё китайский иероглиф, да
где возьмёшь… Впрочем, скоро найдёшь где угодно.

«Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца!» Молодец,
классик! Как далеко заглянул в наше будущее! Теперь в се-
тях любого кинофестиваля бьются мертвецы. И побеждают!
А вы говорили, что нет преемственности. И связь, и преем-
ственность налицо. Тем более что умирают-то все. Или по-
чти все. И классики, и потребители. Но классики всё же бес-
смертны, так же как и потребители. Все принимают эстафету



 
 
 

из рук своей команды. Или коммандос…

Перечитай,
Толстого и Чехова перечитай! – на популярную мелодию,

помнишь, итальянец пел?

Или
Обама, Барак Обама!
От Медведева пришла Вам телеграмма .
Зачем вы голову морочите нам кризисом?..  – на мелодию

популярного ансамбля из Океании, кажется.

Читайте, привыкайте любители стиля. Только востребуй-
те, я такого наверчу да накатаю! На ровном месте падать бу-
дете, сволочи!



 
 
 

 
Опыты над табунами

 
Сначала я себе не верил, думал, что это от мнительности

моей, от комплексов. Но потом понял: это явление социаль-
ное и надо рассматривать его внимательней.

Так вот, с некоторых пор у меня отношения с друзьями
стали портиться. Вдруг стал замечать как в дружеских глазах
огонёк появляется кулацкий, а в голосе холодок стального
цвета. У меня от этого даже иней по коже стал пробегать.
Именно, что не букашки бегут, а иней.

У меня нет лошади. Ну, нет этих табунов в мотор загнан-
ных. И живой кобылы тоже нет. Нет бы и нет, ничего страш-
ного. Общечеловеческий транспорт есть, может выручить.
Да и у друзей ведь эти табуны водятся… В случае чего выру-
чить могут. Ездят в основном пустыми на этих коробчонках,
можно хоть мной наполнять частично. И других-то людей
подбирать можно было бы, но законов напринимали, чтобы
не сливались судьбы людей под одной железной крышей и
не образовывались бы ячейки общества неподконтрольные и
неподкупные наши демократические. Чтобы не затевали че-
го-нибудь подозрительного

Итак, появились у друзей колёса… Тут хочется заржать,
как живая лошадь, скорбно и печально.

Стал опыты по этой теме проводить, чтобы выявить тен-
денцию. То одного друга прошу подвезти, то другого. Под-



 
 
 

возят с разной скорость, а эффект возникаетодинаковый…
Нет, когда на близкое расстояние – тогда с удовольствием

даже везут и гордятся своим подвигом. А вот если куда по-
дальше – тут труба. Даже если по пути.

С первого взгляда всё нормально, мол, ноу проблем, дру-
жище, о чём речь! Но, тут же, мой напряжометр начинает
фиксировать учащение дружеского сердцебиения и повыше-
ние межличностного давления.

А ведь все мы продолжаем находиться в гуще трудового
народа.

И тут я задумался, и сам на себя посмотрел со стороны.
Уловил вот что.

Стоит купить какую-то вещь приличную, начинаешь гор-
диться собой. Идёшь, например, в магазин в новой бейсбол-
ке или куртке и чувствуешь, что ростом стал выше, плечи
расправились, взгляд приобрёл осмысленность. А если в бо-
тинках новых идёшь, а они ещё и поскрипывают – тут уж на
всех сверху поплёвываешь, девушкам улыбаешься, с женщи-
нами заговариваешь. Наступает полная свобода.

А ещё сядешь к другу в новый «лексус», сразу начинаешь
различать марки других автомобилей. На какую-нибудь «ла-
ду» уже и не глядишь, фыркаешь, «фольксваген» не замеча-
ешь, и все транспортные утехи становятся значительными,
как высота для вольной птицы.



 
 
 

Выйдешь из такого авто и начинаешь понимать, что раз-
дражаешь друзей своими запахами, разговорами на полити-
ческие и женские темы. Ведь думы людей на колёсах отлича-
ются от дум пешехода, как чемпион от перворазрядника. И
пусть я в этот момент тоже качусь, но ведь весь мой мента-
литет переполнен впечатлениями пешехода, ждущего зелё-
ного света на Рублёвском шоссе. А рубль живёт по законам
бивалютной корзины, кондратьевских циклов и никак не со-
относится с твоими печалями и заботами. Ему Сорос инте-
ресен и цены на 95 бензин.

Короче, меня мой самый хороший друг даже в баню не
позвал. А ведь обещал, когда строил сразу позвать в первый
заход. Боится, что я его баланс и соотношение с внешним
и внутренним миром разрегулирую. Особенно, если правду
какую-нибудь расскажу. Ведь у каждого полёта – своя прав-
да. А если летящий гусь правды сталкивается, например, с
самолётом, то гудящее чудовище может рухнуть, как Кощей
Бессмертный от стрелы Ивана-царевича. Я и есть, наверно,
этот опасно летящий гусь. Хотя, может, есть надежда и на
звание Ивана-царевича… Кто знает…

Вот такой классовый ужас нарисовался. Тут Маркс обна-
руживается на заднем сидении и отдыхает, набираясь новых
сил на новом витке истории.

Происходит какой-то крах амбивалентности и мульти-
культурализма.

И тут начинаешь уже думать о непрекращающейся инфля-



 
 
 

ции и связке евро-доллар в связи с открытием Банка БРИКС.

Думаю, что читатель проникся стилем, поэтому далее
произвол будет нарастать. Не надо только забывать, что
любой хаос со временем обретает признаки гармонии.



 
 
 

 
Кит

 
– Насос включился! – слышится голос, сопровождаемый

матерком отставного маэстро, живущего в деревне уже вось-
мой год.

Засуха. Дачница поливает картошку, из шланга, который
наполняется насосом, забирающим всю воду из ручья. Всю
воду. Дом дачницы стоит на околице, там где втекает в дерев-
ню ручей, единственное спасение в засуху деревеньки, насе-
лённой летом другими дачниками и одним местным жите-
лем.

Все ждут окончания полива картошки. Тогда-то и начина-
ется работа. Все спешат забрать втекающую воду. Одни на-
полняют бочки, другие – банные ёмкости, третьи – третье.

Когда-то в деревне было с десяток колодцев, но после за-
готовки леса, проведённой мобильным коллективом истре-
бителей деревьев, сопровождающих тяжёлую технику, похо-
жую на стратегические бомбардировщики, вода ушла, и до-
быть её можно было только с очень большой глубины. Но в
деревне осталось всего два глубоченных колодца, у которых
иногда скапливалась очередь за питьевой водой.

Всё началось с губернатора, провозгласившего в девяно-
стые, что область, обладающая такими богатыми лесными
ресурсами должна заниматься только лесными ресурсами, и
что пусть земли сельскохозяйственного назначения зараста-



 
 
 

ют лесом, который будет расти сам, вместо овса, льна, яч-
меня и ржи. И животноводства не нужно. На лесные деньги
можно будет и мясо закупать, и молоко, и всё остальное. Так
и сделали.

Поля стали зарастать деревьями и кустарником. Пилора-
мы расплодились, заняли места коровников. Три фермы за-
крылись. Местные коровы стали покидать дворы местных
жителей. Из тридцати кормящих бурёнок, к концу второго
десятилетия от начала губернаторской программы, на руках
местных жителей осталось три.

А тут ещё этот Насос появился! С большой буквы, потому
что так прозвали тётку Таню – обладательницу самого мощ-
ного насоса в деревне. С ней пытались соревноваться, но что
толку! Ведь её дом стоит первым в очереди к ручью. Никаких
сельских сходов не соберешь с этими дачниками! Они, по-
нимаешь, прописаны в городе, а здесь они свободные граж-
дане, никому не подчиняющиеся!

Появились, правда, партизаны. Они перерезали шланги
или ломали насосову плотину в ручье, но Насос установил
камеру видеонаблюдения и засёк террористов. Им пришлось
по-хорошему отрабатывать барщину, установленную Насо-
сом, во избежание привлечения к суду.

Вскоре открылась новая опасность. Леса в области поре-
дели, и уже новый губернатор задумался о судьбах родного
края. Он нашёл выход и разработал программу добычи по-
лезных ископаемых. Искали их долго но нашли. Ими ока-



 
 
 

зались залежи песка. На этих песках стояли леса, населён-
ные пункты, вроде деревеньки, с живущими здесь насосами.
А тут ещё подвернулось, кстати, строительство федеральной
дороги грандиозного назначения и торговля песком пошла
в гору. Правда горы вокруг нашей деревеньки стали пропа-
дать, и вода в глубоководных колодцах стала убывать. Да и
ручеёк стал тощать.

Задумались люди. Не знали что делать: или продолжить
борьбу с Насосом, или замахнуться на высшие силы? Заду-
мались-пригорюнились. Кто-то стал искать путей спасения
через свои городские связи. Кто-то приготовился сматывать
удочки из этого благословенного уголка природы, теперь уже
почти проклятого места.

Маэстро стал говорить, что просто климат меняется, теп-
леет, и потому надо привыкать жить по законам полупусты-
ни. Ведь живут же там люди. Мол, арабов-мигрантов можно
пригласить для делёжки опытом. Но это предложение не бы-
ло принято населением деревеньки с энтузиазмом. Даже на-
против: кто-то выбил реформатору стекло в доме, и маэстро
даже написал в местную газету заметку о ксенофобии жите-
лей области.

Заметку благополучно замотали, а в администрации был
поднят вопрос о бурении артезианской скважины.

Но лето заканчивалось. В августе прошли обильные до-
жди, и вопрос нехватки воды как-то, как всегда и было рань-
ше, перестал быть актуальным. Дачники подсчитывали свои



 
 
 

запасённые за сезон соления, закатки, добавив к ним ещё и
грибные составляющие.

А однажды все даже собрались на отвальную Маэстро. Он
всех обнял и сказал, что уж в следующем-то году они всем
миром решат все насущные вопросы и пожелал всем благо-
получного и радостного зимнего пребывания в городе. И да-
же всплакнул. Последней уехал Насос.

Только остающийся зимовать в деревне Лёша, единствен-
ный местный житель, не задумывался о будущем. Он с удо-
вольствием сидел на всех отвальных, если они были, курил
свои ядовитые сигареты и получал удовольствие от выпитого
спиртного и съеденного закусочного, обещая дожить до сле-
дующего года и рассказать всем всё, что произошло без них.

В следующем году деревенька стала похожа на сказочно-
го кита и одновременно на средневековый замок на горе по-
среди озера. Карьеры вокруг деревеньки заполнили талые и
грунтовые воды, и не хватало только Конька-Горбунка, что-
бы в один миг оказаться в этом чудесном государстве.

Вода вернулась!



 
 
 

 
Щепки

 
Под окнами то ли огород, то ли луг. Большущие старые

яблони, старательный прямоугольник грядок. В стороне по-
ле картошки. В низинке сломанная яблоня и много силь-
ной травы, где-то скошенной, а где-то высоко взметнувшей-
ся. Дальше взгляд радостно скачет по макушкам рябин, лип,
ольхи. И над всем этим зелёным, мощным склоном царит
плакучая берёза. Но царит она не как сторожевая башня, а
как матушка, зорко следящая за детьми. А может она ждёт
или провожает нас. Кто знает…

Дальше взгляд уходит в небо. Улетает как лыжник с трам-
плина и надолго задерживается в облаках.

– Настя, пойдём за щепками, – слышится через открытое
окно уверенный голос бабы Насти. Сказано так, что не отвер-
тишься. Вздремнувшая было после купания, Настя вздраги-
вает. – У вас и растопки-то для печки не осталось, а Мишка
баню подрубает, полно щепок-то.

Хочется заплакать, но Настя подчиняется, берёт корзин-
ку, и выходит на улицу.

– Где мать-то? – Строгий голос бабы Насти заставляет со-
ображать и всегда быть настороже.

– Да в магазин пошла.
– А что мне не сказала? Мне спичек надо купить. А она

ведь и грядку вон не дополола. Пошли.



 
 
 

Баба Настя сразу, как только новые дачники приехали в
деревню, взяла над ними шефство. Так в советские времена
отличники в школе и лучшие рабочие на производстве брали
«на буксир» отстающих и отлынивающих от своих прямых
обязанностей товарищей.

Пошли они почему-то не прямо к бане, а кругом, сначала
вдоль ручья, а потом по тропинке к роднику. Пели комары,
цвиркали птицы.

– Стой! Ложись! – вдруг громко зашептала провожатая и,
схватив за руку Настю, пригнула девочку к земле. – Мишка
едет. Переждём.

Мишка, которому шёл седьмой десяток, проехал мимо на
лошади.

– Бежим!
Добытчицы потрусили к бане, быстро набрали щепок и

двинулись было назад. Но баба Настя опять взяла Настю за
руку, остановила её.

– Он хоть и родственник мне, но вредный мужик. Любую
щепочку пристроит, за любое перышко удавит.

Она ещё продолжала что-то говорить, а Мишка, уже без
лошади, приближался к ним, улыбаясь. Подойдя, одобри-
тельно мотнул головой.

– Молодец, Настя, будет хоть чем печь растопить. А то с
дровишками у вас пока плохи дела.

И непонятно было, к которой Насте были обращены эти
слова. То ли он одобрял действия маленькой Насти, то ли



 
 
 

бабу Настю хотел подколоть.
Но скорее всего он видел, как залегли в траву две подруги,

и потому глаза его весело блеснули.



 
 
 

 
Коралловый миф

 
У меня особые отношения с этим склоном, с этим зелё-

ным прекрасным чудовищем. Он не суров, но и не романти-
чен. Он сам по себе. Он вытянут. Он беспечен. В нём живут
родники. В родниках серебряная вода. Сосед Жора возил её
на анализы в Петербург. Как будто склон болен, а Жора за-
ботится о его здоровье, возит на анализы продукты его жиз-
недеятельности. (Порочный круг ассоциаций.) А Жоре ста-
ло интересно потому, что из Жоры вышел чудесный камень.
Он всем его показывал: серо-коричневый, внешне похожий
на коралловый риф, – с зазубринами и острыми вершинами.
Все удивлялись: и как это он вышел из Жоры, проделав путь
от почек до выходного отверстия! Жора всем предлагал по-
трогать этот его почечный риф, но все пугались и прятали
руки за спину. А именинник радостно улыбался, и было вид-
но, что он счастлив. Теперь Жора хранит ценный камушек
за стеклом, в специальной коробочке. Кто хочет взглянуть и
потрогать – звоните. А у кого есть подобные залежи в орга-
низме, советую узнать адресок.

А ещё из склона вытекает Святой ручей. Там раньше и
часовня стояла, прямо над ручьём. В праздник Параскевы
Пятницы сюда приезжал митрополит Новгородский, служил
молебен. А вокруг ярмарка клокотала, народа тьма, и леса не
было, а были сплошные поля. И народу в округе было только



 
 
 

мужского пола 3 тысячи. Теперь-то и трёхсот не соберёшь
обоих полов.

Пока я нащёлкивал эти строки, в небе из облаков сфор-
мировался огромный крылатый субъект, не знаю какого ро-
да и звания, но довольно светлый. Заглянул в окно и весьма
быстро удалился, а за ним проплыл облачный крест, как на
Андреевском флаге.

Это стоит июль. Грозовые облака создают удивительный
сериал года, не надоедающий, но притягивающий взгляды
людей.

А с холма-то смотреть дивья, как говаривала моя мама.



 
 
 

 
Коммуналка

 
Настойчивые, а возможно и нагловатые, трясогузки вере-

щат. Они, видите ли, поселились в нашем летнем домике под
самым коньком, и теперь выражают своё недовольство тем,
что мы приехали и тоже здесь поселились. Они вселились в
апреле, а мы в мае, поэтому считают себя хозяевами дома.
Недовольны даже тем, что я сижу перед окном на первом
этаже, даже его не открывая, и скачут передо мной демон-
стративно, настойчиво и трепетно.

Птенцы, видите ли, у них вылетают…



 
 
 

 
Склонное

 
Длинное облако, почти отражение склона, сбросило де-

сант дождя, но он такой мелкий, что я понял – это само об-
лако. Но небо опять закудлатилось. Вдали вдруг распахива-
ется синь. У нас здесь всегда так: какая бы погода ни стояла,
но на закате всегда появляется солнце.

Ну, вот, посмотрел очередную серию. Пора идти ужинать.
Не тут-то было – забарабанил дождь. Придётся переждать.
Чуть косенький, но очень уверенный, колотит по крыше, как
оратор на телешоу, дождавшийся, наконец, слова. Но синь,
как нахрапистый телеведущий резко обрывает его и даёт сло-
во не рекламной тишине.



 
 
 

 
Ожидание

 
Трава густая и высокая. Пройти трудно – путаешься, спо-

тыкаешься, чертыхаешься. Влажное лето, высокая трава.
Скосишь её – просторно и пусто, но и в густой траве, у

земли, у самых корней места много: и пробежать можно, и
провилять, извиваясь, как змея, и затаиться, если ты малень-
кий.

Этот тихий адреналин рождает чувство спокойной уве-
ренности, как будто душа настраивается на приём света. И
жизнь травы, деревьев, птиц, и неба, и земли становится по-
нятной, и ты своим посвистом или шелестом участвуешь в
этой симфонии, исполняя своё предназначение.

Выходишь на луг, ещё цветущий, но уже с жёлтыми стеб-
лями травы, с сухими семенами.

Стрекочут кузнечики. Это не те птицеподобные телепри-
ёмники, всё время ищущие и находящие нелепые поводы по
поводу своего существования.

Стрекочу кузнечики – весёлый настойчивый народ, при-
нимающий и этот жаркий полдень, и всё, что должно про-
изойти на пути к осени.

Он приезжает на свой участок, в своё поместье в восемь с
половиной соток. Каждый метр этого пространства знаком,
каждый метр буквально полит его потом.



 
 
 

Взять эту калитку. Он переделывал её много раз. Или этот
куст жасмина, притащенный за 300 километров. Или три
этих можжевеловых дерева, выкопанных в лесу здесь и по-
саженных перед окнами. Три окна, три можжевельника.

Три куста крыжовника были здесь и до него. Им больше
двадцати лет, за ними нет никакого ухода, а они живут. И
даже плодоносят. И это несмотря на то, что во второй поло-
вине лета на них появляются мелкие гусеницы и объедают
листья. Так и стоят голые прутики с мелкими ягодами кры-
жовника. Он темнеют и становятся вкусными. Из них варят
вкусное варенье. Так и с людьми бывает. За ними нет ника-
кого ухода, а они живут и работают. И ещё сами заботятся
о ком-нибудь.

А вот и правда, через которую мы перешагиваем: по го-
лым ногам деревьев проводят пилой. Деревья падают с глу-
хим стоном. Это правда болезненная, но она не оставляет
его печаль. И эта древесная тоска, и эта жизнь в деревянном
убежище, которое надо отапливать дровами… Об этом уже
писал знаменитый фантаст, но собственный опыт не даёт по-
коя, как больная голова покоя ногам не даёт.

Вот иван-чай отцвёл, и его рефлексия, итог его жизни,
ватные семена, разносится ветром по свету.

Тоска свободного времени рождает много дурного и мно-
го хорошего. Главное – не загнать собственное сердце, его
клапаны, пропускающие все эти печали через себя.

Небо очистилось, но солнце опять садится в тучи, и зна-



 
 
 

чит завтра будет чем оправдывать своё безделье. И поэтому
он ждёт дождя.



 
 
 

 
Термос

 
Если девочка с аккордеоном взволнованно и сосредото-

ченно ждёт учителя, и вдруг покажется, что опять вернулись
тридцатые годы двадцатого века, не спеши делать выводы.

В термосе тысячелетий всё сохраняется довольно долго.
Дети щебечут, собираясь в кучки. Но ты тоже сумей сосре-
доточиться, как та девочка. И не надо придумывать анало-
гий. Даже если Гитлер и вернулся, хоть мысли и скачут, ска-
жи «Чур меня!» Это древнее приветствие. Они его боятся.
«Отведи от меня чары!»

Все задумались о крови. И не о запахе её, и не о цвете. О
её близости. В кучки собираются по её близости. Рядят-су-
дачат. Присматриваются друг к другу. Начинают говорить
друг другу комплименты. Повторяют их. Потом ещё и ещё.
Говорят, мол, как хорошо нам вместе, как мы хороши. Как
хорошо мы поступаем. Поэтому надо что-нибудь построить.
Можно канаву, можно стену. Главное, чтобы было в честь
нас.



 
 
 

 
Мотивировки

 
– Одной моей родственнице всегда 25 лет, но я уже даже

не помню, сколько ей точно. И новенькой её не назовёшь.
Моей бабушке 75. Но ей на 12 лет меньше. Она почему-то
прибавляет себе всегда только двенадцать лет, – говорит од-
на.

Другая знакомая убавила своей маме пять лет, чтобы на
кресте стояла дата, удостоверяющая, что она была не старше,
а моложе лежащего рядом мужа.



 
 
 

 
Операция

 
Вислоухое утро радостно повизгивало и посвистывало.

Лаковые листья еще не шелестели, но уже распоряжались
ветром. Майский тренинг напрягал чувства, проверяя их на
свежесть, а на тропинках партизанили в засадах необыкно-
венно размножившиеся в этом сезоне клещи-националисты.
Они казались таковыми, они были неприятны, как скачущие
на площадях люди, забывшие своё достоинство, стянутые
ниточкой бьющего в синей жилке пульса.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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