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Аннотация
528  лет до Рождества Христова. Персия и Древний Египет

времен фараона Амазиса II. Египетскую царевну Нитетис
отправляют в далекую Персию, где она предназначена в жены
могущественному персидскому царю. Юная принцесса и не
подозревает о том, какую череду событий вызовет ее приезд в
Вавилон.

Роман о любви и предательстве, о гордости и ревности, о
молодости и безумии. Роман – о власти над людьми и над собой,
о доверии, о чести, о страданиях.
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Георг Эберс
Дочь фараона

 
Глава первая

 
Нил вышел из берегов. Необозримая водная равнина рас-

кинулась вширь и вдаль там, где в другое время виднелись
роскошные нивы и цветущие гряды. Только защищенные
дамбами города, с их гигантскими храмами и дворцами,
крыши деревень, а также вершины высокоствольных пальм и
густолиственных сикомор возвышались над зеркальной по-
верхностью потока. Ветви ив свешивались в волны, а сереб-
ристые тополя со своими устремляющимися вверх ветвями,
казалось, старались уйти от влажной стихии. Взошла полная
луна, проливая мягкий свет на цепь Ливийских гор, сливав-
шуюся с западным горизонтом. На зеркальной поверхности
воды плавали голубые и белые цветы лотоса. Летучие мы-
ши разного вида стремительно носились в неподвижном воз-
духе, напоенном запахом жасминов. На вершинах деревьев
дремали дикие голуби и другие птицы, между тем как пели-
каны, аисты и журавли приютились под защитою папирусно-
го тростника и нильских бобов, зеленевших на берегу. Пер-
вые скрывали свои долгоносые головы под крылом и оста-
вались неподвижными, а журавли вздрагивали при малей-



 
 
 

шем ударе весел или звуке песни работавших лодочников и
вглядывались вдаль, боязливо вытянув вперед тонкие шеи. В
воздухе не чувствовалось ни малейшего веянья, и отражение
луны, плававшее на водной поверхности, подобное серебря-
ному щиту, показывало, что Нил, бешено несущийся через
пороги мимо гигантских храмов Верхнего Египта, замедля-
ет свое бурное течение и становится спокойным там, где он,
разделяясь на несколько рукавов, приближается к морю.

В эту лунную ночь за 528 лет до Рождества Христова
в устье Нила, почти лишенном течения, скользила барка.
На высокой крыше задней палубы сидел египтянин и отту-
да направлял длинный шест руля. В самой лодке полунагие
гребцы, распевая песни, исполняли свои обязанности. Под
открытым навесом каюты, похожим на деревянную бесед-
ку, лежали два человека на низких диванах. Оба они были
очевидно не египтяне. Даже при лунном свете можно было
узнать в них греков по происхождению: старший, необык-
новенно высокий и сильный мужчина, лет за пятьдесят, с
мускулистой шеей, на которую беспорядочно спускались гу-
стые седые кудри, был одет в простой плащ и мрачно смот-
рел на реку, между тем как его спутник, годами двадцатью
моложе его, стройный и хорошо сложенный, то посматривал
на небо, то обращался к рулевому или же поправлял склад-
ки своего прекрасного пурпурно-голубого хланиса и приво-
дил в порядок душистые каштановые волосы и слегка вью-
щуюся бороду. Судно около получаса тому назад отплыло



 
 
 

из Наукратиса, единственной эллинской гавани в тогдашнем
Египте. Седой мужчина родом из Спарты в течение всего пу-
ти не произнес ни слова, и его спутник предоставил его соб-
ственным мыслям. Когда барка стала приближаться к бере-
гу, беспокойный путешественник встал и, обратясь к това-
рищу, воскликнул:

– Мы сейчас будем у цели нашего путешествия, Аристо-
мах. Вон тот веселый домик налево с заросшим пальмами са-
дом, возвышающийся над затопленными полями, и есть жи-
лище моей приятельницы Родопис. Его выстроил ее покой-
ный муж Харакс, и все ее друзья и даже сам фараон, ста-
раются пополнять его ежегодно новыми украшениями. На-
прасный труд! Если бы они собрали туда все сокровища ми-
ра, все-таки лучшим украшением этого дома осталась бы его
прекрасная обитательница!

Старик встал, бросил беглый взгляд на строение, распра-
вил свою густую седую бороду, покрывавшую подбородок и
щеки, но не губы, и спросил отрывисто:

– Что это ты, Фанес, так превозносишь эту Родопис? С
каких это пор афиняне восхищаются старыми бабами?

Его спутник улыбнулся и ответил самодовольно:
– Мне кажется, что я знаток людей и в особенности жен-

щин; но я еще раз уверяю тебя, что во всем Египте не знаю
никого благороднее этой старухи. Когда ты увидишь ее вме-
сте с ее очаровательной внучкой и услышишь свои любимые
мелодии, пропетые хором прекрасно обученных невольниц,



 
 
 

то наверняка поблагодаришь меня.
– А все-таки, – серьезным тоном возразил спартанец, – я

не последовал бы за тобой, если бы не надеялся встретить
тут дельфийца Фрикса.

– Ты увидишь его. Я также надеюсь, что пение подействует
на тебя благотворно и рассеет твои мрачные думы.

Аристомах отрицательно покачал головой и сказал:
– Тебя, легкомысленного афинянина, может развеселить

родной напев, но когда я услышу песни Алкмана, лириче-
ского поэта, то со мною будет то же, что и во время бессон-
ных ночей. Мое томление не успокоится, а только усилится
вдвое.

– Неужели ты думаешь, – спросил Фанес, – что я не тоскую
по моим милым Афинам, по местам моих юношеских игр и
оживленному рынку? Право, и мне не сладок хлеб изгнанни-
ка; но он все-таки становится приятнее вследствие знаком-
ства с домом, подобным этому. И когда мои дорогие эллин-
ские песни, исполненные так великолепно, касаются моего
слуха, то родина встает в моем воображении; я вижу ее мас-
личные и сосновые рощи, ее холодные изумрудные реки, ее
синее море, ее блестящие города, снежные вершины и мра-
морные залы. Сладостно-горькая слеза скатывается на мою
бороду, когда замолкают звуки, и я должен сказать себе, что
нахожусь в Египте, этой однообразной, жаркой и все же уди-
вительной стране, которую я, благодарение богам, скоро по-
кину. Но, Аристомах, неужели же ты станешь обходить оа-



 
 
 

зисы в пустыне только потому, что после них тебе придется
пробираться по песку и терпеть недостаток в воде? Неужели
ты хочешь убежать от удовольствий одного часа, потому что
тебе предстоят мрачные дни? Но вот мы приехали. Поста-
райся принять веселый вид, мой друг, так как неприлично
вступать в храм харит, богинь красоты, в грустном настрое-
нии.

В это время барка пристала к берегу у стены сада, омыва-
емой Нилом. Афинянин выскочил из нее легким прыжком,
спартанец же вышел на берег тяжелою, но твердою поступью.
У Аристомаха одна нога была деревянная, но он шел с такой
уверенностью возле легконогого Фанеса, что казалось, будто
он родился на свет с этой деревянной ногой.

В саду Родопис все цвело, благоухало и жужжало. Аканты,
гранаты с красными цветами, живые изгороди из калинника,
жасмина, сирени и роз переплетались друг с другом, высо-
кие пальмы, акации и бальзамовые деревья возвышались над
кустами, а на реке раздавались пение и смех.

Этот сад был разбит египтянином; строители пирамид с
давних времен славились и как отличные садовники. Они
умели аккуратно разделять гряды, сажать правильные груп-
пы деревьев и кустов, устраивать водопроводы и фонтаны,
беседки и гроты и даже окаймлять дорожки подстриженны-
ми изгородями, а также разводить золотых рыбок в камен-
ных бассейнах.

Фанес остановился у калитки садовой стены, вниматель-



 
 
 

но осмотрелся кругом и стал прислушиваться; затем покачал
головой и сказал:

– Не понимаю, что это значит. Я не слышу голосов, не ви-
жу огня, все барки исчезли, а между тем флаг развевается на
пестром шесте около обелисков, по обеим сторонам ворот.
Родопис, вероятно, отсутствует. Неужели она забыла?

Не успел он еще договорить этих слов, как густой голос
прервал его:

– А, начальник телохранителей!
– Добрый вечер, Кнакиас! – воскликнул Фанес, приветли-

во кланяясь подходившему старику. – Что значит эта тиши-
на в саду, похожая на безмолвие могильной египетской ком-
наты, между тем как развевается пригласительный флаг? С
каких пор белое полотно напрасно призывает гостей?

–  С каких пор?  – улыбаясь, возразил старый раб Родо-
пис. – Пока Парки, богини судьбы, благосклонно щадят мою
госпожу, старый флаг, наверное, привлечет столько гостей,
сколько возможно приютить в этом доме. Родопис нет дома,
но она должна скоро вернуться. Вечер был так хорош, что
она вместе со всеми гостями вздумала устроить увеселитель-
ную прогулку по Нилу. Два часа назад, перед заходом солн-
ца, они отчалили от берега, а теперь уже готов ужин. Они не
задержатся слишком долго. Пожалуйста, Фанес, умерь свое
нетерпение и иди за мной в дом. Родопис никогда не прости-
ла бы мне, если бы я не удержал такого дорогого гостя. Тебя
же, чужеземец, – продолжал он, обращаясь к спартанцу, – я



 
 
 

также убедительно прошу остаться: ты тоже будешь желан-
ным гостем для моей госпожи, как друг ее друга.

Оба грека последовали за слугой и уселись в одной из бе-
седок.

Аристомах, рассматривая окрестности, ярко освещенные
луной, сказал:

– Объясни мне, пожалуйста, Фанес, каким счастливым об-
стоятельствам обязана эта Родопис, бывшая рабыня и гетера,
тем, что живет, как царица, и может по-царски принимать
своих гостей?

– Этого вопроса я ожидал давно, – сказал афинянин, –
мне очень приятно, что, прежде чем ты войдешь в дом этой
женщины, я могу ознакомить тебя с ее прошлым. Во время
путешествия по Нилу я не хотел навязывать тебе никаких
рассказов. Эта древняя река с непонятной силой располага-
ет к молчанию. Когда я, подобно тебе, первый раз совершал
ночное путешествие по Нилу, то даже мой столь подвижный
язык был словно парализован.

– Благодарю, – отвечал спартанец. – Когда я в первый раз
увидел стопятидесятилетнего жреца Эпименида из Кносса
на Крите, то мной овладел какой-то странный трепет, вну-
шенный его старостью; насколько же древнее и священнее
эта прославленная река! Кто может избегнуть ее чарующего
влияния? Прошу тебя, расскажи мне о Родопис.

– Родопис, – начал Фанес, – маленьким ребенком, когда
играла на фракийском берегу с другими детьми, была укра-



 
 
 

дена финикийскими моряками и увезена на Самос, где ее
купил человек из благородной фамилии Ядмон. Девочка хо-
рошела день ото дня, делалась все привлекательнее, умнее и
служила предметом любви и удивления для всех, кто ее знал.
Эзоп, сочинитель басен о зверях, в то же самое время нахо-
дившийся в рабстве у Ядмона, в особенности восхищался
миловидностью и умом ребенка. Он учил девочку всему и
заботился о ней, как педагог, который у нас, афинян, берется
для мальчиков. Добрый учитель нашел в ней послушную и
весьма понятливую ученицу, и маленькая рабыня говорила,
пела и играла на музыкальном инструменте лучше сыновей
Ядмона, которых воспитывали самым тщательным образом.
На четырнадцатом году Родопис была так прекрасна и совер-
шенна, что ревнивая жена Ядмона не захотела держать де-
вушку у себя в доме, и самосец с грустью должен был продать
свою любимицу известному Ксанфу. В те времена на Само-
се преобладала небогатая аристократия. Если бы Поликрат
уже стоял у кормила правления, то Ксанфу не пришлось бы
заботиться о хорошем покупателе. Эти тираны наполняют
свои сокровищницы, как сороки гнезда! Таким образом, он
отправился со своей драгоценностью в Наукратис и тут, по-
средством прелестей своей рабыни, приобрел много денег.
Родопис в течение трех лет претерпела величайшие униже-
ния, о которых вспоминает с содроганием.

Когда, наконец, слух о ее красоте распространился по



 
 
 

всей Элладе и иностранцы издалека приезжали в Наукратис
только ради нее, то случилось, что народ на Лесбосе изгнал
свою аристократию и сделал правителем мудрого Питтака.
Самые знатные семейства принуждены были покинуть Лес-
бос, и бежали частью в Сицилию, частью в греческую Ита-
лию, частью в Египет. Алкей, величайший поэт своего вре-
мени, и Харакс-младший, брат той Сафо, поэтессы антично-
сти, выучить оды которой, было последним желанием наше-
го Солона, политического деятеля и поэта, прибыли сюда в
Наукратис, который уже издавна процветал, как централь-
ный пункт сношений Египта со всем остальным миром. Ха-
ракс увидал Родопис и вскоре полюбил ее так страстно, что
заплатил громадную сумму за нее Ксанфу, желавшему воз-
вратиться на родину. Сафо в едких стихах осмеяла брата по
поводу этой покупки; но Алкей оправдал Харакса и воспел
Родопис в пламенных стихах.

Брат поэтессы, остававшийся в прежнее время незамечен-
ным среди иностранцев в Наукратисе, вдруг сделался знаме-
нит благодаря Родопис. В его доме собирались ради нее все
иностранцы и осыпали ее подарками. Фараон Хофра, мно-
го слышавший о красоте и мудрости Родопис, призвал ее в
Мемфис и хотел купить ее у Харакса; но последний давно
уже в тайне дал ей свободу и слишком сильно любил ее для
того, чтобы быть в состоянии расстаться с нею. С другой сто-
роны, она охотно оставалась у него, несмотря на блистатель-
ные предложения, которые делались ей со всех сторон. На-



 
 
 

конец, Харакс сделал эту удивительную женщину своей за-
конной женой и остался с нею и ее дочерью Клейс в Наукра-
тисе, пока Питтак не позволил изгнанникам возвратиться на
родину.

Тогда он отправился с женой на Лесбос. На пути туда
он заболел и умер вскоре по прибытии в Митилену. Сафо,
насмехавшаяся над братом вследствие его неравного брака,
вскоре сделалась пламенной почитательницею прекрасной
вдовы, которую она воспевала в страстных песнях, соперни-
чая со своим другом Алкеем.

После смерти поэтессы Родопис возвратилась с дочерью
в Наукратис и была принята здесь точно богиня. Между
тем нынешний фараон египетский Амазис овладел троном
и удерживался на нем с помощью солдат, из касты которых
происходил. Так как его предшественник Хофра ускорил
свое падение своим пристрастием к грекам и сношениями
с иностранцами, ненавистными всем египтянам, и в особен-
ности довел до открытого возмущения жрецов и воинов, то
все были уверены, что Амазис, по примеру старых времен,
закроет иностранцам доступ в государство, отпустит эллин-
ских наемников и станет слушаться приказаний жрецов вме-
сто того, чтобы внимать греческим советам. Однако же ты
сам видишь, что мудрые египтяне ошиблись в выборе фара-
она и от Сциллы попали к Харибде. Если Хофра был дру-
гом греков, то Амазиса мы можем назвать нашим любимцем.
Египтяне, и прежде всего жрецы и воины, приходят в бешен-



 
 
 

ство и охотнее всего перерезали бы нас всех, как поступил
Одиссей с расточителями своего имущества. О воинах фара-
он не слишком-то заботился, зная, что делают они и что де-
лаем мы для него; а на жрецов он не может не обращать вни-
мания, так как, с одной стороны, они имеют неограниченное
влияние на народ, а с другой – фараон сильнее, чем хочет
казаться, предан той бессмысленной религии, которая оста-
ется неизменной в этой удивительной стране в течение ты-
сячелетий и поэтому кажется вдвое священнее для людей, ее
исповедующих. Эти жрецы отравляют жизнь Амазису, пре-
следуют нас и вредят нам, где только могут; меня уже дав-
но не было бы на свете, если бы фараон не прикрывал ме-
ня своей десницей. Но я слишком уклоняюсь от темы. Итак,
Родопис была принята в Наукратисе с распростертыми объ-
ятиями и осыпана изъявлениями милости со стороны Ама-
зиса, познакомившегося с нею. Ее дочь Клейс, которая, так
же как теперь Сафо, никогда не присутствовала на вечерних
собраниях в доме и которую воспитывали еще строже, чем
других девушек в Наукратисе, вышла замуж за Глаука, бога-
того фокейского торговца из благородного дома, храбро за-
щищавшего свой родной город против персов, и последова-
ла за ним во вновь основанную Массалию, ныне Марсель,
на кельтском берегу. Молодые люди погибли от тамошнего
климата после того, как у них родилась дочь, Сафо. Родопис
предприняла сама продолжительное путешествие на Запад,
привезла маленькую сиротку, взяла ее к себе в дом, воспиты-



 
 
 

вала ее самым тщательным образом, и теперь, когда она вы-
росла, запрещает ей находиться в обществе мужчин. Она так
сильно переживает позор своей ранней юности, что держит
свою внучку гораздо далее от нашего пола, чем допускают
египетские нравы, что, впрочем, нетрудно при характере Са-
фо. А самой моей приятельнице общество так же необходи-
мо, как вода рыбе и воздух птице. Все иностранцы посещают
ее, а кто однажды испытал ее гостеприимство, тот, если поз-
воляет ему время, никогда не преминет явиться, как только
флаг возвестит о приемном вечере. Каждый эллин позначи-
тельнее посещает этот дом, так как здесь происходят сове-
щания, каким образом противодействовать ненависти жре-
цов и уговорить фараона согласиться на ту или другую ме-
ру. Здесь всегда можно услыхать новейшие известия с роди-
ны и со всего остального мира; здесь преследуемый находит
неприкосновенное убежище, так как фараон дал своей при-
ятельнице защитительную грамоту против всех придирокго-
родской стражи; здесь можно услыхать язык и песни родины;
здесь обсуждается, каким образом избавить Элладу от воз-
растающего единовластия, – одним словом, этот дом – пункт
пересечения всех эллинских интересов в Египте, здешнее
общество храма и торговли. Через несколько минут ты уви-
дишь необыкновенную бабушку, – а может быть, если мы
останемся одни, и внучку, – и тут же поймешь, что эти люди
обязаны всем не одному счастью, но и своим способностям.
Да вот и они! Теперь мы направимся к дому. Слышишь, как



 
 
 

поют рабыни? Вот они входят. Пусть они сперва усядутся, и
тогда следуй за мною, а при прощании я спрошу тебя, сожа-
леешь ли ты, что отправился со мною, и не более ли похожа
Родопис на царицу, чем на рабыню, отпущенную на волю.

Дом Родопис был построен в греческом стиле. Внешний
вид одноэтажного продолговатого здания должен был, по на-
шим понятиям, представляться совершенно простым, меж-
ду тем как внутреннее устройство соединяло в себе эллин-
скую красоту форм с египетским великолепием красок. Ши-
рокая главная дверь вела в сени, по левую сторону которых
большая столовая выходила окнами на реку. Против нее на-
ходилась кухня, существовавшая только у богатых эллинов,
между тем как более бедные приготовляли кушанья на оча-
ге в передней. Приемная располагалась в конце сеней, имела
квадратную форму и была окружена коридором с колонна-
ми, в который выходили двери нескольких комнат. Посреди
приемной, обыкновенного местопребывания мужчин, горел
домашний огонь на медном, имевшем форму алтаря, очаге
искусной эгинской работы.

Днем эта комната освещалась посредством широкого от-
верстия в крыше, через которое вместе с тем выходил дым
очага. Коридор, находившийся против сеней с накрепко за-
пертою дверью, вел в большую комнату для женщин, толь-
ко с трех сторон окруженную колоннами, в которой обык-
новенно собирался женский персонал дома, если не был за-
нят пряжею и тканьем в комнатах около так называемой кла-



 
 
 

довой или задней двери. Между этими комнатами и теми,
которые слева и справа окружали женскую комнату и пред-
назначались для хозяйственных целей, помещались спаль-
ни, в которых помимо всего прочего хранилось домашнее
имущество. Стены мужской комнаты были окрашены крас-
новато-коричневой краской, на фоне которой резко выделя-
лись белые мраморные статуи, подарок одного художника
из Хиоса. Пол был украшен мозаичными картинами велико-
лепных рисунков и цветов. Вдоль колонн тянулись низкие
диваны, покрытые шкурами пантер, тогда как близ изящно-
го очага стояли странных форм египетские кресла и столики
из тисового дерева, с тонкой резьбою; на них лежали разно-
го рода музыкальные инструменты: флейты, кифары и фор-
минги. На стенах висели многочисленные лампы различных
форм, наполненные маслом. Одни из них изображали дель-
финов, изрыгавших пламя, другие – удивительных крыла-
тых чудовищ, из пасти которых вырывалось пламя. Свет этих
ламп приятно гармонировал с огнем очага.

В комнате находились несколько мужчин различной на-
ружности и в разнородных костюмах. Сириец из Тира в
длинной ярко-красной одежде вел оживленный разговор с
человеком, чьи резкие черты и курчавые черные волосы
изобличали израильтянина. Он прибыл из своего отечества
в Египет, чтобы закупить для царя иудейского, Зороваве-
ля, египетских лошадей и колесницы, пользовавшиеся в то
время наибольшей славой. Три грека из Малой Азии, в бо-



 
 
 

гато расшитых широких одеждах своего отечества, Миле-
та, стояли около него и вели серьезные разговоры с просто
одетым Фриксом, послом города Дельфы, который явился в
Египет для сбора денег на храм Аполлона. Древнее пифий-
ское святилище десять лет тому назад сделалось добычею
пламени; теперь предполагалось воздвигнуть другое, более
великолепное.

Милетцы, ученики Анаксимандра, философа из Милета,
и Анаксимена его последователя, находились на берегах Ни-
ла, чтобы изучать египетскую мудрость и астрономию в Ге-
лиополе.

Третий был богатый купец и владелец кораблей, по имени
Феопомп, поселившийся в Наукратисе. Сама Родопис ожив-
ленно разговаривала с двумя греками из Самоса, знамени-
тым архитектором, плавильщиком, скульптором и золотых
дел мастером Феодором и сочинителем ямбов Ивиком из
Регия. Они оставили двор Поликрата, известного торговца,
на несколько недель, чтобы ознакомиться с Египтом и пере-
дать фараону подарки своего властителя. Около самого оча-
га, вытянувшись во весь рост на пестрой меховой покрышке
двухместного стула, лежал тучный мужчина с резкими чув-
ственными чертами, по имени Филоин, из Сибариса, и играл
своими душистыми, перевитыми золотом кудрями и золоты-
ми цепочками, спускавшимися с шеи на шафранно-желтую
одежду, которая доходила ему до самых пят.

У Родопис находилось для каждого приветливое слово,



 
 
 

но теперь она разговаривала исключительно со знаменитыми
самосцами. Она беседовала с ними об искусстве и поэзии.

Глаза фракиянки горели огнем юности, ее высокая фигу-
ра была полна и пряма, седые волосы густыми прядями об-
рамляли прекрасно сформированную голову и были подо-
браны на затылке в сетку из тонкой золотой плетенки. Высо-
кое чело украшала сверкающая диадема.

Благородное греческое лицо ее было бледно, но прекрас-
но и замечательно отсутствием морщин, несмотря на пре-
клонные лета; маленький, изящно обрисованный рот, боль-
шие, задумчивые и кроткие глаза, благородный лоб и нос
этой женщины могли бы служить украшением для всякого
молодого лица.

Родопис казалась моложе, нежели она была на самом деле,
но нисколько не скрывала своих лет. Каждое движение ее
было запечатлено достоинством матроны, и ее грация была
не грацией юности, которая старается нравиться, а грацией
старости, которая желает оказать приветливость и, будучи
внимательна к другим, требует того же и по отношению к
себе.

Теперь в комнате показались известные нам лица. Глаза
всех обратились на них, и когда вошел Фанес, ведя за руку
своего спутника, то его приветствовали самым дружеским
образом; а один из милетцев воскликнул:

– А я-то и не знал, чего нам недостает. Теперь я понял, в
чем дело: без Фанеса нет полного веселья!



 
 
 

Филоин-сибарит возвысил свой густой голос и провозгла-
сил, не изменяя спокойной позы:

– Веселье – вещь прекрасная, и если ты принес его с со-
бою, то я приветствую тебя, афинянин!

– А я, – сказала Родопис, подходя к новым гостям, – от
души приветствую вас, если вы веселы, и приму вас не ме-
нее радушно, если вы удручены горем; я не знаю большего
удовольствия, как разгладить морщины на челе друга. И тебя
также, спартанец, я называю «другом», потому что это имя
я даю каждому, кто люб моим друзьям.

Аристомах поклонился молча; афинянин же, обращаясь
частью к Родопис, частью к сибариту, воскликнул:

– Итак, я могу доставить удовольствие вам обоим, мои до-
рогие! Ты, Родопис, будешь иметь случай утешать меня, тво-
его друга, потому что мне скоро придется покинуть тебя и
твой милый дом; ты же, сибарит, будешь радоваться моему
веселью, так как я, наконец, увижу мою Элладу и покину,
хотя и не добровольно, эту страну, которую можно назвать
золотой мышеловкой!

– Ты удаляешься? Ты получил отставку? Куда думаешь,
ты отправиться? – спрашивали со всех сторон.

– Имейте терпение, друзья мои! – воскликнул Фанес. – Я
должен рассказать вам длинную историю, которую прибере-
гу на ужин. К слову говоря, любезная приятельница, мой го-
лод столь же велик, как и моя печаль по случаю расставания
с тобой.



 
 
 

– Голод – вещь прекрасная, – философски заметил сиба-
рит, – когда ожидаешь хорошего обеда.

– Успокойся, Филоин, – отвечала Родопис, – я приказа-
ла повару приложить наивозможное старание и сообщила
ему, что величайший гастроном из самого роскошного го-
рода всего мира, сибарит Филоин, будет строго судить его
изысканные кушанья! Иди, Кнакиас, и вели подавать! До-
вольны ли вы теперь, нетерпеливые гости? Несносный Фа-
нес, ты испортил мне весь ужин своим печальным извести-
ем!

Афинянин поклонился, а сибарит снова принялся фило-
софствовать:

– Удовлетворение – прекрасная вещь, когда имеешь сред-
ства исполнять все свои желания; я также благодарю тебя,
Родопис, за то, что ты почтила мою несравненную родину.
Что говорит Анакреонт?

Дорог день мне настоящий,
Что нам завтрашний сулит?
Будем пить, играть, – пусть горе
Наших дум не омрачит!

Эй, Ивик! Верно ли я цитировал стихи твоего друга, пи-
ровавшего вместе с тобою за столом Поликрата? Говорю те-
бе, что если Анакреонт пишет стихи лучше меня, то моя ни-
чтожная особа умеет жить не хуже этого великого певца жиз-
ни. Ни в одной его песне не встречается похвалы еде, а раз-



 
 
 

ве еда не важнее, чем игра и любовь, хотя оба эти действия
также весьма дороги мне? Без еды я должен был бы умереть,
а без игры и любви могу прожить, хотя и весьма печально.

Сибарит, довольный своею плоской остротой, громко рас-
хохотался; спартанец же во время разговора, продолжавше-
гося в том же тоне, обратился к дельфийцу Фриксу, отвел
его в угол и, забывая свой степенный тон, спросил его с ве-
личайшим волнением, привез ли он ему давно ожидаемый
ответ оракула. Серьезное лицо дельфийца сделалось привет-
ливее; он откинул грудные складки своего хитона и вынул
маленькую трубочку из овечьей кожи, похожей на пергамент,
на которой было написано несколько строчек.

Руки сильного и храброго спартанца дрожали, когда он
взял свиток и, развернув его, впился глазами в покрывавшие
его строки. Так он простоял недолго; затем он с неудоволь-
ствием тряхнул седыми кудрями, возвратил сверток Фриксу
и сказал:

–  Мы, спартанцы, учимся иным вещам, а не чтению и
письму. Если можешь, то прочти мне, что говорит Пифия.

Дельфиец пробежал письмена и улыбнулся:
–  Радуйся! Локиас, бог Аполлон, предсказывает тебе

счастливое возвращение; послушай, что возвещает тебе
жрица:

«Время придет – и железные полчища ринутся
Со снежных высот на прибрежье потока великого;



 
 
 

В утлой ладье ты пристанешь к желанному берегу,
Мир и покой обретут твои ноги усталые;
Пятеро судей даруют бездомному страннику
То, в чем ему было долго, так долго отказано!»

Напряженно вслушивался спартанец в эти слова. Он по-
просил во второй раз прочесть изречение оракула, затем по-
вторил его на память, поблагодарил Фрикса и спрятал сви-
ток.

Дельфиец вмешался в общий разговор; спартанец же
непрерывно повторял про себя изречение оракула, чтобы не
забыть его, и старался объяснить себе загадочные слова.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Двери в столовую распахнулись. С каждой стороны у вхо-

да стоял хорошенький белокурый мальчик с миртовым вен-
ком в руке; посреди залы возвышался большой, низкий, бле-
стяще отполированный стол, вокруг которого пурпурные по-
душки приглашали гостей разместиться поудобнее.

На столе красовались роскошные букеты цветов. Груды
жареных яств, стаканы и чаши, наполненные финиками,
винными ягодами, гранатами, дынями и виноградом, стоя-
ли рядом с маленькими серебряными ульями, наполненны-
ми медом; нежный сыр с острова Тринакрия лежал на фи-
гурных медных тарелках, а посреди стола возвышалось се-
ребряное украшение, походившее на алтарь; оно было обви-
то миртами и розовыми венками, а из вершины его подни-
мался приятный дым курений.

На крайнем конце стола блестел серебряный сосуд со сме-
шанным напитком, великолепное произведение египетского
искусства. Его искривленные ножки представляли двух ги-
гантов, как будто изнемогавших под тяжестью чаши, кото-
рую несли. Этот сосуд был, подобно алтарю на середине сто-
ла, обвит цветами, и вокруг каждой чаши тоже обвивался
венок из роз или мирт. Вся комната была усеяна розовыми
листьями, а на гладких, покрытых белой штукатуркой стенах
висело множество ламп.



 
 
 

Как только общество уселось на подушках, явились бело-
курые мальчики, которые возложили на головы и плечи пи-
рующих мирты и венки из плюща и омыли их ноги в сереб-
ряных тазах. Служитель взял уже со стола первое жаркое,
чтобы разрезать его, а сибарит все еще возился с обслужива-
ющим его мальчиком и, хотя уже и без того благоухал всеми
ароматами Аравии, приказал буквально укутать себя розами
и миртами; но когда подали первое кушанье из тунца под
горчичным соусом, он забыл обо всех иных вещах и предал-
ся исключительно наслаждению прекрасными блюдами. Ро-
допис сидела на кресле во главе стола, около сосуда со сме-
шанным напитком, и, управляя беседою, в то же время да-
вала указания прислуживавшим рабам.

С некоторой гордостью глядела она на своих веселых го-
стей и, казалось, была занята исключительно каждым из
них. То она осведомлялась у дельфийца об успехе его сбо-
ра, то спрашивала сибарита – нравятся ли ему произведе-
ния ее повара, то слушала Ивика, рассказывавшего, что Фри-
них Афинский, выдающийся трагик, перенес в гражданскую
жизнь религиозные зрелища Феспида из Икарии и устраива-
ет представления историй из древнейших времен с хорами и
действующими лицами, говорящими и дающими ответы.

Затем она обратилась к спартанцу и сказала ему, что он
единственный человек, перед которым ей приходится изви-
няться не за простоту своей трапезы, а за пышность ее. Ко-



 
 
 

гда он придет в следующий раз, то ее раб Кнакиас, не раз
хвалившийся тем, что в качестве беглого спартанского илота
умеет варить отличный кровяной суп (тут сибарит содрог-
нулся), приготовит ему чисто лакедемонский, спартанский,
обед.

Наевшись, гости снова ополоснули свои руки. Обеденная
посуда была убрана, пол очищен и налито вино с водою в
чашу. Наконец, удостоверившись, что все идет как следует,
Родопис обратилась к Фанесу, спорившему с милетцами:

– Благородный друг! Мы уже так долго сдерживали на-
ше нетерпение, что теперь ты обязан сообщить нам – какой
неприятный случай грозит тебе удалением из Египта и из на-
шего круга. Ты оставишь нас и нашу страну с той беззабот-
ностью, которую боги, в виде драгоценного дара, ниспосы-
лают всем вам, ионийцам, при рождении; но мы очень долго
будем с грустью вспоминать о тебе, так как я не знаю утраты
более значительной, чем потеря друга, испытанного долго-
летним опытом. Некоторые из нас слишком долго прожили
на берегах Нила для того, чтобы не усвоить отчасти постоян-
ства египтян. Ты улыбаешься, но мне кажется, что хотя ты и
давно стремился душою в Элладу, но все-таки расстанешься
с нами не без некоторого сожаления. Ведь я права, не так
ли? Ну, так расскажи нам – почему ты принужден покинуть
Египет, чтобы мы могли обсудить – не представится ли воз-
можность отменить твое удаление от двора и сохранить тебя
для нас.



 
 
 

Фанес горько улыбнулся и сказал:
– Благодарю тебя, Родопис, за твои любезные слова и доб-

рое желание воспрепятствовать моему отъезду, огорчающе-
му тебя. Сотни новых лиц вскоре заставят тебя забыть обо
мне, так как хотя ты и давно уже живешь на берегу Нила,
но осталась эллинкою от головы до пяток, за что должна
благодарить богов. И я также сторонник постоянства, но я
враг египетской тупости; вероятно, между вами не найдется
ни одного человека, который счел бы благоразумным сокру-
шаться о неизбежном. Египетское постоянство в моих глазах
есть не добродетель, а просто заблуждение. Египтяне, сохра-
няющие своих покойников в течение тысячелетий и скорее
согласные лишиться последнего куска хлеба, чем пожертво-
вать одной костью своего прапрадеда, должны быть назва-
ны не постоянными, а глупыми. Разве мне может быть при-
ятно видеть грустными тех, кого я люблю? Разумеется, нет!
Вы не должны вспоминать обо мне с ежедневными сетовани-
ями, продолжающимися в течение нескольких месяцев, по-
добно египтянам, когда их покидает друг. Если вы захоти-
те когда-либо вспомнить обо мне – так как впредь я до кон-
ца жизни не имею права ступить на египетскую землю – то
вспоминайте меня с улыбкою на губах. Не восклицайте: «Ах,
зачем вынужден Фанес покинуть нас!» – а говорите: «Будем
веселы, как был Фанес, когда он еще находился в нашем кру-
гу!» Вот как вам следует поступать. Так советовал еще Се-
монид, греческий поэт, когда пел:



 
 
 

Если б мы рассудком обладали,
То рыдать так долго мы б не стали,
И у гроба, мертвых хороня,
Плакали б не дольше дня.
Смерть от нас и так ведь не далеко,
Жизнь мелькает, как волна потока,
И без лишних горестей она
Так ничтожна, так бледна!

Если не следует оплакивать покойников, то еще более
неблагоразумно тосковать о покидающих нас друзьях; те ис-
чезли навеки, а этим мы говорим при прощании: «до свида-
ния!»

Тут сибарит, уже давно выказывавший признаки нетерпе-
ния, не мог выдержать долее и воскликнул плачущим голо-
сом:

– Да начинай же ты, наконец, рассказывать, несносный че-
ловек! Я не могу выпить ни капли, покамест ты не переста-
нешь разглагольствовать о смерти. Я совсем похолодел и де-
лаюсь болен каждый раз, как только заходит речь о… сло-
вом, когда говорят, что мы будем жить не вечно.

Все общество рассмеялось, а Фанес начал свой рассказ:
– Как вам известно, я живу в Саисе, в новом дворце, а в

Мемфисе мне, как начальнику греческой стражи, сопровож-
дающей фараона во всех его поездках, было назначено по-
мещение в левом крыле старого дворца.



 
 
 

Со времен первого Псаметиха, египетского фараона, фа-
раоны имеют свою резиденцию в Саисе, и поэтому другие
дворцы несколько запущены. Мое помещение было само по
себе прекрасно, отлично устроено и не оставляло бы ничего
желать во всех отношениях, если бы, тотчас же по моему во-
дворению, не открылось одно страшное неудобство.

Днем, когда я вообще редко бываю дома, мое жилище, по-
видимому, было безукоризненно хорошо, но ночью невоз-
можно было даже помышлять о сне, такой страшный шум
поднимали тысячи мышей и крыс под старыми полами, за
обоями и под кроватями.

Я не знал, каким образом помочь этой беде, пока один
египетский солдат не продал мне двух прекрасных больших
кошек, которые действительно, по прошествии нескольких
недель, отчасти освободили меня от моих мучителей и дали
возможность спокойно спать по ночам.

Всем вам известно, что один из законов этого удиви-
тельного народа, образованностью и мудростью которого вы,
мои милетские друзья, не можете достаточно нахвалиться,
объявляет кошек священными животными. Этим счастли-
вым четвероногим, наравне со многими другими животны-
ми, воздаются божеские почести, и убийство их наказывает-
ся так же строго, как убийство человека.

Родопис, до тех пор улыбавшаяся, сделалась серьезнее,
когда узнала, что изгнание Фанеса связано с его неуважени-
ем к священным животным. Она знала, скольких жертв и че-



 
 
 

ловеческих жизней уже стоило это суеверие египтян. Еще
незадолго перед тем сам фараон Амазис не мог спасти от
ярости взбешенного народа несчастного самосца, убившего
кошку.

– Все шло хорошо, – продолжал рассказывать Фанес,  –
пока мы, два года тому назад, не уехали из Мемфиса.

Я поручил своих кошек попечению египетского дворцо-
вого прислужника и знал, что враждебные крысам животные
избавят мое жилище от их нашествия, и даже начинал чув-
ствовать некоторого рода уважение к моим спасителям.

В прошлом году Амазис заболел прежде, нежели двор
успел переселиться в Мемфис, и мы остались в Саисе.

Наконец, около шести недель тому назад мы двинулись в
путь, к городу пирамид. Я поселился в своей старой квар-
тире и не нашел в ней и тени мышиного хвоста; но вместо
крыс три комнаты были наполнены другой породой живот-
ных, которая была мне так же неприятна, как и ее предше-
ственники. А именно, кошачья чета удесятерилась в течение
моего двухлетнего отсутствия. Я старался изгнать несносное
кошачье поколение всех возрастов и мастей; но мне это не
удалось, и я каждую ночь просыпался от ужасного хора этих
четвероногих – от воинственного мяуканья кошек и песен
котов.

Ежегодно, во время праздника в Бубастисе, позволяется
сдавать всех лишних кошек в храм богини Баст, имеющей
кошачью голову; там за ними ухаживают и, как мне кажется,



 
 
 

устраняют их в случае слишком сильного размножения. Ведь
жрецы – мошенники!

К несчастью, время нашего пребывания у пирамид не сов-
пало с великим путешествием к вышеназванному святили-
щу, но у меня не было сил долее терпеть это полчище мучи-
телей, и когда две кошки подарили мне еще дюжину здоро-
вых потомков, я решился спровадить хоть этих последних.
Мой старый раб Мюс, что значит «мышь», уже по одному
имени своему прирожденный враг кошачьей породы, полу-
чил приказание убить юных животных, спрятать в мешок и
бросить в Нил.

Это убийство было необходимо, так как иначе мяуканье
котят выдало бы содержимое мешка дворцовым слугам. Ко-
гда стало смеркаться, бедный Мюс отправился со своей опас-
ной ношей через рощу Хатор к Нилу. Но дворцовый слуга,
египтянин, обыкновенно кормивший моих животных и знав-
ший каждую кошку по имени, догадался о нашем плане.

Мой раб спокойно шел по большой сфинксовой аллее ми-
мо храма Пта; мешок он спрятал под плащом. Уже в свя-
щенной роще он обнаружил, что за ним следуют, но не об-
ратил на это внимания и совершенно спокойно продолжал
идти дальше, заметив, что люди, шедшие за ним, останови-
лись у храма Пта и начали разговаривать там с жрецами.

Он уже стоял на берегу Нила. Тут он услыхал, что его зо-
вут и что множество людей бегут за ним, и брошенный в него
камень пролетел близехонько от его головы.



 
 
 

Мюс понял угрожавшую ему опасность. Собрав все силы,
он добежал до реки, бросил мешок в воду и с сильно бью-
щимся сердцем, но, как ему казалось, без всякой улики в
своей вине, остался стоять на берегу. Несколько минут спу-
стя он был окружен сотней служителей при храме. Верхов-
ный жрец бога Пта, Птаотеп, мой старый враг, не счел ниже
своего достоинства лично последовать за ними.

Многие из них, и в том числе вероломный дворцовый
слуга, тотчас же бросились в Нил и нашли, на наше несча-
стье, мешок с двенадцатью кошачьими трупами, который, не
поврежденный, запутался в папирусовом тростнике у бере-
га. В присутствии главного жреца, толпы прислужников при
храме и, по крайней мере, тысячи мемфисцев, был открыт
«гроб» из бумажной ткани. Когда они увидали его ужасное
содержимое, то поднялся такой отчаянный вой, что я слы-
шал его в самом дворце. Разъяренная толпа в диком бешен-
стве бросилась на моего бедного слугу, сбила его с ног, топ-
тала его ногами и тут же лишила бы его жизни, если бы все-
могущий верховный жрец не удержал ее, и не приказал за-
ключить в тюрьму страшно изувеченного преступника, имея
намерения погубить меня, так как во мне он подозревал за-
чинщика святотатства.

По прошествии получаса был арестован и я.
Мой старый Мюс взял на себя всю вину, но верховный

жрец, посредством пытки, вынудил его признаться, что это я
приказал ему убить кошек и он, как верный слуга, принуж-



 
 
 

ден был повиноваться.
Верховное судилище, против приговоров которого даже

сам фараон не имеет никакой власти, составлено из жрецов
Мемфиса, Гелиополя и Фив; поэтому вы можете себе пред-
ставить, что как бедного Мюса, так и мою ничтожную эл-
линскую особу, не задумываясь, приговорили к смерти. Ра-
ба приговорили за два уголовных преступления: во-первых,
за убийство священных животных, во-вторых, за двенадца-
тикратное осквернение трупами священного Нила; меня же
– за то, что я был зачинщиком этого, как они называли, два-
дцатичетырехкратного уголовного преступления. Мюса каз-
нили в тот же день. Мир праху его! В моей памяти воспоми-
нание о нем будет жить как воспоминание о друге и благоде-
теле. Перед его трупом и мне был прочтен смертный приго-
вор; и я уже стал приготовляться к длинному путешествию в
подземный мир, когда фараон приказал отложить мою казнь.

Меня снова отвели в тюрьму.
Аркадийский таксиарх, командир подразделения, нахо-

дившийся в числе моих стражей, сообщил мне, что все гре-
ческие командиры из числа телохранителей и множество
солдат, в числе более четырех тысяч человек, грозили выйти
в отставку, если не помилуют меня, их начальника.

В сумерки меня привели к фараону, который милостиво
принял меня. Сам он подтвердил все сказанное таксиархом и
выразил свое сожаление, что он должен лишиться столь лю-
бимого воина. Что же до меня, то я охотно признаюсь, что



 
 
 

нисколько не сержусь на Амазиса, и прибавлю, что чувствую
сожаление к нему, могущественному фараону. Если бы вы
послушали, как он жаловался, что ни в чем не может посту-
пить как хочет, и даже в своих личных делах не может из-
бегнуть помехи со стороны жрецов! Если бы это зависело от
него, говорил он, то он охотно простил бы мне, иноземцу,
преступление против закона, который мне непонятен, кото-
рый я, хотя и несправедливо, считаю бессмысленным суеве-
рием. Но, чтобы не раздражать жрецов, он не может оставить
меня без наказания. Изгнание из Египта есть самая легкая
кара, которую он может наложить на меня.

– Ты даже не представляешь, – этими словами заключил
он свои жалобы, – какие значительные уступки я принужден
был сделать жрецам для того, чтобы выхлопотать тебе поми-
лование! Ведь наш верховный суд независим даже от меня,
фараона!

Таким образом, я откланялся после того, как дал клятву
покинуть Мемфис в тот же день и Египет – самое позднее –
через три недели.

У ворот дворца я встретился с наследным принцем Пса-
метихом, уже давно преследующим меня из-за неприятных
историй, о которых я должен умолчать (ты знаешь их, Ро-
допис). Я хотел проститься с ним, но он отвернулся от ме-
ня, воскликнув: «Ты и на этот раз избежал наказания, афи-
нянин; но от моей мести ты еще не избавился! Куда бы ты
ни ушел, я сумею найти тебя!» – «Итак, я могу надеяться



 
 
 

на свидание с тобою», – ответил я ему и затем перенес свое
имущество на барку и прибыл сюда, в Наукратис, где счастье
свело меня с моим старым другом Аристомахом из Спарты,
который, в качестве прежнего начальника войск на острове
Кипр, весьма вероятно будет назначен моим преемником. Я
был бы весьма доволен, увидав на своем месте такого достой-
ного человека, если бы не опасался, что рядом с его замеча-
тельными заслугами мои покажутся еще ничтожнее, чем они
есть на самом деле!

Тут Аристомах прервал афинянина и воскликнул:
– Довольно хвалить меня, друг Фанес! Спартанские языки

неповоротливы; но когда тебе встретится нужда во мне, то я
на деле дам тебе надлежащий ответ.

Родопис одобрительно улыбнулась обоим. Потом подала
руку каждому из них и сказала:

– К сожалению, я узнала из твоего рассказа, мой бедный
Фанес, что дальнейшее пребывание твое в этой стране невоз-
можно. Я не стану порицать тебя за легкомыслие, но ведь ты
должен был знать, что подвергался большой опасности из-за
пустяков. Человек мудрый и истинно мужественный реша-
ется на рискованное предприятие только тогда, когда ожи-
даемая от него польза превышает вред. Безумная храбрость
столь же вредна, как и трусость, хотя и не так достойна по-
рицания, потому что если обе они вредят, то позорна толь-
ко последняя. Твое легкомыслие едва не стоило тебе жизни,
той жизни, которая дорога для многих и которую ты должен



 
 
 

сохранять для дел более прекрасных, нежели глупое сума-
сбродство. Мы не можем пытаться сохранить тебя для нас,
так как не принесли бы этим пользы тебе и повредили бы се-
бе самим. Пусть на будущее время этот благородный спарта-
нец, в качестве начальника телохранителей, сделается пред-
ставителем нашей нации при дворе; пусть он старается огра-
дить ее от нападок жрецов и сохранить ей милость фараона.
Я беру твою руку, Аристомах, и не выпущу ее до тех пор, по-
ка ты не обещаешь нам, по примеру твоего предшественни-
ка Фанеса, защищать, по мере сил, каждого самого незначи-
тельного грека от высокомерия египтян и скорее отказаться
от своего места, чем оставить без внимания и возмездия ма-
лейшую несправедливость, которой подвергнется эллин. Нас
всего несколько тысяч среди стольких же миллионов егип-
тян, и мы должны поддерживать свою силу единодушием.
До сих пор эллины в Египте вели себя, как настоящие бра-
тья; один жертвовал собой за всех, все – за одного, и именно
это единодушие делало нас неодолимыми и должно и на бу-
дущее время сохранить нашу силу. Если бы только мы мог-
ли даровать нашей метрополии и ее колониям то же самое
единодушие, если бы все племена нашего отечества, забыв о
своем дорическом, ионическом или эллинском происхожде-
нии, довольствовались одним названием «эллинов» и жили
подобно детям одной семьи, подобно овцам одного стада, –
тогда действительно весь мир не был бы в состоянии сопро-
тивляться нам, и все нации признали бы Элладу своей вла-



 
 
 

стительницей.
Глаза старухи засверкали при этих словах; спартанец же

сжал ее руку, с необузданным порывом стукнул о пол своей
деревянной ногой и воскликнул:

– Клянусь Зевсом Лакедемонским, я не позволю тронуть
ни одного волоса на голове эллинов; ты же, Родопис, достой-
на быть спартанкой!

– И афинянкой! – подхватил Фанес.
– Ионийкой! – вскричали милетцы.
– Дочерью геоморов, аристократов, на Самосе! – восклик-

нул скульптор.
– Но я более всего этого, – провозгласила вдохновенная

женщина, – я более всего этого: я – эллинка!
Все были в восхищении; даже сириец и еврей не могли

остаться равнодушными при всеобщем возбуждении; только
сибарит не изменил своему спокойствию и сказал, набив рот
кушаньем:

– Ты была бы достойна быть также сибариткой, так как
твое жаркое самое лучшее, какое только мне приходилось
есть после отъезда из Италии, а твое антильское вино я нахо-
жу почти таким же вкусным, как вино с Хиоса или со скло-
нов Везувия!

Все засмеялись, только спартанец бросил на лакомку
взгляд, полный презрения.

– Приветствую вас! – внезапно раздался еще незнакомый
собравшимся, басистый голос, донесшийся из-за окна.



 
 
 

– Приветствуем тебя! – отвечал хор пирующих, стараясь
угадать – кто этот запоздалый гость.

Недолго пришлось ожидать его; не успел еще сибарит
глотнуть следующий глоток вина, как около Родопис уже сто-
ял высокий, худощавый старик примерно шестидесяти лет
от роду, с продолговатой изящной и умной головой; это был
Каллиас, сын Фениппа Афинского.

Запоздалый гость – один из богатейших афинских изгнан-
ников, дважды выкупавший у государства свое имущество и
дважды лишавшийся его по возвращении Писистрата, афин-
ского тирана, вглядывался своими ясными, умными глаза-
ми в своих знакомых, и, дружески поздоровавшись со всеми,
воскликнул:

– Если вы не оцените достойным образом мое сегодняш-
нее появление, то я скажу, что в мире не существует благо-
дарности!

– Мы долго ждали тебя, – прервал его один из милетцев. –
Ты первый приносишь известие о ходе олимпийских игр!

– И мы не могли желать лучшего вестника, чем бывший
победитель, – прибавила Родопис.

– Садись, – с нетерпением проговорил Фанес, – и расска-
зывай коротко и связно то, что тебе известно, друг Каллиас!

– Сейчас, земляк, – кивнул последний. – Уже довольно
много времени прошло с тех пор, как я покинул Олимпию
и отчалил от пристани в Кенхрэ на самосском пятидесяти-
весельном судне, лучшем, какое только когда-либо было по-



 
 
 

строено.
Меня нисколько не удивляет, что ни один эллин до меня

не пристал к берегу в Наукратисе; нам пришлось выдержать
яростные бури, и мы могли бы поплатиться жизнью, если бы
эти самосские корабли с их толстым дном, ибисовыми носа-
ми и рыбьими хвостами не были так добротно построены и
снабжены экипажем.

Неизвестно, куда попали другие возвращавшиеся домой
путешественники, но мы смогли укрыться в Самосской га-
вани и после десятидневного пребывания там снова отпра-
виться в путь.

Когда мы, наконец, сегодня вошли в устье Нила, я тотчас
же сел в свою барку, и Борей, желая, по крайней мере, в кон-
це путешествия показать мне, что он все еще любит свое-
го старого Каллиаса, помчал меня к цели так быстро, что я
буквально через несколько минут завидел дом, самый при-
ветливый из всех. Я заметил развевающийся флаг, свет в от-
крытых окнах и долго колебался – войти мне или нет; но я
не мог устоять против твоих чар, Родопис, и, кроме того, но-
вости, которые я еще никому не сообщал, подавили бы ме-
ня, если бы я не вышел на берег, чтобы за куском жаркого и
кубком вина рассказать вам такие вещи, какие вам и во сне
не грезились.

Каллиас удобно расположился на диване и прежде, чем
начал сообщать свои новости, преподнес Родопис велико-
лепный золотой браслет, изображавший змею и купленный



 
 
 

им за большие деньги в Самосе, в мастерской того самого
Феодора, который сидел с ним за одним столом.

– Вот что я привез тебе, – сказал он, обращаясь к сильно
обрадованной матроне, – а для тебя, друг Фанес, у меня най-
дется кое-что не хуже. Угадай, кто взял приз при состязании
в беге на колесницах с четверкою лошадей?

– Афинянин? – спросил Фанес с пылающими щеками.
Всякая олимпийская победа принадлежала целому на-

роду, гражданин которого удостаивался приза. Оливковая
ветвь, полученная на олимпийских играх, была высочайшею
честью и величайшим счастьем, какое только могло выпасть
на долю эллина, и даже целого греческого племени!

– Отгадал, Фанес! – воскликнул вестник радости. – Пер-
вый приз получил афинянин, и, скажу еще более, это твой
двоюродный брат Кимон, сын Кипселоса, брат того Мильти-
ада, который, девять олимпиад тому назад, удостоился по-
добной же чести. Он во второй раз победил в этом году с
теми же конями, которые выиграли приз на прошлом празд-
нике. Поистине, слава Алкмеонидов все более и более за-
тмевается Филаидами. Гордишься ли ты, чувствуешь ли се-
бя счастливым, услышав весть о прославлении своей семьи,
Фанес?

Последний встал в величайшей радости и, казалось, вырос
на целую голову.

С невыразимой гордостью и сознанием своего достоин-
ства подал он руку вестнику победы, который, обнимая зем-



 
 
 

ляка, продолжал:
–  Да, мы можем быть гордыми и счастливыми, Фанес;

а больше всех приходится радоваться тебе. После того, как
судьи единогласно присудили Кимону приз, он велел гла-
шатаям объявить Писистрата собственником великолепной
четверки, а следовательно – и победителем. Теперь ваш род,
как объявил Писистрат, может возвратиться в Афины, и, та-
ким образом, и для тебя пробил столь долгожданный час воз-
вращения на родину!

При этих словах румянец веселья сбежал с щек началь-
ника телохранителей; величавая гордость его взгляда смени-
лась гневом, и он вскричал:

– Так, по-твоему, мне следует радоваться, глупый Калли-
ас? Нет, я должен плакать при мысли, что потомок Аякса
так позорно повергнул к ногам властителя свою заслужен-
ную славу. Я возвращусь домой? Ха! клянусь Афиной, отцом
Зевсом и Аполлоном, что скорее я умру от голода в чужой
земле, чем моя нога направится к отечеству, пока Писистрат
держит его в порабощении. Я свободен, как орел в облаках, с
тех пор, как оставил службу у Амазиса; но я готов стать ско-
рее голодным рабом поселянина в чужой земле, чем первым
слугой Писистрата на родине. Нам, благородному сословию,
принадлежит господство в Афинах; и Кимон, положив свой
венок к ногам Писистрата, облобызал скипетр тирана и за-
печатлел себя клеймом раба. Я сам скажу Кимону, что мне,
Фанесу, нет никакого дела до милости властителя; мало того,



 
 
 

я хочу остаться изгнанником до тех пор, пока не будет осво-
бождено мое отечество, пока благородное сословие и народ
снова не будут управлять сами собою и сами себе предписы-
вать законы! Фанес не станет преклоняться перед поработи-
телем, хотя бы тысяча Кимонов и все Алкмеониды, от пер-
вого до последнего, и даже твой род, Каллиас, богатые даду-
хи, бросились к ногам Писистрата.

Афинянин окинул собрание пламенным взглядом, старый
Каллиас также с гордостью оглядел весь круг гостей. Каза-
лось, что он хочет сказать всякому: «Смотрите, друзья, вот
какие люди родятся в моем славном отечестве!»

Затем он снова взял Фанеса за руку и произнес:
– Как тебе, мой друг, так и мне ненавистен властитель;

но я никак не могу отрешиться от мысли, что вряд ли мо-
жет быть свергнута тирания, пока еще он жив. Его союзники,
Лигдамис Наксосский и Поликрат Самосский, весьма могу-
щественны; но для нашей свободы умеренность и мудрость
самого Писистрата гораздо опаснее их. Во время моего по-
следнего пребывания в Элладе я с ужасом видел, что масса
афинского народа любит поработителя, как отца. Несмотря
на свое могущество, он оставляет в действии государствен-
ные учреждения Солона. Он украшает город изумительней-
шими произведениями искусства. Новый храм Зевса, воз-
двигаемый из великолепного мрамора Каллаэсхром, Анти-
статом и Порином, которых ты должен знать, вероятно, пре-
взойдет все прежние эллинские постройки. Писистрат умеет



 
 
 

привлекать в Афины художников и поэтов всякого рода, он
велит записывать песни Гомера и собрать изречения Мусе
Ономакритского. Он прокладывает новые улицы и устраива-
ет новые празднества; торговля процветает при его правле-
нии и народное благосостояние, несмотря на вновь налага-
емые подати, увеличивается вместо того, чтобы уменьшать-
ся. Но что такое народ? Это пошлая толпа, которая, подоб-
но комарам, стремится навстречу всему блестящему, и если
при этом она обожжет себе крылья, то все равно продолжа-
ет кружить вокруг свечи, пока та горит. Пусть погаснет фа-
кел Писистрата, и я клянусь тебе, Фанес, что непостоянная
чернь устремится к новому светилу, к возвращающейся ари-
стократии, с не меньшею готовностью, чем недавно к тира-
ну. Еще раз дай пожать мне твою руку, истинный сын Аякса;
вам же, друзья, я расскажу еще некоторые новости.

Итак, на скачках с колесницами победил Кимон, подарив-
ший Писистрату свою оливковую ветвь. Никогда не видал
я лучшей четверки. Также Аркезилай Киренский, Клесафен
из Эпидамна, Астер из Сибариса, Гекатев из Милета и мно-
гие другие прислали в Олимпию великолепных лошадей. Во-
обще, в этот раз игры были более чем блистательны. Вся Эл-
лада прислала своих послов. Рода, город Ардеатов, в даль-
ней Иберии, богатый Тартес, Синоп на дальнем востоке у бе-
рега Понта, одним словом – каждое племя, гордящееся сво-
им эллинским происхождением, имело там многочисленных
представителей. Сибариты прислали послов, отличавшихся



 
 
 

поистине ослепительным блеском, спартанцы – простых му-
жей, красотою уподобившихся Ахиллесу и ростом – Герку-
лесу; афиняне отличались гибкостью членов и грациозно-
стью движений, кротонцы явились под предводительством
Милона, сильнейшего из мужей человеческого происхожде-
ния, самосские и милетские гости старались превзойти ве-
ликолепием и внешним блеском коринфян и митиленцев;
весь цвет эллинского юношества находился в сборе, и на ме-
стах для зрителей сидело, рядом с мужами всякого возраста,
сословия и племени, много прекрасных дев, прибывших в
Олимпию преимущественно из Спарты, чтобы своими вос-
клицаниями украшать игры мужчин. По ту сторону Алфея,
главной реки Пелопонеса, был устроен рынок. Там можно
было видеть торговцев из всех стран света. Эллины, кахедон-
цы, лидийцы, фригийцы и торгаши-финикийцы из Палести-
ны заключали крупные сделки или предлагали свои товары
в лавках и шатрах. Я не в состоянии описать вам толкотню и
давку в толпе, поющие хоры, дымящиеся праздничные гека-
томбы, пестрые наряды, дорогие колесницы, ценных коней,
смешанный говор на различных диалектах, радостные вос-
клицания старых друзей, встретившихся здесь после долго-
летней разлуки, блеск праздника, суету зрителей и купцов;
напряженный интерес, с которым все следили за ходом игр,
великолепный вид переполненных помещений для зрителей,
бесконечное ликование в минуту признания чьей-либо по-
беды, торжественное вручение ветви, которую мальчик из



 
 
 

Элиса, имеющий в живых отца и мать, золотым ножом от-
резает от священной оливы в Льтисе, посаженной несколько
веков тому назад еще Геркулесом. Мне невозможно описать
вам непрерывные крики восторга, разносившиеся по арене,
подобно рокочущему грому, когда появился кротонец Ми-
лон и без малейшего усилия перенес на своих плечах через
стадиум в Альтис свою собственную статую, вылитую Даме-
асом из меди. Тяжесть металла сломила бы гиганта, но Ми-
лон нес эту статую так же легко, как лакедемонская нянька
носит маленького мальчика.

После Кимона самые лучшие венки достались двум бра-
тьям, спартанцам Лизандру и Марону, сыновьям благород-
ного изгнанника по имени Аристомах. Марон одержал побе-
ду в беге; а Лизандр, под радостные восклицания всех при-
сутствовавших, вступил в единоборство с Милоном, непре-
взойденным победителем в Пизе, на Пифийских играх и в
Истме. Милон был выше и сильнее спартанца, сложением по-
добного Аполлону, чья юность показывала, что он едва вы-
шел из-под ферулы, хлыста Педанома, домашнего учителя.

В своей обнаженной красоте, блистая от золотистого мас-
ла, которым они были натерты, стояли один против другого
юноша и муж, подобные пантере и льву, изготовившимся к
битве. Молодой Лизандр перед началом воздел руки к небу,
обращаясь к богам с заклинанием, и воскликнул: «За мое-
го отца, мою честь и славу Спарты!» Кротонец улыбнулся,
глядя на юношу с выражением превосходства, подобно то-



 
 
 

му, как улыбается гастроном, намереваясь вскрыть раковину
лангусты.

Но вот началось единоборство. Долго ни один не мог схва-
тить другого. С могучей, почти непреодолимой силою хва-
тался кротонец за своего противника, но тот, как змея, вы-
скальзывал из ужасных объятий атлета, руки которого были
похожи на клещи. На эту борьбу все собрание смотрело оне-
мев и затаив дыхание. Не слышно было ничего, кроме стона
борцов и пения птиц в Альтисовой роще. Наконец, юноше
удалось, посредством самой великолепной хватки, когда-ли-
бо виданной мной, уцепиться за своего противника. Долго
Милон напрасно напрягал свои силы, чтобы освободиться от
крепких рук юноши. Пот борцов обильными струями оро-
шал песок арены.

Все более и более увеличивалось напряжение зрителей,
все глубже становилось молчание, все реже раздавались
одобрительные возгласы, все громче слышался стон борцов.
Наконец, силы юноши истощились. Тысячи ободряющих го-
лосов взывали к нему, он еще раз с нечеловеческим напря-
жением собрал последние силы и попытался сбить кротон-
ца с ног; но последний заметил минутный упадок сил своего
противника и, в непреодолимом объятии, прижал его к себе.
Тогда черная, обильная струя крови хлынула изо рта юно-
ши, который бездыханным трупом упал на землю из осла-
бевших рук великана. Демокед, знаменитейший врач наше-
го времени, которого вы, самосцы, должны знать, – он был



 
 
 

лекарем при дворе Поликрата – явился немедленно; но ни-
какое искусство не могло помочь спартанцу, так как он был
уже мертв.

Милон лишился своего венка, а слава этого юноши раз-
несется по всей Элладе. Право, я сам желал бы скорее быть
мертвым, подобно Лизандру, сыну Аристомаха, чем жить,
как Каллиас, в бездействии стареющим на чужбине. Вся Гре-
ция, в лице своих лучших представителей, сопровождала к
костру прекрасный труп юноши, и его статуя будет постав-
лена в Альтисе, рядом со статуями Милона Кротонского и
Праксидама Эгинского. Наконец, глашатаи возвестили при-
говор судей:

«Спарта получит победный венок за покойника, так как
благородного Лизандра победил не Милон, а смерть; а кто
вышел непобежденным из двухчасовой борьбы с сильней-
шим из греков, тот вполне заслужил оливковую ветвь».

Каллиас с минуту помолчал. Этот человек с живым тем-
пераментом при описании события, столь дорогого для эл-
линских сердец, не обращал внимания на присутствовавших
и, устремив глаза в пространство, казалось, видел, как перед
ним менялись картины состязания. Теперь он огляделся во-
круг и с удивлением обнаружил, что седой старик с деревян-
ной ногой, – которого он, не зная его, уже успел заметить, –
закрыл руками лицо и тихо плакал. С правой стороны около
него стояла Родопис, а с левой – Фанес, и все присутствую-



 
 
 

щие смотрели на спартанца так, как будто он был героем рас-
сказа Каллиаса. Умный афинянин тотчас же сообразил, что,
вероятно, старик находится в близких отношениях с кем-ни-
будь из олимпийских победителей; но когда он услыхал, что
Аристомах – отец этих двух прославившихся братьев-спар-
танцев, чьи прекрасные фигуры все еще рисовались у него
перед глазами, подобно видениям из мира богов, тогда и он с
завистливым удивлением стал глядеть на плачущего старика,
и в его умных глазах блеснула слеза, которую он и не думал
скрывать. В те времена мужчины плакали, надеясь получить
от слез облегчение. В гневе, в великом восторге, при всяком
душевном страдании мы видим плачущих героев, между тем
как спартанский мальчик, не испуская ни одного жалобно-
го звука, подвергал себя иногда смертельному бичеванию у
алтаря Артемиды Орфии только для того, чтобы заслужить
похвалу взрослых мужей.

Некоторое время все гости оставались безмолвными из
уважения к горю старика. Наконец, израильтянин Иосия на-
рушил молчание и сказал на ломаном греческом языке:

– Выплачься хорошенько, спартанский муж. Я знаю, что
значит потерять сына. И я тоже одиннадцать лет тому назад
должен был схоронить прекрасного мальчика на чужой сто-
роне, у рек вавилонских, где мой народ томился в рабстве.
Если бы мой прекрасный ребенок прожил еще только один
год, то он умер бы на родине, и мы могли бы схоронить его
в могиле его отцов. Но Кир Персидский, первый царь госу-



 
 
 

дарства,  – да благословит Иегова его потомков! – освобо-
дил нас годом позднее; и я вдвойне оплакиваю дитя моего
сердца, потому что могилу для него пришлось рыть в стране
врагов Израиля. Может ли быть что-нибудь страшнее, чем
видеть, как наши дети, драгоценнейшее сокровище, которое
мы имеем, раньше нас уходят в могилу? И – да будет мило-
стив ко мне Иегова – потерять прекрасного ребенка, каким
был твой сын, именно в то время, когда он превратился в
мужа, покрытого славою, – ведь это, должно быть, величай-
шая из горестей!

Спартанец отнял руки от своего сурового лица и, улыба-
ясь сквозь слезы, возразил:

– Ты ошибаешься, финикиянин, – я плачу от радости, а
не от горя, и я охотно потерял бы и другого сына, если бы он
умер, как мой Лизандр.

Израильтянин, приведенный в ужас этими словами, ко-
торые казались ему преступными и противными природе,
только покачал неодобрительно головой, но присутствовав-
шие при этом эллины осыпали счастливого старика поздрав-
лениями. Аристомах казался помолодевшим на несколько
лет от восторга и вскричал, обращаясь к Родопис:

– Поистине, дом твой приносит мне благословение, пото-
му что с тех пор, как я вошел в него, это уже второй дар бо-
гов, который я получил под твоей кровлей!

– Какой же был первый? – спросила хозяйка.
– Благоприятное изречение оракула.



 
 
 

– Ты забываешь третий, – воскликнул Фанес, – сегодня
боги дали тебе счастье познакомиться с Родопис. А что изрек
оракул?

– Могу ли я сообщить друзьям его изречение? – спросил
дельфиец.

Аристомах утвердительно кивнул, и Фрикс во второй раз
прочел ответ Пифии:

«Время придет – и железные полчища ринутся
Со снежных высот на долину потока великого,
В утлой ладье ты пристанешь к желанному берегу,
Мир и покой обретут твои ноги усталые,
Пятеро судей даруют бездомному страннику
То, в чем ему было так долго, так долго отказано».

Едва Фрикс проговорил последнее слово, как афинянин
Каллиас вскочил и в глубоком волнении обратился к Ари-
стомаху:

–  Теперь ты получишь от меня четвертый дар богов в
этом доме. Я откладывал свою редкую новость до последне-
го. Знай же, персы идут в Египет!

Ни один из гостей, кроме сибарита, не остался на своем
месте, и Каллиас едва успевал отвечать на множество вопро-
сов.

– Тише, тише, друзья! – не выдержал он наконец. – Дай-
те мне рассказать по порядку, иначе я никогда не дойду до
конца! Большое посольство Камбиса, нынешнего великого



 
 
 

царя всемогущей Персии, а не войско, как подумал ты, Фа-
нес, находится в пути. Из Самоса я получил известие, что
это посольство прибыло уже в Милет. Через несколько дней
оно должно быть здесь. В числе лиц, составляющих его, на-
ходится родственник царя и даже старый Крез, царь Лидий-
ский; мы увидим редкое великолепие! Цель их посольства
не известна никому, однако же полагают, что царь Камбиз
хочет предложить союз Амазису; говорят даже, что будто бы
великий царь желает жениться на дочери фараона.

– Союз? – спросил Фанес, недоверчиво пожимая плеча-
ми. – Персы и так обладают сейчас половиной мира. Все ве-
ликие державы Азии покорились их скипетру; завоеватель
щадит пока еще только Египет и родину эллинов.

– Ты забываешь золотую Индию и великие кочующие на-
роды Азии, – возразил Каллиас. – Далее, ты забываешь, что
империя, составленная таким образом из семидесяти народ-
ностей с различными языками и нравами, сама в себе носит
и все более и более питает зародыш войны и должна осте-
регаться внешних войн, чтобы, во время отсутствия главной
массы войска, отдельные провинции не воспользовались же-
ланным случаем к отпадению. Спроси милетцев, остались ли
бы они спокойными, если бы могущество их поработителей
потерпело урон в какой-нибудь битве?

Феопомп, купец из Милета, с живостью прервал Каллиа-
са:

–  Если бы персы потерпели поражение в какой-нибудь



 
 
 

войне, то на их голову обрушилось бы много других войн,
и мое отечество не последним восстало бы против ослаблен-
ных властителей!

– Какую бы цель ни преследовали эти послы, – продолжал
Каллиас, – я настаиваю на своем известии, что самое боль-
шее через три дня они будут здесь.

– И таким образом исполнится предсказание твоего ора-
кула, Аристомах! – воскликнула Родопис. – Железными пол-
чищами с гор не может быть никто, кроме персов. Когда они
придут к городам Нила, то измените образ мыслей у пяти су-
дей, ваших эфоров, и тебя, отца двух олимпийских победи-
телей, призовут обратно в отечество. Наполни снова кубки,
Кнакиас! Выпьем этот последний кубок за тень знаменито-
го Лизандра, и затем, хотя и неохотно, я расстанусь с вами
до завтра. Хозяин, любящий своих гостей, все-таки должен
прекратить пир, когда волны веселия достигнут своей наи-
большей высоты. Приятное, ничем не возмущенное воспо-
минание скоро приведет вас в этот дом снова, между тем как
вы без удовольствия посетили бы его, если бы вам пришлось
вспоминать о часах утомления, последовавших за шумным
весельем.

Все гости согласились с хозяйкой, и Ивик назвал ее истин-
ной ученицей Пифагора, прославляя торжественно-радост-
ное оживление вечера.

Все стали собираться домой. Сибарит, желавший заглу-
шить весьма неприятное для него волнение, и пил очень



 
 
 

неумеренно, также поднялся со своего места, опираясь на
призванных рабов, заплетающимся языком болтая что-то о
нарушении законов гостеприимства.

Когда, при прощании, Родопис хотела подать ему руку, то
он, отуманенный винными парами, воскликнул:

– Клянусь Геркулесом, Родопис, ты выбрасываешь нас за
дверь, точно назойливых кредиторов. Я не привык к тому,
чтобы уходить с пира, пока еще держусь на ногах, а еще ме-
нее – к тому, чтобы мне указывали на дверь, точно како-
му-нибудь паразиту!

– Пойми же ты, невоздержанный кутила… – собиралась
с улыбкою оправдаться Родопис, но Филоин, раздосадован-
ный в своем опьянении этим возражением хозяйки, насмеш-
ливо захохотал и, неверными шагами направляясь к двери,
вскричал:

– Ты называешь меня невоздержанным кутилой? Хорошо!
Я назову тебя бесстыдной рабой! Клянусь Дионисом, в тебе
еще до сих пор заметно, чем ты была в своей юности. Про-
щай, раба Ядмона и Ксанфа, вольноотпущенница Харакса!

Не успел он договорить, как на него внезапно бросился
спартанец, сбил его с ног сильным ударом кулака и снес обес-
памятевшего, точно ребенка, в лодку, ожидавшую вместе с
рабами сибарита у садовой калитки.



 
 
 

 
Глава третья

 
Все гости покинули дом.
Подобно граду, павшему на цветущую ниву, обрушилась

брань сибарита на радостное настроение прощавшихся со-
беседников; сама Родопис стояла бледная и дрожащая в по-
праздничному украшенной комнате. Кнакиас погасил пест-
рые лампы на стенах. Вместо яркого света разлился непри-
ятный полумрак, едва освещавший беспорядочно навален-
ную посуду, остатки кушаний и сдвинутые с места скамьи.
В открытую дверь врывался холодный воздух, так как уже
начинало рассветать, а перед солнечным восходом в Египте
бывает холодно. По телу легко одетой женщины пробегала
дрожь. Без слез блуждали ее глаза по опустевшей комнате,
еще за несколько минут перед тем наполненной весельем и
ликованьем. Она сравнивала свое душевное состояние с этой
опустевшей залой пиршества. Ей казалось, что червь грызет
ее сердце, и кровь ее превращается в снег и лед.

Так она стояла долгое время, пока не явилась ее старая
рабыня, с лампой в руке, за которой она ходила в спальню.

Молча позволила Родопис раздеть себя, молча отдерну-
ла занавес, отделявший ее спальню от другой. Посреди вто-
рой спальни стояла кровать из кленового дерева, и на ней, на
тюфяке из нежной овечьей шерсти, покрытом белыми про-
стынями, под светло-голубыми одеялами покоилось очаро-



 
 
 

вательное существо.
Это была Сафо, внучка Родопис. Эти нежные, пышные

формы, это личико с тонкими чертами принадлежали рас-
цветающей девушке, а блаженная, спокойная улыбка – без-
заботному, счастливому ребенку.

Одна рука, на которой покоилась прелестная головка спя-
щей, скрывалась в массе густых, темно-каштановых волос;
другая слегка придерживала маленький амулет из зелено-
го камня, висевший на шее. Длинные ресницы закрытых
глаз едва заметно шевелились, а щеки спящей были покры-
ты нежным розовым румянцем. Тонкие ноздри расширялись
при ровном дыхании. Так изображают невинность, так улы-
бается мечтательное спокойствие, такой сон ниспосылают
боги беспечному юношескому возрасту.

Неслышно ступая на кончиках пальцев, Родопис осторож-
но приблизилась к этому ложу по толстому ковру. С невыра-
зимой нежностью вглядывалась она в улыбавшееся детское
личико, тихо и безмолвно опустилась на колени перед кро-
ватью, осторожно прижалась лицом к мягким одеялам, так
что рука девушки касалась ее волос. Затем она беззвучно за-
плакала, точно хотела слезами смыть с себя оскорбление, ко-
торому подверглась сегодня, а с ним и всю тоску, накопив-
шуюся в душе.

Наконец она встала, запечатлела легкий поцелуй на челе
спящей, с молитвой подняла руки к небу и вернулась на свою
половину так же тихо и осторожно, как вошла сюда.



 
 
 

У своего ложа она нашла старую рабыню, все еще ожидав-
шую ее.

– Зачем ты сидишь здесь в такую позднюю пору, Мелит-
та? – проговорила она тихо и ласково. – Поди, ложись спать,
ты знаешь, что ты более не нужна мне. Прощай, не приходи
завтра прежде, чем я позову тебя. Я, кажется, не скоро засну
и потому буду рада, если утро принесет мне сон на короткое
время.

Рабыня медлила; видно было, что она хочет что-то ска-
зать, но не решается.

–  Ты, вероятно, хочешь о чем-нибудь просить меня?  –
спросила Родопис.

Старуха все еще стояла в нерешимости.
– Говори же, говори, но только поскорей!
– Я видела, как ты плакала, – заговорила рабыня, – ты, ка-

жется, огорчена или нездорова; не могу ли я остаться на ночь
при тебе? Скажи мне, что мучит тебя? Ты уже не раз испы-
тывала, что, поделившись горем, облегчаешь свою грудь и
уменьшаешь самое горе. Доверь мне и сегодня свою печаль;
это облегчит тебя и, может быть, возвратит тебе утраченное
душевное спокойствие.

– Нет, я не могу говорить, – возразила Родопис. Затем она
продолжала, горько улыбаясь: – Я снова убедилась, что ни
одно божество не в состоянии изгладить прошлое человека и
что несчастие и позор неразделелимы! Прощай, оставь меня,
Мелитта!



 
 
 

В полдень следующего дня та же самая барка, которая в
предыдущий вечер привезла афинянина и спартанца, оста-
новилась у сада Родопис.

Солнце светило так ярко и радостно с чистого темно-голу-
бого египетского неба, воздух был так прозрачен, жуки жуж-
жали так весело, лодочники на барках так громко распева-
ли свои песни, берег Нила был так цветущ, так пестрел фла-
гами и кишел людьми; пальмы, сикоморы, акации и бананы
зеленели и цвели так великолепно, природа выглядела так
богато одаренной щедрым божеством, – что путник мог бы
подумать, что из этих равнин изгнано всякое несчастие, что
именно здесь местопребывание всякой радости и веселья.

Как часто, проезжая мимо деревеньки, скрытой среди
цветущих плодовых деревьев, мы представляем себе, что она
должна быть прибежищем мира, сердечной доброты и бла-
гополучия. Но стоит нам войти в отдельные хижины – и мы
найдем в них, как и повсюду, страх и нужду, желания и стра-
сти, опасения и раскаяния, тоску и горе, и – увы! – так мало
радостей! Кто, прибыв в Египет, мог догадаться, что улыба-
ющаяся плодородная страна солнца, небо которой никогда
не заволакивается тучами, питает людей, склонных к угрю-
мости и ожесточению? Кому могло прийти в голову, что в
прелестном, обвитом цветами гостеприимном доме счастли-
вой Родопис бьется сердце, удрученное глубоким горем? Кто
из гостей всеми превозносимой фракиянки мог догадаться,
что это сердце принадлежит старухе, на лице которой всегда



 
 
 

виднелась очаровательная улыбка?
Бледная, но, как всегда, прекрасная и приветливая, сиде-

ла она вместе с Фанесом в тенистой беседке около прохлад-
ной струи фонтана. Видно было, что она плакала. Афинянин
держал ее за руку и как мог, старался утешить.

Родопис терпеливо слушала его, иногда улыбаясь то с го-
речью, то с видом одобрения. Наконец она прервала добро-
желательного друга и сказала:

– Благодарю тебя, Фанес! Рано или поздно этот позор дол-
жен быть забыт. Время – хороший врач. Если бы я была сла-
ба характером, то покинула бы Наукратис и стала бы жить
в уединении, только для своей внучки. В этом молодом со-
здании, повторяю тебе, дремлет целый мир. Тысячу раз со-
биралась я покинуть Египет, но тысячу раз побеждала в се-
бе этот порыв. Меня удерживало вовсе не желание прини-
мать поклонение от людей твоего пола; на мою долю выпа-
ло его столько, что я уже давно пресытилась им. Меня, сла-
бую, когда-то презираемую рабу, удерживало и удерживает
сознание, что я могу принести некоторого рода пользу и да-
же иногда быть необходимой свободным благородным лю-
дям. Привыкнув к деятельности в обширном мужском кругу,
я не могла бы довольствоваться заботой об одном любимом
существе; я засохла бы, подобно растению, пересаженному в
пустыню из плодородной почвы, и моя внучка вскоре оста-
лась бы совершенно одинокой в мире, троекратной сиротой.
Я остаюсь в Египте!



 
 
 

Теперь, после твоего отъезда, я буду действительно необ-
ходима нашим друзьям. Амазис стар; если ему наследует
Псаметих, то нам придется столкнуться с большими трудно-
стями, от которых до сих пор мы были избавлены. Я долж-
на остаться и продолжать борьбу за свободу и благосостоя-
ние эллинов. Такова цель моей жизни. Этой цели я останусь
верна тем более, чем реже женщина осмеливается посвящать
свою жизнь подобным целям. Пусть мои стремления назы-
вают не женскими. В эту ночь, проведенную в слезах, я по-
чувствовала, что во мне есть еще бесконечно много жен-
ской слабости, составляющей в одно и то же время счастие
и несчастие моего пола. Сохранить в моей внучке эту сла-
бость, соединенную со значительной степенью нежной жен-
ственности, было первой моей задачей; второй же было –
сбросить с себя самой всякую мягкость. Но нет возможно-
сти одержать победу над собственной природой, не потер-
пев поражения. Если меня подавляет горе, и я готова пре-
даться отчаянию, то единственное мое лекарство – вспоми-
нать о лучшем из людей, моем друге Пифагоре и его словах:
«Сохраняй соразмерность во всем, избегай как шумной ра-
дости, так и громких сетований, и старайся сохранить твою
душу столь же гармоничной и благозвучной, как струны хо-
рошо настроенной арфы!» Этот пифагоровский душевный
мир, это глубокое нерушимое спокойствие духа я ежеднев-
но вижу в моей Сафо; но я сама стремлюсь к нему, вопре-
ки неоднократному вмешательству судьбы, которая насиль-



 
 
 

ственно расстраивает струны моего сердца. Теперь я спокой-
на! Ты не можешь себе представить, какое огромное влияние
имеет на меня одна мысль об этом великом философе, об
этом спокойном, сдержанном человеке. Воспоминание о нем
проносится над моим существованием подобно мягкому и
вместе с тем оживляющему звуку. Ты также знаком с ним и
должен понимать меня. Теперь я прошу тебя высказать твою
просьбу. Мое сердце так же спокойно, как волны Нила, кото-
рый так мирно катит мимо нас свои прозрачные волны. Хо-
рошее или дурное скажешь ты, – я готова тебя выслушать.

– Вот такой ты нравишься мне, – проговорил афинянин. –
Если бы ты ранее подумала о благородном друге мудрости, –
как Пифагор имел привычку называть себя, – то твоя душа
уже вчера обрела бы свое прекрасное равновесие. Учитель
требует, чтобы мы каждый вечер проверяли в своем уме со-
бытия, чувства и мысли протекшего дня. Если бы ты сде-
лала это, то сказала бы себе, что непритворное удивление
всех твоих гостей, между которыми находилось много му-
жей, славных своими заслугами, в тысячу раз перетягива-
ет брань пьяного развратника; ты должна была бы чувство-
вать себя любимицей богов, так как в твоем доме бессмерт-
ные ниспослали благородному старику величайшее счастие,
которое может выпасть на долю человека после многих лет
невзгод; наконец, они, лишив тебя друга, тотчас же даровали
тебе другого, более достойного. Не противоречь мне и поз-
воль высказать теперь мою просьбу.



 
 
 

Ты знаешь, что меня называют то афинянином, то гали-
карнасцем. Ионийские, дорийские и эолийские наемники с
давних времен не ладили с карийскими; поэтому мне, пред-
водителю обеих частей, в особенности было полезно мое, так
сказать, двойственное происхождение. Какими прекрасны-
ми качествами ни обладал бы Аристомах, но Амазис все-
таки почувствует мое отсутствие. Мне без труда удавалось
восстанавливать согласие между наемниками, между тем как
для спартанца встретятся большие затруднения относитель-
но карийцев.

Это мое двойственное происхождение имеет следующую
причину. Отец мой женился на галикарнаске из благородно-
го дорического рода и, для получения наследства после ее
родителей, проживал в Галикарнасе, именно в то время, как
я родился.

Хотя меня увезли в Афины уже на третьем месяце жизни,
но я, собственно, кариец, так как местом рождения опреде-
ляется отечество человека.

В Афинах я, в качестве юного эвпатрида, сына благород-
ного отца, из знатного древнего рода Аякса, был вскормлен
и воспитан во всей гордости аттического аристократа. Храб-
рый и мудрый Писистрат, принадлежавший к семье, равной
нам, но нисколько не знатнее нас по происхождению (более
знатного рода, чем род моего отца, не существует), сумел
овладеть верховной властью. Соединенными усилиями ари-
стократии удалось дважды низвергнуть его. Когда он захо-



 
 
 

тел возвратиться в третий раз, при помощи Лигдамиса Ник-
сосского, аргосцев и эретрийцев, то мы воспротивились ему.
Мы расположились лагерем у храма Афины в Паллене. Ко-
гда мы перед завтраком приносили жертву богине, умный
правитель невзначай напал на нас, бросился на наше без-
оружное войско и одержал легкую, нисколько не кровавую
победу. Так как мне была доверена половина всего враждеб-
ного тирану войска, то я решился скорее умереть, чем отсту-
пить. Я боролся всеми силами, заклинал воинов держаться
и сам не отступал ни на шаг, но, наконец, упал, пронзенный
копьем в плечо.

Писистратиды сделались властителями в Афинах. Я бе-
жал в Галикарнас, свое второе отечество, куда за мной по-
следовала жена с нашими детьми, получил приглашение за-
нять место главного начальника наемников в Египте – так
как мое имя стало известно, вследствие моей пифийской по-
беды и смелых военных подвигов, – участвовал в Кипрском
походе, разделил с Аристомахом его славу при завоевании
для Амазиса родины Афродиты и, наконец, сделался верхов-
ным начальником всех наемников в Египте.

Моя жена скончалась прошлым летом; дети – мальчик
одиннадцати и девочка десяти лет остались у своей тетки в
Галикарнасе. Но и ее постигла неумолимая смерть. Итак, я
несколько дней тому назад сделал распоряжение о том, что-
бы малюток привезли сюда; но они не могут прибыть в На-
укратис раньше чем через три недели и, вероятно, уже от-



 
 
 

правились в путь, так что вторичное распоряжение уже не
застанет их.

Через две недели я должен покинуть Египет и поэтому не
могу сам встретить детей.

Я решил отправиться во фракийский Херсонес, куда мой
дядя, как тебе известно, призван племенем Долонков. Пусть
туда отправятся и дети. Коракс, мой старый, верный раб,
останется в Наукратисе, чтобы привезти ко мне малюток.

Если ты хочешь доказать свою дружбу ко мне, то прими
моих детей и присмотри за ними до тех пор, пока во Фракию
не отправится какой-либо корабль, и скрой их заботливо от
взглядов шпионов наследника престола, Псаметиха. Ты зна-
ешь, что он смертельно ненавидит меня и легко может ото-
мстить отцу посредством детей. Я прошу у тебя этой великой
милости, во-первых, потому, что знаю твою доброту; а во-
вторых, потому, что твой дом, вследствие грамоты фараона,
может служить убежищем, где мои дети будут защищены от
вмешательства стражников порядка, которые в этой стране
формальностей предписывают объявлять должностным ли-
цам округа о каждом вновь прибывшем иноземце, не исклю-
чая детей.

Ты видишь, как глубоко я уважаю тебя, я передаю те-
бе единственное сокровище, заставляющее меня дорожить
жизнью. Даже отечество не дорого мне, пока оно позорно
преклоняется перед тираном. Желаешь ли ты возвратить
спокойствие встревоженному сердцу отца? Желаешь ли?…



 
 
 

–  Я согласна на все, Фанес!  – воскликнула Родопис с
непритворной сердечной радостью. – Ты ни о чем не про-
сишь меня, а делаешь мне подарок. О, как я рада малюткам!
И в каком восторге будет Сафо, когда приедут милые созда-
ния и оживят ее одиночество! Но я наперед говорю тебе, Фа-
нес, что ни в каком случае не допущу, чтобы мои маленькие
гости отплыли на первом фракийском корабле! Уж на ка-
кие-нибудь полгода ты можешь расстаться с ними; я ручаюсь
тебе, что их будут отлично образовывать здесь и приучать ко
всему доброму и прекрасному.

– Об этом-то я бы не стал беспокоиться, – возразил Фанес
с благодарной улыбкой, – но я все-таки настаиваю на том,
чтобы ты отправила их с первым кораблем. Мои опасения
относительно мести Псаметиха, к сожалению, слишком ос-
новательны. Поэтому уже заранее прими сердечную благо-
дарность за твою любовь и доброту к моим детям. Впрочем,
я сам думаю, что они будут приятным развлечением для тво-
ей Сафо в ее одиночестве.

– А затем, – прервала его Родопис, опустив глаза, – до-
верие, оказываемое благородным человеком моим материн-
ским добродетелям, дает мне право не думать более о сраме,
причиненном мне пьяным кутилой! Но вот идет Сафо!



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Пять дней спустя после вечера в доме Родопис громад-

ное стечение народа наблюдалось у гавани в Саисе. Египтя-
не всех возрастов, званий и полов стояли густой массой на
берегу.

Воины и купцы в белых, украшенных пестрой бахро-
мой одеждах, длина которых соответствовала более высоко-
му или низкому общественному положению каждого, сме-
шались с большой толпой мускулистых полунагих мужчин,
единственное платье которых состояло из передника, одеж-
ды человека низкого звания. Нагие дети толпились, толка-
лись и дрались, чтобы захватить лучшее место. Матери, в ко-
ротких накидках, высоко поднимали на руках своих малю-
ток, хотя из-за этого лишали себя самих ожидаемого зрели-
ща. Множество собак и кошек дрались у ног охотников до
зрелищ, двигавшихся весьма осторожно, чтобы ненароком
не наступить на какое-нибудь из священных животных или
не поранить их.

Стражники, вооруженные длинными палками, на медных
набалдашниках которых виднелось имя фараона, заботились
о порядке и спокойствии, в особенности же о том, чтобы,
вследствие напора стоящих сзади, никто не был сброшен в
сильно вздувшийся рукав Нила, во время наводнения омы-
вавшего стены Саиса, – опасение, во многих случаях оказав-



 
 
 

шееся основательным.
На широкой береговой лестнице, украшенной сфинксами

и служившей пристанью баркам фараона, виднелось собра-
ние другого рода.

Здесь, на каменных скамьях, восседали знатнейшие из
жрецов. Многие из них были облечены в длинные белые
одежды, другие – в передники, драгоценные перевязи, ши-
рокие шейные украшения и шкуры пантер. Одни носили го-
ловные, разукрашенные перьями, повязки, прилегавшие ко
лбу, вискам и пышным фальшивым локонам, которые спус-
кались до самой спины, другие щеголяли блестящей наготою
своих тщательно выбритых черепов. Среди всех главный су-
дья отличался самым богатым и пышным страусовым пером
на головном уборе и драгоценным амулетом из сапфира, ви-
севшим на золотой цепочке на груди.

Начальники египетского войска были одеты в пестрое во-
енное платье и имели при себе короткие мечи на перевязях.
Часть охранной стражи фараона, вооруженная боевыми се-
кирами, кинжалами, луками и большими щитами, стояла по
правую сторону лестницы; по левую стояли греческие наем-
ники в ионийском вооружении. Их новый предводитель, хо-
рошо известный нам Аристомах, стоял отдельно от египтян,
с несколькими младшими греческими начальниками, около
колоссальных статуй Псаметиха I, воздвигнутых на площад-
ке перед лестницей и обращенных лицом к реке. Перед ни-
ми сидел на серебряном седалище наследник престола Пса-



 
 
 

метих, в пестром, затканном золотом костюме, плотно при-
легавшем к его фигуре. Он был окружен знатнейшими ца-
редворцами, советниками и друзьями фараона, имевшими в
руках трости со страусовыми перьями и золотыми цветами
лотоса.

Народная толпа уже давно заявляла о своем нетерпении
криками, песнями и пронзительными восклицаниями; жре-
цы и аристократия у лестницы, напротив, держали себя с до-
стоинством, храня молчание. Все они в размеренной сдер-
жанности движений, со своими негнущимися, завитыми в
локоны париками и накладными, правильно подвитыми бо-
родами имели совершенное сходство с теми статуями, кото-
рые неподвижно и серьезно покоились на своих местах, при-
стально глядя на реку.

Но вот показались вдали шелковые паруса голубого и пур-
пурно-красного цветов в клетку.

В народе послышались восклицания восторга. Раздава-
лись крики: «Они едут, вот они!» – «Будь осторожен, не на-
ступи на кошку».  – «Кормилица, держи девочку повыше,
чтобы и она увидала что-нибудь!» – «Ты еще сбросишь меня
в воду, Зебек!» – «Посмотри-ка, финикиянин, мальчишки
бросают тебе в бороду колючие шишки!» – «Ну, ну, эллин,
ты не должен воображать, что Египет принадлежит только
тебе одному, потому только, что Амазис дозволяет вам жить
на берегах священной реки!» – «Бессовестные сволочи эти
греки! Долой их!» – закричал храмовый прислужник. «До-



 
 
 

лой свиноедов, презирающих богов!» – раздалось повсюду
кругом.

Дело стало клониться к драке, но стражники не позволя-
ли шутить с собой и, энергично работая палками, вскоре во-
дворили мир и тишину. Большие пестрые паруса, – явно от-
личавшиеся от сновавших вокруг них парусов голубых, бе-
лых и коричневых, принадлежавших нильским судам мень-
шего размера, – все более и более приближались к ожидав-
шей толпе. Теперь встали со своих мест даже сановники и
наследник престола.

Хор трубачей фараона разразился веселыми резкими зву-
ками, и первое из ожидаемых судов остановилось на приста-
ни у лестницы.

Довольно продолговатое судно было покрыто богатой по-
золотой и имело на носу серебряное изображение орла. По-
среди барки возвышался золотой балдахин с пурпурным на-
весом. Под ним длинные диваны были приготовлены для
сидения. На передней части судна сидело по обоим бортам
по двенадцати гребцов, работавших веслами; их передни-
ки придерживались богатыми помочами. Под балдахином
лежало шесть человек, пышно одетых и знатных на вид.
Прежде чем барка пристала к берегу, младший из пассажи-
ров, с роскошными белокурыми вьющимися волосами, вы-
прыгнул на лестницу.

При виде его у многих египетских девушек вырвалось
невольное восклицание удивления, и даже серьезные лица



 
 
 

некоторых сановников осветились благосклонной улыбкой.
Человек, возбудивший такой восторг, назывался Бартия и

был сыном умершего и братом царствовавшего персидского
царя. Природа дала ему все, чего может желать себе двадца-
тилетний юноша.

Из-под голубой с белым повязки, обвивавшей его тюрбан,
пышными прядями рассыпались густые золотисто-белоку-
рые волосы; в его голубых глазах светились энергия, веселье,
доброта, смелость и даже высокомерие; его благородное ли-
цо, опушенное едва пробивавшейся бородой, было достойно
резца греческого художника; его стройная, мускулистая фи-
гура показывала большую силу и ловкость. Великолепие его
одежды равнялось его красоте. Посреди его тюрбана блесте-
ла большая звезда из бриллиантов и бирюзы. Спускавшая-
ся до колен верхняя одежда из тяжелой золотой парчи при-
держивалась на боках перевязью, голубою пополам с белым
(это были цвета персидского царского дома). К ней был при-
креплен короткий золотой меч, рукоятка и ножны которого
были густо усыпаны белыми опалами и бирюзой. Шаровары,
плотно обхватывающие щиколотку, были также сделаны из
золотой парчи и засунуты в невысокие светло-голубые кожа-
ные башмаки.

Сильные, обнаженные руки, видневшиеся через широкие
рукава одежды, были украшены несколькими драгоценны-
ми золотыми браслетами с бриллиантами. Со стройной шеи
спускалась на высокую грудь золотая цепь. Этот юноша пер-



 
 
 

вым выпрыгнул на причал. За ним последовал Дарий, сын
Гистаса, знатный молодой перс царской крови, подобно Бар-
тии, только одетый немного проще его. Третьим был старик
с седыми волосами, на приветливо-серьезном лице которого
можно было прочесть добродушие ребенка, опытность ста-
рика и ум мужа. Он был одет в длинную пурпурную одеж-
ду с рукавами и обут в желтые лидийские сапоги. Вся его
наружность производила впечатление совершенного отсут-
ствия претензий, а между тем этот простой с виду старик
был, за несколько лет перед тем, человеком, которому зави-
довали больше всех и именем которого мы через две тысячи
с лишком лет называем самых богатейших людей. Это был
Крез, низвергнутый с престола лидийский царь, живший в
то время как друг и советник при дворе Камбиза и, в каче-
стве ментора, сопровождавший в Египет молодого Бартию.

За ним последовали Прексасп, посланник персидского ца-
ря, Зопир, сын Мегабиза, благородный перс, друг Бартии и
Дария; наконец, появился стройный, бледнолицый сын Кре-
за – Гигес, который, сделавшись немым на четвертом году от
рождения, снова заговорил, вследствие смертельного страха
за отца, который он испытал во время взятия Сардеса.

Псаметих спустился со ступеней навстречу гостям. Он
старался вызвать любезную улыбку на свое желтоватое суро-
вое лицо. Сановники, следовавшие за ним, склонились по-
чти до земли перед чужеземцами, вместе с тем опустив руки
вниз. Персы скрестили руки на груди и пали ниц перед на-



 
 
 

следником престола. Когда окончились первые формально-
сти, Бартия, к великому удивлению народа, не приученного
к подобному зрелищу, по обычаю своей родины поцеловал
желтую щеку египетского принца, слегка содрогнувшегося
от прикосновения нечистых уст чужеземца, и отправился со
своими проводниками к ожидавшим их носилкам, в которых
их надлежало доставить в помещение, приготовленное для
них во дворце Саиса.

Часть народа бросилась вслед за иностранцами; но боль-
шинство зрителей остались на прежних местах, так как они
знали, что их ожидало еще не одно никогда не виданное ими
зрелище.

– Неужели ты хочешь бежать за разряженною обезьяной и
другими детьми Тифона? – спросил недовольный храмовый
служитель своего соседа, честного саитского портного. – Го-
ворю тебе, Пугор, да и верховный жрец сказал, что эти чу-
жеземцы не принесут стране ничего, кроме пагубы! Куда ис-
чезло старое доброе время, когда ни один чужеземец, кото-
рому была дорога жизнь, не смел ступить на египетскую поч-
ву! Теперь наши улицы переполнены лживыми евреями, в
особенности этими бесстыдными эллинами, которых да уни-
чтожат боги! Посмотрите-ка, вон уже подходит третья барка,
наполненная иноземцами. И знаешь ли ты, кто эти персы?
Верховный жрец говорил, что во всем их государстве, кото-
рое по обширности равняется половине мира, нет ни одно-
го храма для богов; мумии же своих покойников, вместо по-



 
 
 

четного погребения, они отдают на растерзание собакам и
коршунам!

Портной обнаруживал сильное удивление и еще более
сильное негодование; потом он указал пальцем на лестницу
у пристани и сказал:

– Клянусь сыном Исиды, Гором, уничтожившим Тифона,
вот уже пристает к берегу шестая барка, наполненная ино-
земцами!

– Да, это плохо! – вздыхая, проговорил храмовый служи-
тель. – Право, можно подумать, что собирается целое войско.
Амазис будет распоряжаться таким образом до тех пор, пока
иноземцы не лишат его трона и не изгонят из государства,
а нас, бедных, не обратят в рабов и не разорят, как когда-то
сделали злые гиксосы – люди чумы и черные эфиопы.

– Седьмая барка! – воскликнул портной.
– Пусть нашлет на меня гибель моя повелительница Нейт,

великая богиня Саиса,  – сетовал служитель храма,  – но я
не в состоянии понять фараона. Он отправил в богомерзкое
гнездо Наукратис целых три грузовых барки для поклажи и
прислуги персидских послов; но вместо этих трех пришлось
приготовить восемь лодок, потому что, вместе с кухонной
посудою, собаками, лошадьми, колесницами, ящиками, кор-
зинами и тюками, эти безбожники и ненавистники покойни-
ков за тысячу миль повезли с собою целое полчище слуг. Го-
ворят, что между ними есть такие, которые не делают ничего,
только плетут венки и приготовляют мази. Они также при-



 
 
 

везли своих жрецов, которых называют магами. Хотелось бы
мне знать, зачем им эти праздношатающиеся? К чему жре-
цы, если нет богов и храмов?

Престарелый фараон Амазис Египетский принял персид-
ское посольство вскоре по его прибытии, со всею ему свой-
ственною любезностью. Спустя четыре дня он, окончив свои
занятия, которым обыкновенно посвящал без исключения
каждое утро, отправился прогуляться в дворцовом саду со
стариком Крезом, между тем как прочие персияне отправи-
лись, в сопровождении наследника престола, на речную про-
гулку по Нилу в Мемфис.

Дворцовый сад, устроенный с царским великолепием, но
все-таки в плане имевший сходство с садом Родопис, нахо-
дился вблизи дворца фараона, расположенного на холме, на
северозападной стороне города.

Старики уселись в тени развесистой смоковницы непода-
леку от огромного бассейна из красного гранита, в который
лилась обильными струями прозрачная вода из широко рас-
крытой пасти черных базальтовых крокодилов.

Лишенный престола фараон, несколькими годами старше
могущественного властителя, сидевшего рядом с ним, был
на вид гораздо свежее и крепче последнего. Спина высоко-
го ростом Амазиса была согнута, опорой его крепкому туло-
вищу служили слабые и худые ноги; его красивое лицо бы-
ло покрыто морщинами. В маленьких, блестящих глазах све-
тился бодрый ум, а на его слишком полных губах постоян-



 
 
 

но играла веселая, а иногда и насмешливая улыбка. Низкий,
но широкий лоб старика и его большой, прекрасно сформи-
рованный череп свидетельствовали о силе его ума; измен-
чивый цвет его глаз заставлял предполагать, что остроумие
и страстность не чужды этому удивительному человеку, ко-
торый из простого воина возвысился до престола фараонов.
Его язык был резок и груб, а его движения, в противополож-
ность сдержанным манерам других лиц, составлявших еги-
петский двор, казались почти судорожными, но оживленны-
ми.

Манеры же соседа были приятны и вполне достойны царя.
Во всей его личности проглядывало, что он находился в ча-
стых сношениях с лучшими людьми Греции. Фалес, Анакси-
мен Милетский, Биант Приенский, Солон Афинский, Пит-
так Лесбосский, знаменитейшие на весь мир греческие муд-
рецы, в лучшие времена появлялись при Сардесском дворе
Креза в качестве гостей. Его полный, ясный голос в сравне-
нии с резким голосом Амазиса звучал точно пение.

– Теперь скажи мне откровенно, – довольно бегло загово-
рил фараон по-гречески, – как понравился тебе Египет? Я не
знаю никого, чье мнение казалось бы мне столь дорогим, как
твое, потому что, во-первых, ты знаком с большей частью на-
родов и стран мира; во-вторых, боги судили тебе подняться
вверх по лестнице и снова спуститься по ней вниз; в-третьих,
ты не напрасно был первым советником могущественнейше-
го из всех царей. Мне бы хотелось, чтобы мое царство по-



 
 
 

нравилось тебе в такой степени, чтобы ты согласился остать-
ся при мне в качестве брата. Право, Крез, ты уже давно друг
мне, хотя только вчера боги дали мне увидеть твое лицо!

– А ты – мой друг, – прервал его лидиец. – Я удивляюсь
мужеству, с которым ты, вопреки всем окружающим тебя,
умеешь осуществить то, что признаешь хорошим; я благода-
рен тебе за благосклонность, с которою ты относился к мо-
им друзьям-эллинам. Я считаю тебя своим родственником
по сходству нашей судьбы, потому что и ты испытал на себе
все благополучие и горе, могущее встретиться в жизни!

– С той разницей, – улыбаясь заметил Амазис, – что мы
начали с различных концов. На твою долю сперва выпало
хорошее, а потом дурное; со мною же случилось наоборот;
то есть если я предположу, – задумчиво прибавил он, – что
я доволен своим настоящим счастьем.

– А я, – возразил Крез, – если сознаюсь, что страдаю от
своего так называемого несчастья.

– А как же могло быть иначе после утраты таких огромных
сокровищ?

– Разве счастье зависит от обладания? – спросил Крез. –
И разве, вообще, счастье есть обладание? Счастье есть пред-
ставление, чувство, даруемое завистливыми богами неиму-
щему чаще, нежели могущественному. Ясный взгляд послед-
него ослепляется блистательными сокровищами, и он всегда
должен страдать от неудач, так как он, в осознании своей воз-
можности достигнуть многого, постоянно терпит поражение



 
 
 

в борьбе за обладание всеми благами, которыми он желает
обладать и которых не может достигнуть.

Амазис вздохнул и сказал:
– Я бы желал быть в состоянии не согласиться с тобой,

но когда вспомню о своем прошлом, то должен сознаться,
что с того самого часа, который принес мне так называемое
счастье, начались великие заботы, тяготящие мою жизнь.

– Уверяю тебя, – перебил его Крез, – что я благодарен тебе
за твою запоздавшую помощь, так как минута невзгод впер-
вые доставила мне чистое, истинное счастье. Когда первые
персы взошли на стены Сардеса, я проклинал самого себя
и богов, жизнь казалась мне ненавистной и существование
– проклятием. Сражаясь, отступал я вместе со своими, пре-
даваясь отчаянию. Тут персидский солдат поднял меч над
моею головою, мой сын схватил убийцу за руку, и, впервые
после многих лет, я снова услыхал его голос из уст, разверз-
шихся от ужаса. Мой немой сын Гигес в ту жуткую минуту
снова обрел дар слова, и я, проклинавший богов, преклонил-
ся перед их могуществом. У раба, которому я приказал убить
меня, как только я попаду в плен к персам, я отнял меч. Я
сделался другим человеком и мало-помалу сумел победить
постоянно пробуждавшееся во мне озлобление против сво-
ей судьбы и моих благородных врагов. Ты знаешь, что я, на-
конец, сделался другом Кира, что мой сын мог расти подле
меня свободным человеком и вполне владея своим языком.
Все, что я видел, слышал и передумал прекрасного в тече-



 
 
 

ние своей долголетней жизни, я собрал, чтобы передать ему;
теперь он сделался моим государством, моей короною, моей
сокровищницею. Видя наполненные заботою дни и бессон-
ные ночи Кира, я со страхом вспоминал прежнее свое вели-
чие и могущество и все с большей ясностью понимал, где
следует искать истинное счастье. Каждый из нас носит скры-
тый зародыш его в своем сердце. Довольное, терпеливое на-
строение, ощущающее сильную радость при виде прекрас-
ного и великого, но не оставляющее без внимания и мел-
ких явлений, принимает страдание без жалоб и услаждает
их воспоминаниями. Сохранение меры во всех вещах, твер-
дое упование на милость богов и уверенность, что все, даже
самое худшее, должно пройти, так как все подвергается из-
менению, – все это способствует созреванию зародыша сча-
стья, скрытого в нашей груди, и дает нам силу с улыбкой от-
носиться к тому, вследствие чего человек неподготовленный
впал бы в уныние и отчаяние.

Амазис внимательно слушал, чертя на песке фигуры зо-
лотым набалдашником своей палки, на котором была изоб-
ражена собачья голова, потом сказал:

– Поистине, Крез, я, «великий бог», «солнце справедли-
вости», «сын Нейт», «повелитель военной славы» (титулы,
даваемые мне египтянами), готов завидовать тебе, ограблен-
ному и низверженному с трона. Некогда я был счастлив, как
ты теперь, весь Египет знал меня, бедного сына сотника, бла-
годаря моей веселости, плутовским проделкам, легкомыс-



 
 
 

лию и задору. Простые солдаты носили меня на руках; на-
чальники многое во мне находили достойным порицания,
но безумному Амазису все сходило с рук; мои товарищи,
младшие командиры в войске, не умели веселиться без ме-
ня. Но вот мой предшественник Хофра отправил нас в по-
ход против Кирены. Изнемогая в пустыне, мы отказывались
идти далее. Подозрение – будто фараон хочет принести нас
в жертву эллинским наемникам, переросло в открытое вос-
стание. Я, по обыкновению шутя, воскликнул, обращаясь к
друзьям: «Ведь без фараона вы не обойдетесь, так сделайте
меня своим повелителем; более веселого вы не найдете ни-
где!» Солдаты услыхали эти слова. «Амазис хочет быть фа-
раоном!» – пробежало по рядам, от одного к другому. «Доб-
рый, счастливый Амазис пусть будет нашим фараоном!» –
этим восклицанием встретили меня через несколько часов.
Один из товарищей по кутежам надел на меня шлем главно-
командующего; я превратил шутку в серьезное дело, боль-
шинство солдат оказалось на моей стороне, и мы разбили
Хофру при Мемфисе. Народ присоединился к заговору. Я
взошел на престол. Меня называли счастливым. Будучи до
тех пор другом египтян, я теперь сделался врагом лучших из
них. Жрецы поклонялись мне и приняли меня в свою касту,
но только потому, что надеялись управлять мною совершен-
но по своему произволу. Мои прежние начальники завидо-
вали мне или же хотели обращаться со мною по-прежнему.
Ты понимаешь, что это не согласовалось с моим новым зва-



 
 
 

нием и могло бы ослабить внушаемое мною уважение; по-
этому я однажды показал пировавшим у меня начальникам
войска, захотевшим снова без церемонии шутить со мною,
золотой таз, в котором им омывали ноги перед началом пир-
шества. Спустя пять дней, когда они снова пировали у меня,
я приказал поставить на изукрашенный стол золотую статую
великого бога Ра. Едва только увидели ее, они пали ниц, что-
бы поклониться ей. Когда они встали, я взял скипетр, вы-
соко и торжественно поднял его вверх и воскликнул: «Это
изображение божества художник сделал в пять дней из то-
го ничтожного сосуда, в который вы плевали и в котором
омывали ваши ноги. Я сам когда-то был подобным сосудом,
но божество, умеющее творить скорее, чем золотых дел ма-
стер, сделало меня вашим фараоном. Итак, повергайтесь ниц
и поклоняйтесь мне. Отныне тот, кто окажется непослуш-
ным или забудет воздать уважение фараону, наместнику Ра
на земле, будет обречен на смерть». Они пали ниц все, реши-
тельно все. Моя власть была спасена, но друзей своих я поте-
рял. Теперь мне необходима была другая опора. Я приобрел
ее в эллинах. Относительно способности к военной службе
один грек стоит более пятерых египтян; это я знал очень хо-
рошо и, основываясь на этом, решился осуществить то, что
считал полезным.

Меня постоянно окружали греческие наемники. От них
я научился их языку, они познакомили меня с благородней-
шим человеком, которого мне когда-либо удавалось встре-



 
 
 

чать, – с Пифагором. Я старался ввести у нас греческие нра-
вы и греческий язык, так как убедился, что упорно придер-
живаться обратившегося в обычай худшего там, где лучшее
находится под рукою и только ждет, чтобы его посеяли на
египетских нивах, – просто бессмысленно.

Я правильно разделил всю страну, организовал городскую
стражу, наилучшую в целом свете, и привел в исполнение
многое; но моя высшая цель – ввести греческий дух, грече-
ские формы, греческое наслаждение жизнью и свободное эл-
линское искусство в эти богатые и вместе с тем столь мрач-
ные страны,  – потерпела крушение на той скале, которая
каждый раз, как только я предпринимаю что-либо новое,
грозит мне низвержением и гибелью. Жрецы – вот моя пре-
града, мои противники, мои повелители. Они, с суеверным
благоговением придерживающиеся всего, освященного вре-
менем; они, для которых все иноземное есть предмет ужаса и
которые считают каждого иностранца естественным врагом
их власти и учений, управляют набожнейшим из всех наро-
дов почти с неограниченной властью. Поэтому-то мне при-
шлось пожертвовать им прекраснейшими из моих планов,
поэтому-то, согласно их предписаниям, моя жизнь должна
проходить во всевозможных стеснениях, и я умру неудовле-
творенным, будучи лишен даже уверенности – согласится ли
эта негодующая гордая толпа посредников между божеством
и смертными дать мне успокоение в могиле!

– Клянусь Зевсом-избавителем, бедный мой счастливец, –



 
 
 

с участием прервал его Крез,  – я понимаю твои сетова-
ния. Хотя я в течение своей жизни знавал много отдельных
личностей, безрадостно и мрачно проходивших жизненный
путь, но я все-таки не подозревал о существовании целой
породы, которой по наследству достается мрачность души,
как змеям их яд. Скольких жрецов ни видал я на пути моем
сюда и при твоем дворе, у всех у них я заметил мрачные ли-
ца. Даже юноши, прислуживающие тебе, улыбаются весьма
редко, между тем как веселье, подобно цветам весною, при-
надлежит юности, как прекрасный дар божества.

– Ты бы ошибся, если бы вздумал считать мрачными всех
египтян, – отвечал Амазис. – Наша религия действительно
требует серьезного помышления о смерти, но ты вряд ли
найдешь другой народ, более склонный к насмешливым шут-
кам и, в случае празднества, способный веселиться с ред-
костным самозабвением и размашистым разгулом. Но вид
иноземцев ненавистен жрецам, и на мой союз с вами они
смотрят с мрачным ропотом. Те мальчики, о которых ты упо-
минал, сыновья знатнейших между ними, составляют вели-
чайшую отраву моей жизни. Они служат у меня рабами и
послушны малейшему знаку с моей стороны. Людей, отдаю-
щих своих детей для подобного дела, следовало бы считать
самыми послушными, почтительными слугами царя, которо-
му воздается божеское почтение, но поверь мне, Крез, имен-
но в этой преданности, отклонить которую не в состоянии
ни один властитель, не нанеся оскорбления, кроется ловкий



 
 
 

и хитрый расчет. Каждый из этих юношей – мой сторож и
наблюдатель. Я не могу шевельнуть рукой без их ведома, и
каждый мой жест немедленно передается жрецам.

– Но как же ты можешь выносить подобное существова-
ние? Изгони всех соглядатаев и выбери себе слуг, например,
хотя бы из касты воинов, которая может быть тебе полезной
не менее жрецов!

– Если бы я только мог это сделать! – воскликнул Ама-
зис громким голосом. Затем он продолжал тише, точно ис-
пугавшись своей горячности. – Мне кажется, что наш разго-
вор подслушивают. Завтра прикажу вырвать с корнями вон
тот финиковый куст. Юному жрецу, любителю садовых про-
гулок, который там срывает едва дозревшие финики, нужны
плоды совершенно другого рода, нежели те, которые он так
медленно кладет в свою корзину. Рука собирает плоды с де-
рева, а ухо – слова из уст фараона.

– Но клянусь отцом Зевсом и Аполлоном…
– Я понимаю твое негодование и разделяю его; но каж-

дое звание налагает обязанности; и, в качестве фарао-
на этой страны, оказывающей божественное благословение
всем укоренившимся нравам, я должен подчиняться, по
крайней мере в главных пунктах, придворному церемониа-
лу, существующему несколько тысяч лет. Если бы я захотел
разорвать эти цепи, то могло бы случиться, что моему тру-
пу было бы отказано в погребении. Я должен сказать тебе,
что жрецы назначают посмертный суд над каждым покойни-



 
 
 

ком и лишают могильного успокоения того, кого признают
виновным. Уважение к моему сыну обеспечило бы погребе-
ние моей мумии, но каким образом отнеслись бы к моему
телу те, которые стали бы совершать жертвоприношения в
моей гробнице…

– Какое тебе дело до гробницы! – с негодованием перебил
Крез. – Жить следует для жизни, а не для смерти!

– Скажи лучше, – возразил Амазис, поднимаясь со сво-
его места, – что мы, разделяющие греческие понятия, счи-
таем прекрасную жизнь за высшее благо; но, Крез, я родил-
ся от отца-египтянина, вскормлен матерью-египтянкой, вы-
рос на египетской пище, и хотя усвоил себе кое-что эллин-
ское, но все-таки в глубине своего существа остаюсь египтя-
нином. То, о чем напевали тебе в детстве, что представляли
святынею в юношеском возрасте, находит отголосок в твоем
сердце до тех пор, пока тебя не обернут пеленами мумии. Я
старик, и мне осталось недалеко идти до того погранично-
го камня, за которым начинается вечность. Неужели же мне,
ради немногих дней жизни, портить бесконечные тысячеле-
тия смерти? Нет, друг мой, я остался египтянином, подобно
каждому из моих соотечественников, я твердо и неуклонно
верю, что сохранение моего тела, вместилища души, тесно
соединено с благоденствием моей второй жизни, хотя бы я и
не был сочтен достойным слиться с душою мира и, сделав-
шись частью ее, принимать, в качестве Озириса, участие в
управлении мирозданием. Но довольно об этих возвышен-



 
 
 

ных вещах, открывать которые, во всей их глубине и вели-
чии, непосвященным мне запрещает великая клятва. Ответь
мне лучше на мой вопрос, как нравятся тебе наши храмы и
пирамиды?

Крез задумчиво отвечал:
– Каменные глыбы пирамид представляются мне создан-

ными необозримой пустыней, пестрые колоннады храмов –
произведением пышной весны; но если сфинксы, ведущие к
воротам, указывают дорогу в святилище, то косые, подобные
укреплениям, стены пилонов кажутся воздвигнутыми для
защиты. Таким же образом и пестрые иероглифы привле-
кают взоры, но своею таинственностью отталкивают пытли-
вый ум. Изображения ваших многообразных богов стоят по-
всюду; они неотразимо бросаются в глаза, а между тем вся-
кий догадывается, что они означают нечто совершенно от-
личное от того, чему они служат изображением, что они суть
только осязательные воспроизведения глубоких мыслей, ед-
ва доступных пониманию многих людей. Всюду возбуждает-
ся мое любопытство, но нигде мое теплое сочувствие всему
прекрасному не находит приятного удовлетворения. Мой ум
желал бы проникнуть в тайны ваших мудрецов, но сердце и
понимание должны оставаться чуждыми тем основным воз-
зрениям, на которых построены ваше мышление, существо-
вание и действия и которые, по-видимому, учат, что жизнь
есть только короткий путь, ведущий к смерти, а смерть, на-
против того, есть истинная жизнь в собственном смысле!



 
 
 

– И, однако, жизнь, которую мы стараемся украшать шум-
ными празднествами, и у нас ценится в полном ее значении,
и у нас боятся ужасов могилы и стараются избегнуть смер-
ти. Наши врачи не пользовались бы таким уважением и ши-
рокой известностью, если бы в них не признавали искусства
продлить наше земное существование. Кстати, я вспомнил
о глазном враче Небенхари, которого я послал царю в Сузу.
Оправдал ли он свою репутацию? Довольны ли им?

– Подобный представитель делает честь науке твоей стра-
ны, – отвечал Крез. – Он же обратил внимание Камбиза на
привлекательность твоей дочери. Небенхари помог не одно-
му слепцу; но мать царя, к несчастью, все еще лишена зре-
ния. Мы, впрочем, сожалеем, что столь искусный человек
умеет лечить только одни глаза. Когда дочь царя, Атосса, за-
болела горячкой, то невозможно было уговорить Небенхари
дать ей врачебный совет.

– Это очень естественно, потому что наши врачи лечат
всегда только одну какую-нибудь часть тела. У нас есть ле-
кари ушные, зубные и глазные, врачи для лечения перелома
костей, для внутренних болезней. Ни один зубной врач не
может, по древним законам жрецов, лечить глухого, ни один
из занимающихся болезнями костей не может лечить брюш-
ных страданий, хотя бы в совершенстве понимал внутренние
болезни. Посредством этого закона хотят достигнуть более
основательного изучения отдельных отраслей медицинской
науки. Вообще жрецы, к числу которых принадлежат и ле-



 
 
 

кари, занимаются науками с похвальным рвением. Вон там
находится дом верховного жреца Нейтотепа, чьи познания
в астрономии и измерениях восхвалял даже сам Пифагор.
Этот дом граничит с залою, ведущей в храм богини Нейт,
повелительницы Саиса. Мне бы хотелось иметь возможность
показать тебе священную рощу с ее великолепными деревья-
ми, прекрасные колонны святилища, капители которых по-
добны цветам лотоса, и колоссальную гранитную часовню,
которая, по моему приказанию, сделана в Элефантине из од-
ного цельного камня, чтобы посвятить ее богине. К сожале-
нию, жрецы просили меня не вести даже и вас далее окру-
жающих храмы стен и пилонов. Пойдем теперь к моей жене
и моим дочерям; все они полюбили тебя, и я желаю, чтобы
ты полюбил бедную девочку прежде, чем отправишься с ней
в дальнюю страну и к чужим людям, царицею которых она
должна сделаться. Не правда ли, ты примешь ее под свое по-
кровительство?

– Будь уверен в этом, – сказал Крез, отвечая на рукопожа-
тие Амазиса. – Я буду отечески заботиться о твоей Нитетис,
а она будет иметь во мне нужду, так как женские комнаты
персидских дворцов имеют весьма скользкий пол. Впрочем,
к ней будут относиться с великим уважением. Камбиз может
быть доволен своим выбором и высоко оценит то, что ты до-
веришь ему свое прекраснейшее дитя. Хотя Тахота привле-
кательна не менее Нитетис, но все-таки ей недостает того ве-
личия, которым отличается последняя и которое так идет бу-



 
 
 

дущей персидской царице. Небенхари говорил только о тво-
ей дочери Тахоте.

– А я все-таки отправляю свою прекрасную Нитетис; Та-
хота так хрупка и нежна, что вряд ли перенесла бы трудно-
сти пути и печаль разлуки. Если бы я слушался внушений
своего сердца, то и Нитетис не следовало бы отправляться
в Персию. Но Египет нуждается в мире, а я стал фараоном
прежде, чем сделался отцом!



 
 
 

 
Глава пятая

 
Все прочие члены персидского посольства возвратились в

Саис со своей прогулки по Нилу к пирамидам; только Прек-
сасп, посланник Камбиса, уже находился на обратном пути
в Персию, для того чтобы сообщить царю о благоприятном
результате сватовства.

Во дворце Амазиса всюду царило большое оживление.
Свита Камбизова посланника, состоявшая почти из трехсот
человек, и знатные гости, которым оказывали всевозможное
внимание, наполняли все помещения большого саисского
дворца. Дворы переполнены были телохранителями и санов-
никами, молодыми жрецами и рабами в праздничных одеж-
дах.

По случаю устраиваемого в этот день праздника в честь
помолвки своей дочери фараон хотел показать в особенно
блистательном виде богатство и великолепие своего двора.

Высокая, поддерживаемая пестрыми колоннами прием-
ная зала, обращенная окнами в сад, потолок которой, рас-
писанный голубой краской, был усеян тысячью золотых
звезд, представляла действительно обворожительное зрели-
ще. По стенам, богато испещренным картинами и иерогли-
фическими знаками, висели лампы из цветного папируса,
распространявшие странный свет, подобный солнечным лу-
чам, просвечивающим сквозь цветные стекла. Пространство



 
 
 

между стенами и колоннами было наполнено редкими тама-
рисками, лиственными растениями и цветочными кустами,
а за ними была скрыта невидимая толпа арфистов и флейти-
стов, встречавших гостей торжественными однообразными
мелодиями.

Посреди комнаты, пол которой был выложен белыми и
черными плитами, стояли красивые столы с холодным жар-
ким, сладкими кушаньями, прекрасно убранными корзина-
ми с плодами и печеньями, золотыми кубками, стеклянными
бокалами и изящными цветочными вазами. Около этих сто-
лов толпилось множество богато одетых рабов, которые, под
надзором домоправителя, разносили кушанья отдельным го-
стям, разговаривавшим частью стоя, частью сидя в дорогих
креслах.

Общество состояло из мужчин и женщин всех возрастов.
Входившим женщинам молодые жрецы, личные слуги фара-
она, подавали изящные букеты, и многие знатные юноши яв-
лялись с цветами, которые они, во время пиршества, не толь-
ко дарили избранницам своего сердца, но даже подносили к
самому их носу.

Египтяне, одетые так же, как и при приеме персидских по-
слов, были вежливы и даже раболепны по отношению к жен-
щинам, между которыми находилось, впрочем, весьма мало
замечательных красавиц. У большинства из них волосы бы-
ли убраны по одному образцу, вся волнистая масса взбитых
и завитых щипцами волос спускалась назад, оставляя две ко-



 
 
 

сы справа и слева, которые, ниспадая с обеих сторон между
глазом и ухом, спускались до самой груди. Широкая диаде-
ма придерживала эти прически, про которые горничные зна-
ли, что они столь же часто были произведением искусства
парикмахера, как и природы. Над пробором у многих при-
дворных дам был прикреплен цветок лотоса, стебель кото-
рого спускался на затылок.

В нежных руках, пальцы которых были унизаны кольца-
ми, а ногти, согласно египетскому обычаю, накрашены крас-
ной краской, они держали опахала из пестрых перьев, а верх-
ние части и кисти рук и ноги у лодыжек были украшены зо-
лотыми и серебряными запястьями.

Одежды всех присутствовавших египтянок были столь же
прекрасны, как и драгоценны, в особенности по нежности
ткани, тонкой почти до прозрачности, и у некоторых были
скроены таким образом, что оставляли непокрытой правую
грудь.

Подобно тому, как между мужчинами отличался молодой
персидский князь Бартия, Нитетис, дочь фараона, красотой
превосходила всех египтянок. Царственная девушка в сво-
ем прозрачном ярко-розовом платье, со свежими розами в
черных волосах, ходившая рядом со своей одинаково одетой
сестрой, была бледна, как цветок лотоса, украшавший голо-
ву ее матери.

Царица Ладикея, гречанка по происхождению, дочь Бат-
тоса из Кирены, находилась около Амазиса и подводила мо-



 
 
 

лодых персов к своим детям. Легкая кружевная накидка по-
крывала затканную золотом пурпурную ткань ее платья. На
прекрасной голове ее греческого типа была надета золотая
змея – головной убор египетских цариц. Ее лицо было столь
же благородно, как и приветливо, и каждое движение ее по-
казывало, что она обладает той грацией, которую в состоя-
нии дать только эллинское воспитание.

После смерти своей второй жены, египтянки Тентхеты,
матери наследника престола Псаметиха, Амазис выбрал эту
женщину вследствие своего пристрастия к грекам и напере-
кор сопротивлению жрецов.

Две поместившиеся около Ладикеи девушки, Тахот и Ни-
тетис, считались близнецами, но в них не замечалось никако-
го следа того сходства, которое вообще привыкли находить
в близнецах.

Тахот была блондинка с голубыми глазами, небольшого
роста и изящного сложения, между тем как Нитетис – высо-
кая и полная, с черными глазами и волосами, каждым дви-
жением своим заявляла о своем происхождении из дома фа-
раонов.

– Как ты бледна, дочь моя, – проговорила Ладикея, целуя
Нитетис в щеку. – Будь весела и смотри с уверенностью в
будущее. Я привела к тебе брата твоего будущего супруга,
благородного Бартию.

Нитетис подняла свои выразительные, темные глаза и
устремила долгий, испытующий взгляд на прекрасного юно-



 
 
 

шу. Последний низко поклонился, поцеловал одежду вспых-
нувшей девушки и сказал:

– Приветствую тебя, как мою будущую царицу и сестру!
Я совершенно уверен, что у тебя сжимается сердце при про-
щании с родиной, родителями, братьями и сестрами; но не
унывай, потому что твой будущий муж – великий герой и
могущественный царь; наша мать Кассандана – благородней-
шая из женщин, а женская красота и добродетель уважается
у персов подобно свету солнца, изливающему жизнь. Тебя
же, сестра лилии, Нитетис, которую я рядом с нею желал бы
назвать «розою», я прошу простить меня в том, что мы при-
шли лишить тебя дорогой подруги.

Взоры юноши впились при этих словах в голубые глаза
прекрасной Тахот, которая, приложив руку к сердцу, молча
поклонилась и еще долго глядела вслед Бартии, когда Ама-
зис увел его с собою, чтобы усадить его на стул против тан-
цовщиц, которые только что начали показывать свое искус-
ство для увеселения гостей. Одежда этих девушек состояла
только из одной легкой юбки, и их гибкие фигуры кружились
и извивались под звуки арф и тамбуринов. Затем выступили
на сцену египетские певцы и фокусники со своими забавны-
ми номерами.

Наконец, некоторые придворные, оставив во хмелю свою
торжественную сдержанность, вышли из залы. Женщины,
в сопровождении рабов, с факелами, отправились домой в
пестрых носилках; только военные начальники, персидские



 
 
 

послы и некоторые сановники, в особенности друзья Ама-
зиса, были удержаны домоправителем и приглашены в вели-
колепно убранную комнату, где стоял стол, приготовленный
на греческий манер, с громадным, красовавшимся посреди
него сосудом для смеси вина с водою, приглашавшим к ноч-
ному кутежу.

Амазис сидел на высоком кресле во главе стола; по ле-
вую руку от него находился юный Бартия, а по правую – пре-
старелый Крез. Кроме него и близких к фараону лиц, здесь
находились уже знакомые нам друзья Поликрата, Феодор и
Ивик, а также новый начальник эллинской царской стражи
Аристомах.

Амазис, который еще так недавно вел серьезный разговор
с Крезом, теперь сыпал самыми едкими шутками. Казалось,
будто он снова превратился в безумно-веселого командира
незначительного звания и беззаботного кутилу прежних вре-
мен.

С каким-то искрометным юмором он сыпал шутками и
остротами, поддразнивая своих собеседников и подсмеива-
ясь над ними. Громкий, – часто искусственный, вызванный
уважением к остроумию фараона, – смех раздавался в ответ
на его шутки; кубок осушался за кубком, и ликование до-
стигло своего апогея, когда домоправитель фараона появил-
ся с маленькой вызолоченной мумией и, показывая ее го-
стям, воскликнул:

– Пейте, шутите и веселитесь, потому что слишком скоро



 
 
 

вы сделаетесь подобными вот этой мумии.
– Это напоминание о смерти во время пиршеств, вероят-

но, вошло у вас в обычай? – спросил у фараона Бартия, сде-
лавшись серьезнее, – или же это твой домоправитель позво-
ляет себе сегодня эту шутку?

– С древнейших времен, – отвечал Амазис, – принято ука-
зывать на подобные мумии, для сильнейшего возбуждения
веселости пирующих и для напоминания им, чтобы они спе-
шили наслаждаться, пока есть время. У тебя, молодого мо-
тылька, еще много радостных лет впереди; но мы, старые лю-
ди, друг Крез, должны серьезно относиться к этому напоми-
нанию. Виночерпий, поскорей наполняй наши кубки, чтобы
ни одна минута жизни не проходила бесполезно! Как ты уме-
ешь пить, златокудрый перс! Право, великие боги даровали
тебе такое же здоровое горло, как прекрасные глаза и цвету-
щую красоту. Дай поцеловать тебя, очаровательный юноша,
негодный мальчик! Моя дочь Тахот не говорит ни о чем дру-
гом, как об этом молокососе, который вскружил ей голову
сперва нежными взглядами, а потом чарующими словами.
Ну, нечего тебе краснеть, юный ветрогон! Мужчина, подоб-
ный тебе, имеет право заглядываться на царских дочерей; но
будь ты даже сам Кир, твой отец, и в таком случае я не от-
пустил бы Тахот в Персию!

– Отец! – тихо шепнул фараону наследник престола Пса-
метих, прерывая его речь. – Отец, удержи свой язык и вспом-
ни о Фанесе.



 
 
 

Фараон окинул сына мрачным взглядом; его веселое на-
строение было парализовано точно какой-то судорогой, и за-
тем он только изредка вмешивался в разговор, делавшийся
все более и более громким и оживленным.

Аристомах, сидевший наискосок против Креза, непре-
рывно наблюдал за персами, не говоря ни слова и не отвечая
смехом на шутки Амазиса. Как только умолк фараон, он с
живостью обратился к Крезу и спросил:

– Мне желательно было бы знать, лидиец, покрывал ли
снег горы в то время, когда вы покинули Персию?

Удивленный этим странным вопросом, Крез с улыбкой
отвечал:

– Большая часть персидских гор была покрыта зеленью,
когда мы, четыре месяца тому назад, отправились в Египет;
но в царстве Камбиза есть также вершины, на которых даже
в самое жаркое время года не тает снег, и они сверкали бе-
лизной, когда мы спускались с них.

Лицо спартанца заметно прояснилось. Крез, которому по-
нравился этот серьезный человек, спросил, как его зовут.

– Меня зовут Аристомахом.
– Твое имя небезызвестно мне.
– Ты знал многих эллинов, а многие имеют одно имя со

мною.
– Судя по твоему диалекту, ты принадлежишь к дорий-

скому племени; не спартанец ли ты?
– Я был им.



 
 
 

– А теперь?
– Тот, кто покидает отечество без позволения, подлежит

смерти.
– Ты добровольно покинул родину?
– Да.
– Зачем?
– Чтобы избавиться от позора.
– Что же ты сделал дурного?
– Ничего.
– Поэтому тебя несправедливо обвинили в преступлении?
– Да.
– А кто был причиной твоего несчастья?
– Ты.
Крез привскочил с места. Серьезный тон и мрачное лицо

спартанца устраняли всякую мысль о шутке.
Соседи обоих, вслушивавшиеся в странный разговор,

также испугались и попросили Аристомаха объяснить его
странное заявление.

Спартанец колебался. Было видно, что ему неприятно го-
ворить; но наконец, когда и фараон стал просить его расска-
зать, в чем дело, он начал таким образом:

– Ты, Крез, следуя изречению оракула, избрал нас, лакеде-
монцев, как самых могущественных из эллинов, в союзники
против могущества персов, и подарил нам золото для храма
Аполлона Гермеса, на горе Форнаксе. Поэтому эфоры реши-
ли подарить тебе громадный, искусно сделанный из меди со-



 
 
 

суд для смешанного напитка. Вручить его тебе послали ме-
ня. Прежде чем мы достигли Сардеса, корабль наш погиб от
бури и вместе с ним – сосуд. Мы спасли только свою жизнь
и добрались до Самоса. Когда мы возвратились на родину,
то на меня возвели обвинение, будто я продал корабль и со-
суд самосским купцам. Но так как меня не могли уличить, а
между тем хотели погубить, то я был приговорен простоять
два дня и две ночи у позорного столба. Прежде чем занялось
утро моего бесчестия, явился мой брат и тайно передал мне
меч. Я должен был лишить себя жизни, во избежание позора.
Я не мог умереть, так как должен был еще отомстить моим
врагам; поэтому я сам отрубил прикованную ногу от колена и
спрятался в тростниках Эвротаса. Брат тайно приносил мне
пищу и питье. Через два месяца я мог уже ходить вот на этой
деревяшке. Аполлон принял на себя мою месть, потому что
чума истребила моих злейших противников. Несмотря на их
смерть, я не мог возвратиться. В Гифиуме я, наконец, сел на
корабль для того, чтобы вместе с тобою, Крез, сражаться в
Сардесе против персов. Когда я высадился в Теосе, то узнал,
что ты уже более не царь. Могущественный Кир, отец это-
го прекрасного юноши, в несколько недель покорил сильную
Лидию и превратил в нищего богатейшего из царей.

Все пирующие с удивлением глядели на серьезного воина.
Крез пожал его жесткую руку, а молодой Бартия восклик-

нул:
– Поистине, спартанец, мне хотелось бы взять тебя с со-



 
 
 

бою в Сузы, чтобы показать моим друзьям, что я встретил
храбрейшего и честнейшего из людей!

– Поверь мне, юноша, – с улыбкой ответил Аристомах, –
что каждый спартанец поступил бы подобно мне. В нашей
стране нужно более мужества для того, чтобы быть трусом,
чем для того, чтобы быть храбрым.

– А ты, Бартия, – воскликнул Дарий, двоюродный брат
персидского царя, – разве вынес бы позор – стоять у столба?

Бартия покраснел, но было видно, что и он предпочел бы
смерть позору.

– А ты, Зопир? – спросил Дарий, обращаясь к третьему
из молодых персов.

– Я из одной любви к вам изувечил бы себя, – воскликнул
этот последний и пожал под столом руки двух своих друзей.

Псаметих посмотрел на юных героев с насмешливой
улыбкой, Крез, Гигес и Амазис – с величайшим доброжела-
тельством; египтяне выразительно переглядывались, а спар-
танец весело посмеивался.

Теперь Ивик рассказал об изречении оракула, пророчив-
шего Аристомаху возвращение на родину с приближением
людей из края снежных вершин, и при этом упомянул о го-
степриимном доме Родопис.

Псаметих сделался беспокоен при упоминании этого име-
ни; Крез выразил желание познакомиться с престарелой
фракиянкой, о которой Эзоп рассказывал ему много хоро-
шего, и когда гости, большею частью упившиеся до бесчув-



 
 
 

ствия, покинули залу, то сверженный с престола царь, поэт,
скульптор и спартанский герой сговорились на другой день
отправиться в Наукратис, чтобы насладиться разговором с
Родопис.



 
 
 

 
Глава шестая

 
В ночь после описанного пиршества фараон Амазис имел

едва три часа отдыха. Как в другие дни, и на этот раз при
первом крике петухов молодые жрецы разбудили его, пове-
ли в ванну, одели в царское облачение и проводили к алтарю
на дворцовый двор, где он, на виду у народа, принес на ал-
тарь обычную жертву; между тем как верховный жрец гром-
ким голосом пел молитвы, перечислял добродетели фараона
и, для того, чтобы отклонить от фараона всякое порицание,
возлагал всю ответственность за грехи, совершенные им по
неведению, на его дурных советников.

Как и всегда, жрецы превозносили его добродетели, уго-
варивали его творить добро, читали ему места из священных
книг о полезных деяниях и советах великих людей, а затем
отвели его в комнаты, где его ожидали доклады и донесения
из всех местностей государства.

Эти церемонии, повторявшиеся каждый день, Амазис со-
блюдал неуклонно, и так же добросовестно посвящал все на-
значенные часы работе, но зато позднейшую часть дня про-
водил по своему усмотрению, преимущественно в веселом
обществе.

Поэтому жрецы упрекали его в том, что он ведет не жизнь
фараона; но он однажды ответил разгневанному верховному
жрецу: «Посмотри на этот лук; если ты станешь постоянно



 
 
 

натягивать его, то он вскоре утратит свою силу; а если ты
будешь употреблять его в дело только в течение одной поло-
вины дня и затем дашь ему отдых, то он останется тугим и
годным к употреблению до тех пор, пока не лопнет тетива».

Амазис только что успел подписать последний доклад, за-
ключавший в себе благоприятный ответ на просьбу одного
номарха о выдаче денег на береговые постройки, оказавши-
еся необходимыми вследствие наводнения, когда слуга до-
ложил ему, что наследник престола Псаметих просит своего
отца уделить ему несколько минут для разговора.

Амазис, находившийся в отличном расположении духа по
случаю благоприятных известий из всех частей государства,
весело приветствовал вошедшего, но вдруг сделался серьез-
ным и задумчивым. Наконец, после продолжительной паузы,
он повелел:

– Поди и проси принца войти.
Псаметих, как всегда бледный и мрачный, переступая че-

рез отцовский порог, отвесил глубокий и почтительный по-
клон.

Амазис ответил ему немым знаком; потом спросил отры-
висто и строго:

– Чего тебе нужно от меня? Мое время с точностью раз-
мерено.

– В особенности для твоего сына, – отвечал Псаметих, и
губы его задрожали. – Семь раз я просил у тебя великой ми-
лости, которую ты, наконец, даровал мне сегодня.



 
 
 

– Оставь упреки! Я догадываюсь о причине твоего прихо-
да. Я должен разъяснить твои сомнения относительно про-
исхождения Нитетис.

– Я не любопытен и пришел скорее для того, чтобы преду-
предить тебя и напомнить, что, кроме меня, еще существует
другой, кому известна эта тайна!

– Фанес?
– А кто же иной? Он, изгнанный из Египта и из собствен-

ного отечества, через несколько дней покинет Наукратис.
Кто ручается тебе в том, что он не выдаст нас персам?

– Доброта и дружба, которую я всегда оказывал ему.
– Ты веришь в благодарность людей?
– Нет, но я доверяю своей способности распознавать их.

Фанес не изменит нам! Повторяю тебе, он мой друг.
– Может быть, твой друг, но мой смертельный враг.
– Так и остерегайся его. Мне же нечего опасаться с его

стороны.
– Не тебе, но нашему отечеству! О, отец, подумай о том,

что если я и ненавистен тебе, как твой сын, то я все-таки
должен быть близок твоему сердцу, как будущность Египта.
Подумай, что после твоей смерти, от которой да избавят те-
бя боги на многие лета, – я, как и ты теперь, буду представ-
лять настоящее этой дивной страны, что мое низвержение в
будущем сделается равносильно падению твоего дома и по-
гибели Египта!

Амазис становился все серьезнее, между тем как Псаме-



 
 
 

тих с жаром продолжал:
– Ты должен согласиться и согласишься, что я прав! В ру-

ках у этого Фанеса – возможность предать нашу страну каж-
дому иноземному врагу, потому что он знает ее так же хоро-
шо, как мы с тобою; далее, в его груди скрыта тайна, разоб-
лачение которой может превратить могущественнейшего из
наших друзей в страшнейшего врага.

– Ты ошибаешься! Нитетис хотя и не мое дитя, но все-
таки дочь фараона и сумеет расположить к себе сердце мужа.

– Если бы она была даже дочерью какого-либо из богов, то
и тогда Камбиз, узнав тайну, сделался бы нашим врагом; ведь
ты знаешь, что у персов ложь считается величайшим пре-
ступлением, а сделаться жертвою обмана – позором. Ты же
обманул самого гордого и могущественного из них; и что бу-
дет в состоянии сделать одинокая, неопытная девушка там,
где благосклонности владыки добивается сотня женщин, ис-
кушенных во всевозможных коварствах?

– Не правда ли, что ненависть и мстительность – лучшие
наставники в красноречии? – резким тоном спросил Ама-
зис.  – Неразумный сын, неужели ты думаешь, что я зате-
ял такую опасную игру без зрелого обсуждения всех обстоя-
тельств? Пусть Фанес хоть сегодня расскажет персам то, че-
го он даже хорошенько не знает, о чем он может только до-
гадываться и чего никак не в состоянии доказать! Я – отец
и Ладикея – мать лучше всего должны знать, кто наше дитя.
Оба мы называем Нитетис нашей дочерью; кто же осмелится



 
 
 

утверждать, что это не правда? Если Фанес захочет раскрыть
перед другим врагом, кроме персов, слабые стороны нашего
государства, то пусть делает это; я не боюсь никого! Неуже-
ли ты хочешь уговорить меня согласиться на погибель чело-
века, которому я за многое обязан благодарностью, который
верно прослужил мне десять лет и ничем не оскорбил меня?
Говорю тебе, что я вместо того, чтобы сделать ему зло, готов
защитить его от твоей мести, грязный источник которой мне
известен.

– Отец!
– Ты хочешь погубить этого человека, потому что он по-

мешал тебе насильно завладеть внучкой фракиянки Родо-
пис из Наукратиса; потому что я назначил его, вместо тебя,
главнокомандующим, так как ты оказался неспособным. Ты
бледнеешь? Право, я благодарен Фанесу за то, что он преду-
предил меня относительно твоих постыдных планов и этим
дал мне случай еще более привязать к себе людей, составля-
ющих опору моего престола, которым Родопис очень дорога!

– Отец, как можешь ты превозносить таким образом ино-
земцев и забывать о древней славе египтян! Брани меня,
сколько тебе угодно; я знаю, что ты не любишь меня, но не
говори, что мы нуждаемся в чужеземцах для своего величия.
Оглянись на нашу историю! Когда были мы всего могуще-
ственнее? В то время, когда для всех иноземцев без исклю-
чения был воспрещен доступ в наше государство; когда мы,
стоя на собственных ногах, веруя в собственные силы, жи-



 
 
 

ли согласно древним законам наших отцов и богов. Те вре-
мена были свидетелями деятельности Рамзеса Великого, ко-
торый подчинил нашему победоносному оружию самые от-
даленные народы; те времена слышали, как весь мир назы-
вал Египет первой, величайшей страной в мире. А что такое
мы теперь? Из собственных твоих царских уст я слышу, что
ты называешь чужеземных нищих и проходимцев «опорою
государства»; я вижу, как ты, фараон, приготовляешь недо-
стойный обман для того, чтобы приобрести дружбу народа,
над которым мы одерживали великие победы до тех пор, по-
ка иностранцы не появились на берегах Нила. Земля египет-
ская была богато убранной, могущественной царицей, а те-
перь она – разрумяненная и обвешанная мишурным золотом
развратница!

– Придержи свой язык! – воскликнул Амазис, топнув но-
гой. – Египет никогда не знал такого процветания и величия,
как теперь! Рамзес перенес наше оружие в дальние страны и
сделал посредством его кровавые приобретения; но я добил-
ся того, что произведения наших рук отправляются на отда-
леннейшие окраины света и вместо крови приносят нам со-
кровища и благосостояние. Рамзес заставлял своих поддан-
ных проливать потоки крови и пота для славы своего имени,
а я достиг того, что в моем государстве кровь проливается
с расчетом, а пот – только при полезных работах, и что каж-
дый гражданин может окончить свое земное поприще в без-
опасности, счастье и благосостоянии. На берегах Нила на-



 
 
 

ходятся теперь десять тысяч густонаселенных мест, не оста-
лось ни одного фута необработанной земли, ни один ребе-
нок в Египте не лишен благодеяний права и закона, ни один
злодей не может ускользнуть от бдительного взора властей.
А если бы на нас напали враги, то, кроме наших крепостей
и других средств обороны, дарованных нам самими богами,
то есть водопадов, морей и пустыни, мы имеем для защиты
отличнейших бойцов, когда-либо носивших оружие – трид-
цать тысяч эллинов, кроме египетской касты воинов. Тако-
вы дела в нашем Египте! Некогда он заплатил Рамзесу кро-
вавыми слезами за мишурный блеск пустой славы. Непод-
дельным золотом истинного гражданского счастья и мирно-
го благосостояния он обязан мне и моим предшественникам,
саисским царям!

– А все-таки я говорил тебе, – воскликнул наследник, –
что Египет – дерево, в жизненных волокнах которого заве-
лась смертоносная червоточина. Стремление и погоня за зо-
лотом, за роскошью и блеском испортило все сердца. Пыш-
ность иноземцев нанесла смертельный удар простым нравам
наших граждан. Часто приходится слышать, как египтяне,
совращенные эллинами, насмехаются над древними богами;
раздор и ссоры разъединяют касты жрецов и воинов. Еже-
дневно доносят о кровавых побоищах между эллинскими на-
емниками, египетскими воинами, иностранцами и туземца-
ми. Пастырь и стадо ведут борьбу друг с другом; один жернов
государственной мельницы стирает другой, пока все здание



 
 
 

не рассыплется прахом. Да, отец мой, если я не буду говорить
сегодня, то мне никогда не придется этого сделать, и я, нако-
нец, должен высказать то, что тяготит мое сердце! Во время
твоей борьбы с почтенным сословием наших жрецов, надеж-
нейшей опорой престола, ты спокойно смотрел, как юное мо-
гущество персов, подобно чудовищу, поглощающему наро-
ды и делающемуся все прожорливее и сильнее после всякой
новой жертвы, подвигалось с Востока на Запад. Вместо того
чтобы подоспеть на помощь лидийцам и вавилонянам, как
ты сначала намеревался сделать, ты помогал грекам строить
храмы для ложных богов. Но, когда, наконец, всякое сопро-
тивление оказалось невозможным, когда Персия подчинила
себе полмира и, сделавшись непобедимой, могла требовать
от всех царей чего хотела, тогда бессмертные боги, по-види-
мому, еще раз захотели подать тебе руку помощи для спасе-
ния Египта. Камбис посватался за твою дочь; но ты, будучи
слишком слаб для того, чтобы пожертвовать собственным
ребенком для всеобщего благополучия, посылаешь велико-
му царю подставную невесту и по своей слабохарактерности
щадишь иноземца, который держит в своих руках счастье и
гибель твоего государства, если оно не рухнет раньше, под-
точенное внутренним раздором!

До сих пор Амазис, бледный и дрожащий от гнева, выслу-
шивал порицание всего, что было наиболее дорого его серд-
цу. Но теперь он уже не мог молчать и голосом, раздавшимся
в огромной комнате, подобно трубному звуку, воскликнул:



 
 
 

– Знаешь ли ты, чьим существованием я должен был бы
пожертвовать, если бы жизнь моих детей и существование
основанного мною царского дома не были для меня доро-
же благоденствия этой страны? Известен ли тебе хвастливый
мстительный сын злополучия, тот человек, который сделает-
ся разрушителем этого прекрасного древнего царства? Это
ты сам, Псаметих, отмеченный богами и внушающий ужас
людям, ты, сердце которого не знает любви, грудь – дружбы,
лицо – улыбки, а душа – сострадания! Проклятие богов дало
тебе пагубный отталкивающий характер, и вражда бессмерт-
ных ниспосылает дурной конец твоим начинаниям. Слушай
же теперь, так как я должен высказать то, о чем я так дол-
го умалчивал, вследствие родительской слабости. Я свергнул
своего предшественника и принудил его выдать за меня свою
сестру Тентхету. Она полюбила меня, и через год я имел на-
дежду сделаться отцом. В ночь, предшествовавшую твоему
рождению, я уснул, сидя у кровати моей жены. Тогда мне
приснилось, что твоя мать лежит на берегу Нила. Она жало-
валась мне на боль в груди. Я наклонился к ней и увидал, что
из ее сердца вырастает кипарис. Дерево делалось все больше,
шире и темнее; а корни обвились вокруг твоей матери и за-
душили ее. Я похолодел от ужаса. Я хотел бежать, но вдруг с
востока поднялся страшный ураган, опрокинувший кипарис
таким образом, что широкие ветви погрузились в волны Ни-
ла. Тогда река остановилась в своем течении, ее вода отвер-
дела и вместо реки предо мною лежала громадная мумия.



 
 
 

Прибрежные города превратились в погребальные урны, ко-
торые, точно в могиле, окружали громадный труп Нила. Тут
я проснулся и велел призвать снотолкователей. Ни один из
них не сумел объяснить удивительный сон; наконец, жрецы
Аммона Ливийского объявили мне следующее толкование:
«Тентхета лишилась жизни вследствие рождения сына. Это-
го сына, мрачного, злобного человека, изображает кипарис,
удушивший свою мать. Во время его правления народ с во-
стока превратит Нил, то есть египтян, в трупы, а их города –
в груды развалин, изображаемые погребальными урнами».

Псаметих, подобно мраморному изваянию, стоял напро-
тив отца, между тем как последний продолжал:

– Твоя мать умерла, дав тебе жизнь, на твоих висках вид-
нелись ярко-красные волосы, знак сынов Тифона, египетско-
го бога зла; повзрослев, ты сделался мрачным человеком;
несчастье преследовало тебя, так как ты лишился любимой
жены и четверых детей. Подобно тому, как я рожден под
счастливым знаком Аммона, ты, по вычислениям астроло-
гов, рожден при восхождении ужасной планеты Сет; ты…

Амазис прервал свою речь, потому что Псаметих, подав-
ленный тяжестью всех ужасов, которых он наслушался, упал
и скорее стонал, чем говорил:

– Перестань, жестокий отец, и умолчи, по крайней мере,
о том, что я единственный в Египте сын, невинно преследу-
емый ненавистью родного отца!

Амазис посмотрел на бледного человека, упавшего к его



 
 
 

ногам и скрывавшего лицо в складках его платья. Его быстро
возгоревшийся гнев превратился в сострадание. Он почув-
ствовал, что был слишком жесток, что своим рассказом бро-
сил в душу Псаметиха ядовитую стрелу, и вспомнил об умер-
шей сорок лет тому назад матери несчастного. В первый раз с
давних пор он взглянул как отец и утешитель на эту мрачную
личность, отталкивавшую всякое изъявление любви и столь
чуждую ему по всем своим воззрениям. Его нежному сердцу
теперь в первый раз представлялась возможность осушить
слезы в глазах сына, всегда дышавших такой холодностью.
С радостной поспешностью воспользовался он этим случаем
и, нагнувшись к стонавшему Псаметиху, запечатлел на челе
его поцелуй, поднял его и проговорил мягким голосом:

– Прости мой порыв, любезный сын. Нехорошие слова,
оскорбившие тебя, вырвались не из сердца Амазиса, а из па-
сти бешенства. Ты в течение многих лет раздражал меня сво-
ей холодностью, ожесточением, своим упрямством и оттал-
кивающим обращением. Сегодня ты оскорбил меня в моих
священнейших чувствах, поэтому я и поддался порыву гне-
ва. Теперь все будет хорошо между нами. Хотя мы слишком
различны по характерам для того, чтобы наши сердца могли
слиться в одно с полной искренностью, но отныне мы будем
действовать единодушно и делать уступки друг другу.

Псаметих, молча поклонившись, поцеловал платье отца.
– Нет, не так, – воскликнул Амазис, – поцелуй меня в гу-

бы. Вот это другое дело, так должно быть между отцом и сы-



 
 
 

ном! Что же касается до дикого сна, о котором я рассказы-
вал тебе, то не беспокойся. Сны – обманчивые видения; если
же они действительно ниспосылаются богами, то их истолко-
ватели подвержены человеческим заблуждениям. Твои руки
все еще дрожат, и твои щеки так же белы, как твоя полотня-
ная одежда. Я был жесток к тебе, более жесток, чем отец…

–  Более жесток, чем позволяется быть чужому относи-
тельно чужого, – прервал фараона наследник. – Ты сломил и
уничтожил меня, и если до сих пор на моем лице редко по-
казывалась улыбка, то отныне оно будет зеркалом бедствия.

– Нет, – сказал Амазис, положив руку на плечо сына. –
Если я нанес раны, то имею средства залечить их. Выскажи
мне самое пламенное желание твоего сердца – и оно будет
исполнено!

Глаза Псаметиха сверкнули, бледно-розовый отблеск по-
явился на его мертвенном лице, и он ответил, не задумыва-
ясь, таким голосом, в котором еще отзывалось потрясение,
испытанное им в последние минуты:

– Отдай мне Фанеса, моего врага.
Фараон оставался некоторое время погруженным в задум-

чивость, затем сказал:
– Я буду принужден исполнить твое требование, но мне

было бы приятнее, если бы ты потребовал половину моей
казны. Тысячи голосов в глубине моей души шепчут мне,
что я намереваюсь сделать нечто недостойное меня, что ока-
жется пагубным для меня, для тебя, для целого государства.



 
 
 

Обдумай еще раз, прежде чем начнешь действовать. Но пре-
дупреждаю тебя: каковы бы ни были твои намерения отно-
сительно Фанеса, с головы Родопис не должен быть тронут
ни один волос; ты также должен позаботиться о том, чтобы
преследование моего бедного друга осталось тайной, в осо-
бенности для греков. Где я найду полководца, советника и
собеседника, подобного ему? Но он еще не находится в тво-
ей власти, и поэтому я напомню тебе, что если ты хитер, как
египтянин, то Фанес хитер, как эллин! В особенности помни
свою клятву – отказаться от всякой мысли о внучке Родопис.
Если я не ошибаюсь, то месть для тебя дороже любви. Что же
касается Египта, то повторяю тебе, что мое царство никогда
не было счастливее, нежели теперь. Утверждать противное
не приходит в голову никому, кроме недовольных жрецов и
людей, бессознательно повторяющих их слова. Ты также хо-
тел бы узнать историю происхождения Нитетис? Итак, слу-
шай; твой собственный интерес должен заставить тебя мол-
чать!

Псаметих с напряженным любопытством слушал рассказ
отца, и, когда последний кончил, он поблагодарил его креп-
ким пожатием руки.

– Теперь прощай! – закончил Амазис свой разговор с сы-
ном. – Не забывай ничего мною сказанного, и в особенности
прошу тебя, не проливай крови! Что бы ни случилось с Фа-
несом, я не хочу ничего знать, так как ненавижу жестокость
и не желал бы с омерзением относиться к тебе, моему сыну!



 
 
 

Как ты весел! Бедный афинянин, лучше было бы для тебя –
никогда не вступать на эту землю!

Когда Псаметих удалился из комнаты своего отца, Амазис
долгое время в задумчивости ходил взад и вперед по комна-
те. Он сожалел о своей уступчивости, и ему казалось, будто
он уже видит окровавленного Фанеса, стоящего перед ним
рядом с тенью свергнутого им Хофры. «Но ведь он действи-
тельно мог бы погубить нас», – старался он оправдать себя
перед судьею в собственном сердце, затем встрепенулся, вы-
прямился во весь рост, призвал слуг и с улыбкой на губах
вышел из своих покоев.

Неужели этот легкомысленный человек, баловень счастья,
так скоро успокоил свой внутренний голос? Или он владел
собой настолько, чтобы прикрывать улыбкой страдания, ко-
торые ему приходилось выносить?



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Выйдя из комнаты отца, Псаметих немедленно отправил-

ся в храм богини Нейт. У входа в храм он спросил о главном
жреце. Храмовые прислужники попросили его обождать, го-
воря, что великий Нейтотеп в настоящую минуту молится в
святая святых великой владетельницы неба.

Молодой жрец появился вскоре с извещением, что его по-
велитель ожидает принца.

Псаметих тотчас покинул прохладное место, где располо-
жился в тени серебристых тополей священной рощи, на бе-
регу большого пруда, посвященного великой Нейт. Он про-
шел по первому двору, вымощенному каменными плитами,
на который ослепительные солнечные лучи падали, подоб-
но раскаленным стрелам, причем придерживался одной из
длинных сфинксовых аллей, ведущих к отдельно стоявшим
пилонам гигантского храма богини. Он прошел через гро-
мадные главные ворота, которые, подобно всем египетским
храмовым воротам, были украшены ширококрылым солнеч-
ным диском. По обеим сторонам отворенных настежь ворот
возвышались башнеподобные здания, стройные обелиски и
развевающиеся флаги. Затем он скрылся во дворе, окайм-
ленном справа и слева колоннами, посреди которого прино-
сились жертвы божеству. Весь передний фасад собственно
храмового здания, подымавшегося наподобие укрепления,



 
 
 

тупым углом, из квадратов обширного, окруженного колон-
нами двора, был покрыт пестрыми изображениями и надпи-
сями. Через портик он вошел в высокую переднюю комнату,
потом в большую залу, голубой потолок которой, усеянный
тысячами золотых звезд, поддерживался четырьмя рядами
гигантских колонн. Корпус их и капители, изображавшие
цветок лотоса, боковые стены и ниши этой громадной залы, –
одним словом, все, на чем останавливался взор, было распи-
сано пестрыми красками и иероглифами. Колонны подыма-
лись до гигантской высоты, безмерно высокая зала раскиды-
валась в необъятную, величественную ширь; воздух, кото-
рым дышали молящиеся, был переполнен ладаном и запахом
кифи, а равно и испарениями, проникавшими из лаборато-
рии храма. Тихая музыка, исполняемая незримыми артиста-
ми, казалось, никогда не умолкала, но иногда прерывалась
густым ревом священных коров Исиды и каркающим голо-
сом коршунов Гора, чье помещение находилось рядом. Как
только раздавалось торжественно-протяжное мычание коро-
вы, подобное далекому раскату грома, или слышался потря-
савший нервы резкий крик коршуна, молельщики, сидевшие
на корточках, наклоняли головы и касались лбами каменных
плит переднего двора, обнесенного колоннами. С величай-
шим благоговением глядели они на закрытые для них внут-
ренние покои храма, в святая святых которого, огромной за-
ле, высеченной наподобие часовни из одного куска гранита,
стояли многочисленные жрецы; у некоторых из них на бле-



 
 
 

стящих лысых головах виднелись страусовые перья, у дру-
гих были накинуты на плечи, поверх белой одежды, панте-
ровые шкуры. С бормотаньем и пеньем они склонялись и
выпрямлялись, поднимали кадильницы с фимиамом и из зо-
лотых сосудов для жертвенных возлияний лили чистую во-
ду в честь богов. В этой гигантской зале, открытой только
для самых привилегированных египтян, человек должен был
чувствовать себя умаленным до последней степени. Его зре-
ние, слух, даже дыхательные органы подвергались только та-
ким влияниям внешнего мира, которые отстояли далеко от
всего, чем наполняется ежедневная жизнь, стесняли грудь
и возбуждали содрогание в нервах. В чаду и отрекшись от
действительности молящийся должен был искать опоры вне
самого себя. Голос жреца указывал ему на эту опору; таин-
ственная музыка и голоса священных животных считались
проявлениями близости божества.

После того как Псаметих, не будучи в состоянии молить-
ся, принял, однако же, на некоторое время позу молящего-
ся на назначенной для него низкой золотой скамье, покры-
той подушками, – он направился к упомянутой, более тес-
ной и менее высокой, боковой зале, в которой помещались
священные коровы Исиды-Нейт и коршуны Гора. Занавес из
драгоценной, вышитой золотом материи скрывал их от глаз
посетителей храма, так как лицезрение этих обоготворяемых
животных разрешалось народу весьма редко и издалека. Ко-
гда Псаметих проходил мимо, то в золотые ясли коров слу-



 
 
 

жители клали размоченные в молоке печенья, соль и цветы
клевера, а в красивую клетку коршуна – маленьких птичек с
пестрыми перьями. В своем тогдашнем настроении духа на-
следник престола не обратил никакого внимания на все эти
хорошо ему знакомые вещи, по скрытой лестнице поднялся
в комнаты, расположенные около обсерватории, где верхов-
ный жрец имел обыкновение отдыхать после богослужения.

В великолепной комнате, покрытой тяжелыми вавилон-
скими коврами, на пурпурных подушках вызолоченного
кресла сидел семидесятилетний старик Нейтотеп. Он держал
в руках свиток, покрытый иероглифическими знаками. По-
зади него стоял мальчик, отмахивавший от него насекомых
опахалом из страусовых перьев.

Лицо старого жреца было покрыто морщинами; но в нем
виднелись следы прежней красоты. В больших голубых гла-
зах и теперь еще светился живой ум, соединенный с чув-
ством собственного достоинства.

Нейтотеп снял свой парик. Обнаженный гладкий че-
реп оригинально отделялся от покрытого морщинами лица,
вследствие чего свойственный египтянам плоский лоб казал-
ся необыкновенно высоким. Пестрая комната, на стенах ко-
торой виднелись тысячи изречений, написанных иероглифа-
ми, резные цветные статуи богини, стоявшие здесь, и бело-
снежная одежда жреца не могли не произвести на посторон-
него зрителя торжественного впечатления.

Старик принял наследника престола с большой серьезно-



 
 
 

стью и спросил:
– Что привело моего светлейшего сына к бедному служи-

телю божества?
– Я имею многое сообщить тебе, отец мой, – отвечал Пса-

метих с торжествующей улыбкой. – Я только что вернулся от
Амазиса.

– Итак, он наконец выслушал тебя?
– Наконец!
– Твое лицо говорит мне, что наш властелин, а твой отец

милостиво обошелся с тобою.
– Да, после того, как я подвергся его гневу. Когда я выска-

зал требования, внушенные мне тобою, он предался неуме-
ренному гневу и обрушился на меня с ужасными речами.

– Ты, вероятно, оскорбил его? Или же ты, по моему сове-
ту, приблизился к нему в виде смиренно просящего сына.

– Нет, отец мой, я был раздражен и полон негодования.
– В таком случае Амазис был прав в своем гневе; нико-

гда не следует сыну относиться к своему родителю с неудо-
вольствием, а менее всего тогда, когда этот сын собирается
о чем-нибудь просить его. Ты знаешь изречение: «почитаю-
щий своего отца будет долголетен». Вот видишь, сын мой,
ты постоянно оказываешься виновным в том, что стараешь-
ся насильственно и с неудовольствием добиться исполнения
вещей, которые могут быть приобретены посредством доб-
роты и кротости. Доброе слово гораздо действеннее злого,
и способ, каким мы пользуемся речью, имеет большое зна-



 
 
 

чение. Послушай, что я расскажу тебе. Много лет тому на-
зад Египтом управлял фараон Снефру, имевший местопре-
бывание в Мемфисе. Однажды ему приснилось, что все зу-
бы выпали у него изо рта. Он тотчас же послал за снотол-
кователем, которому и рассказал свой сон. Тогда последний
воскликнул: «О фараон, горе тебе, все твои родственники
умрут раньше тебя!» Разгневанный Снефру велел наказать
несчастного плетьми и призвал второго толкователя, кото-
рый объяснил сон следующим образом: «Великий фараон,
да будет благословенно твое имя, ты проживешь долее всех
твоих родственников!» Фараон улыбнулся при этих словах и
наградил второго снотолкователя подарком; потому что хо-
тя последний сказал ему то же самое, что и первый, но су-
мел облечь свое изречение в лучшую форму. Понимаешь ли
ты смысл приведенного примера? Итак, старайся на будущее
избирать приятную форму для своей речи, потому что, в осо-
бенности для слуха властителя, столь же важно то – как ему
говорят, как и то – что ему говорят.

– О, отец мой, как часто давал ты мне эти наставления,
как часто я сам сознавал, что наношу себе вред своими гру-
быми словами и гневными движениями; но я не могу изме-
нить своей манеры, не могу…

– Скажи лучше: не хочу; истинный мужчина не должен
никогда вторично делать того, о чем однажды пожалел. Но
довольно читать наставления! Рассказывай, каким образом
ты смягчил гнев Амазиса.



 
 
 

– Ты знаешь моего отца. Когда он увидал, что его страш-
ные слова поразили меня до самой глубины души, он раска-
ялся в своей бешеной вспышке. Он почувствовал, что зашел
слишком далеко, и захотел какою бы то ни было ценою за-
гладить свою жестокость.

– У него благородное сердце, но ум его помрачен! – вос-
кликнул жрец. – Чем бы мог быть Амазис для Египта, если
бы слушался наших советов и заповедей богов!

– Будучи так сильно растроган, он под конец согласился, –
слушай хорошенько, отец мой, – он согласился подарить мне
жизнь Фанеса!

–  Как сверкают твои глаза! Это нехорошо, Псаметих!
Афинянин должен умереть, потому что оскорбил богов; но
судья, будучи строгим, должен не радоваться, а скорбеть о
несчастии осужденного. Ну, говори, чего же еще добился ты?

– Царь сообщил мне, из какого дома происходит Нитетис.
– Больше ничего?
– Нет, отец мой, но разве тебе не любопытно узнать…
– Любопытство есть порок женщин; впрочем, я уже давно

знаю то, что ты мог бы рассказать мне.
– Но ведь ты вчера настойчиво поручал мне расспросить

отца.
– Я сделал это, чтобы испытать тебя, предан ли ты боже-

ству и готов ли исполнить его повеления, и идешь ли по тому
пути, который один может сделать тебя достойным посвяще-
ния в высшую степень знания. Я вижу, что ты добросовестно



 
 
 

сообщаешь нам все, о чем узнаешь, и что ты умеешь испол-
нять первую добродетель жреца – послушание.

– Так ты знаешь, кто отец Нитетис?
– Я сам читал молитву у могилы фараона Хофры.
– Но кто выдал тебе тайну?
– Вечные звезды, сын мой, и мое искусство читать в книге

небес.
– А эти звезды? Разве они никогда не обманывают.
Псаметих побледнел. Сон его отца и его собственный

ужасный гороскоп восстали в его душе в виде жутких при-
зраков. Жрец тотчас же заметил изменение в чертах лица
принца и мягким голосом сказал ему:

– Ты вспоминаешь о несчастных небесных знаках при тво-
ем рождении и считаешь себя погибшим; но утешься, Пса-
метих, в то время астрологи не приметили созвездия, кото-
рое не ускользнуло от моих глаз. Твой гороскоп был плох,
очень плох, но он может обратиться в хороший, он может…

– О говори, отец мой, говори!
– Все должно обратиться к лучшему, если ты, позабыв обо

всем другом, будешь жить для богов и, безусловно, станешь
повиноваться их голосу, который мы слышим в святая свя-
тых.

– Подай знак, отец мой, – и я буду слушаться!
– Да воздаст это владычица Саиса, великая Нейт! – вос-

кликнул жрец торжественным голосом.  – А теперь, сын
мой, – ласково продолжал он, – оставь меня, так как я уто-



 
 
 

мился от продолжительной молитвы и бремени лет. Если
возможно, то не спеши со смертью Фанеса: мне хотелось
бы поговорить с ним прежде, нежели он умрет. Еще одно:
вчера вступил сюда отряд эфиопов. Эти люди не понимают
ни слова ни по-египетски, ни по-гречески. Под начальством
верного человека, знающего и афинянина, и местность, они
окажутся пригодными к устранению виновного, так как их
незнание языка и обстоятельств дела не допустит нескром-
ности или предательства. Перед своим отправлением в На-
укратис эти люди ничего не должны знать о цели своего пу-
тешествия; а когда дело будет сделано, то мы отправим их
обратно в Куш. Помни, что тайна, о которой знает не один
человек, уже наполовину не тайна. Прощай!

Псаметих удалился из комнаты старика. Спустя несколько
минут вошел молодой жрец, один из слуг фараона, и спросил
Нейтотепа:

– А что, хорошо ли я наблюдал, отец мой?
– Отлично, сын мой; от тебя не ускользнуло ничего из раз-

говора Амазиса с Псаметихом. Да сохранит Исида твой слух.
– Ах, отец, сегодня глухой услыхал бы из соседней комна-

ты каждое слово, так как фараон ревел, точно бык.
–  Великая Нейт наслала на него неосторожность. Но я

приказываю тебе говорить о фараоне с большим почтением.
Ступай теперь, держи глаза свои открытыми и немедленно
уведоми меня, если Амазис – что весьма возможно – попыта-
ется спасти от гибели Фанеса. Ты во всяком случае найдешь



 
 
 

меня дома. Прикажи слугам, чтобы они отказывали всем по-
сетителям и говорили, что я молюсь в святая святых. Неиз-
реченный да хранит твой путь!

Пока Псаметих делал все приготовления к поимке Фане-
са, Крез со своими спутниками садился в барку фараона,
чтобы отправиться в Наукратис и провести следующий ве-
чер у Родопис.

Его сын Гигес и трое молодых персов остались в Саисе,
где они чувствовали себя превосходно.

Амазис осыпал их любезностями, по египетскому обы-
чаю допускал в общество своей жены и так называемых
сестер-близнецов, учил Гигеса игре в шашки и выказывал
неистощимый запас остроумия и веселости, любуясь, как
сильные и ловкие юноши участвовали в играх его дочерей
– в бросании мячей и обручей, составлявшем любимое раз-
влечение египетских девушек.

– Право, – воскликнул Бартия после того, как Нитетис в
сотый раз подхватила тонкой палочкой из слоновой кости
легкий, украшенный лентами обруч, – эту игру нам следует
ввести и у себя на родине. Мы, персы, не похожи на вас, егип-
тян. Все новое и иноземное принимается нами настолько же
охотно, насколько вам оно бывает, по-видимому, неприятно.
Я расскажу об этой игре нашей матери Кассандане, и она с
удовольствием согласится, чтобы жены моего брата забавля-
лись таким образом.

– Сделай это, непременно сделай, – воскликнула белоку-



 
 
 

рая Тахот, зардевшись ярким румянцем.  – Нитетис будет
участвовать в этой забаве и мысленно переноситься на ро-
дину, к милым сердцу; ты же, Бартия, – негромко прибавила
она, – следя за полетом обруча, должен также вспоминать о
настоящей минуте.

Молодой перс с улыбкою отвечал:
– Я никогда не забуду ее! – Затем он воскликнул громко

и весело, обращаясь к своей будущей невестке: – Не унывай,
Нитетис, тебе понравится у нас больше, нежели ты думаешь.
Мы, азиаты, умеем чтить красоту; это мы доказываем уже
тем, что имеем по нескольку жен!

Нитетис вздохнула, а Ладикея, жена царя, воскликнула:
– Именно этим вы показываете, что дурно понимаете жен-

скую натуру! Ты не можешь себе представить, Бартия, что
чувствует женщина, когда она видит, что на нее смотрит как
на какую-то игрушку, на дорогую лошадь или на драгоцен-
ный сосуд тот человек, который для нее дороже жизни, кото-
рому она готова была бы вполне и беззаветно пожертвовать
всем, что ей дорого и свято. Еще в тысячу раз обиднее, когда
приходится разделять с сотнею других ту любовь, которой
желательно было бы обладать одной.

–  Вот видишь, какая она ревнивая!  – воскликнул Ама-
зис. – Разве она не говорит так, как будто уже имела случай
жаловаться на мою неверность?

– О нет, дорогой мой, – отвечала Ладикея, – в этом отно-
шении вам, египтянам, следует отдать предпочтение перед



 
 
 

всеми другими мужчинами; вы верны и постоянны и доволь-
ствуетесь тем, что однажды полюбили; я даже осмеливаюсь
утверждать, что ни одна женщина не может быть счастли-
вее жены египтянина. Даже греки, умеющие гораздо богаче
украшать жизнь, нежели египтяне, не умеют ценить женщин
так, как они того заслуживают! В душных комнатах матери
и домоправительницы постоянно принуждают их к работе у
ткацкого станка или прялки, и таким образом, эллинские де-
вушки грустно проводят свою раннюю молодость, для того,
чтобы достигши совершеннолетия, быть введенными в без-
молвный дом незнакомого мужа, деятельность которого на
пользу государства дозволяет ему лишь изредка заходить в
женскую комнату. Женщина имеет право появляться в об-
ществе мужчин только при посещении ее мужа близкими
друзьями и родственниками, – но и то застенчиво и нереши-
тельно, – чтобы услыхать, что делается на свете и поучиться.
Увы! И в нас существует стремление к приобретению зна-
ний, и именно нашему полу и не следовало бы отказывать в
известных сведениях для того, чтобы мы, будучи матерями,
могли сделаться наставницами своих детей. Что может пере-
дать своим дочерям эллинка-мать, кроме незнания, так как
она не имеет ни о чем понятия и ничего не испытала. Поэто-
му грек весьма редко довольствуется своей законной женой,
стоящей в умственном отношении гораздо ниже его, и от-
правляется в дома гетер, которые, находясь в непрерывных
сношениях с другим полом, наслушались от мужчин всего



 
 
 

и умеют украшать приобретенные от них познания цветами
женственной прелести и солью своего тонкого остроумия. В
Египте все делается иначе. Здесь подрастающие девушки до-
пускаются к совершенно свободному обращению в обществе
лучших мужчин; юноша и девушка знакомятся друг с другом
при многочисленных празднествах и привязываются один к
другому. Вместо рабы женщина становится подругой муж-
чины. Одно дополняет другое. В более серьезных вопросах
перевес остается на стороне более сильного; мелкие заботы
предоставляются женщине, более сведущей в малых вещах.
Дочери вырастают под хорошим присмотром, так как мать
не лишена познаний и опытности. Женщине легко оставать-
ся добродетельной и домовитой, так как она своими добро-
детелями увеличивает счастие того, кто принадлежит толь-
ко ей одной и драгоценнейшее сокровище которого состав-
ляет она. Мы, женщины, ведь делаем только то, что нам нра-
вится! Египтяне обладают искусством направлять нас таким
образом, чтобы нам нравилось именно только то, что хоро-
шо. Здесь, на берегах Нила, Фокилид Милетский и Гиппо-
накт Эфесский, греческие поэты-сатирики, никогда не осме-
лились бы выступить против нас со своими сатирическими
песнями, – здесь никогда не могло бы быть придумано ска-
зание о Пандоре.

– Как хорошо ты говоришь! – воскликнул Бартия. – Мне
было трудно выучиться по-гречески, но теперь я радуюсь,
что не бросил своих занятий и внимательно слушал уроки



 
 
 

Креза.
–  Но кто же эти дурные люди, которые осмеливаются

скверно говорить о женщинах? – спросил Дарий.
– Несколько греческих поэтов, – отвечал Амазис, – самые

смелые из людей, так как я скорее согласился бы раздразнить
львицу, чем женщину. Эти греки не боятся ничего в мире.
Послушайте только образчик поэзии Гиппонакта:

Жена лишь два дня тебе может приятною быть:
В день свадьбы и в день, когда будут ее хоронить.

– Перестань, перестань, бессовестный! – воскликнула Ла-
дикея, затыкая себе уши.  – Вот посмотрите, персы, каков
этот Амазис. Где он только может поддразнить и посмеяться,
там уже не упустит случая, – хотя бы даже он вполне разде-
лял мнение тех, которые подвергаются его насмешкам. Нет
лучшего мужа…

– И нет жены хуже тебя, – со смехом заметил Амазис, – так
как ты набрасываешь на меня подозрение, будто я уж слиш-
ком послушный супруг! До свидания, дети; пусть молодые
герои познакомятся с нашим Саисом; но прежде я хочу со-
общить им, что язвительный Семонид поет о самой лучшей
из женщин:

Но от пчелы одна произошла:
Счастливец, тот, кому она досталась!



 
 
 

Через нее плодятся и цветут
Ему судьбой ниспосланные блага;
И с любящим супругом доживет
Она, любя, до старости глубокой;
От ней идет прекрасный, славный род,
Всех жен она затмила ярким блеском,
Все прелестью богини дышит в ней.
Не по сердцу ей круг болтливых женщин,
Где говорят лишь об одной любви.
Вот каковы разумнейшие жены
И лучшие, которых только Зевс
Дарует нам, мужчинам, в обладанье.

– Вот такова и моя Ладикея! Прощайте!
– Нет еще, подождите! – воскликнул Бартия. – Я еще дол-

жен сперва оправдать нашу бедную Персию, чтобы вдохнуть
новое мужество в мою будущую невестку. Но, нет! Дарий,
говори ты за меня, так как ты столь же красноречив, как и
сведущ в денежных расчетах и в искусстве владеть мечом.

– Ты выставляешь меня каким-то болтуном и разносчи-
ком, – возразил сын Гистаспа. – Но пусть будет так; я уже
давно порываюсь защитить нравы нашей родины. Итак, знай,
Ладикея, что твоя дочь никоим образом не будет рабой, но
станет подругой нашего царя, если Аурамазда, божество, на-
правит его сердце к добру; знай, что и в Персии, разумеется,
только при больших празднествах царские жены присутству-
ют за столом вместе с мужчинами, и что мы привыкли ока-



 
 
 

зывать величайшее уважение нашим женам и матерям. По-
слушайте-ка: в состоянии ли вы, египтяне, предоставить ва-
шим женам подарок драгоценнее того, который сделал вави-
лонский царь, женатый на персиянке? Эта последняя, при-
выкнув к горам своей родины, чувствовала себя несчастной
на обширных равнинах Евфрата и заболела с тоски по роди-
не. Что же сделал царь? Он приказал возвести гигантское со-
оружение на высоких мостовых арках и покрыть его верши-
ну насыпью из плодородной земли. Там были посажены ве-
ликолепнейшие цветы и деревья, орошавшиеся искусствен-
ными водопроводами. Когда все было готово, он привел ту-
да свою жену-персиянку и подарил ей искусственную гору,
с которой она, как с вершины Рахмеда, могла смотреть вниз
на равнину.

– И что же, выздоровела ли персиянка? – спросила Ните-
тис, опустив глаза.

– Она выздоровела и повеселела; так же и ты по проше-
ствии некоторого времени будешь чувствовать себя доволь-
ной и счастливой в нашей стране.

Ладикея приветливо улыбнулась и спросила:
– А что же больше всего способствовало выздоровлению

молодой царицы? Искусственная гора или любовь мужа, воз-
двигнувшего такую постройку для ее удовольствия?

– Любовь мужа! – воскликнули девушки.
– Но Нитетис не станет пренебрегать и горою, – уверял

Бартия. – Я устрою так, чтобы она жила в висячих садах,



 
 
 

каждый раз, когда двор будет посещать Вавилон.
– Теперь же ступайте, – воскликнул Амазис, – иначе вам

придется осматривать город в темноте. А меня уже целый час
ожидают два писца. Эй, Сахон, прикажи сотнику наших те-
лохранителей следовать за нашими высокими гостями с сот-
ней воинов!

– Но к чему это? Достаточно было бы одного проводника
или кого-нибудь из греческих низших начальников.

– Так лучше. Иностранец никогда не может быть чересчур
осторожен в Египте. Примите это к сведению; в особенно-
сти остерегайтесь насмехаться над священными животными.
Будьте здоровы, мои юные герои, и до свидания сегодня ве-
чером за веселым кубком!

Персы вышли из дворца фараона в сопровождении пере-
водчика, грека, воспитанного в Египте, говорившего одина-
ково бегло на обоих языках.

Улицы Саиса, находившиеся вблизи дворца, представля-
ли приятное зрелище. Дома, из которых иные имели пять
этажей, были построены из легких нильских кирпичей и
украшены рисунками и иероглифическими знаками. Гале-
реи с перилами из резного пестро раскрашенного дере-
ва, поддерживаемые размалеванными колоннами, окружали
стены, выходившие во двор. На крепко запертых входных
дверях многих домов можно было прочитать имя и сословие
владельца. На плоских крышах стояли цветы и красивые рас-
тения, под сенью которых египтяне любили проводить вече-



 
 
 

ра, если не предпочитали подниматься на башенки, являв-
шиеся принадлежностью почти каждого дома. Эти малень-
кие обсерватории строились потому, что несносные насеко-
мые, зарождающиеся на Ниле, летают только очень низко и
от них можно было избавиться на вершине этих башенок.

Молодые персы восхищались величайшей, почти до изли-
шества доведенной чистотой, которой блистали все дома и
даже улицы. Доски на дверях и молотки сверкали на солнце,
нарисованные фигуры на стенах, галереях и колоннах име-
ли такой вид, как будто они только сейчас окончены, и даже
мостовые на улицах заставляли предполагать, что тут имеют
обыкновение мыть их. Чем более удалялись персы от Нила и
дворца, тем уже делались улицы города. Он был построен на
склоне небольшого холма и в сравнительно короткое время
превратился из незначительного поселения в большой город,
когда за два столетия перед тем сюда была перенесена рези-
денция фараонов.

На стороне Саиса, обращенной к рукаву Нила, улицы бы-
ли прекрасны и застроены красивыми зданиями; на другом
склоне холма, напротив того, были расположены хижины
бедняков, сделанные из нильского ила и ветвей акаций и
только изредка перемежавшиеся с более приличными дома-
ми. На северо-западе высился укрепленный дворец фараона.

– Вернемся назад, – предложил Гигес, сын Креза, обраща-
ясь к младшим своим спутникам (которых он, в отсутствие
своего отца, был обязан охранять), когда увидел, что толпа



 
 
 

любопытных, следовавших за ними, на каждом шагу увели-
чивается.

–  Как прикажешь,  – отвечал переводчик.  – Там внизу,
в долине, у подошвы того холма, расположен мертвый го-
род саитян, на который, по моему мнению, стоит посмотреть
иностранцам.

– Иди вперед, – воскликнул Бартия, – ведь мы затем и
сопровождали Прекаспа, чтобы увидеть все достопримеча-
тельности чужих стран.

Когда они, невдалеке от мертвого города, достигли пусто-
го места, окруженного лавочками ремесленников, то в следо-
вавшей за ними толпе послышался дикий крик. Дети испус-
кали радостные восклицания, женщины кричали, и какой-то
голос, покрывавший все другие, взывал:

– Идите сюда, в преддверие храма, чтобы увидать деяние
великого волшебника, уроженца оазисов Ливийского Запа-
да. Он наделен всеми чародеятельными силами от Хунсу, по-
давателя хороших советов, и от великой богини Гекаты!

– Следуйте за мною вот туда, в маленький храм! – сказал
переводчик. – Вы сейчас увидите удивительное зрелище.

Тут он стал вместе с персами пролагать себе дорогу сквозь
толпу египтян, отталкивая в сторону то полунагого ребенка,
то женщину с желтоватым цветом лица, и вскоре возвратил-
ся в сопровождении жреца, который провел иностранцев в
передний двор храма. Тут, среди нескольких ящиков и сун-
дуков, стоял человек в одежде жреца. Два негра на коленях



 
 
 

находились около него.
Ливиец, гигантского роста, с гибким телом и проница-

тельными черными глазами, держал в руке духовой инстру-
мент вроде наших кларнетов. Вокруг его груди и рук обви-
вались несколько змей, признаваемых в Египте ядовитыми.

Очутившись напротив персов, он поклонился, торже-
ственным жестом пригласил их быть зрителями, снял свою
белую одежду и начал проделывать разные фокусы со свои-
ми змеями.

То он позволял кусать себя, так что яркая кровь струи-
лась у него по щекам, то, посредством странных звуков сво-
ей флейты, принуждал их выпрямиться и делать движения,
похожие на танцы, то, плюнув им в пасть, превращал их в
неподвижные палки. Потом он бросал всех змей наземь и,
вращаясь среди них, исполнял бешеный танец, не касаясь их
ногами.

Точно безумный, выворачивал и корчил волшебник свои
гибкие конечности, пока глаза его не вылезали из орбит и на
губах не показывалась кровавая пена.

Вдруг он, точно мертвый, упал на землю. Ничто не ше-
велилось во всей его фигуре, кроме губ, которые издавали
какое-то свистящее шипение. По этому знаку змеи пополз-
ли к нему и, подобно живым кольцам, обвились вокруг его
шеи, ног и туловища. Наконец, он поднялся и пропел пес-
ню в честь чудотворной силы божества, которое, ради своей
собственной славы, сделало его чародеем.



 
 
 

Затем он открыл один из сундуков и положил туда боль-
шую часть змей и только некоторых, вероятно, своих люби-
миц, оставил на себе в виде шейных украшений и браслетов
на руках.

Вторую часть его представления составляли хорошо ис-
полненные фокусы. Он глотал горящий лен; плясал, держа в
равновесии мечи, острые концы которых помещались у него
в глазных углублениях; вытаскивал длинные веревки и лен-
ты из носов египетских детей; показывал известную игру с
шарами и кубками и довел благоговейное удивление зрите-
лей до последних пределов, вынув из пяти страусовых яиц
столько же живых маленьких кроликов.

Персов никак нельзя было причислить к самой неблаго-
дарной части зрителей, напротив, это никогда не виданное
ими зрелище произвело потрясающее впечатление на их ду-
ши.

Им казалось, что они находятся в стране чудес, что из всех
радостей Египта они увидали теперь самые невероятные.

Молча добрались они до лучших улиц, не замечая, как
много из окружавших их египтян ходили безрукими и с обез-
ображенными носами и ушами. Эти люди не были необык-
новенным зрелищем для азиатов, так как и у них многие
преступления наказывались отрезыванием членов. Если бы
они осведомились о причине изувечения, то узнали бы, что
в Египте лишенный руки человек есть преступник, уличен-
ный в подлоге, безносая женщина – нарушительница супру-



 
 
 

жеской верности, лишенный языка – государственный пре-
ступник или клеветник, человек с отрубленными ушами –
шпион, а та бледная идиотка – детоубийца, которая, в на-
казание за свое преступление, должна была в течение трех
дней и трех ночей продержать на руках труп умерщвленного
ею ребенка. Какая женщина была бы в состоянии сохранить
рассудок по прошествии столь ужасных дней.

Большая часть карательных законов у египтян имела це-
лью как наказать за преступления, так и поставить преступ-
ника перед невозможностью совершить преступление вто-
рично.

Шествие приостановилось, так как многочисленная толпа
народа скучилась на улице, ведущей к храму Нейт, у одного
из прекраснейших домов, немногочисленные окна которого
(большая их часть обыкновенно выходила на двор или в сад)
были заперты ставнями.

У входной двери стоял старик в простой белой одежде
слуги жреца; размахивая руками, он пытался воспрепятство-
вать нескольким людям одного с ним сословия унести из до-
му большой ящик.

– Кто позволил вам обкрадывать моего господина? – кри-
чал он, бешено жестикулируя. – Я страж этого дома, и мой
господин, отправляясь по приказанию фараона в Персию, –
которую да уничтожат боги, – приказал мне в особенности
смотреть за этим ящиком: в нем хранятся его бумаги.

– Успокойся, старый Гиб, – воскликнул храмовый служи-



 
 
 

тель, – нас прислал сюда верховный жрец великой Нейт, гос-
подин твоего господина. В этом ящике находятся какие-ни-
будь особенные бумаги, иначе Нейтотеп не почтил бы нас
поручением взять его.

– Но я не допущу, чтобы была украдена собственность мо-
его господина, великого врача Небенхари! – кричал старик. –
Я добьюсь справедливости и, если нужно, дойду до самого
фараона!

– Стой! – воскликнул теперь храмовый служитель. – Вот
так. Эй, вы! Отправляйтесь-ка с ящиком; несите его сейчас
же к верховному жрецу; ты же, старик, поступил бы умнее,
если бы попридержал свой язык и обдумал, что и ты тоже
слуга моего господина – верховного жреца. Отправляйся-ка
назад в дом, а то завтра мы потащим и тебя так же, как се-
годня этот ящик!

С этими словами он так сильно захлопнул тяжелую вход-
ную дверь, что старик был отброшен в сени и скрыт от взо-
ров толпы.

Персы стали свидетелями этой странной сцены и просили
переводчика объяснить ее значение.

Зопир рассмеялся, услыхав, что владелец похищенного
всемогущим верховным жрецом ящика – глазной врач, кото-
рый проживал в Персии вследствие слабости зрения матери
царя и которого, за его серьезный и мрачный нрав, не слиш-
ком любили при дворе Камбиза.

Бартия хотел спросить Амазиса, что означает это стран-



 
 
 

ное похищение; но Гигес убеждал его не путаться в дела, ко-
торые их не касаются.

Когда они подошли к самому дворцу (темнота, наступаю-
щая в Египте весьма быстро, уже начала распространяться),
Гигес внезапно почувствовал, что его остановил какой-то че-
ловек, удержав за одежду. Он оглянулся и увидел, что незна-
комец, прижав палец к губам, делает ему знак молчать.

– Когда я могу незаметно поговорить с тобой наедине? –
шепнул он сыну Креза.

– Что тебе нужно от меня?
– Не спрашивай и отвечай поскорее. Клянусь Митрой, бо-

жеством, я имею сообщить тебе важные вещи!
– Ты говоришь по-персидски? Значит, ты не египтянин,

несмотря на свое египетское платье?
– Я – перс; но отвечай скорее, прежде нежели увидят нас

разговаривающими. Когда мне можно незаметно поговорить
с тобой?

– Завтра утром.
– Это слишком поздно!
– Ну, так через четверть часа, когда совершенно стемнеет,

у дворцовых ворот.
– Буду ожидать тебя.
С этими словами незнакомец исчез. Гигес, возвратясь во

дворец, расстался с Бартией и Зопиром, опоясался мечом,
попросил Дария сделать то же самое и последовать за ним;
и вскоре, окутанные ночным мраком, они стояли у большого



 
 
 

дворцового портика, с глазу на глаз с незнакомцем.
– Хвала Аурамазде, что ты пришел! – воскликнул он, об-

ращаясь к молодому лидийцу на персидском языке. – Но кто
такой твой спутник?

– Мой друг, ахеменид Дарий, сын Гистаспа.
Незнакомец низко поклонился и сказал:
– Это хорошо, а то я думал, уж не египтянин ли пришел

с тобою.
– Нет, мы одни и хотим выслушать тебя. Но будь краток.

Кто ты такой и чего желаешь?
– Я Бубарес и был бедным сотником во времена велико-

го Кира. Когда мы взяли приступом Сарды, столицу твоего
отца, нам сначала было разрешено грабить; но твой мудрый
отец просил Кира велеть прекратить грабеж, потому что, так
как Сарды им покорены, это значило бы грабить не преж-
него владельца, а самого себя. Тогда, под страхом смертной
казни, было приказано возвратить все сотникам; этим же по-
следним повелено распорядиться, чтобы все драгоценности,
которые будут доставлены им, были снесены на рынок. Там
лежало множество куч золотой и серебряной посуды, целые
горы женских и мужских украшений с драгоценными кам-
нями…

– Скорей, скорей, у нас немного времени! – прервал Гигес
рассказчика.

– Ты прав; я должен рассказывать короче. Мне угрожала
смерть, так как я оставил у себя сверкающий драгоценными



 
 
 

камнями ящик для мазей из дворца твоего отца. Кир хотел
приказать казнить меня; но Крез спас мне жизнь своим хо-
датайством у победителя. Кир даровал мне свободу, но объ-
явил меня лишенным чести. Таким образом, я обязан жиз-
нью твоему отцу; но я все-таки не мог оставаться в Персии,
так как бесчестие лежало на мне слишком тяжелым гнетом.
Смирнский корабль доставил меня на Кипр. Там я снова по-
ступил на военную службу, выучился по-гречески и по-еги-
петски, сражался против Амазиса и был привезен сюда Фа-
несом в качестве военнопленного. Я всегда служил в кон-
нице. Меня присоединили к рабам, ходящим за царскими
лошадьми. Я отличился и через шесть лет сделался смотри-
телем конюшен. Я никогда не забывал твоего отца и благо-
дарности, которою обязан ему; теперь наступает моя очередь
быть ему полезным.

– Дело идет о моем отце? Так говори же скорей, расска-
зывай, объясняй!

– Твой отец проводит сегодняшний вечер в Наукратисе у
Родопис?

– Почему ты это знаешь?
– Я слышал это от него самого, потому что следовал сего-

дня за ним в барке, чтобы броситься к его ногам.
– Достиг ли ты своей цели?
– Да. Он сказал мне несколько милостивых слов; но он не

мог долго слушать меня, так как его спутники уже сели на
корабли, когда он пришел. Его старый раб Сандон, которого



 
 
 

я знаю, торопливо сказал мне только, что они отправляются
в Наукратис к эллинке по имени Родопис.

– Он сказал правду.
– Итак, необходимо скорее спасти его. Когда рынок уже

был полон народа, в Наукратис тайно отправилось десять по-
возок и две барки с эфиопскими воинами, чтобы ночью оце-
пить дом Родопис и взять в плен ее гостей.

– Измена! – воскликнул Гигес.
–  Но что они могут замышлять против твоего отца?  –

спросил Дарий. – Ведь им известно, что месть Камбиса…
– Я ничего не знаю, – повторил Бубарес, – кроме того, что

загородный дом Родопис, в котором находится также и твой
отец, должен быть сегодня ночью оцеплен эфиопскими вои-
нами. Я сам запрягал лошадей в эти телеги и слышал, что
веероносец наследника престола обратился к сотнику Пен-
тауру со следующими словами: «Раскрой хорошенько уши
и глаза и вели окружить дом Родопис для того, чтобы он не
ускользнул в заднюю дверь. Щадите его жизнь, если это бу-
дет возможно, и убейте его только тогда, когда он вздумает
сопротивляться. Если вы доставите его живым в Саис, то по-
лучите двадцать колец золотом».

– Неужели это действительно относится к моему отцу!
– Никоим образом! – воскликнул Дарий.
– Нельзя знать, – пробормотал Бубарес, – в этой стране

все возможно.
– За сколько времени может хорошая лошадь доскакать



 
 
 

до Наукратиса?
– В три часа, если выдержит скачку и если Нил не слиш-

ком затопит дорогу.
– Я доскачу туда в два часа!
– Я поеду с тобой, – предложил Дарий.
– Нет, ты должен остаться здесь с Зопиром, охранять Бар-

тию. Прикажи нашим слугам быть наготове!
– Но, Гигес…
– Ты останешься здесь и извинишься за меня перед Ама-

зисом. Ты скажешь, что я не могу присутствовать на пиру,
вследствие головной или зубной боли, слышишь? Я поеду на
низейском коне Бартии; ты, Бубарес, последуешь за мною на
лошади Дария; ведь ты предоставишь ее мне на время, брат
мой?

– Если бы у меня было их десять тысяч, все они принад-
лежали бы тебе.

– Знаешь ли ты, Бубарес, дорогу в Наукратис?
– Как свои собственные глаза!
– Итак, отправляйся, Дарий, и прикажи, чтобы лошади,

как твоя, так и Бартии, были наготове! Всякое промедление
есть преступление! Прощай, Дарий, может быть, навсегда!
Будь защитником Бартии! Прощай!



 
 
 

 
Глава восьмая

 
За два часа до полуночи веселые возгласы и яркое осве-

щение вырывались из открытых окон дома Родопис.
В этот день в честь Креза стол у гречанки был убран осо-

бенно богато.
На подушках лежали в венках из роз и зелени уже знако-

мые нам гости Родопис: Феодор, Ивик, Фанес, Аристомах,
купец Феопомп из Милета и многие другие.

– Да, этот Египет, – говорил Феодор, ваятель, – подобен
обладателю золотого башмака, который он не хочет снять,
хотя он очень жмет ему ногу, а перед ним стоят прекрасные
удобные сандалии, к которым ему стоит только протянуть
руку, чтобы вдруг получить возможность двигаться свобод-
но и непринужденно.

– Ты подразумеваешь упрямую привязанность египтян к
их устарелым догмам и привычкам? – спросил Крез.

– Разумеется, – отвечал скульптор. – Еще два столетия то-
му назад Египет был, бесспорно, первой страной мира. Ис-
кусство и познания египтян превосходили все, что мы были в
состоянии достичь. Мы подражали их приемам, усовершен-
ствовали их, придали свободу и красоту неподвижным фор-
мам, не придерживались никакого определенного размера, а
только естественного первообраза, и теперь оставили за со-
бою своих учителей. Каким образом сделалось это возмож-



 
 
 

ным? Только вследствие того, что учитель, принужденный
неумолимыми законами, должен был остановиться на одной
точке, а мы, смотря по силе и желанию, могли продвигаться
вперед в обширной области искусства.

– Но как же можно принуждать художника совершенно
однообразно создавать свои произведения, изображающие
постоянно различные предметы?

– Это весьма легко объяснить. Египтяне разделяют все че-
ловеческое тело на 21 и 1/4 часть и по этому разделению рас-
пределяют отношения отдельных членов друг к другу. Этих
цифр они придерживаются и приносят им в жертву высшие
требования искусства. Я сам предложил Амазису пари в при-
сутствии первого египетского скульптора, фиванского жре-
ца, состоявшее в том, чтобы написать моему брату Телек-
лу в Эфес, указать ему величину, отношение и позу по еги-
петскому способу и, вместе с ним, сделать статую, которая
должна иметь вид созданной как бы из одного куска; хотя
Телекл сделает нижнюю часть в Эфесе, а я готов работать
над верхнею частью в Саисе на глазах Амазиса.

– И ты выиграешь свое пари?
– Несомненно. Я уже начал заниматься этою работой; ра-

зумеется, это не будет произведением искусства, как и вся-
кая египетская статуя, не заслуживающая этого названия.

– Однако же отдельные произведения, например те, ко-
торые Амазис отправляет в настоящее время в подарок По-
ликрату на Самос, сделаны прекрасно. В Мемфисе я да-



 
 
 

же видел статую, которой, должно быть, около трех тысяч
лет, представляющую какого-то фараона, выстроившего од-
ну из больших пирамид; она возбудила мое удивление во
всех отношениях. С какой уверенностью обработан необы-
чайно твердый камень, как чисто выполнена мускулатура, в
особенности грудь, ноги и ступни, какая осмысленность в
выполнении, как смело набросаны контуры и как безукориз-
ненна и в других статуях гармония в чертах лица!

– Это не подлежит сомнению. Что касается ловкости ру-
ки в искусстве, то есть в смелой обработке даже самого твер-
дого материала, то египтяне, несмотря на продолжительный
застой, все-таки еще искуснее нас. Ни одна греческая статуя
не отполирована так прекрасно, как статуя Амазиса во дво-
ре дворца. Но свободное творчество, работа Прометея, вло-
жение души в камень, – этому египтяне выучатся не рань-
ше, чем порвут связь со старыми обветшалыми традициями.
Посредством пропорциональности нельзя достигнуть изоб-
ражения умственной жизни и даже грациозной изменчиво-
сти тела. Взгляните на те бесчисленные статуи, которые три
тысячи лет тому назад поставлены длинным рядом у двор-
цов и храмов, от Наукратиса до водопадов. Все они пред-
ставляют приветливо-серьезных людей средних лет, а между
тем одна должна изображать старика, а другая – увековечить
память о царственном юноше. Герои войны, законодатели,
изверги и человеколюбцы – все имеют почти один и тот же
вид, если не отличаются величиною, которою египетские ху-



 
 
 

дожники пытаются выразить мощь и силу, или тем, что ли-
ца некоторых статуй суть портреты. Амазис заказывает себе
статую так же, как я заказываю себе меч. Прежде чем худож-
ник начнет свое дело, мы оба знаем наперед, пунктуально
назначив длину и ширину, что именно получим, когда рабо-
та будет готова. Разве можно изображать немощного стари-
ка так же, как подрастающего юношу, кулачного бойца – как
скорохода, поэта – как воина?

Поставьте Ивика рядом с нашим другом-спартанцем и по-
думайте, что сказали бы вы, если бы я вздумал представить
сурового воина делающим нежные жесты наравне со сладко-
гласным певцом?

– А что говорит Амазис о твоих замечаниях насчет этого
застоя?

–  Он сожалеет о нем, но не чувствует себя достаточ-
но сильным, чтобы отменить стеснительные постановления
жреческой касты.

– И однако, – сказал дельфиец, – он выделил значитель-
ную сумму на украшение нашего нового храма «для того,
чтобы поощрить эллинское искусство», как выразился он
сам.

–  Это очень похвально с его стороны!  – воскликнул
Крез. – Скоро ли соберут Алкмеониды те триста талантов,
которые нужны для окончания храма? Если бы я еще нахо-
дился в прежних счастливых условиях, то я охотно принял
бы на себя все расходы, хотя твой вероломный оракул, невзи-



 
 
 

рая на все подарки, поднесенные ему мною, страшно обма-
нул меня. А именно, когда я велел спросить его, должен ли я
начинать войну против Кира, он ответил мне, что я уничто-
жу великое царство, если перейду через реку Галис. Я пове-
рил божеству, по его совету свел дружбу со спартанцами и,
перейдя через пограничную реку, действительно разрушил
большое царство; но разрушенным оказалось не мидо-пер-
сидское царство, а моя собственная бедная Лидия, которая
теперь, в качестве сатрапии Камбиза, с трудом привыкает к
новой для нее зависимости.

–  Ты несправедливо порицаешь божество,  – отвечал
Фрикс, – так как оно не виновато в том, что ты, по челове-
ческому тщеславию, ложно истолковал его изречение. Ведь
было говорено не о «царстве Персов», а просто о «царстве»,
которое будет разрушено вследствие твоего воинственного
задора. Почему же ты не спросил, о каком царстве оно гово-
рит? Кроме того: разве оно не предсказало тебе верно судь-
бу твоего сына, разве оно не возвестило тебе, что в день бед-
ствия к нему возвратится дар слова? И когда ты, после паде-
ния Сардеса, просил позволения спросить в Дельфах – не по-
ставили ли себе греческие боги законом высказывать небла-
годарность к своим благодетелям, – то Локиас отвечал те-
бе, что он имел относительно тебя наилучшие намерения, но
что над ним господствует неумолимая судьба, предсказав-
шая еще твоему могущественному предку, что пятый после
него, то есть ты, обречен на погибель.



 
 
 

– Твои слова, – прервал Крез говорившего, – были бы для
меня в день несчастия нужнее, чем теперь. Была минута, ко-
гда я проклинал твоего бога и его изречения; но потом, когда
я, вместе с властью и царством, потерял и своих льстецов и
привык измерять свои действия своим собственным сужде-
нием, я понял, что был ввергнут в погибель не Аполлоном,
а моим тщеславием. «Царством», обреченным на уничтоже-
ние, по моим тогдашним понятиям, конечно, не могло быть
мое, – это могущественное царство могущественного Кре-
за, друга богов, полководца, который до тех пор еще ни ра-
зу не испытывал горечи поражения! Если бы какой-нибудь
друг указал мне на эту сторону двусмысленного изречения,
то я бы осмеял и даже, вероятно, наказал его. Подобно коню,
старающемуся лягнуть лекаря, который ощупывает его раны
с целью их исцеления, деспот бьет прямодушного друга, ко-
торый прикасается к язвам его больной души. Таким обра-
зом, и я не видел того, что мог бы легко увидеть. Тщесла-
вие ослепляет глаза, данные нам для беспристрастного ис-
следования вещей, и усиливает похотливость сердца, кото-
рое и без того, благодарение богам, широко открывается для
каждой надежды на прибыль и быстро запирается на замок
ввиду обоснованного опасения, что предстоит какая-нибудь
потеря или какое-нибудь несчастье. Теперь, когда я вижу яс-
нее и когда мне терять нечего, я страшусь гораздо чаще, чем
страшился в то время, когда никто не мог потерять больше,
чем я. В сравнении с прежним временем, Фрикс, я беден,



 
 
 

однако же Камбис позволяет мне окончить мои дни по-цар-
ски, и я все-таки могу пожертвовать один талант на вашу по-
стройку.

Фрикс поблагодарил, а Фанес сказал:
– Алкмеониды воздвигнут прекрасное здание, так как они

честолюбивы, богаты и хотят приобрести благосклонность
амфиктионов, чтобы, при их поддержке, низвергнуть тира-
нов, превзойти мой род и захватить в свои руки управление
государством.

– Говорят, ты, Крез, более всех способствовал увеличе-
нию богатства этой фамилии, вместе с Агаристой, которая
принесла Мегаклу в приданое большие сокровища, – заме-
тил Ивик.

– Конечно, конечно, – засмеялся Крез.
– Расскажи, как было дело? – попросила Родопис.
– Алкмеон Афинский однажды прибыл к моему двору.

Этот веселый, прекрасно образованный человек мне так по-
нравился, что я надолго удержал его при себе. Однажды я
показал ему свои кладовые с сокровищами, и при виде их
богатства он впал в совершенное отчаяние. Он называл себя
жалким нищим и рассказывал, как был бы он счастлив, если
бы ему было позволено взять хоть одну горсть из всех этих
драгоценностей. Тогда я позволил ему взять с собою столь-
ко золота, сколько он в состоянии нести. Что же сделал Алк-
меон? Он велел надеть на себя высокие лидийские сапоги
для верховой езды, обвязать себя передником и прикрепить



 
 
 

корзину к своей спине. Все это он наполнил сокровищами;
в передник он набрал столько золота, сколько мог нести, са-
поги нагрузил золотыми монетами, в волосы и бороду велел
насыпать золотого песку, даже рот свой он наполнил золотом
так, что его щеки имели такой вид, точно он вздумал про-
глотить большую редьку. Наконец, в каждую руку он взял по
большому золотому блюду и, в этом виде, изнемогая под тя-
жестью своей ноши, потащился прочь. Дойдя до двери кла-
довой, он упал, и я никогда впоследствии не смеялся так от
души, как в этот день.

– И ты отдал ему эти сокровища?
–  Разумеется; и, при всем том, мне не казалось, что я

слишком дорого заплатил за опыт, удостоверивший, что зо-
лото даже умного человека превращает в глупца.

– Ты был самым щедрым из властителей! – вскричал Фа-
нес.

– А теперь я – нищий, не совсем недовольный своей судь-
бой. Но скажи мне, Фрикс, сколько Амазис вложил в твою
кружку?

– Тысячу мин.
– По моему мнению – это царский подарок. А наследник

престола?
– Когда я обратился к нему и сослался на щедрость его

отца, то он горько засмеялся и сказал, повернувшись ко мне
спиной: «Если ты решишь собирать на разрушение вашего
храма, то я готов подписать вдвое против суммы, данной



 
 
 

Амазисом».
– Презренный!
– Скажи лучше: настоящий египтянин. Псаметих ненави-

дит все, что происходит не из его страны.
– Сколько пожертвовали эллины в Наукратисе?
– Кроме богатых взносов со стороны частных людей, каж-

дая община пожертвовала по двадцати мин.
– Много!
– Один Филоин-сибарит прислал мне тысячу драхм при

письме, в высшей степени странном. Могу я прочесть его,
Родопис?

– Конечно. Вы увидите из этого письма, что распутник
жалеет о своем поведении на последней встрече у меня.

Дельфиец достал из кармана свиток и стал читать письмо:

«Филоин поручает сказать Фриксу: «Мне прискорбно, что
в последнее время я уже не пил у Родопис, если бы я пил, то
допивался бы до лишения всякого сознания и до невозмож-
ности обидеть даже какую-нибудь самую ничтожную муху.
Таким образом, моя проклятая умеренность виновата в том,
что отныне я не могу более наслаждаться столом, наилуч-
шим во всем Египте.

Впрочем, я благодарен Родопис уже и за то, чем я насла-
дился, и, в воспоминание о великолепном жарком, из-за ко-
торого я желаю купить повара фракиянки за какую бы то ни
было цену, посылаю тебе двенадцать больших вертелов для



 
 
 

бычачьего жаркого. Их можешь ты поместить в каком-ни-
будь из Дельфийских хранилищ драгоценностей, в качестве
подарка от Родопис. Сам я, как человек богатый, подписы-
ваю целую тысячу драхм. Этот дар должен быть публично
провозглашен на ближайших пифийских играх в честь Ап-
полона.

Грубияну Аристомаху Спартанскому передай мою благо-
дарность. Он существенно способствовал достижению цели
моего путешествия в Египет. Я прибыл сюда с целью дать
выдернуть свой больной зуб тому египетскому врачу, кото-
рый, говорят, выдергивает больные зубы без особенной бо-
ли. Аристомах ударом кулака устранил поврежденную часть
моей челюсти и, таким образом, избавил меня от страшной
операции, перед которою я трепетал. Возвратясь домой, я
нашел у себя во рту три выбитых зуба: один больной и два
здоровых, которые, может быть, со временем причинили бы
много страданий.

Передай мое приветствие Родопис и прекрасному Фанесу;
тебя же приглашаю через год от сего дня на пир в моем до-
ме в Сибарисе. По случаю разных маленьких приготовлений,
мы обыкновенно делаем наши приглашения несколько рано.

Письмо это я поручаю написать в соседней комнате мое-
му ученому рабу Софотату, потому что уже при одном виде
писанья у меня делаются судороги в пальцах».

Все гости разразились громким хохотом, а Родопис сказа-



 
 
 

ла:
– Меня радует это письмо, так как из него я вижу, что Фи-

лоин не дурной человек. Будучи воспитан по-сибаритски…
– Извините, господа, если я побеспокою вас и тебя, до-

стойнейшая эллинка, вторгаясь в твой мирный дом без при-
глашения.

Этими словами прервал пирующих незнакомый хозяйке
человек, который, никем не замеченный, вошел в столовую.

– Я – Гигес, сын Креза, и не ради шутки отправился только
два часа тому назад из Саиса, чтобы поспеть сюда вовремя.

– Менон, подушку для нашего нового гостя! – приказала
Родопис. – От души приветствую тебя; отдохни от своей ди-
кой, чисто лидийской скачки.

– Клянусь собакой, Гигес, – сказал Крез, протягивая руку
своему сыну, – я не понимаю, что привело тебя сюда в такой
поздний час. Я просил тебя не оставлять Бартию, вверенного
моим попечениям, а все-таки ты… Но что с тобой? Разве
случилось что-нибудь? Какое-нибудь несчастье? Говори же,
говори!

В первые мгновения Гигес не мог ответить ни слова на во-
просы своего отца. Когда он увидел, что любимый им чело-
век, за жизнь которого он боялся, сидит благополучно и ве-
село за пиршественным столом, то, казалось, у него во вто-
рой раз отнялся язык. Наконец, дар слова к нему вернулся
и он отвечал:

– Хвала богам, отец мой, что я снова вижу тебя здравым и



 
 
 

невредимым! Не думай, чтобы я оставил свой пост при Бар-
тии легкомысленно! Я был принужден вторгнуться в это ве-
селое собрание, как зловещая птица. Знайте же все вы – я
не могу терять время на предисловия, – вас ждет измена и
внезапное нападение.

Все присутствующие вскочили на ноги, спартанец молча
схватился за свой меч, а Фанес протянул руку, точно желая
попробовать, сохранилась ли в ней прежняя атлетическая
сила мускулов.

– Что это значит? Что замышляют против нас? – спраши-
вали со всех сторон.

– Этот дом окружен эфиопскими воинами, – отвечал Ги-
гес.  – Один верный человек сообщил мне, что наследник
престола приказал увести одного из вас связанным и даже
умертвить, если жертва будет сопротивляться. Я боялся за
тебя, отец, и бросился сюда. Человек, от которого я узнал
все, не обманул. Этот дом окружен. Когда я доехал до ворот
твоего сада, Родопис, то мой конь, несмотря на усталость,
бросился в сторону. Я соскочил с него, и при лунном свете
заметил за каждым кустом блистающее оружие и горящие
глаза спрятавшихся людей. Они позволили нам войти в сад
без помехи.

– Важное известие! – прервал речь Гигеса Кнакиас, бро-
сившись в комнату.  – Вот сейчас, когда я подошел к Ни-
лу, чтобы достать из него воды для смешанного напитка,
навстречу мне бросился какой-то человек, который чуть не



 
 
 

сбил меня с ног. Я тотчас узнал его. Это был эфиоп, гребец
Фанеса, который рассказал мне, что, когда он, желая выку-
паться, прыгнул из лодки в Нил, к лодке Фанеса подошла
барка фараона, и один солдат спросил у находящихся на лод-
ке людей: кому они служат? «Фанесу», – отвечал кормчий.
Царская лодка медленно пошла дальше, по-видимому, об-
ратив мало внимания на твое судно, Фанес; но купающийся
гребец ради шутки взобрался на корму чужой барки и там
услыхал, как один эфиопский солдат сказал другому: «Не
упускай этого судна из виду; мы теперь знаем, где птица сви-
ла свое гнездо; нам будет легко поймать ее. Вспомни, что
Псаметих обещал двадцать золотых колец, если мы приве-
зем в Саис афинянина – живого или мертвого».

Вот что рассказал Зебек, матрос, который служит тебе
семь лет, Фанес.

Афинянин выслушал рассказ Гигеса и раба с величайшим
спокойствием.

Родопис задрожала. Аристомах заявил:
– Мы не позволим тронуть ни одного волоска на твоей

голове, хотя бы нам пришлось уничтожить весь Египет!
Крез советовал соблюдать осторожность; всеми гостями

овладело необычайное волнение.
Наконец, Фанес прервал свое молчание:
– Необходимость обдумать свои действия никогда не бы-

вает так нужна, как в момент опасности. Я уже все обдумал и
вижу, что едва ли могу спастись. Египтяне попытаются спро-



 
 
 

вадить меня без шума. Они знают, что я завтра чуть свет
намерен отправиться на фокейском корабле из Наукратиса
в Сигеум, и, следовательно, им нельзя терять времени, если
они хотят меня схватить. Весь твой сад, Родопис, окружен.
Если я останусь у тебя, то на твой дом перестанут смотреть
как на неприкосновенное убежище, в нем сделают обыск и
захватят меня. Фокейский корабль, который должен везти
меня к моему семейству, без сомнения, находится под таким
же надзором. Из-за меня не должна бесполезно пролиться
ни одна капля крови.

– Ты не должен сдаваться! – вскричал Аристомах.
– Я придумал, придумал! – внезапно вскочил Феопомп,

купец из Милета. – Завтра, при восходе солнца, отправляет-
ся нанятый мною корабль с египетским хлебом, только не
из Наукратиса, а из Канопа в Милет. Возьми лошадь благо-
родного перса и скачи туда; мы силою проложим тебе путь
через сад.

– Наша безоружная толпа ничего не может сделать против
насилия, – возразил Гигес. – Нас десять человек, из которых
только трое имеют при себе мечи; а солдаты, число которых
доходит, по крайней мере, до сотни, вооружены с головы до
ног.

– Если бы ты, лидиец, в десять раз более страдал отсут-
ствием мужества и если бы их было двести человек, то я все-
таки вступил бы в борьбу, – воскликнул Аристомах.

Фанес пожал руку своего друга. Гигес побледнел. Испы-



 
 
 

танный герой назвал его трусом. Он снова не нашел слов для
своей защиты. У него отнимался язык при каждом душев-
ном волнении. Но вдруг щеки его вспыхнули румянцем, и
он вскричал решительно:

– Следуй за мною, афинянин! А ты, спартанец, имеющий
в других случаях обыкновение прежде думать, чем говорить,
не называй впредь трусом тех, кого ты не знаешь! Друзья,
Фанес спасен! Прощай, отец!

Оставшиеся с удивлением смотрели вслед удалявшимся.
Вскоре по их исчезновении гости услыхали топот двух про-
мчавшихся лошадей; затем, спустя несколько времени, до
них донеслись со стороны Нила продолжительный свист и
крики тревоги.

– Где Кнакиас? – спросила Родопис одного из своих рабов.
– Он отправился в сад вместе с Фанесом и персом.
В эту минуту в комнату вошел слуга, бледный и дрожа-

щий.
– Видел ты моего сына? – спросил Крез.
– Где Фанес?
–  Оба они поручили мне передать вам их прощальный

привет.
– Значит, они уехали? Каким образом им удалось бежать?

Куда они направились?
– Здесь, в этой боковой комнате,  – принялся рассказы-

вать раб, – афинянин и перс прежде всего поговорили друг
с другом. Затем я раздел их обоих. Фанес надел шаровары,



 
 
 

кафтан и пояс перса и покрыл свои кудри его остроконечной
шапкой, а перс облекся в хитон и плащ афинянина, украсил
свой лоб его золотой повязкой, велел остричь себе волосы на
верхней губе и приказал мне идти за ним в сад.

– Фанес, которого в его новом одеянии каждый принял бы
за перса, вскочил на одну из стоявших у ворот лошадей. Перс
громко прокричал вслед: «Прощай, Гигес, прощай, любез-
ный перс! Счастливого пути, Гигес!» Стоявший у двери слу-
га поехал за ним. Повсюду в кустарнике я слышал стук ору-
жия, но никто не преградил путь удалявшемуся афинянину.
Спрятавшиеся воины, бесспорно, приняли его за перса.

– Когда мы возвратились к дому, перс сказал мне: «Теперь
проводи меня к барке Фанеса и не забывай называть меня
именем афинянина». – «Но матросы легко могут выдать те-
бя», – возразил я. – «Ну, так иди сперва к ним один и при-
кажи им принять меня как Фанеса, их господина».

– Я стал просить у него позволения одеться вместо него
в платье беглеца, чтобы схватили меня, а не его. Он реши-
тельно отказался, и был прав, говоря, что меня легко выдала
бы моя осанка. Увы! Только свободный человек ходит прямо
и смело; спина раба постоянно согнута, его движения лише-
ны грации, которой вы, благородные, научаетесь в школах и
гимнасиях. И так будет вечно, потому что наши дети должны
походить на своих отцов; ведь из вонючей луковицы не вы-
растает роза, из серой редьки – гиацинт. Служба невольника
гнет спину так же, как сознание свободы увеличивает рост.



 
 
 

– Что с моим сыном? – вскричал Крез, прерывая раба.
– Он не принял моей бедной жертвы и сел в барку, при-

казав мне передать тебе, царь, тысячу приветствий. Я закри-
чал ему вслед: «Будь здоров, Фанес, счастливого пути, Фа-
нес!» Луну покрыло облако; сделалось очень темно. Вдруг я
услыхал крик и зов о помощи; но это продолжалось недолго;
затем раздался резкий свисток и, наконец, не слышно было
ничего, кроме мерных ударов весел. Я только хотел вернуть-
ся в дом, чтобы рассказать вам о случившемся, как появился
Зебек, гребец, добравшийся вплавь до берега. Он рассказал
следующее: египтяне просверлили барку Фанеса, вероятно,
с помощью водолаза. Дойдя до середины реки, она пошла
ко дну. Матросы стали взывать о помощи. Тогда подошел
царский корабль, следовавший за нею, взял мнимого Фанеса,
как будто желая его спасти и не позволив матросам афиня-
нина оставить свои скамьи. Они все потонули на пробурав-
ленном судне, только смелый пловец Зебек добрался до бе-
рега. Гигес теперь на царском корабле; Фанес ушел, потому
что свисток относился, должно быть, к солдатам, стоявшим
у задних ворот. Осмотрев перед возвращением сюда кустар-
ники на дороге, я не нашел за ними ни одного человека; од-
нако же я слышал стук оружия и разговор воинов, которые
снова отправились по дороге в Саис.

Гости Родопис с лихорадочным напряжением слушали ра-
ба.

Когда он кончил свой рассказ, то настроение гостей было



 
 
 

весьма различно. Радость, что любимый друг спасен от угро-
жавшей ему опасности, была первым чувством большинства;
но потом последовал страх за смелого лидийца. Хвалили его
благородство; желали счастья отцу, имеющему такого сына,
и, наконец, согласились в том, что наследник престола, как
только увидит ошибку своих людей, не только сейчас же от-
пустит Гигеса, но еще будет вынужден принести ему свои
извинения.

Даже сам Крез успокоился при мысли о дружбе Амази-
са и о том страхе, который египетский фараон обнаруживал
перед могуществом персов. Вскоре затем Крез оставил дом
Родопис, чтобы переночевать у милетского купца Феопомпа.

– Передай мой привет Гигесу! – сказал Аристомах, уходя
от Родопис. – Поручаю просить у него от моего имени изви-
нения и сказать ему, что желаю иметь его своим другом, ес-
ли же это невозможно, то встретиться с ним на поле битвы,
в качестве честного врага.

– Кто может знать, что его ожидает в будущем! – отвечал
Крез, протягивая руку спартанцу.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Солнце нового дня взошло над Египтом. Обильная ноч-

ная роса, заменяющая дождь на нильских берегах, сверка-
ла, подобно изумрудам и бриллиантам, на цветах и листьях;
солнце стояло еще низко на востоке, и утренний воздух, вол-
нуемый свежим северо-западным ветром, манил на простор
до наступления подавляющего зноя полудня.

Из хорошо знакомого нам загородного дома вышли две
женские фигуры: старая рабыня Мелита и Сафо, внучка Ро-
допис.

Воздушной поступью шла прелестная девушка через сад.
Она и теперь, как тогда, когда мы видели ее спящей, была
девственно свежа и очаровательна; выражение лукавства иг-
рало на ее розовых губках и в ямочках ее щек и подбородка.
Густые темные волосы выбивались из-под пурпурно-красно-
го платочка, и легкая белая утренняя одежда, с широкими
рукавами, свободно облегала ее гибкий стан.

Она наклонилась, сорвала молодой розовый бутон, брыз-
нула покрывавшей его росой в лицо служанке, громко и
звонко засмеялась своей шутке, приколола розу к груди и за-
пела удивительно звучным голосом:

Эрос рвал однажды розы:
Незаметно подползла



 
 
 

И ужалила малютку
Им незримая пчела.
Задрожал от боли Эрос,
Бьет ручонками, кричит
И – свое поведать горе —
Быстро к матери летит.
«Мать, о, мать, мне больно, больно,
Верно, смерть пришла моя!
Взглянь: ужалила мне руку
Злая, мерзкая змея». —
«Не печалься, мой малютка:
Ты ужален не змеей,
А крылатым насекомым,
Называемым пчелой».

– Не правда ли, моя песня прекрасна? Как, однако, глуп
Эрос: принял пчелу за крылатую змею! Бабушка говорит,
что она знает еще одну строфу этой песни, сочиненной ве-
ликим поэтом Анакреонсом; но она не хочет мне прочесть
ее; скажи, Мелита, что заключает в себе эта строфа? Ты улы-
баешься? Миленькая, несравненная Мелита, пропой мне эти
стишки! Или ты не знаешь их? Нет? Ну, тогда, конечно, ты
не можешь и научить меня им.

– Это совсем новая песня, – отвечала старуха, отклоняя
просьбу своей любимицы, – а я знаю только песни доброго
старого времени. Но что это? Не слышишь ли ты, что там, у
двери, стучит молоток?

–  Слышу, и мне послышался конский топот на улице.



 
 
 

Опять стучат! Посмотри, кто там стучится в такой ранний
час. Может быть, это добрый Фанес не уехал вчера и хочет
еще раз попрощаться с нами.

– Фанес уехал, – возразила старуха, становясь серьезнее. –
Родопис приказала мне послать тебя в дом в случае чьего-ли-
бо посещения… Ступай, девушка, чтобы я могла отворить
калитку. Иди же, вот стучат опять!

Сафо сделала вид, будто она побежала к дому, но, вме-
сто того чтобы послушаться приказания своей наставницы,
спряталась за розовыми кустами, чтобы оттуда посмотреть
на раннего посетителя. Дабы не тревожить ее напрасно, от
нее скрыли происшествия прошлого вечера, и в такую ран-
нюю пору Сафо привыкла видеть у своей бабки только са-
мых близких друзей.

Мелита отворила калитку сада и вслед за тем ввела в сад
белокурого, богато одетого юношу.

Удивленная иностранным костюмом и красотою персид-
ского принца, – это был он, – Сафо не трогалась с места и
не могла отвести глаз от его лица. Именно таким она пред-
ставляла себе златокудрого Аполлона, правящего солнечной
колесницей предводителя муз.

Мелита и чужеземец приблизились к убежищу, но она вы-
сунула между роз свою головку, чтобы лучше понять юношу,
который дружески говорил с рабою на ломаном греческом
языке.

Она услышала, что он с некоторой поспешностью осве-



 
 
 

домляется о Крезе и его сыне. Затем она в первый раз из слов
рабыни узнала, что произошло вчера вечером. Она волнова-
лась за Фанеса и в глубине души благодарила великодушно-
го Гигеса; она спрашивала себя: кто этот юноша, одетый по-
царски? Хотя Родопис и рассказывала ей о могуществе и бо-
гатстве персов, но до сей поры она считала азиатов грубым
и диким народом. Теперь, чем дольше она смотрела на пре-
красного Бартию, тем более возрастали ее симпатии к пер-
сам. Когда, наконец, Мелита ушла, чтобы разбудить ее баб-
ку и известить ее о раннем посетителе, то Сафо хотела уда-
литься, но проказник Эрос, над детским невежеством кото-
рого девушка смеялась несколько минут тому назад, не поз-
волил ей сделать это. Ее платье запуталось в колючках роз, и,
прежде чем девушка смогла освободиться от них, прекрас-
ный перс уже стоял против нее, помогая сильно покраснев-
шей Сафо отцепить свое платье от предательского шиповни-
ка.

Сафо была не в состоянии промолвить ни одного слова
благодарности и, стыдливо улыбаясь, опустила глаза.

Бартия, обыкновенно столь смелый юноша, теперь смот-
рел на нее безмолвно и покраснел, как она.

Но это молчание продолжалось недолго. Девушка, скоро
оправившись от своего смущения, вдруг звонко и весело за-
смеялась, детски потешаясь над безмолвным незнакомцем и
над странностью их положения, и побежала к дому, подобно
испуганной лани.



 
 
 

В свою очередь и к персу вернулась свойственная ему раз-
вязность. В два прыжка он догнал девушку, мгновенно схва-
тил ее за руку и, несмотря на все ее сопротивление, удержал
эту руку в своей.

– Пусти меня! – попросила Сафо полусерьезно-полушут-
ливо, подымая свои темные глаза на юношу.

– Как бы не так! – возразил он. – Я оторвал тебя от розо-
вого куста и буду держать теперь крепко до тех пор, пока ты
не отдашь мне вместо себя спрятанную у тебя на груди свою
сестру, на память в моем дальнем отечестве.

– Прошу тебя, пусти меня! – повторила Сафо. – Пока ты
не выпустишь моей руки, я не вступлю с тобою ни в какие
переговоры.

– А ты не убежишь, если я исполню твое желание?
– Конечно, нет!
– Итак, я дарую тебе свободу, но ты, со своей стороны,

должна отдать мне свою розу!
– Там, в кустарнике, есть розы гораздо красивее этой. Со-

рви какую хочешь; зачем тебе именно моя?
– Чтобы заботливо сохранить ее в воспоминание о пре-

краснейшей девушке, какую я когда-либо видел!
– Ну, так я вовсе не отдам тебе розу – потому что, кто на-

зывает меня красавицей, тот имеет против меня дурные на-
мерения; кто же говорит, что я хорошая девушка, тот желает
мне добра.

– Кто научил тебя этому?



 
 
 

– Моя бабушка, Родопис.
– Хорошо, так я скажу тебе, что ты самая лучшая девушка

на свете.
– Как можешь ты говорить такие вещи? Ведь ты меня со-

всем не знаешь. О, я бываю иногда очень зла и непослушна!
Если бы я была хорошей девушкой, то вместо того, чтобы
болтать теперь с тобою, вернулась бы в дом. Бабушка мне
строго запретила оставаться в саду, когда там находятся чу-
жие; да мне и нет никакого дела до мужчин, постоянно тол-
кующих о вещах, которых я не понимаю.

– Так ты желаешь, чтобы и я удалился?
– Нет, я понимаю тебя вполне, хотя ты говоришь далеко

не так хорошо, как, например, Ивик, или бедный Фанес, ко-
торый вчера, как я только что сейчас услыхала от Мелиты,
принужден был бежать!

– Любишь ты его?
– Люблю ли? Да, он мне не противен. Когда я была ма-

ленькой, он всегда привозил мне мячи, складные куклы и
кегли из Саиса и Мемфиса; теперь же, когда я выросла, он
учит меня прекрасным новым песням и, на прощанье, при-
вез мне совсем маленькую сицилийскую комнатную собач-
ку, которую я назову Аргосом, потому что она очень бела
и быстронога. Но через несколько дней мы получим от доб-
рого Фанеса еще другой подарок, потому что… Видишь, ка-
кова я! Чуть не выболтала великую тайну. Бабушка строго
запретила мне говорить кому бы то ни было, каких милых



 
 
 

маленьких гостей мы ждем; но мне кажется, как будто мы с
тобою давно уже знакомы, а у тебя такие добрые глаза, что я
охотно расскажу тебе все. Видишь ли: у меня, кроме бабуш-
ки и старой Мелиты, нет в целом мире человека, которому
я могла бы открыть то, что меня радует, и часто – я сама не
знаю, отчего это происходит, – обе они, при всей своей люб-
ви ко мне, совсем не понимают, почему что-нибудь прекрас-
ное может принести мне такую великую радость.

– Это происходит оттого, что они стары и не могут уже
понимать радостей молодого сердца. Но разве у тебя нет ни-
какой подруги, никакой сверстницы, которую бы ты любила?

– Ни одной. В Наукратисе есть много девушек кроме ме-
ня; но бабушка говорит, что я не должна искать их общества,
и так как они не хотели прийти к нам, то и я будто бы не
должна посещать их.

– Бедное дитя, если бы ты была в Персии, то я скоро мог
бы найти для тебя подругу. У меня есть сестра, по имени
Атосса, – молодая, прекрасная и добрая, как ты.

– Как жаль, что она не приехала с тобою! Но теперь ты
должен сказать мне, как тебя зовут.

– Бартия.
– Бартия? Странное имя; Бартия… Бартия… Знаешь ли,

что это имя мне нравится? Как же зовут доброго сына Креза,
который так великодушно спас нашего Фанеса?

– Его зовут Гигесом. Дарий, Зопир и он – мои наилучшие
друзья. Мы поклялись никогда не разлучаться и жертвовать



 
 
 

жизнью друг за друга. Поэтому-то я сегодня чуть свет, во-
преки их просьбам, украдкою поспешил сюда, чтобы быть
возле Гигеса, на случай, если он будет нуждаться в помощи.

– Но ты приехал напрасно.
– Нет, клянусь Митрой! Не напрасно, потому что я нашел

тебя. Но теперь и ты должна сказать, как тебя зовут?
– Меня называют Сафо.
– Прекрасное имя. Не родственница ли ты поэтессе, из со-

чинений которой Гигес певал мне такие прекрасные песни?
– Да; десятая муза, или лесбосский лебедь, как называют

Сафо-старшую, была сестрой моего деда Харакса. Твой друг
Гигес, конечно, сильнее тебя в греческом языке?

– Он с колыбели научился эллинскому языку, вместе с ми-
дийским, и одинаково свободно говорит на обоих. Он в со-
вершенстве владеет также и персидским, и, что еще важнее,
он усвоил также и все добродетели персов.

– Какие добродетели ты считаешь самыми высшими?
– Правдивость есть первая из всех добродетелей; второю

мы называем храбрость; третьей – послушание. Эти три доб-
родетели, соединенные с благоговением к богам, сделали
нас, персов, великими.

– Но я думала, что вы не знаете никаких богов.
– Легкомысленный ребенок! Кто мог бы существовать без

богов, кто захотел бы жить без высшего руководителя? Ко-
нечно, мы не помещаем небожителей, как вы, в домах и ста-
туях, потому что их жилище все мироздание. Божество, ко-



 
 
 

торое должно быть повсюду, слышать и видеть все, не может
быть заключено в стенах.

– Где же вы молитесь и приносите жертвы, если у вас нет
храмов?

– У величайшего из всех алтарей – на открытом возду-
хе; охотнее всего – на вершинах гор. Там мы ближе, чем
где-нибудь, к нашему Митре, великому солнцу, и Аурамаз-
де, чистому творящему свету; там бывают самые поздние
сумерки и самый ранний рассвет. Только свет чист и бодр;
тьма же черна и зла. Да, девушка, на горах божество к нам
ближе, чем где-либо; и там его любимейшее местопребыва-
ние. Стояла ли ты когда-нибудь на лесистой вершине высо-
кой горы и прислушивалась ли к внушающему трепет тихо-
му веянию дыхания божества в торжественном безмолвии
природы? Падала ли ты на землю в зеленом лесу, у чисто-
го источника, под открытым небом, прислушиваясь к голосу
Бога, раздающемуся из всех листьев и из всех вод? Видала
ли ты, как пламя неудержимо устремляется вверх к своему
отцу – солнцу, и молитва в восходящем к небу дыме идет
навстречу великому лучезарному Создателю? Ты слушаешь
меня с удивлением; но уверяю тебя, что ты преклонила бы
колени и стала бы молиться вместе со мною, если бы я при-
вел тебя к алтарю на вершине высокой горы!

– О, если бы я могла пойти туда с тобою! Если бы мне
удалось посмотреть с какой-нибудь горы на все долины и ре-
ки, леса и луга! Я думаю, там, в высоте, где ничто не могло



 
 
 

бы укрыться от моих взглядов, я почувствовала бы себя са-
мое всевидящим божеством. Но что это такое? Бабушка зо-
вет меня; я должна идти.

– Подожди, не оставляй меня.
– Но ведь послушание есть персидская добродетель!
– А моя роза?
– Вот, возьми ее.
– Будешь ли ты вспоминать обо мне?
– Как же может быть иначе?
– Милая девушка, извини меня, если я попрошу у тебя

еще об одной милости.
– Скорее, бабушка зовет опять.
– Возьми эту звезду из бриллиантов на память об этом

часе.
– Я не смею взять.
– Прошу, прошу тебя, возьми! Мой отец подарил мне ее

в награду, когда я убил собственной рукой первого медведя.
Она была самым любимым моим украшением, а теперь она
должна перейти к тебе, потому что теперь я не знаю ничего
милее тебя.

Юноша снял цепочку со звездой с своей груди и хотел по-
весить ее на шею девушки. Сафо отказывалась принять дра-
гоценный подарок; но Бартия обнял ее стан, поцеловал ее в
лоб, надел ей с дружеским жестом эту безделушку на шею
и устремил глубокий взгляд в темные глаза трепетавшей де-
вушки.



 
 
 

Родопис позвала в третий раз. Сафо вырвалась из рук
принца и хотела убежать, но обернулась еще раз, вследствие
умоляющего призыва юноши, и на его вопрос: «Когда я могу
тебя увидеть снова?» – отвечала тихим голосом:

– Завтра рано, у того розового куста.
– Который держит тебя крепко, в качестве моего союзни-

ка.
Сафо поспешила в дом. Родопис приняла Бартию и сооб-

щила ему, что знала о судьбе его друга.
Молодой перс тотчас же поехал обратно в Саис.
Когда Родопис в этот вечер, по обыкновению, подошла к

постели своей внучки, она нашла ее спящей уже не прежним
детским спокойным сном: губы Сафо шевелились, и она глу-
боко и печально вздыхала, как будто ее мучили беспокойные
грезы.

На пути из Наукратиса в Саис Бартия встретил своих дру-
зей Дария и Зопира, которые поехали за ним, как только за-
метили его тайное исчезновение. Они не подозревали, что
вместо борьбы и опасностей Бартия познал счастье первой
любви.

Незадолго до приезда трех друзей Крез прибыл в Саис. Он
тотчас же отправился к фараону и рассказал ему откровенно,
по правде все случившееся в последний вечер.

Амазис был, по-видимому, удивлен поведением сына
Креза, уверял своего друга, что Гигес будет немедленно
освобожден, и начал отпускать шутливые и насмешливые за-



 
 
 

мечания по поводу неудавшейся мести Псаметиха.
Едва Крез оставил его, фараону доложили о наследнике

престола.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Амазис принял сына с громким смехом и, не обращая

внимания на его бледное и расстроенное лицо, заявил:
– Не сказал ли я тебе с самого начала, что простовато-

му египтянину вовсе не легко поймать хитрейшую эллин-
скую лисицу? Я отдал бы десяток городов моего царства,
чтобы иметь возможность присутствовать при сцене, когда
ты в мнимом быстроязычном афинянине узнал запинающе-
гося лидийца.

Псаметих все более бледнел. Он задрожал от гнева и воз-
разил подавленным голосом:

– Нехорошо, отец мой, что тебя радует позор, нанесенный
твоему сыну. Если бы не Камбис, то – клянусь вечными бо-
гами! – бесстыдный лидиец сегодня в последний раз увидел
бы свет солнца! Но какое тебе дело до того, что я, твой сын,
сделался посмешищем этой греческой шайки нищих!

– Не поноси тех, которые доказали, что умнее тебя.
– Умнее, умнее? Мой план был так тонко и искусно про-

думан…
– Тончайшая ткань разрывается легче всего.
– Так тонко продуман, что от меня не мог бы уйти этот

эллинский крамольник, если бы, против всякого ожидания,
не вмешался посол иностранной державы, в качестве спаси-
теля этого человека, приговоренного нами к смерти.



 
 
 

– Ты ошибаешься, сын мой, здесь речь идет не об испол-
нении судебного приговора, а об успехе или неудаче личной
мести.

–  Однако же орудием ее были должностные лица царя,
и поэтому самое меньшее, чего я должен требовать от тебя
для моего удовлетворения, состоит в том, чтобы ты попро-
сил персидского царя наказать человека, который самостоя-
тельно вмешался в исполнение твоих приказаний. Подобный
поступок будет правильно истолкован в Персии, где все пре-
клоняются перед царской волей, как пред божеством. Нака-
зать Гигеса – это долг Камбиса перед нами.

–  Однако же я никогда не сделаю ему подобного пред-
ложения, так как признаюсь, что рад спасению Фанеса. Ги-
гес избавил мою совесть от упрека, что я пролил невинную
кровь, и помешал тебе совершить жестокую месть над чело-
веком, которому обязан твой отец.

– Итак, ты не намерен уведомлять Камбиса обо всем этом
происшествии.

– Нет. Я опишу ему это в письме в шутливом тоне, в свой-
ственной мне манере, и в то же время предостерегу его на-
счет Фанеса; приготовлю его к тому, что этот последний, с
трудом избежав нашей мести, постарается восстановить пер-
сидское государство против Египта, и буду убеждать своего
зятя не слушать клеветника. Дружба Креза и Гигеса прине-
сет нам больше пользы, чем ненависть Фанеса – вреда.

– Это твое последнее слово? Ты не хочешь дать мне ника-



 
 
 

кого удовлетворения?
– Нет, я остаюсь при том, что сказал.
– Итак, трепещи не только перед Фанесом, но и перед дру-

гим лицом, которого мы держим в своих руках и который
держит тебя в своих!

– Ты угрожаешь мне, ты хочешь вновь разорвать заклю-
ченный вчера союз? Псаметих, Псаметих, советую тебе пом-
нить, что ты стоишь перед твоим царем и отцом.

– А ты вспомни о том, что я твой сын. Если ты снова за-
ставишь меня забыть, что боги сделали тебя моим родите-
лем, и если я не могу ожидать от тебя никакой помощи, то я
сумею сражаться моим собственным оружием!

– Мне было бы любопытно знать, что это за оружие.
– Мне нет надобности скрывать его от тебя. Итак, узнай,

что я и мои друзья – жрецы держим в своих руках главного
врача Небенхари.

Амазис побледнел.
– Прежде, чем ты мог предчувствовать, что Камбис сдела-

ется женихом твоей дочери, ты послал этого человека в Пер-
сию, чтобы удалить из Египта лицо, знающее о происхожде-
нии моей так называемой сестры Нитетис. Там он остается и
теперь и, по малейшему намеку жрецов, сообщит обмануто-
му царю, что вместо собственной дочери ты осмелился по-
слать ему дочь своего свергнутого с престола предшествен-
ника Хофры. Все бумаги врача находятся у нас; важнейшая
из них – твое собственноручное письмо, оно обещает его от-



 
 
 

цу, родовспомогателю, тысячу золотых колец, если он скро-
ет даже от жрецов, что Нитетис происходит не от твоей, а от
другой фамилии!

– У кого эти бумаги? – спросил Амазис ледяным тоном.
– У жрецов.
– И они говорят твоими устами?
– Да…
– Итак, повтори, чего ты желаешь.
– Проси Камбиса о наказании Гигеса и уполномочь меня

преследовать бежавшего Фанеса по моему усмотрению.
– Это все?
– Дай жрецам присягу в том, что отныне ты запретишь

эллинам воздвигать храмы их ложных богов в Египте, что
постройка храма Аполлона в Мемфисе прекращается.

– Я ожидал подобных требований; однако же против ме-
ня найдено острое оружие. Я готов исполнить желание мо-
их врагов, к которым отныне присоединился и ты; но и я, в
свою очередь, должен предложить два условия. Во-первых, я
требую возвращения мне упомянутого письма, которое я так
неосторожно написал к отцу Небенхари. Если я оставлю его
у вас, то могу быть уверен, что перестану быть вашим фара-
оном и сделаюсь самым жалким рабом презренных жрече-
ских козней…

– Твое желание основательно; ты получишь письмо, ес-
ли…

– Никакого другого если! Лучше выслушай вот что: твое



 
 
 

желание, чтобы я просил Камбиса наказать Гигеса, я считаю
неразумным и потому не исполню его. Теперь оставь меня
и не являйся мне на глаза до тех пор, пока я тебя не велю
позвать. Вчера я приобрел сына, чтобы сегодня снова поте-
рять его. Встань! Я не желаю видеть никаких знаков покор-
ности и любви, которых ты никогда не ведал. Если ты будешь
нуждаться в утешении, в совете, то обратись к жрецам и по-
смотри, могут ли они заменить тебе отца. Скажи Нейтотепу,
в руках которого ты не более как мягкий воск, что он нашел
верное средство заставить меня сделать то, в чем я бы отка-
зал при других обстоятельствах. Чтобы сохранить величие
Египта, я до сих пор был готов на любые жертвы, но теперь
вижу, что жрецы не гнушаются угрожать мне изменой отече-
ству для достижения своих собственных целей, хотя бы это
легко могло заставить меня считать людей, принадлежащих
к привилегированной касте, более опасными врагами мое-
го царства, чем персы. Берегитесь, берегитесь! На этот раз
я уступаю крамолам моих врагов, потому что я сам, своею
отеческой слабостью, накликал опасность на Египет; но на
будущее время – клянусь великой Нейт, моею властительни-
цей! – я обязательно докажу, что я фараон, и скорее пожерт-
вую всей кастой жрецов, чем малейшей частицей моей воли.
Молчи – и оставь меня!

Наследник престола удалился; фараону же на этот раз по-
требовалось много времени для того, чтобы успокоиться и
выйти к гостям с веселым видом.



 
 
 

Псаметих тотчас же отправился к главнокомандующему
туземными войсками и приказал ему отправить в камено-
ломни Тебаиды египетского сотника, неловкого исполнителя
его неудавшейся мести, а эфиопских воинов возвратить на
родину. Затем он поспешил к главному жрецу богини Нейт,
для сообщения ему о том, к чему ему удалось принудить фа-
раона.

Нейтотеп задумчиво покачал своей умной головой по по-
воду угрожающих слов Амазиса и, отпустив наследника пре-
стола, дал ему несколько наставлений, без чего он никогда
не отпускал его.

Псаметих отправился к себе домой.
Его неудавшееся мщение, новый разрыв с отцом, опас-

ность быть осмеянным иностранцами, чувство своей зависи-
мости от воли жрецов, вера в мрачную судьбу, висевшую над
его головой со дня его рождения, – все это лежало тяжелым
гнетом у него на сердце и отуманивало его ум.

Его красавица жена умерла, а из пяти процветающих здо-
ровьем детей осталась только одна дочь и маленький сын, ко-
торого он сильно любил. К этому малютке он отправился те-
перь; возле него он надеялся найти утешение и новую энер-
гию жизни. Голубые глаза и смеющиеся губки его сына были
единственными предметами, которые могли согреть ледяное
сердце этого человека.

– Где мой сын? – спросил он первого попавшегося ему
царедворца.



 
 
 

– Только что сейчас фараон велел привести к нему князя
Нехо и его няньку, – отвечал слуга.

В это время домоправитель наследника престола подошел
к нему и подал ему запечатанное, написанное на папирусе
письмо и, низко поклонившись Псаметиху, сказал:
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