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Апология в эпоху всеобщей гибели

 
Впав в безумие, Фридрих Ницше умирает на пороге два-

дцатого века, в 1900 году, внеся в мир дремлющий вирус
«властвования над миром» своей книгой «Воля к власти»,
которая не дает покоя человечеству по сей день.

1933 год обозначил 19 столетий со дня распятия Христа
и восхождения «Антихриста» (так называется последняя
написанная Ницше книга) – Гитлера.

Нельзя сказать, что это не предчувствовали великие умы
Европы – два еврея – Альберт Эйнштейн и Зигмунд Фрейд –
и один немец – Мартин Хайдеггер, прочитавший в те годы
целые циклы лекций и написавший статьи, которые были
собраны им в книгу «Ницше».

В издательстве «Владимир Даль» в  Санкт-Петербурге
вышла в русском переводе эта книга в двух томах, как суще-
ственный вклад в мировую «Ницшеану». Вместе с коммен-
тариями и послесловием два тома насчитывают более ты-
сячи страниц.

 
Победное шествие и крах.

 
Начнем с того, что через Хайдеггера, толкующего Ницше,

мы узнаем самого Хайдеггера. Это как мы смотрим в некий



 
 
 

бинокль. Только пока непонятно, кого мы видим в объективе
и кого – если смотреть через объектив в окуляр – увеличен-
ного Ницше и уменьшенного Хайдеггера, или – наоборот.

Толкование всегда – любопытство, соревнование, попыт-
ка увидеть себя глазами другого, особенно, если этот другой
давно мёртв, непозволительно велик и, главное, не может от-
ветить.

Ощущается зависть Хайдеггера к дьявольской раскован-
ности Ницше, которой ему, Хайдеггеру, не дано. Но не остав-
ляет желание погреться у этого обжигающего огня. При
этом, Хайдеггер воздвигает безопасную дистанцию из часто-
кола накатывающих, усыпляюще гладких слов – в противо-
вес резкой, ироничной, себя не щадящей, даже наслаждаю-
щейся этим издевательством над собой, насквозь пронизан-
ной восклицаниями и вопрошанием, иногда скачущей в ка-
ком-то безумном танце, философской прозе Ницше.

Невероятно количество умственной энергии, которое
Хайдеггер тратит на толкование Ницше, пытаясь проложить
собственную «просеку» в  дикорастущем массиве филосо-
фии последнего, где с трудом протоптанная тропа тут же за-
растает на глазах.

В книге «Иск Истории» я лишь коснулся роли Ницше и
Хайдеггера в истории Европы последних веков. Ни Кант, ни
Гегель, ни даже Шопенгауэр, от которого критически оттал-
кивался Ницше, не вызывают такого живого интереса, как
Ницше – феномен его личности и философии.



 
 
 

Слишком близко и нерасторжимо связан он с историей
XX-го да и XXI-го начавшегося века, хотя умер в 1900 го-
ду – в преддверии XX-го, которому он напророчил тяжкую
участь.

Двухтомник «Ницше» это, по сути, собрание лекций, чи-
танных Мартином Хайдеггером в университете Фрейбурга –
в – Брейсгау в течение пяти лет – с 1936 по 1940 годы, к ко-
торым примыкают статьи, написанные в 1940–1946.

Удивительнее всего, что этот, можно сказать, невероят-
ный творческий подъем философа, считающего себя стоя-
щим в цепи столпов великой немецкой философии – Канта,
Гегеля, Шопенгауэра, Ницше, – приходится на годы властво-
вания Гитлера, победного начала развязанной фюрером Вто-
рой мировой войны и полного его краха.

Книга, которая лишь теперь переведена на русский язык,
вышла в оригинале в 1961 году в Штутгарте, в издательстве
«J. G. Cotta’sche Buchhandlung Nachvloger GmbH ”.

К этому следует прибавить вышедшие в свет – соответ-
ственно в 1942 и 1943 годах – в дни разгрома вермахта под
Сталинградом, две лекции «Учение Платона об истине» и
«О сущности истины».

Любопытна амплитуда движения мысли Хайдеггера в
этих двух томах. Если, памятуя великое открытие общей тео-
рии относительности Эйнштейна об искривлении простран-
ства, приложить её к искривлению духа, то в этих двух то-
мах «Ницшеаны» Хайдеггера удивительно прослеживается



 
 
 

духовная кривая хайдеггеровской философии, ее филистер-
ская подоплека, которой, кстати, страдали почти все круп-
ные немецкие философы, самоуверенно определявшие ход
европейской мысли.

В самом деле, основоположник экзистенциализма Кьер-
кегор считал истинным философом Сократа, который во
имя своих принципов выпил яд, в то время как Гегель, да-
вавший указания миру, как себя вести, со спокойной сове-
стью надевал ночной колпак и домашние туфли, направля-
ясь к постели.

Задавшись целью дать исчерпывающую всеохватную кар-
тину мировой философии на основе собственного понима-
ния «Бытия» и «Времени» в главной своей книге «Бытие и
Время» (1927), Хайдеггер ушел далеко в прошлое, к грекам,
которые, по сути, и заложили начала этого феномена любви
к мудрствованию – «философии».

Это может показаться несколько примитивным на фоне
весьма сложного изложения Хайдеггером своих постулатов,
но трудно избавиться от ощущения, что внезапно охватив-
шие массовым психозом германскую массу истерические ре-
чи Гитлера, прозвучали «божественным глаголом» в  ушах
философа, заставив его душу встрепенуться. И он единым
махом перескакивает от греков, через Канта, Гегеля, всех ев-
ропейских философов – к Ницше.

Гениальный разрушитель всех предшествовавших ему
философий и вер, дикое дитя, чей стиль афоризмов можно



 
 
 

истолковывать и так и этак, Ницше даже такому крупному
философу, как Хайдеггер, кажется в высшей степени под-
ходящим к возникшей злободневной ситуации, которая уже
изначально истекает не просто злобой дня, а откровенным
всепобеждающим злом.

До Хайдеггера толкователями Ницше были явные посред-
ственности, перетолковывающие его в угоду идее нацистов,
уже явственно приближающихся к власти.

Книга «Воля к власти» не была завершена Ницше, а со-
брана из оставленных им разрозненных фрагментов его сест-
рой и Питером Гастом и отобранных по их прихоти.

В своей книге "Сестра Ницше и воля к власти: биография
Элизабет Фёрстер-Ницше" (вышла в 2003 году на англий-
ском языке) автор Кароль Диете пишет, что Гитлер, очевид-
но, вообще не читал Ницше, но был очарован ставшим зна-
менитым его выражением – "Воля к власти". В 1938 году,
встретившись с Муссолини, он подарил ему копию сочине-
ний Ницше, изданных сестрой Ницше Элизабет. Муссолини
все же прочел эти сочинения. Со временем переводчик про-
изведений Ницше на итальянский язык Монтинари, после
того, как поработал в архиве и обнаружил вычеркивания и
"дополнения" при редактуре, написал: "Волосы у меня вста-
ли дыбом… Что там еще скрывается в его рукописях по про-
шествию семидесяти лет, что мы, во Флоренции, не имели
возможности узнать?"

"Редакторы", с позволения сказать, как отмечает сам Хай-



 
 
 

деггер, слепили из черновиков Ницше по собственному от-
бору книгу «Воля к власти», которой, по сути, Хайдеггер с
привычной для него дотошностью «вопрошания» и «углуб-
ляющего познания» и посвящает свои два этих увесистых
тома.

Во всей долгой, «вопрошающей время и бытие» жизни
Хайдеггера не было такого резкого приближения к реально-
сти, как время лекций и статей в период с 1936 по 1946 год. В
эти годы, когда мир истекал по воле к власти германцев кро-
вью, Хайдеггер жил и дышал, как «пробудившийся орел».

Он не погнушался такие понятия Ницше, как «ниги-
лизм», «вечное возвращение», «сверхчеловек» – возвести на
уровень своих сложнейших исследований и доказательств,
как бы стараясь не видеть – и это ощутимо между строк –
откровенные слабости этих понятий в размышлениях чело-
века, всегда пребывавшего на грани между разумом и безу-
мием. Всеми силами своего незаурядного ума Хайдеггер пы-
тался возвести эти в достаточной степени сомнительные по-
нятия на уровень постулатов, исчерпывающе объясняющих
реальность не только Третьего рейха, но и все бытие и время
мира, что, по сути, было стократ более опасно, чем потуги
издателей и интерпретаторов Ницше.

Имеет ли в виду Хайдеггер цепь возвращающихся крово-
пролитий, развязываемых его нацией в течение веков, когда
велеречиво и не до конца понятно говорит студентам следу-
ющее в годы войны:



 
 
 

«Мысль о вечном возвращении того же самого в смыс-
ле метафизико-исторической завершенности  говорит о том
же самом, о чем говорит завершающая Новое время «воля
к власти» как основная особенность существенности суще-
го…

Воля к власти есть возвышение над собой, как вхожде-
ние в возможность становления утверждающего повелева-
ния, чье возвышение над собой в сокровенной глубине пе-
реходит в постоянство становления, как такового… будучи
враждебным и чуждым простому убеганию в бесконечное,
противопоставляет себя ему».

Это в определенной степени напоминает противопостав-
ление дурной бесконечности Эвклида – искривления про-
странства Эйнштейна, геометрически доказанного Минь-
ковским-Лобачевским, когда сама кривизна возвращает бег
духа, жалящего самого себя в хвост.

В политике, которая, несомненно, должна быть областью,
изучаемой психоаналитиками, такое искривление и замыка-
ние духа на себе самом ведет к гибели.

В литературе и философии всякое гениальное открытие
разомкнуто в вечность.

"Вечное возвращение" в германской интерпретации – ан-
тисемитизм – извечная изнанка немецкого духа.

По Ницше – каждая философия являет собой не безлич-
ную систему мышления, а невольную исповедь.

Выходит, и в исповеди можно быть неискренним.



 
 
 

И это уже входит в категорию циничности последнего и
нового века – «Гений и злодейство совместимы».

Однако близится расплата, крах неминуем.
Кривая размышлений Хайдеггера идет вниз, на убыль, ко-

леблется и опять все более удаляется в прошлое, к поэту
Гельдерлину и далее – вновь к грекам, главным образом, как
и в начале своего пути, к Платону.

В общем, как будто ничего такого особенного не произо-
шло. На уровне высоких размышлений, предположений, за и
против, и так далее, в философии такое случалось не раз. В
конце концов, всё опять возвращается к дискуссии, отвечает
ли философ, как те же Гегель, Ницше, Маркс и примкнув-
ший к ним Хайдеггер за страшные последствия своих кон-
цепций.

А дискуссия, при всей своей громкости, дело келейное,
отделенное толстыми стенами бытия и времени от грохота
пушек, залпов расстрельных команд, пламени крематориев
и газа душегубок.

Духовная амплитуда, как о ней дискутируют философы,
имеет свои законы.

Но в своем, я бы сказал, великом равнодушии к проис-
шедшему рядом с ним, Хайдеггер переплюнул всех немец-
ких и мировых философов.



 
 
 

 
"Воля к власти как искусство".

 
В кратком предисловии Хайдеггер сетует на то, что в «на-

писанном и напечатанном, к сожалению, утрачиваются пре-
имущества устного изложения».

И вправду, не ощущается напряжения воли и даже некото-
рого экстаза на лицах студентов, завтрашних солдат, от уча-
щающего дыхание пафоса в голосе герра профессора. Но зря
он сокрушается: этот пафос устного изложения достаточно
ощутим в тексте лекции, даже после того, как из него при ре-
дактировании были изъяты повторы, паузы и всяческие им-
провизации.

Окрылённость окружающей аудитории в дни, когда
немецкие ястребы рушат Лондон, убивая женщин, детей и
стариков, долетает до ушей студентов победоносным «Полё-
том валькирий» Рихарда Вагнера, именем героя оперы кото-
рого «Зигфрид» Гитлер назвал знаменитую линию герман-
ских укреплений.

Так искусство в Третьем Рейхе не просто марширует в но-
гу, а сплетается с искусством войны.

Первая глава книги так и озаглавлена «Воля к власти как
искусство».

Эпиграф к книге Хайдеггер берет из Ницше:
«…Я нахожу жизнь… всё более таинственной: с того са-

мого дня, когда сквозь меня прошла великая освободитель-



 
 
 

ница – мысль о том, что жизнь может быть эксперимен-
том познающего». (Весёлая наука. Die froliche Wissenshaft.
1882).

Эксперимент этот вбрасывает людскую массу в трещину,
которая ширится в бездну, эксперимент этот несет не высоты
духа, а его ядовитую сущность.

Жизнь есть жизнь, а не эксперимент, который может за-
вершиться взрывом смеси в колбе или реторте волевых изъ-
явлений.

Одним из главных стержней, пронизывающих эту тысячу
страниц, является разбор, отталкивание, но, главным обра-
зом, притяжение к книге Ницше «Воля к власти (“Der Wille
zur Macht”) – во всяком случае, до возникновения подспуд-
ной, за текстом, тревоги, от ощущения, что всё приближает-
ся к полному краху.

«Для многих отвлеченное мышление – тягота, для меня
же, в добрый час, – праздник и упоение», – столь же упоенно
начинает цитировать Ницше лектор, разъясняя, что празд-
ник этот Ницше «мыслит» в «ракурсе воли к власти».

В праздник входят: гордость, задор, развязность, насмеш-
ка над всякой серьезностью и порядочностью; божественное
«да» самому себе, сказанное из животной полноты и совер-
шенства…»

«Праздники, – продолжает Хайдеггер мысль Ницше, вы-
держивая свой особый стиль письма и в устном выражении, –
требуют долгой и тщательной подготовки. В этом семестре



 
 
 

мы хотим подготовиться к такому празднику, даже если не
достигнем самого торжества и предощутим лишь праздне-
ство праздника мысли и постигнем, что есть размышление –
каков признак исконного бытия в подлинном вопрошании».

Знаменательны слова Хайдеггера (том 1, стр.106):
«…Из этого указания (Гёльдерлина) мы смутно догады-

ваемся, что по-разному именуемое противоборство диони-
сийского и аполлонического, священной страсти и трезво-
го изображения представляет собой сокровенный закон сти-
ля в историческом предназначении немцев , и что однажды
мы должны оказаться готовыми и подготовленными к его
оформлению. Эта противоположность – не формула, с по-
мощью которой мы могли бы описывать одну лишь «культу-
ру». Этим противоборством Гёльдерлин и Ницше поставили
знак вопроса в задаче, стоящей перед немцами – найти се-
бя в истории. Поймем ли мы этот знак? Ясно одно: история
отомстит нам, если мы его не поймем…»

Грешит ли, ловчит против самого себя Хайдеггер, обви-
няя учения, «стремящиеся осчастливить мир» – социализм,
христианство,  – и не просто закрывая глаза на гибельное
безумие национал-социализма, а противопоставляя его им
как положительную теорию?

Немецкие философы, чьи имена на слуху по сей день –
Лейбниц, Шеллинг, Кант, Гегель, Шопенгауэр – отличаются
тем, что умеют извлекать «рациональное зерно» один у дру-
гого.



 
 
 

И это, несмотря на то, что Шопенгауэр называет Шеллин-
га «вертопрахом», а Гегеля – «неотесанным шарлатаном».

Но они связаны цепочкой, чтобы подобно крестьянам в
поле, сеять «разумное, доброе, вечное».

Не подобна ли эта цепочка, если взглянуть на нее ретро-
спективно назад, – цепочке слепцов из картины Брейгеля,
держащейся за руки и бредущей к пропасти?

Немецкая романтика – со склонностью к самоубийству
в духе героя романа Гете «Страдания молодого Вертера» –
расширяется в самоубийство нации, возжаждавшей всего
мира – Дойчланд юбер алес – и подтолкнувшей весь мир на
грань самоубийства. И то, что мир не исчез, можно считать
чудом Бога, не пожелавшего гибели своему творению и раз-
рушившего очередную Вавилонскую башню.

Читая бесконечные рассуждения Хайдеггера о власти,
«господствующем центре», такие, казалось бы, наукообраз-
ные и далекие от реальности, не можешь отделаться от чув-
ства, что всё это диктуется страхом перед Третьим Рейхом.

Удивительно, как откровенная схоластика впрямую пси-
хологически, через филистерскую душу философа, читаю-
щего лекции студентам, поглядывающим на окна аудитории
с неотвязным ощущением, что за окнами бушует война, его,
Хайдеггера, рассуждения, связанные с его личным вооду-
шевлением, рожденным страхом, по сути, предают их буду-
щее, предавая их молодые жизни ранней гибели.

И еще более удивительно, как этот выдающийся философ



 
 
 

функционирует в этой двусмысленной ситуации, внушая мо-
лодому поколению ура-патриотизм и ощущение интеллекту-
ального превосходства, при этом пребывая в перманентном
страхе перед властью. Он не ребёнок, он отлично знает, что
такое гестапо, СД, СС. И потому сам в себе взращивает уве-
ренность, что живет в эпоху стремительно «возрастающей»
воли к власти.

И вовсе не удивительно, что Хайдеггер, написавший со-
здавшую ему славу книгу «Бытие и Время», занимавшийся
проблемой Бытия и Ничто, их взаимовлиянием и вторжени-
ем одного в другое, именно в эти страшные для Европы го-
ды обращается к «Воле к власти» Ницше. В этой книге ему
видится ключ к феномену «воли власти», обретающему ре-
альность на глазах в истинно тевтонском исполнении.

Страх ли, восторг ли соприсутствия при воплощении это-
го феномена, обожание ли пророка Ницше покрывает ма-
лейшее сомнение, дурное предчувствие, что весь этот три-
умфально-победный вал «воли к власти» в течение считан-
ных лет (миг истории, кровавый, безумный, беспощадный,
но все же – миг), разобьется о стену сопротивления и рух-
нет в Небытие, в Ничто – не философское, а самое что ни на
есть реальное. И останется, по выражению Ницше, «полем
обломков».

Цитируя Ницше, Хайдеггер в ослеплении говорит о сверх-
человеке и ничтожности «человечества», сам того не пони-
мая, что предсказывает, вопреки Ницше, обратное: «Цен-



 
 
 

ность есть наивысшее количество власти, которое человек
может себе усвоить – человек, а не человечество! Человече-
ство, несомненно, скорее средство, чем цель. Речь идет о ти-
пе: человечество просто материал для опыта, огромный из-
лишек неудавшегося: поле обломков».

Dasein – выражение Хайдеггера, означающее сущее в на-
стоящий миг существования, безотносительно от состояния
духа и тела. Одно «чистое» сущее.

Рассуждая о сущности сущего и его постижении в цепи
поколений, не как о прихоти какого-либо одного философа
или их цепочки, а как о «необходимости истории вот-бы-
тия» – Хайдеггер ни на секунду не делает скидки на возмож-
ную ошибочность этого пути. А ведь путь этот уже на его гла-
зах превращается в «прокрустово ложе», которое отольется
кровью и гибелью сотен миллионов жизней.

Этакая «смертоносная самоуверенность», дорого обошед-
шаяся миру. Путь всегда опасен тем, что может оказаться
тупиком или оборваться пропастью.

Развязывая инстинкты толпы, навязывая ей свою волю,
философ или политик уже повязан с этой массой и массовой
всегда разрушительной волей к власти над ближним и жела-
нием гибели дальним.

Самое страшное, когда эта разрушительная воля массы
стискивается маршеобразными формами и ненависть обре-
тает волю «строя». Тогда гибель структурируется, становит-
ся теорией – расовой ли, классовой – и начинает косить в



 
 
 

официальном порядке человеческие жизни вне зависимости
от вины или невиновности. Скорее всего – невиновности.

И навязавший волю, уже не властен над нею и становится
убийцей по необходимости, хотя конец его известен «напе-
рёд».

Эта слепая, сама себя освобождающая от всяческих уз
сдерживания сила, принимается за «волю к власти». Она
разворачивается сама собой, параллельно ли, вне зависимо-
сти от цепочки бредущих слепцов, развязавших эти узы.

Мысль, как феномен, сама по себе, в своей основе, и есть
миф, хотя позже и выставляет себя логосом в противовес ми-
фу. И в течение всего своего существования борется с этой
своей основой. Ее влечет соразмерный холод абстракции. И
при этом она как бы даже любит запутываться и нередко вы-
давать ложные постулаты за истину.

Забыв свою родословную, мысль дорого платит за это.
Мир ее возникновения ускользнул в забвение, за грань бы-
тия, но продолжает его держать…

В своей погоне за вопрошанием Хайдеггер иногда походит
на прилипчивого зануду, не отстающего от цепочки мыслей,
которые пускают дымовую завесу, чтобы сбежать от него хо-
тя бы на время.

Хайдеггер видит мир как массу предметов, число и тесно-
та которых все увеличивается, загружает, а вернее, перегру-
жает все пространство.

И все же они погружены в некий свет, некое беспредмет-



 
 
 

ное «озарение», которое и таит в себе истинную сущность
мира. И это озарение дает ощущение ненадежности всего
сущего.

Как же, докопавшись до этого, Хайдеггер пошел на поводу
опредмеченности сверх меры нацизма, его техники уничто-
жения человека, определенного Хайдеггером, как «зияние»?

 
Гиены пера и гигиена творчества

 
Неисповедимы, но все же существуют пределы человече-

ских возможностей. Пытаясь их преодолеть в борьбе с Выс-
шим началом, скажем прямо, Богом, Ницше впал в безумие.
Это было физическим спасением, но душа и разум были по-
теряны.

Эта борьба не менее сильна, чем борьба Иакова с Анге-
лом. Иаков не впал в безумие, а лишь охромел.

Итак, Ницше в экстазе, он подобен огненному глашатаю,
который зажигает массы своими речами, гениальность ко-
торых кажется слушающей массе бредом, но, тем не менее,
охватывающим ее неистовством.

Он подобен гиене пера, в хищном порыве забывшей на-
чисто о гигиене творчества.

В какой-то миг Ницше внезапно понимает, что не воля
к власти, а озверение вырывается из глубины массы, но нет
уже хода назад, – созданный им Франкенштейн вырвался на
волю, чреватую не властью, а гибелью. Ощутив это, как про-



 
 
 

вал всей его борьбы с миром, с расклеванной печенью, по-
добно Прометею, он впадает в безумие.

Мир слишком дорого заплатил за гениальные изыски
Ницше, открывшего ящик Пандоры вечной человеческой
неудовлетворенности и гибельно-слепой ярости масс.

 
Гений и злодейство

 
В России под знаменем Маркса, по сути, вершили всё по

Ницше, открещиваясь от него как от черта лысого. Начнем
со «смерти Бога», разрушения храмов, создания Сверхчело-
века в лице недоучки грузина.

Публикация «Воли к власти» на русском языке заново
открывает слегка уже затянувшиеся раны прошлого XX-го
столетия в одной «отдельно взятой стране», составлявшей в
дни разгула государственного терроризма одну шестую часть
земного шара.

И все же, при невероятном углублении в Ницше, вплоть
до темной непробиваемой стены его безумия, Хайдеггер не
мог отрешиться от поверхностной оглядки на собственное
время, не замечая или отчаянно желая не оглядываться на
его ужасы, ибо в Хайдеггере глубоко гнездился страх, пре-
одоленный Ницше его впадением в безумие.

Где здесь гнездится грань между страхом, желанием вы-
жить и преступлением?

Гитлер – воплощенное безумие Ницше в его плоском фи-



 
 
 

зическом, истерическом выражении – довел его до физиче-
ски осуществимого конца – жажды уничтожения человече-
ства, как феномена. И выходит, что сверхчеловек, мысли-
мый Ницше, по сути, открылся миру как могильщик челове-
чества, в окончательном варианте доказав, что благими на-
мерениями вымощена дорога в ад.

Вот уже более 70 лет мы не можем выбраться из этой без-
дны, подобной яме для ловли животных, перекрытой лишь
охапкой веток и листьев.



 
 
 

 
Что позволено быку,

не позволено Юпитеру
 

В рамках дискуссии, а, вернее, многолетнего фило-
софского противостояния французских постмодернистов и
немецких постхайдеггерианцев, в издательстве "Владимир
Даль", в 2007 году вышли два тома намечаемого четырех-
томника Жана Бофре «Диалоги с Хайдеггером".

Бофре назначается переводчиком Быстровым «послом
Хайдеггера во Франции».

Переводчик пишет: «Всеобщему (и, надо сказать, спра-
ведливому) осмеянию подвергаются бездарные попытки до-
знания, в каких отношениях состоял Хайдеггер с нацио-
нал-социализмом (особенно забавно наблюдать это в Рос-
сии, где книжные прилавки совсем недавно освободились от
печатных выделений партийных философов по поводу оче-
редных съездов)».

К сожалению, стиль этого фрагмента и сам напоминает
вовсе не «забавные» разносные статьи, а те самые «печатные
выделения» «недавних» лет.

И кто исследовал, является ли «осмеяние бездарных по-
пыток дознания» всеобщим. Слишком серьезна и, по сей
день, болезненна тема, чтобы зубоскалить по ее поводу.

И вообще ответственность философа за свои «печатные



 
 
 

выделения» прямо пропорциональна его месту во всемир-
ной философии двадцатого и двадцать первого веков.

«Философы», печатавшие свои «выделения» по поводу
очередных съездов» вообще не занимают во всемирной фи-
лософии никакого места, провалились в Ничто, как и не су-
ществовали.

С Хайдеггера, выдающегося философа в ряду великих,
спрос иной, счет ему предъявляется по планке Сократа, ко-
торый не поступился жизнью во имя своих принципов. И
ставить его в один ряд с ничтожествами, если пользоваться
термином «всеобщее осмеяние», я бы сказал – «большая пе-
редержка».

Говорят, «то, что позволено Юпитеру, не позволено бы-
ку», но ведь формула работает и в обратную сторону – «то,
что позволено быку, не позволено Юпитеру».

Тот же Николай Орбел пишет: «Для меня вопрос о лич-
ной ответственности Ницше за Освенцим и Маркса за Гулаг
лишен позитивного содержания…»

Пришло время опровергнуть этот тезис в ретроспективе
прошедших десятилетий.

 
Стриндберг и Ницше.

 
Нордическая тяга к земной не заёмной мистике – без тра-

диционного Бога – по сути, тяга к самоубийству.
Август Стриндберг, имя которого веяло на меня со всех



 
 
 

углов пасмурного Стокгольма, пишет письмо Ницше:
"Вот уже три дня я не могу отвязаться от вашего облика.

Я пишу вам в надежде выжать, в конце концов, из моего со-
знания ваш портрет, чтобы обратиться к более приятным те-
мам, питающим глаз и душу.

Безотрадное это дело началось с того момента, когда я на-
ткнулся на ваше фото в нижней части четвертой страницы
моей утренней газеты. Я полагаю, что это, в общем-то, важ-
но, но все же не обязательно выбирать такой способ явления
народу.

Боже, какой портрет! Действительно ли вы так выгляди-
те?  – Как Мефистофель в любительски ничтожном улич-
ном представлении "Фауста"! Подожду, пока этот портрет
сотрется из моей памяти, и только тогда напишу вам снова".

Ницше отмахивается от Стриндберга, считая его склоч-
ником по природе, стремящимся раздражать его любыми
способами, ибо тот ревнует его к датскому критику еврею
Брандесу, способствовавшему мировой славе Ницше. Но де-
ло здесь гораздо глубже и требует исследовать различие гер-
манской, среднеевропейской души, столь расположенной к
антисемитизму, и души нордической, хоть и находящейся
в психологическом ареале германского характера, и все же
не позволившей им породить чудовищную бойню, в которую
именно германцы ввергли мир в середине двадцатого века.

Но не стоит забывать норвежца Кнута Гамсуна, восхищав-
шегося Гитлером и, в отличие от Хайдеггера, поплатившего-



 
 
 

ся за это.
 

Загадка, ключ к которой потерян
 

И все же, могли ли это быть последними мысли Ницше
перед тем, как он впал в безумие в Турине, увидев ожившую
сцену из Достоевского: возницу, избивающего лошадь?

Возникло ли это, как вспышка, или было результатом
долгих размышлений, навязываемых ему приближающимся
безумием?

Думал ли он о невозможности оставить одежду на бере-
гу реки, как Сакья Муни (Будда), и начать новую истинную
свою жизнь на другом берегу?

Всю жизнь Ницше указывал другим дорогу, сам от нее от-
клоняясь.

Отвергая христианство, говорил устами Христа, ибо вос-
кресни Христос насамом деле, он бы отверг христианство в
интерпретации Павла.

Ницше говорил тоже: оставь жену, мать и отца, детей, иди
за мной. Но сам не порвал ни с матерью, ни с сестрой, по
сути. Мучился любовью к Лу Саломе. Эти три нимфы внесли
большой вклад в его трагическую судьбу.

Но, при этом, он не мучился угрызениями совести, что
остальные, идущие за ним, более слабые не только психиче-
ски и физически, но и умом, шли по тропке, протаптывае-
мой им… в бездну.



 
 
 

Учение его было эклектическим вариантом буддизма, ко-
торый он перенял у Шопенгауэра, придав нирване несвой-
ственную ей активность, перетолковав буддистское отсут-
ствие Бога вне нас в "смерть Бога", и все во имя власти, тол-
куемой им как свобода за счет других.

Ему мерещилась гибель масс, но он никогда не призна-
вался себе, что гибель их будет в значительной степени по
его вине.

Записи его – последние вспышки памяти на пути к тому,
чтобы все еще – со все угасающей силой – рваться к свободе
– а, по сути, к смерти.

В своей внутренней органике это противопоказано не
только физиологии ее творца, но и самому духу Божествен-
ного мироздания. Даром это не проходит и неудержимо
несет к смерти, и человек, теряя последние силы, в угасаю-
щем разуме, уже понимает это, но ничего поделать не может.

Только евреи, открывшие Бога, изобрели нечто, прибли-
женно напоминающее бессмертие. За это они платят высо-
кую цену, но зато обрели умение – устоять в потоке сшиба-
ющего всё времени, пережив времена и народы.

Сестра Ницше еще долго паразитировала на его жизни,
направляя ее в русло антисемитизма, каким он и предстал
XX-му веку.

Мог ли Ницше взять на себя роль ниспровергателя Бога,
чтобы стать его поверенным соглядатаем, как подсаживают
в камеру того, кто должен разговорить подозреваемого, вой-



 
 
 

ти в доверие, выведать его тайны, заведомо ругая и разоб-
лачая, чтобы вызвать исповедь и проникнуть в истинную за-
претную тайну величия еврейского Бога, столь опрощенную
христианством? Не на этом ли он сломался? Это оказалось
для него непосильным.

Является ли генетической память о свободе, как об этом
иногда проговаривался Ницше, особенно упорной у евреев?

Именно ли это выделяет и отделяет их от остальных осо-
бей мира людей?

Судьба Ницше, как и судьба последних веков, будет еще
долго оставаться загадкой, ключ к которой потерян, как и его
последние рукописи, и вряд ли будет найден, быть может, по
воле самого Ницше не оставляя в покое смертное любопыт-
ство людей.

Умение закрепиться в контексте мирового сознания при
любом раскладе, по паучьи повиснуть над всеми во всех
углах очаровывающей убедительностью, цепкостью клещей,
заражающих духовным энцефалитом, отличает "злых гени-
ев" немецкой закваски.

Ни одна теория, идея, проблеск мысли – не могут быть
глубинными, если они связаны с насилием и смертью. Каж-
дая точка в этих на первый взгляд невинных теориях подоб-
на отверстию пистолетного дула. И такое плоское мышление
сыграло не просто злую шутку, а привело человечество на
грань самоуничтожения в середине XX-го века.

Но берясь и борясь с какой-нибудь философской пробле-



 
 
 

мой, подобной "ловушке", отрицая, порицая, нарекая или
обрекая, натыкаешься на их мгновенно всплывающие имена.

И бродят, перебираясь с конференций на симпозиумы, с
форумов на конгрессы, сотни статистов, уверенные в том,
что участвуют в делании Истории.

 
По ту сторону разума

 
Ницше в мире безумия соединяет с прошлым слабый, ме-

стами истертый веревочный мостик над пропастью прошло-
го. Он бы хотел этот мостик, изъеденный постоянным жела-
нием его разрушить, оборвать. Но мостик крепче стальных
мостов.

Кажется, стоишь над пропастью в относительной безопас-
ности. На самом же деле из пропасти прошлого тебе не вы-
рваться.

Да, на этой высоте не видно суши и моря – ни Летучего
Голландца, ни Вечного Жида.

Но зато совсем близок к тебе Ангел смерти – Самаэль.
Только он может оборвать все эти веревки, но он лишь рас-
качивает мостик, временами весьма сильно. А тонкая жилка
жизни на виске продолжает пульсировать.

Иногда в просветах памяти нападал на Ницше страх.
Не мстит ли ему Бог, которого он высмеял и унизил, ска-

зав, что у Бога помутился разум. И тот, в отместку лишил
его разума, но оставил эти просветы, чтобы Ницше ощутил



 
 
 

отчаянную боль пришедшей в себя души каждый раз на гра-
ни надвигающегося нового приступа безумия, провала в "по
ту сторону".

Память не подводила, а включалась и выключалась при
полном ощущении тела, но стояла, как постоянная угроза за
краем разума – черной бездной, подкатывающейся к горлу
сигналом полного исчезновения – смерти.

Не мстит ли ему Бог за то, что в домашнем халате, как
Гегель в ночном колпаке, он размышлял над судьбами мира,
пророча ему всяческие беды под прикрытием ненавистного
ему гегелевского изречения "все действительное разумно, и
все разумное – действительно"?

Не мстит ли ему Бог, за то, что он коснулся христианства,
как касаются ложного корня мира? Ведь стоит убрать все эти
виртуальные понятия христианства, и вера эта рухнет в без-
дну и исчезнет.

И что это – вера Лютера, который всегда говорил о вере,
а действовал по инстинкту?

Но как же быть с Ветхим Заветом, этой мощью, которую
мог создать лишь Бог. И как быть с тем, что именно евреям
это было дано открыть?

Да, казалось, вся их мистика (Каббала) тоже построена на
символах и понятиях, и если их убрать, она тоже исчезнет,
но ведь не исчезает.

Это подобно математике, где все зиждется на развиваю-
щейся цепи абстрактных построений, тем не менее, на этом



 
 
 

построено всё – корабли, поезда, оружие…
Правда это или выдумка, но, быть может, он надеялся, что

раскрытие тайных уголков его души, жажда излиться, позво-
лит Богу смягчиться над ним, облегчит его участь, выведет
из темных накатов безумия.

Через 5 лет (1905) после смерти Ницше Эйнштейн откры-
вает теорию относительности, приближается стремительно
эпоха электрона, квантов, математики Миньковского.

В какого Бога верил Эйнштейн?
И все же Ницше не мог отрешиться от черт погубивше-

го его характера, по сути, сделавшего его тем, кем он пред-
стает нам. Не мог преодолеть чересчур выпячиваемую само-
иронию, парадоксальность, укрывание под разными личина-
ми, постоянное отрицание того, что им только что утвержда-
лось, мегаломанию, ухмылки, намеки, подмигивания, жесто-
кость, скрываемую за слабым болезненным характером, что
уже попахивало истинной дьявольщиной.

Когда мать умерла, а муж сестры Элизабет – клятвенный
нацист-антисемит Бернард Фёрстер из-за неудачных дел в
Парагвае покончил собой, она вернулась в Наумбург, при-
сматривать за братом. И вообще взяла все его бумаги, книги,
рукописи под личный присмотр, и занималась этим до самой
своей смерти в 1935 году.

Гитлер сказал на ее похоронах – "Великая жрица великого
германского Рейха". Жрица эта делала с текстами брата все,
что ей хотелось, чтобы оправдать свое "жречество" в  уго-



 
 
 

ду нацизму и ее любимому Гитлеру, переделывать, вычер-
кивать, переставлять. Так гениальный Ницше превратился
в потакателя уголовников, вообразивших себя вершителями
мира. Имя его было растоптано и запятнано его же сестрой,
и ныне уже нельзя восстановить написанное им, всю эту тра-
гедию и фарс вычеркивания, подделок и умолчаний.

Но из всего этого бедлама его мощная, дьявольская, спор-
ная в каждом своем проявлении фигура притягивает, и бу-
дет продолжать притягивать интерес мира, как сложный тра-
гический феномен, выражающий все уродства, слабости и
даже преступления своего времени, став проклятым напут-
ствием тут же наступившему после его смерти (1900) Два-
дцатому веку.

Лу Саломе, которую Ницше любил всю жизнь, так же
Жорж Санд, идолизировала лишь две вещи – свое искусство
и свое тело. Искусство она выражала через свое тело Вене-
ры. Романы Жорж Санд, ни что иное, как обнаженная ис-
поведь ее эротической личности. Она изучила каждый жест
и каждое эротическое движение тысячи раз, измерила каж-
дый любовный вздох или стон, зафиксировала их подробно
в своих книгах.

Но этот Наполеон любовных спален, изощренная в беско-
нечных любовных сражениях в нагую между полами, была,
по сути, простым рядовым по сравнению с Лу, тонко про-
думанная скромность в одеждах которой только более под-
черкивала ее вожделенные прелести. Острый аромат ее ду-



 
 
 

хов, как и прелести обнаженной Елены, была приглашением
к распутству, к мистической оргии Афродиты. Как она, так и
Жорж Санд сама вершила над собой суд, но лишь женщина
может заменить законы природы и человека и выйти чистой
из-под мести богов. Женщины, подобно евреям, никогда не
получали статус смертных. Или они – ангелы или бесы, или
то и другое вместе. Толкутся на лестнице Иакова между Ра-
ем и Адом. Они не выбирают существовать, ибо они и есть
– существование, выражая телом своим вечную суть добра
и зла. И так как женщина это сила природы, глупо обвинять
ее в ущербной нравственности, как глупо обвинять молнию,
которая ударила в церковь, подняв на смех Бога.

Аристид был изгнан, когда люди устали называть его
«праведником», и люди ослепляют себя человеческой логи-
кой, когда ищут оправдания себе за счет вечной Женщины
(вечно женственного), загадки всех времен.

Тяга к порядочности и приличию – иллюзия – фантазия,
чему верят редкие женщины. Их непорочность – это дости-
жение мужчины – победа обмана над женской природой.

Но Лу Саломе, воспитанница русской школы нигилизма
(Пушкин, Лермонтов, Нечаев), избрала освобождение жен-
щины и оставила за собой сжимающий корсет одежд стад-
ной морали. Потому и тянуло Ницше к ней, ибо она, подобно
Аспазии, абсолютно отрицала буржуазную мораль, под кото-
рую он пытался подкопаться только в своих книгах. И если
потерял в нее веру, то это потому, что потерял веру в себя,



 
 
 

в звезду своей жизни. Но сейчас пришла молитва его Зара-
тустры: «Вы, высшие вселенские силы, дайте мне безумие,
чтобы я мог поверить в себя».

Он писал: "Будучи законченным сумасшедшим, я верю в
себя твердой верой и привязан к Лу космической несомнен-
ностью Иова, весом слов того обезумевшего от горя еврея,
который осмелился вступить в спор с Ним и заставить под-
твердить спор с человеком. И я, как он, могу сказать с пол-
ным сердцем: «Вот, Он убивает меня, но я буду надеяться;
я желал бы только отстоять пути мои пред лицом Его». (Иов).



 
 
 

 
Жизнь на кончике языка

 
Назревавший и ожидаемый прорыв в осмыслении исто-

рией и философией бездны войны и уничтожения (Шоа-Гу-
лаг) произошел в 60-е годы, точнее, во Франции 67–68 года,
когда весь мир потрясли шесть дней войны Израиля с араб-
скими странами, завершившейся его ошеломляющей побе-
дой. Это были дни и ночи, когда евреи во всех уголках мира
внезапно вновь, в который раз, предстали абсолютно беспо-
мощными перед собственной судьбой к радости, раздуваю-
щей ноздри антисемитов: «Ну, теперь наконец-то жидам –
хана». Не забуду их опавшие, словно из них выпустили воз-
дух, лица, впавшие в прострацию при сообщении о полном
разгроме арабских стран.

Это были дни и ночи, когда явно слышалась поступь Ис-
тории, ее судьбоносное шествие, восстанавливающее спра-
ведливость в море лжи, вливаемой нам в уши и затыкающей
нам рты.

На фоне этого исторического потрясения студенческие
волнения в Париже выглядели не столь впечатляющими. Тем
не менее, они обозначили весьма важный поворот в миро-
вой философии. Именно в те годы вышли в свет книги Жа-
ка Деррида «Письмо и различие», «О грамматологии», «Го-
лос и феномен», книга Мишеля Фуко «Слова и вещи», кни-
га Жака Лакана «Письмо», книга «Различие и повторение»



 
 
 

Жиля Делеза.
Внезапно выяснилось, что «созрело» новое поколение

мыслителей, родившихся в конце 20-х – начале 30-х годов,
встретивших войну в возрасте 10–13 лет.

В пространстве русского языка это течение философии,
названное, как это всегда бывает, весьма приблизительно
– «постструктурализм» или «постмодернизм», открылось,
примерно, через 40 лет. Уже обросшее традицией и ставшее
неотменимой частью мировой философской мысли, это те-
чение в русском пространстве обсуждается, как новость, ста-
вится под сомнение или вызывает восторг.

Кажущиеся молодыми, нашими современниками, по
сравнению с Ницше, Хайдеггером, Гуссерлем, Левинасом,
многие из них уже ушли из жизни, став легендой. Целое со-
звездие имен неким «большим взрывом» возникло во Фран-
ции в 60-е годы, – Жак Деррида, Роллан Барт, Жак Лакан,
Жорж Батай, Мишель Фуко, Юлия Кристева, Жиль Делез,
Жак Бодрийар – и каждый требует отдельного разговора.

Но центральной фигурой, своим творчеством стягиваю-
щей и анализирующей это созвездие новых философов, в
общем-то, своих сверстников, несомненно, является Жак
Деррида. Свой метод анализа он назвал «деконструкцией»
и этим методом занял уже прочное место в мировой фило-
софии.

Этот седой человек с тонкими уверенными чертами ли-
ца имел магическое влияние на философию конца прошло-



 
 
 

го века, а для российских философов, освободившихся от
остервенелого диктата марксизма-ленинизма, он стал истин-
ным откровением.

В отличие от большинства сверстников, порожденных и
породивших студенческие волнения 1968 года, проповедо-
вавших троцкизм и маоизм, Деррида не принадлежал к ле-
вым интеллектуалам. Тем не менее, отличаясь бойцовским
характером, он сумел в 1981 году провести философский
семинар в Праге. Бесчинствующие в Чехословакии тех лет
«критики в штатском» арестовали его по обвинению в «из-
готовлении и распространении наркотиков». Только благо-
даря резкому вмешательству президента Миттерана он был
освобожден.

В период перестройки Деррида провел несколько семи-
наров по творчеству Вальтера Беньямина и Андре Жида в
Московском государственном университете и Академии на-
ук. Успех этих семинаров был ошеломляющим. Любопыт-
но, что «перестройка», комплиментарно преподносимая ему
в Москве, как разновидность его «деконструкции», была
определена им, как некая утопия, которая приведет лишь к
деструкции.

Совсем, казалось бы, недавно, в первый год третьего тыся-
челетия, Деррида, как влиятельнейший из мыслителей вто-
рой половины XX-го века, неисправимый индивидуалист в
области мышления и языка, «дикое дитя» (enfant terrible)
мировой философии, был удостоен одной из самых автори-



 
 
 

тетных европейских премий в области философии – премии
Теодора Адорно.

Верилось, что этот моложавый на вид в свои 74 года чело-
век проживет еще долго. Внезапная его смерть еще раз на-
помнила о бренности нашего существования.

Жак Деррида родился в 1930 году в еврейской семье, в
местечке Эль-Биар, недалеко от города Алжира. В 10 лет он
на собственной шкуре познал, что означает принадлежность
к этому роду-племени. Правительство Виши предоставило,
можно даже сказать, с радостью, право нацистам ввести ра-
систские законы, главным образом, против евреев, во фран-
цузских колониях.

Популярной на Западе документальной ленте Дика и Ами
Кофмана «Деррида», режиссеры пытались придать несколь-
ко легкий и даже веселый характер. Однако, герой фильма,
понизив голос так, что он едва слышен, как это бывает с
евреем, который должен коснуться нелегких, унизительных
воспоминаний, связанных с невидимой, но весьма ощутимой
«каиновой печатью» на лбу, рассказывает, как его исключи-
ли из школы. Учитель сказал: «Идите домой, вам родители
все объяснят». Дорога домой превратилась в кошмар. Дети
кидали в них камни с криками: «Грязные евреи!»

Но и в еврейской школе он ощущал неловкость и скован-
ность, даже некую чужеродность. И это ощущение галутного
еврея нам знакомо. Однако его знакомство с Торой и Талму-
дом, метафизикой иудаизма, мистикой «Зоара», идеей гря-



 
 
 

дущего мира («Олам аба») и ожидания Мессии, фундамен-
тально отразились в разработанной им в его 40 книгах фило-
софской концепции. Именно Деррида способствовал откры-
тию философии Эммануила Левинаса, посвятив ему в пер-
вой своей книге «Письмо и различие» обстоятельную работу
«Насилие и метафизика. Очерк мысли Эммануила Левина-
са», оказавшего на Деррида влияние своими работами, свя-
занными с Торой и Талмудом.

Начиная, как он сам пишет, «пролагание пути», Дерри-
да испытал влияние и Гегеля, и Хайдеггера, но, главным
образом, Гуссерля, который с немецкой дотошностью и ев-
рейским упрямством пытался научно выразить, казалось бы,
невыразимое, но внутренне ощутимое человеком «чувство
времени».

На внешний взгляд единое, неделимое время, равномер-
но движущееся из прошлого в будущее, при более глубо-
ком взгляде, в человеческом опыте обнаруживает важней-
ший феномен, отмеченный Гуссерлем как «уже не» и «еще
не». Время оказывается расщепленным. Прошлое вовсе не
адекватно самому себе и, как в замедленной съемке, с завид-
ной ленцой, вызывающей в душе ностальгию, не торопится
вспыхнуть в памяти подобно сиюминутным снимкам. Оно
«уже не». В самом же ощущении – «еще не» – фиксировано
запаздывание будущего.

Исследователь, обладающий острым аналитическим (де-
конструирующим) чутьем и еще не подавленный классиче-



 
 
 

ской традицией европейской философии, которая сама, по
сути, изнывает под греческим влиянием, внезапно поймет,
что в этом феномене замедления прошлого и запаздыва-
ния будущего он прикасается к тайне бессмертия священных
текстов иудаизма – Торы, Пророков, Писаний, обернувших-
ся для христианской Европы Ветхим Заветом. К этому мож-
но добавить раввинистские Мидраши и Талмуд.

Более того, этот исследователь поймет, что он, как анали-
тик («деконструирующий»), самим своим анализом влияет
на анализируемое («деконструируемое»). Тем самым он про-
должает искусство еврейских мудрецов, в каждом последую-
щем поколении путем толкования, комментария, а, по сути,
тоже «деконструкции», прочитывающих заново прошлое, в
котором столетия сжаты в несколько строк, и потому делают
это уплотненное прошлое еще более медлительным, а запаз-
дывающее будущее более Божественно убедительным.

О влиянии наблюдателя на наблюдаемое, касаясь физи-
ческих явлений, говорил величайший физик всех времен и
старый немецкий еврей Альберт Эйнштейн.

За этими феноменами, где свиток древнего текста словно
бы заложен Богом в основание сотворенного Мира, на миг
возникает и тут же исчезает тайна самой вечности.

Волей судьбы, времени, событий, после разлома, поста-
вившего этот Мир на грань уничтожения, этим исследовате-
лем оказался Жак Деррида.

Он первым подхватил эстафету Левинаса, который пы-



 
 
 

тался восстановить ветвь иудаистской мысли, отрубленную
немецкой классической философией, – начиная с Гегеля, –
в пользу греческой. Веками гениально взращиваемое духов-
ное равновесие двух начал цивилизации – иудейской и грече-
ской, слепо и, можно сказать, предательски было нарушено
немецкой классической философией. Это обрубленное ими,
однобокое дерево, в один миг оказалось повисшим всеми
своими корнями в воздухе и рухнуло в разлом войны и уни-
чтожения.

Но Левинас, черпающий вечность из священных текстов
иудаизма, был также, при всей их критике, учеником Гус-
серля и Хайдеггера. Его тоже пленяло живое человеческое
начало греческой философии, которое он видел в слиянии с
Бесконечным, по сути, Богом Торы. Откровения Торы в со-
единении с толкованиями Талмуда, виделись ему новым Но-
евым ковчегом спасения в море хаоса на месте разрушенной
войной и массовым уничтожением цивилизации.

Ковчег спасения по сей день, подобно Летучему Голланд-
цу, носится на волнах невинной еврейской крови, не имея
возможности пристать к берегу даже в Израиле, а цивилиза-
ция все еще находится под угрозой.

Изначально плененный феноменом Текста, Божественно-
го свитка, несущего тайну устойчивости Мира, чьи несущие
колонны прорастают сквозь тысячелетия, Деррида видит ос-
нову этой тайны – в письме.

Русским символистам жизнь виделась как проживание



 
 
 

Текста. Текст по их пониманию опережал реальность, пото-
му им, особенно Андрею Белому, близка была еврейская ми-
стика. Федерико Феллини говорил: «Всякое истинное пони-
мание языка и речи предполагает существование Бога, Его
реальное присутствие». А Тони Хент говорил Бродскому:
«Не кажется ли вам, Иосиф, что наш труд – это, в конечном
счете, элементарное желание толковать Библию?» Русский
символизм тайным путями времени был связан европейским
и первым делом с французским авангардом.

Деррида, различивший (кстати, любимые понятия Дерри-
да – «различение» и «различание») свою звезду в феномене
письма, был особенно увлечен творчеством поэта Малларме
с его пристрастием к игре слов, синонимам, метафорам, ал-
литерациям, всем этим блистательным тайнам, извлекаемым
из языка и письменно фиксируемым в поэзии и прозе.

Благодаря этим смешениям Деррида занимал особое по-
ложение в европейской философии конца прошлого века.
Он как бы одновременно принадлежал и был отчужденным
от еврейской общины, принадлежал к академическому об-
ществу и был в нем аутсайдером. Именно потому толкуе-
мые им в современном ключе идеи иудаизма, каббалисти-
ческое видение мира, особенно раввинистские и талмудиче-
ские тексты широко внедрились в светские научные круги,
вне пределов факультетов иудаики, обрели новое философ-
ское толкование. В США его идеи привели к изучению Мид-
рашей, к применению способов комментариев в них к лите-



 
 
 

ратуре и лингвистике.
Подвижность, гибкость, многозначность, с множеством

скрытых подтекстов, библейского, по сути, объемлющего
весь духовный мир Текста, его податливость и неисчерпае-
мая возможность для толкований на разных уровнях, нако-
нец, секрет его бессмертия, – всё это послужило основанием,
на котором заложил и из которого развил свою концепцию
Жак Деррида.

Его «деконструкция» вообще поставила под сомнение по-
нятие завершенного или совершенного текста. Если священ-
ные тексты Моисеевых Книг и Книг пророков могут быть
подвержены деконструкции, так что уж говорить о самых,
казалось бы, совершенных текстах литературы или филосо-
фии.

За исключением Книги Книг все древние тексты подобны
песчаному обнажению берега после отлива.

По Тексту Деррида выверяет все вводимые им новые по-
нятия. Например, казалось бы, наукообразное понятие «ис-
торического смещения», несет в себе длящуюся через тыся-
челетия трагедию: с места сгоняют уже осознавший себя и
избранный Богом народ. Для евреев это явилась судьбой. Но
спасением их, неким подобием Ноева ковчега, явилась Кни-
га Книга, свиток, письмо.
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