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Аннотация
Бывший фронтовик, офицер русской армии Александр

Мизинов, которого судьба забросила в Сибирь воевать против
большевиков, волею случая стал обладателем тайны золотой
казны Колчака. Гражданская война закончилась, но, влекомый
непримиримой ненавистью к новой власти, Мизинов оказывается
активным участником белого подполья, помогает генералу
Дитерихсу в организации мятежа во Владивостоке. Наконец,
закупив в Японии оружие и снаряжение, Мизинов во главе
большого отряда высадился на побережье Дальневосточной
республики и возглавил беспримерный поход на Амур. Но судьба
снова сделала вираж, и пленителем Мизинова стал его бывший
однополчанин и личный враг капитан Суглобов…
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* * *

 
Может быть, и просил брат пощады
у Каина,
Только нам не менять офицерский
мундир.

Из песни



 
 
 

 
Глава первая. 1916. Сентябрь

 
 
1
 

Стрелковый батальон вошел в густой сосновый лес и стал
там биваком. Вскоре пронеслась новость: через день-два
придется заступать на позицию, а вслед за этим предстоит
серия атак. Поползли слухи, что для успешного наступления
новый командующий армией, серьезный и суровый генерал,
жалеть людей вовсе не намерен.

Тридцатитрехлетнему командиру батальона капитану
Мизинову в штабе дивизии в качестве утешения (по край-
ней мере, он понял именно так) передали, что беспокоить-
ся нечего, что перед завтрашней атакой будет сделана та-
кая мощная артиллерийская подготовка, что немецкие око-
пы будут сметены вчистую, что при таких условиях («Вы по-
нимаете, Александр Петрович!») это будет, собственно, не
атака немецкой позиции, а что-то вроде легкой прогулки.

Раздосадованный Мизинов ничего тогда не сказал штаби-
сту. Единственное, что его мучило, было то, как все это объ-
яснить бойцам. Ведь не то что офицеры – ни один солдат
его батальона уже не верил в подобные обещания, и всякие
очередные известия об атаках принимались без малейшего
энтузиазма.



 
 
 

«В штабе дивизии меня считают пессимистом, – размыш-
лял Мизинов, возвращаясь в свой батальон.  – Но как тут
не станешь пессимистом? Ведь такие же розовые словечки
я слышал и перед наступлением на Стоходе в июле. Однако
все произошло именно так, как предсказывали самые боль-
шие, самые неисправимые пессимисты! Нет, увольте, госпо-
да, отныне я самый закоренелый пессимист. Хотя бы пото-
му, что разочаровываться потом не приходится!»

Он вспомнил, как несколько месяцев назад, в Петрогра-
де, ему довелось присутствовать на лекции в Академии Ге-
нерального штаба. Пожилой полковник с седой бородкой и
реалистичным взглядом на вещи убедительно говорил о во-
енных новинках. В частности, рассказал про некоторые но-
вейшие теории снарядов и брони. Он говорил, что для за-
щиты от современных снарядов стали придумывать не ме-
нее современную броню. Создали даже такую, которую ни
один снаряд пробить не в состоянии. Конструкторы снаря-
да не уступали, создали головку из особого металла, которая
смогла пробить полторы таких брони. «Броневики» схвати-
лись за головы и лихорадочно стали видоизменять броню –
вместо одного толстого сделали несколько тонких пластов.
Ее снаряд с головкой уже не пробивал. В результате сложи-
лась такая ситуация, что броня полевой обороны опередила
снаряд полевого наступления ровно на четверть века.

«С изобретением магазинного ружья шансы обороняю-
щегося необыкновенно повысились, – резюмировал лекцию



 
 
 

профессор. – А с введением пулемета обороняющийся стал
практически непобедим!»

«Что верно, то верно, непобедим, – согласился тогда Ми-
зинов, а про себя уточнил: – Принимая во внимание, конеч-
но, не австрийцев, итальянцев или турок, а крепкие и стой-
кие войска, например, немецкие и наши».

После той лекции Мизинов вновь попал в окопы и на соб-
ственном опыте убедился в правоте профессора. Он не раз
видел, как одна-две упорные роты с десятком пулеметов вы-
кашивали целую дивизию, наступающую по открытой мест-
ности. Под таким губительным и непрерывным пулеметным
огнем пройти несколько сот шагов стало так же немыслимо,
как под сильным ливнем пробежать тридцать шагов по дво-
ру и не вымокнуть.

Позже он услышал про геройские атаки Третьей армии
Радко-Дмитриева под Горлице. Ударной силой генерала бы-
ли латышские стрелки – великолепные войска. Они атакова-
ли грамотно, смело, отчаянно. Ну и что? Положили массу
народу, а все напрасно.

Подобные атаки предпринимали и немцы. Однажды Ми-
зинов видел такую атаку. Волна за волной немецкая пехота,
как на параде, шла вперед, люди валились, за ними шли но-
вые. Опять валились, снова вырастала новая стена. Но никто
из этих сотен людей до русских линий так и не дошел. Ми-
зинов узнал потом от пленных, что перед атакой для возбуж-
дения немцам давали вино и какие-то снабодья…



 
 
 

«Бронированных стен, к счастью, немцы не везде успели
понастроить, – думал Мизинов, уже подходя к землянке ба-
тальонного штаба.  – Так что лучше всего крушить их по-
левые укрепления артиллерией!.. Однако что получается? –
Досада вновь овладела им. – При всей доблести и искусстве
наших артиллеристов на десять немецких выстрелов наши
артиллеристы могут ответить двумя-тремя. Всякие мелкие
приспособления траншейной войны: минометы, бомбометы,
траншейные орудия – всего этого у немцев в изобилии, а у
нас только еще вводится. Пустим мы к немцам мину из од-
ного имеющегося у нас миномета, а они нам ответят из пяти!
На пять их мин, по правилам войны, следовало бы ответить
десятью. Но у нас их нет! Поневоле молчим и „кушаем“. Вот
и создается в массе офицеров и солдат такое настроение, что
с австрийцами хамить должно и можно, а с немцами – нель-
зя, поскольку мы всегда останемся в накладе. Мы, а не они.
И не отсюда ли так мне знакомое уважение к неприятелю,
почтение даже?..»

Мизинов вспомнил, как несколько дней назад он горячо
поспорил с начальником батальонной разведки, штабс-капи-
таном Суглобовым.

– Да, я уважаю противника, – вспылил тогда Суглобов. –
Вы посмотрите на подавляющее превосходство их вооруже-
ния перед нашим! И после этого как не совестно тыловым
пропагаторам кричать о «варварстве» немцев?

– Господин штабс-капитан, почтение к неприятелю – это



 
 
 

недостойное офицера чувство. Это не фактор победы. Это
фактор поражения! – пытался урезонить его Мизинов.

– Плевать! – не унимался штабс-капитан. – В конце кон-
цов, право на жизнь имеет сильнейший. А не хватает силе-
нок – уважай тех, у кого она есть! Я нашего Ваньку-лапотни-
ка, может, всей душой люблю и только счастья ему желаю!
Но где ему взять счастья, если его гонят под пули ради на-
живы ненасытного хозяина?

– Это кого вы имеете в виду? – насторожился Мизинов.
– Полноте, капитан, вы и сами прекрасно понимаете, что

эта война – средство наживы кучки мерзейших представи-
телей рода человеческого, – устало отмахнулся Суглобов. –
Следовательно, под ненасытными хозяевами я подразумеваю
лишь некоторые персоны. Они, впрочем, известны и вам.

– Вы, случайно, не социалист? – Мизинов был поражен эс-
кападой этого в общем-то неплохого боевого офицера, неод-
нократно выполнявшего самые опасные задания.

– Да не социалист я, – отмахнулся Суглобов, присев на
топчан и закуривая. – Устал только от всей этой бессмысли-
цы.

– Защиту родины вы полагаете бессмыслицей?
– Да хватит, Александр Петрович! Немец тоже защищает

свою родину. И почему я должен ему мешать в этом? Он та-
кой же человек, как мы с вами…

– На войне человек – либо соратник, либо враг. Третьего
нет!



 
 
 

– Есть третье, есть! – Суглобов снова ожил и впился го-
рящими глазами в Мизинова. – Жить по-человечески, без
войны! Каждый на своей земле!

– Что же, мир с немцами заключить? – не понял батальон-
ный.

– И мира не заключать! Но и не воевать! Ни войны, ни
мира! – впавший в раж Суглобов так и застыл, как на трибу-
не, с разведенными руками.

– Послушайте, господин штабс-капитан, в таком случае
мы дойдем до того, что по нашей земле протопают вражеские
сапоги. Где же ваш патриотизм?

– «Сапоги», говорите? И пусть топают! Мне-то что! Да,
я понимаю, начнется невообразимое. Ну, так и хорошо! Ко-
гда люди будут сыты хаосом, когда будут отрыгивать им, вот
тогда, может быть, они захотят порядка и гармонии. Сам ха-
ос должен их научить любить порядок! Только так. Другого
пути нет!

–  Это уже попахивает чистейшей анархией, господин
штабс-капитан. Вам не кажется?

– В силу своих убеждений счастлив принадлежать к пар-
тии анархистов и считаю своим идейным учителем Уильяма
Годвина1, – признался Суглобов. – А теперь, господин ка-
питан, позвольте мне немного поспать. Завтра ведь в поиск
снова, по вашему указанию…

Поспать Суглобову Мизинов позволил. Однако от коман-
1 Уильям Годвин (1756–1836), один из основоположников анархизма.



 
 
 

дования разведкой его освободил. Мало ли что наделает та-
кой идейный за линией фронта? Да еще людей погубит. По-
размышляв немного, Мизинов назначил Суглобова весто-
вым при штабе. Должность, конечно, отнюдь не капитанская,
но что делать! Люди гибнут, понятное дело, заменять их
трудно, война, сами знаете. Дальше посмотрим. Командиры
рот тоже немало рискуют…

Все это по возможности мягко батальонный объяснил на-
утро Суглобову. И прочитал в его глазах затаившуюся злобу.
Пылающую злобу анархиста…



 
 
 

 
2
 

Когда Мизинов вернулся в штабную землянку и рассказал
офицерам о завтрашнем наступлении, его сообщение было
встречено весьма холодно. Об этом открыто не говорили – не
принято, но в глубине души на успех надеялись мало. Мизи-
нов видел это по глазам многих офицеров. Из дальнего угла
землянки на него сверкали колючие глаза Суглобова. Они,
казалось, говорили: «Ну что, где теперь твой патриотизм?»

Мизинов и сам прекрасно понимал, что единственная по-
мощь в такой ситуации – артиллерия. Иначе…

«Иначе мы не только не прорвем оборону немцев, но даже
не дойдем до их укреплений», – грустно заключил капитан.

Основания такому скепсису были, и немалые. На пози-
ции Шельзин – Краюхи – Загладница русская дивизия сто-
яла против немецкой уже несколько месяцев. Атаки если и
предпринимались, то все были неудачны – с обеих сторон.
От деревень остались лишь кое-где торчащие печные тру-
бы. Параллельно первой линии русских траншей тянулись
десятки других, с интервалом шагов на сто друг от друга,
глубоких, с блиндажами, но в это время уже порядочно за-
пущенных и загаженных. Все они пересекались бесконечны-
ми, узкими, извилистыми ходами сообщений. Получался це-
лый лабиринт, разобраться в котором было нелегко. То там,
то сям торчали из земли деревянные крестики из палок и



 
 
 

досок, некоторые совсем свеженькие, некоторые уже гото-
вые упасть… Кое-где – надписи чернильным карандашом,
от старых дождей трудно разбираемые…

К вечеру войска стали заступать на позиции. В первую ли-
нию стал Коростельский полк и егеря. Коростельцы справа,
егеря – слева. В резерве за коростельцами стал Евтихиевский
полк, где одним из батальонных был Мизинов. За егерями
стали бойцы Гурьевского полка. На утро назначили атаку ко-
ростельцев и егерей.

Многим не спалось в ту ночь. Мизинов то и дело вспоми-
нал рассказы профессора академии, перед закрытыми гла-
зами проносились окровавленные трупы, разрывы снарядов,
летящие в воздух колеса телег, злобные глаза Суглобова.
Беспокойно провозившись три-четыре часа, он уснул только
перед самым рассветом.

…Все проснулись от дикой канонады. Началась артилле-
рийская подготовка. Из штаба дивизии прибыл вестовой с
приказом атаковать в три часа дня.

Как и опасались, подготовка была далеко не такой, о кото-
рой Мизинову говорили в штабе. Никакой дополнительной
артиллерии наступающим не дали вовсе. И хотя грохот полу-
чался внушительный, но эффект, конечно, был слабый. Над
немецкой линией разрывы снарядов поднимали облака пы-
ли. Но разрушить трехдюймовками долговременные немец-
кие укрепления, блиндажи в несколько накатов бревен, с са-
женными настилами земли – об этом нечего было и думать.



 
 
 

Вся надежда была на бригадную артиллерию подполков-
ника Васильева. Но что мог сделать Васильев с восемью
пушками на фронте целой дивизии? После восьмичасово-
го грохота, в ошалевшем состоянии, с шумом в ушах (мно-
гие забывали держать рот открытым и ваты в уши тоже не
клали), офицеры мизиновского батальона отошли немного в
сторону, поднялись на самое высокое место, откуда немец-
кие позиции были видны довольно хорошо. Однако ни про-
стым глазом, ни в бинокль ничего разобрать было нельзя.
Над всей немецкой линией стояло густое сплошное облако
дыма. День выдался солнечный и совершенно безветренный.
Посмотрели на часы – половина третьего. Все спешно спу-
стились в землянку.

Ровно в три часа вся артиллерия замолчала, как отрезала.
Телефонист у батальонного телефона сообщил:

– Вашвысокородь, из штабу передают – коростельцы и еге-
ря пошли!

Все сняли фуражки и перекрестились.
Что «пошли», все почувствовали по бешеной стрельбе,

которая началась по всей немецкой линии: винтовочный лай,
таканье пулеметов, свист шрапнели над первой линией и бу-
ханье нескольких тяжелых батарей, которые сразу же стали
бить по ближним и дальним резервам, то есть по Евтихиев-
скому и Гурьевскому полкам.

Несколько двухсаженных фонтанов земли взлетели к небу
совсем близко от блиндажа Мизинова. Офицеры выскочили



 
 
 

в окоп и, стоя во весь рост и прильнув к биноклям, изо всех
сил старались разглядеть и понять, что там впереди.

На пороге землянки, не отпуская трубки, полулежал теле-
фонист. Голос у него прерывался:

– Вашвысокородь, коростельцы остановились!..
По вмиг изменившемуся характеру стрельбы впереди ста-

ло ясно, что там творится что-то скверное. В немом молча-
нии прождали еще минут пять. Вдруг снова голос телефони-
ста, на этот раз радостный:

– Вашвысокородь, из штабу передают – егеря дошли и за-
няли окопы!

И сразу же с души словно камень свалился. Вокруг закри-
чали, как один:

– Кавалерия, кавалерия!
Рев был дикий, радостный, оглушительный. Ни на каких

смотрах и парадах так никогда не кричали. Слева внизу, в
лощине, довольно близко от мизиновского блиндажа, стоял,
спешившись, какой-то кавалерийский полк. Мизинову по-
казалось, что это гусары Мариупольского полка. А они, ви-
димо, только и ждали подбадривающих криков. Выскочили
вперед офицеры. Слабо донеслась команда:

– По коням! Садись! Рысью ма-арш!
Эскадроны один за другим двинулись и сразу же перешли

в галоп. Но еще не выходя из поля зрения Мизинова, вдруг
сбивчиво остановились, покрутились на месте и полным хо-
дом пошли назад. И в один момент прекратился и крик. За-



 
 
 

няли егеря первую линию немецких окопов и были выбиты
или просто не смогли до нее дойти, как коростельцы, но всем
стало ясно, что радость была преждевременной, что никакой
победы нет и что кавалерии там делать нечего.

Через полчаса стало известно, что атака отбита по всей
линии – и у коростельцев, и у егерей – и что потери ужасаю-
щие. Немцы еще какое-то время отвечали тяжелыми снаря-
дами, но к вечеру все стихло. И до самой ночи мимо блин-
дажа Мизинова таскали коростельских раненых.
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На следующий день Мизинов услышал, будто командую-
щий армией был очень недоволен, говоря, что войска не же-
лают по настоящему драться и симулируют атаки…

«Симулирует атаки! – грустно усмехнулся капитан. – Ве-
селый разговор!»

В тот же день вечером стало известно, что послезавтра
приказано атаковать гурьевцам и евтихиевцам.

«Вот оно! – пронзила Мизинова острая мысль. – Это ко-
нец. Ведь и теперь никто специально для меня не подготовит
хорошую артподготовку. Может, прав Суглобов? Штыки в
землю – и по домам?»

От таких мыслей, он знал по опыту, его могла отвлечь
только реальная работа. На удачу, прискакал вестовой офи-
цер из дивизии и приказал составить диспозицию. Мизинов
уселся рядом с ним на почерневшую лавку под свисающей с
потолка коптящей керосинкой.

Для боев всегда велась строгая очередь. В полку батальо-
нам, а в батальонах – ротам. На этот раз батальонам прихо-
дилось идти так: первому, третьему, четвертому и второму.
Мизиновский батальон был в полку первым. Из каждого ба-
тальона атаковать должны были по одной роте. Из первого
батальона шла вторая рота. При успехе в прорыв должен был
броситься весь полк.



 
 
 

Когда вестовой ускакал, командир и отвел Евтихиевский
полк на передовую, где еще недавно были коростельцы. Тут
же сообщили подробности предстоящей атаки. Артиллерий-
ская подготовка, как и в прошлый раз, начнется в шесть и
продолжится почти сутки, до четырех утра следующего дня,
когда ротам по часам подниматься и идти в атаку. Вторая
рота занимала исходное положение в передовом окопе. По-
сле ее выхода по ходам сообщения выходят в поле, не задер-
живаясь, девятая, пятнадцатая и пятая.

– Таким образом, – говорил командир полка, – в указан-
ную минуту, без всяких дополнительных приказаний, весь
боевой порядок начинает одновременное движение. Между
параллелями – около ста шагов расстояния.

Наутро ровно в шесть началась пальба. Погода была как
на заказ – солнечная и теплая. Но на душе у Мизинова было
довольно скверно, по совести сказать, в успех он особенно
не верил. Если еще при позавчерашней атаке и можно было
на что-то надеяться, то второй раз, да еще через четыре дня,
повторять то же самое… Ничего доброго это не сулило.

Мизинов зашел на батарею Васильева. Юркий и невысо-
кий подполковник-артиллерист, кажется, тоже понимал всю
тщетность предстоящей атаки, однако казался бодрым и суе-
тился у накалившихся орудий. Мизинов позавидовал его са-
мообладанию.

– О разрушении немецких окопов, Александр Петрович,
голубчик, не может быть и речи, – как-то враз затараторил



 
 
 

Васильев, едва увидев Мизинова. – Конечно, говорить это
во всеуслышание не стоит, но вы-то понимаете, конечно, что
трехдюймовыми пушками разрушить немецкие укрепления
нельзя?

– Ну а огневую завесу перед атакующим, как практикуется
на западном фронте, вы нам устроить можете? – с надеждой
спросил Мизинов.

– Нет, этого мы тоже не делаем, – развел руками Васильев.
– А по ближайшим тылам немцев, чтобы мешать им под-

возить пищу, подводить свежие войска, вы можете бить? –
не отставал батальонный.

– На все это, батенька, у нас не хватит ни орудий, ни сна-
рядов. Единственно, что мы сможем сделать и сделаем, – это
заставить немцев в окопах немножко обалдеть, а перед их
линией прорвем проволоку. Больше ничего от нас не ждите!
Уж пардоньте нас, грешных!

«Прорвать проволоку, конечно, полезно, – думал Мизи-
нов, возвращаясь в окопы. – Однако нужно еще дойти до нее.
А идти придется пятьсот-шестьсот шагов по ровному, как
скатерть, полю. На каждом ротном участке, как минимум,
четыре-шесть вражеских пулеметов, не считая скорострель-
ного ружейного огня».

Как только началась артподготовка, немцы замолчали. Ни
одного выстрела. Мизинов собрал унтер-офицеров, и они от-
правились в первую линию. Долго стояли и смотрели в пе-
рископы, рассчитывая и примеряя, как идти. Старались най-



 
 
 

ти какие-нибудь ложбинки, лощинки, складочки, чтобы без
особенных потерь пройти хоть часть пути. Сразу у окопов
местность слегка понижалась, так что при самом выходе об-
разовалось подобие мертвого пространства.

Мизинов тотчас понял, что для его бойцов это как раз жи-
вое пространство – шагов в пятьдесят ширины, а дальше бу-
горок и ровное поле, но над ним, вплоть до немецких линий,
от стрельбы густое облако пыли, так что ничего разобрать
нельзя. Удача!

В полдень привезли обед для личного состава. Мизино-
ву налили котелок. Он поблагодарил и стал подсаживаться
к разным взводам. Ему хотелось узнать настроение солдат,
как говорилось, «измерить температуру»… Что они дума-
ют… Пойдут или не пойдут… И если пойдут, то как… Толь-
ко сделают вид или пойдут по настоящему, от сердца…

Мизинов говорил в деловых тонах: как следует идти, по
каким ходам войти во вторую линию, по каким – в первую,
как выходить в поле, как держаться ближе к начальству, кто
кого замещает.

Отвечали ему тоже по-деловому. Иногда шутили, иногда
смеялись. «Температура» казалась нормальной, а что у них
на душе делалось, понять было нелегко… Раз офицеры гром-
ко своих мыслей не высказывали, то солдаты – тем более, в
особенности начальству.

Все-таки после этих разговоров Мизинову стало намного
легче. Как-то неуловимо ощущалось, что, несмотря на три



 
 
 

года войны, усталость, четыре раза переменившийся состав
и огромную нехватку офицеров, – несмотря на все это, су-
ществует еще чувство плеча, взаимной связи, доверия, бое-
вого товарищества, этой основы всякого хорошего войска.

«Может, и на донышке, но есть еще порох в пороховни-
цах, – мелькнуло у Мизинова. – Живучие, хорошие, старые
полки… Есть у них какой-то „грибок“, который ничем не
вытравишь. И нам бы только один успех! И тогда опять все
было бы забыто. Опять полк был бы не хуже, чем в четырна-
дцатом году!..»

Артподготовка шла полным ходом. Немецкие окопы бы-
ли под обстрелом уже девять часов. Но тут в первую линию
зашел дивизионный адъютант. Он пригласил Мизинова по-
смотреть на немцев в бинокли и первым высунулся из окопа.
Только Мизинов хотел предостеречь его, как «бух!» – уда-
рил немецкий снаряд прямо в бруствер над их головами. Оба
только успели нырнуть. Это был плохой знак. Ведь при на-
стоящей подготовке, после девяти часов пальбы, люди в об-
стреливаемых и уже полуразвалившихся окопах, те, кто еще
цел, должны переставать понимать, где правая и где левая
сторона, где верх и где низ… А у них наблюдают за против-
ником, как ни в чем не бывало. И наблюдают неплохо.

И, как подтверждение этим мыслям, случилось неожидан-
ное. Роли словно переменились. Без особого предупрежде-
ния немцы открыли по передовому участку русских такой
артиллерийский огонь, что стало просто страшно. Окопы ка-



 
 
 

зались сплошным столбом черной земли двухсаженной вы-
соты. Продолжалось это минут сорок. Позже Мизинов узнал,
что за время бомбардировки соседний полк потерял сорок
процентов состава и для атаки был заменен другим.

Скоро стало смеркаться. За ужином капитан позвал ден-
щика Марьина, вологодского крестьянина-верзилу, и вручил
ему конверт:

– Вот, Марьин, если со мной завтра что-нибудь случится,
то ты мой гроб, наверное, повезешь в Петербург. Там опусти
это письмо. Оно в Ярославль, моей матери. Жениться я за
всей этой кутерьмой так и не сподобился… А теперь поце-
луемся, пожелай нам победы, а мне Георгиевский крест!

– Так что желаю вам, ваше высокоблагородие, легкую ра-
ну. Тогда, может, в отпуск съездите…

Начавшаяся в шесть часов утра и продолжавшаяся бес-
прерывно целый день артиллерийская подготовка на фронте
атаковавшей дивизии в девять часов вечера, за семь часов до
атаки, вдруг совершенно неожиданно прекратилась.

Первые минуты никто не мог понять, в чем дело. Отме-
нена атака? Стали звонить в штаб полка. Там тоже ничего
не понимали. Передали, что неожиданно артиллерия полу-
чила приказание прекратить огонь. Через некоторое время
объяснили, что прекратили стрельбу потому, что из-за тем-
ноты нельзя «вести наблюдение за попаданием», что при та-
ких условиях «не стоит тратить снарядов»…

– А жизни наши тратить стоит? – ехидненько проворчал



 
 
 

Суглобов. – Вздор это все! Отговорки для институток млад-
шего возраста! Всякий военный званием выше унтера зна-
ет, что в позиционной войне хорошая артиллерия имеет все
преимущества перед неприятелем. А у нас она хорошая! Да
и как можно вести наблюдения за попаданиями, когда сра-
зу палит шестьдесят пушек и над всей линией противника
широченное облако пыли? Не то что отдельных попаданий,
а вообще ничего не видно.

Все молчали, нехотя соглашаясь с Суглобовым.
– Вы правы, штабс-капитан, – согласился Мизинов. – Ну

что, господа? Немцы теперь твердо знают, что час атаки, ко-
нечно, на рассвете. Все повреждения, хоть бы и самые ма-
ленькие, они за ночь починят. А если нашим пушкарям слу-
чайно посчастливилось подбить два-три вражеских пулеме-
та, то на их места немцы поставят десять. Но самое главное –
те их войска, которые просидели под обстрелом пятнадцать
часов, просто будут отведены в тыл, а на их место из резерва
поставят свеженькие, которые и встретят нас подобающим
образом!

– Да, да!  – вопил Суглобов.  – Так к чему же тогда вся
эта, с позволения сказать, «подготовка»? Лучше было бы уже
совсем без нее… Тогда у нас остался бы, по крайней мере,
шанс внезапности! А так вышла не подготовка атаки, а пре-
дупреждение врагу!

Офицеры не знали, что и подумать.
– А знаете что, господа! – вызвался молоденький прапор-



 
 
 

щик, одессит Немоляйко. – Чтобы нас не заподозрили в тру-
сости, что мы спасаем наши шкуры, предлагаю выйти цепью,
двадцать человек офицеров, и пойти в атаку, но одним, без
солдат…

Мизинов долго молчал, попыхивая папиросой, потом под-
нялся и сказал:

– Ерунда, прапорщик! Если мы пойдем одни, по нас нем-
цы стрелять не будут, и придем мы прямой дорогой в плен.
В то же время отказываться идти в атаку мы не имеем пра-
ва. Хорошенькую страничку впишем в полковую двухсотлет-
нюю историю! Неисполнение боевого приказа… Петр в гро-
бу перевернется… Идти нужно с солдатами и умирать нуж-
но с ними… Как это всегда делалось. А кто это устраивает,
пусть их судит Бог и Военная коллегия…

Вскоре по телефону из дивизии передали, что, нисходя к
просьбам атакующих, артиллерии разрешено через каждую
минуту поорудийно выпускать по одной шрапнели, дабы ме-
шать немцам чинить разбитую проволоку.

Делать больше было нечего, все стали укладываться спать.
Мизинов тоже пошел в свой блиндаж, приказав дежурной
связи разбудить его в три часа, помолился, лег и заснул. Без
двадцати минут три он проснулся сам и вышел из блинда-
жа. Было довольно прохладно. Ночь была звездной и лун-
ной. Артиллерия продолжала свою стрельбу «по минутам».
С немецкой стороны слышался еле внятный шум земляных
работ и более явственно – удары деревянных молотков.



 
 
 

Людей батальонный не велел будить до самого последне-
го срока. Ничего нет хуже, как лишнее время томиться зря
без дела. Сам он чувствовал себя, словно перед серьезным
экзаменом, когда предмет знаешь плохо…
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В половине четвертого рота была на ногах. Одеты в ши-
нелях, но без ранцев. На головах фуражки.

Мизинов был тоже в шинели. На шее бинокль, на поя-
се полевая сумка и револьвер. Шашки большинство офице-
ров носили на войне только при представлениях начальству.
Очень уж они были неудобны. Ни сесть, ни лечь быстро нель-
зя. При ходьбе попадают между ногами. Для пехоты устарев-
шее оружие, полагали многие.

Без десяти минут четыре весь батальон был выстроен. Ча-
сы накануне у всех офицеров и унтер-офицеров были выве-
рены по минуте. В три часа пятьдесят пять минут обе полу-
роты второй роты были построены головами у ходов сооб-
щения, которые вели во вторую параллель. Ходы очень из-
вилистые и узкие, так что идти можно только цепочкой, в
одну шеренгу.

В голове второй полуроты стал фельдфебель Ермаков, в
голове первой с четырьмя людьми связи, стал Мизинов. Еще
вечером он решил, что лично поведет бойцов в атаку. Сразу
же за ним шел его старший по связи, младший унтер-офицер
Козлов, большой молодчина, по довоенной жизни развитой
петербургский рабочий и отъявленный эсер. Впрочем, на по-
литические темы Мизинов никогда с ним не разговаривал.

Наконец стрелки часов показали четыре часа.



 
 
 

Еще минута – и вся немецкая линия затрещала. Поехало!
В это же мгновение артиллерия противника стала бешено
крыть по наступающим шрапнелью и гранатами.

Офицеры сняли фуражки, перекрестились. За ними пере-
крестились солдаты и быстрым шагом стали вытягиваться в
ход сообщения.

Мизинов заметил Суглобова и кинул ему:
– Ну, штабс-капитан, вам предоставляется возможность

отличиться. Ложитесь за пулемет. Если противник начнет
контратаковать, отсекайте его от нас.

Суглобов приложил руку к фуражке и бросился к «макси-
му». Мизинов выхватил револьвер и крикнул в полный го-
лос:

– Повзводно! Цепью! Ма-а-арш!
Только начали атаковать, как появились первые потери.

Перешагнули через свалившихся и быстро рассыпались в
цепь. Бежали быстро, в ушах свистел встречный ветер, жуж-
жали пули.

Пробежали, наверное, полпути, как вдруг справа, из ло-
щинки, послышались пулеметные очереди и показались гу-
стые цепи в черных шинелях. Немцы! И много! Решать нуж-
но было мгновенно.

«Срочно положить людей на землю… Окопаться… – про-
неслось в мозгу Мизинова. – Но почему же молчит Сугло-
бов?..»

И едва подумал, как сзади, из своих окопов раскатилась



 
 
 

знакомая, густо монотонная очередь «максима». Но странно
– Мизинов так и не заметил, чтобы хоть один из немцев упал.
Наоборот – резкой болью пронзило левую ногу над коленом.
И не менее резко мелькнула догадка: «Суглобов?!»

Последнее, что он помнил, было неимоверно яркое сол-
нечное небо. Его лучи, наверное, и ослепили его. Потому что
больше он ничего не видел…

Тяжело раненный, Мизинов потерял много крови. В бес-
сознательном состоянии его отправили во фронтовой госпи-
таль. Там выяснилось, что пуля вошла со стороны спины и
раздробила бедренную кость. Штабс-капитан Суглобов бес-
следно исчез.
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Смена сезонов, как правило, приносит много хлопот. А уж
сколько хлопот принесла эта весна Дальневосточной белой
армии генерала Каппеля – не расскажешь в двух словах!

После своего Ледяного похода армия входила в Читу, оде-
тая еще по-зимнему: в папахах, полушубках, в валенках и
ватных штанах. А весна брала свое, не спрашивая измучен-
ных бойцов, готовы ли они встретить ее. Ледяной поход был
полон страданий и лишений, десятки тысяч белогвардейцев,
их семьи и беженцы подходили к Чите походным порядком
и эшелонами по железной дороге, вместе с больными тифом
и выздоравливающими. Станция не успевала принимать по-
езда, не хватало запасных путей.

Строевые части разместились в городе, а конница рас-
квартировалась по ближайшим поселкам в окрестностях.
Десятки тысяч людей сгруппировались в небольшом горо-
де, мылись, сбрасывали с себя грязное провшивевшее белье,
терпеливо ждали, когда и где будет отведено место для отды-
ха. Участники Ледяного похода много выстрадали, и эта пе-
редышка была настоящим счастьем. В их жизни вряд ли бы-
ли такие счастливые минуты, какие они переживали сейчас.



 
 
 

Через некоторое время все вошло в нормальную колею.
Карантин был снят, постепенно полки за полками, дивизия
за дивизией преобразовывались, одевались в подобающую
форму. На голове появились фуражки, на плечах – шинели с
погонами, на ногах – кожаные сапоги или солдатские ботин-
ки с обмотками.

Во время похода не было возможности вести учет лично-
го состава, и теперь спокойно занялись этим: составлялись
списки, малочисленные полки сводились в сводные, дивизии
увеличивались в составе, их нумерация уменьшалась. Поме-
няли и командные должности. Некоторые получили повы-
шение, а большинство – понижение. Командующий армией
генерал Войцеховский ушел со своего поста, и войска воз-
главил генерал Вержбицкий.

Совещание командиров корпусов и дивизий собралось в
жарко натопленной просторной избе читинского купца Мах-
латых. Было душно, много курили, говорили о грядущих пе-
ременах, спорили. Но вот вошел строгий, похожий на Кол-
чака генерал Вержбицкий, и все умолкли.

– Господа, – начал командующий. – Предлагаю список ко-
мандиров корпусов. Прошу вашего согласия на их утвержде-
ние. Кто не согласен – что ж, выскажите свое мнение, обсу-
дим. Итак, начнемте. Состав нашего Первого корпуса состо-
ит из ижевцев, воткинцев и каппелевцев. Командиром кор-
пуса предлагаю оставить генерал-майора Молчанова. Ваше
мнение, господа?



 
 
 

Поднялся сухощавый, с длинными усами а-ля дон Кихот,
Викторин Михайлович Молчанов.

– Достойный командир, – раздалось несколько голосов, –
боевой генерал!

Утвердили.
Из оренбургских казачьих полков сформировали диви-

зию, командиром дивизии был назначен генерал-майор Па-
нов. Казачество Сибирского войска возглавлял генерал-май-
ор Глебов.

–  Состав нашего Второго корпуса,  – продолжал Верж-
бицкий, – состоит из сибирских полков бывшей Первой ар-
мии. Господа, вы знаете, какое мужество продемонстрирова-
ли бойцы армии в последние дни и недели жизни Верховно-
го правителя России…

Все согласно закивали в ответ.
– Вряд ли у кого-то возникнут сомнения в том, что спа-

сение части золотого запаса Российской империи – заслуга
солдат и офицеров этой армии. И в значительной степени –
ее командующего генерал-лейтенанта Анатолия Николаеви-
ча Пепеляева.

– Оставить его превосходительство командиром корпуса!
Анатолию Николаевичу слава!

Офицеры вскочили с мест, подхватили на руки командира
корпуса и стали подбрасывать его под потолок.

– Ура Пепеляеву! – гремело в избе.
– Довольно, господа, довольно! – урезонивал, но не очень



 
 
 

настойчиво генерал Вержбицкий: генерал Пепеляев был лю-
бимцем армии, с его именем были связаны наиболее славные
ее победы.

Наконец Пепеляева водворили на скамью, на которой он
сидел. Он смущенно улыбался, потом встал и сказал:

– Господа, боюсь, что у вас не хватит физических сил, по-
скольку качать следует не меня, а весь личный состав корпу-
са.

…В конце германской войны даже стойкие солдаты Пепе-
ляева подверглись большевистской пропаганде. Виной тому
был Брест-Литовский мир, прекративший военные действия
на русско-германском фронте. Осознавая бесцельность сво-
его дальнейшего пребывания на фронте, Пепеляев уехал к
семье в Томск. На родине он появился в начале марта восем-
надцатого. Там он вступил в тайную офицерскую организа-
цию и стал начальником ее штаба. Организация планирова-
ла свержение большевиков, захвативших власть в городе в
декабре семнадцатого.

В конце мая восемнадцатого в Новониколаевске началось
вооруженное восстание против большевиков. Это дало тол-
чок и томским офицерам, которые выступили 27 мая. Па-
раллельно начался мятеж чехословаков. Томским восстани-
ем командовал полковник Пепеляев. 31 мая в городе бы-
ла установлена власть Сибирского правительства Петра Во-
логодского. По поручению правительства Пепеляев создал
Первый Средне-Сибирский стрелковый корпус, во главе ко-



 
 
 

торого и встал. С ним он двинулся по Транссибу на восток,
чтобы освобождать Сибирь от большевиков.

18 июня пепеляевцы взяли Красноярск, 20 августа осво-
бодили Верхнеудинск, 26 августа пала Чита. Двигаясь даль-
ше на восток по Транссибу, Пепеляев свернул войска на Ки-
тайско-Восточную железную дорогу для встречи с команди-
ром забайкальских казаков атаманом Семеновым. Встреча
произошла в конце августа на станции Оловянная. За этот
поход Сибирское правительство произвело Пепеляева в ге-
нерал-майоры и наградило Георгием третьей степени.

По приказу Уфимской директории корпус Пепеляева пе-
ребрасывался на запад Сибири, а самого Анатолия Николае-
вича произвели в генерал-лейтенанты. С осени восемнадца-
того его группировка находилась на Урале. В ноябре Пепе-
ляев участвовал в пермской операции против красных. И то-
гда же узнал о перевороте в Омске, который привел к власти
Колчака.

Пепеляев сразу признал верховную власть адмирала, так
как ему была не по душе власть эсера Авксентьева. 24 декаб-
ря восемнадцатого года Пепеляев занял брошенную больше-
виками Пермь, взял в плен более двадцати тысяч красноар-
мейцев и всех отпустил по домам.

В марте девятнадцатого началось всеобщее наступление
колчаковцев, и Пепеляев двинул свой корпус на запад. К кон-
цу апреля армия Колчака была переформирована, Пепеля-
ев стал командиром Северной группы Сибирской армии. А



 
 
 

фронт тем временем замер. Только 30 мая Пепеляев смог на-
чать наступление на Вятку, на соединение с войсками Мил-
лера. В начале июня Пепеляев взял Глазов. Но через три дня
его группа была остановлена. За последовавшим отступле-
нием военная удача отвернулась от Пепеляева. В июле девят-
надцатого Колчак переформировал свои части и образовал
Восточный фронт, который был разделен на четыре армии.
Командиром Первой армии был назначен генерал-лейтенант
Пепеляев. Начальником своего штаба он назначил новоис-
печенного генерал-майора Мизинова, которого знал больше
года как боевого, дельного и толкового офицера.

Но фронт уже безостановочно катился на восток. На неко-
торое время белым удалось задержаться на Тоболе, Пепеля-
ев отвечал за оборону Тобольска. Но в октябре и этот рубеж
был прорван красными. В ноябре бросили Омск, началось
повальное бегство. Надежд на успех не было никаких. По-
редевшая и утомленная армия Пепеляева подошла к Иркут-
ску. Но большевики организовали хорошую оборону города,
и после нескольких штурмом пепеляевцы отошли на восток
и затаились в тайге.

Девятнадцатый год кончался страшно. Многие чувствова-
ли, что Верховному правителю уготована страшная участь.
Чехи его предали, потом Колчака передали в руки иркутско-
го совдепа. Но лишь немногие понимали, что с гибелью Кол-
чака грядет еще более страшная трагедия, даже катастрофа.
Весь золотой запас Российской империи, отбитый у красных



 
 
 

еще Каппелем и путешествовавший в поезде Колчака, мог
достаться красным.

Белые узнали, что один из вагонов с золотым запасом
простаивал под неусыпной охраной чехов на дальних путях
станции Айшет, на самых ее задворках. Почему большевики
разместили его так ненадежно – было непонятно, да и раз-
думывать времени не было. И тогда Пепеляев решился на
немыслимое, но единственно возможное в той ситуации. Со-
брал наиболее проверенных офицеров своей армии в удар-
ную кавалерийскую сотню и назначил ее командиром Мизи-
нова.

Ясной морозной ночью сотня Мизинова, прихватив с со-
бой с десяток першеронов-тяжеловозов, совершила дерзкий
налет на Айшет, где в тупике стоял вагон с золотом. Ошара-
шенные смелым налетом чехи практически не оказали ни-
какого сопротивления и сложили оружие. Но времени оста-
валось в обрез. Мизинов понимал, что кто-то непременно
телеграфирует о налете на иркутский совдеп и скоро будет
очень сложно спасти золото.

Так и оказалось. Не успели перевести стрелки на основной
путь, как вдалеке затрещали винтовочные выстрелы. Надо
было торопиться! Надежд оставалось мало…

Сбив замки вагона, офицеры заскочили внутрь. Ровными
ящиками до потолка вагона высились сокровища русской на-
ции.

– Вагон на конную тягу! – скомандовал Мизинов. – Вдоль



 
 
 

линии охранение!
С десяток кавалеристов стали впрягать могучих першеро-

нов в вагон. Впрягли. Вагон дернулся, качнулся – и пошел.
Остальные бойцы, проскакав вдоль линии, залегли и от-

крыли стрельбу по приближающимся совдеповским цепям.
Вокруг завизжали пули, лошади, сраженные наповал, хрипе-
ли и в агонии валились в снег. Бойцы примостились за ними,
как за укрытиями, и вели огонь.

– Быстрее, господа! – торопил Мизинов офицеров, пого-
нявших лошадей. Но вот наконец вагон на достаточном уда-
лении от стрельбы. Но еще с полчаса офицеры сдерживали
натиск совдеповцев, пока не убедились, что вагон уже дале-
ко. Нужно было торопиться: красные ни за что не оставят
такой лакомый кусок. И когда вдалеке, над глухой тайгой,
вдруг взвилась красная ракета, бойцы заслона поняли: мож-
но сниматься. Но уйти удалось не всем: около сорока чело-
век навсегда остались лежать в холодном снегу возле трупов
лошадей.

Вагон потащили на север, к полустанку Ухтакут, откуда
до армии было уже рукой подать…

В начале марта 1920 года части пепеляевской армии со
спасенной частью золотого запаса Российской империи во-
шли в Читу и были преобразованы во Второй корпус армии
генерала Вержбицкого. Золото было отдано под личную от-
ветственность генерал-майора Мизинова. Вагон на запасных
путях станции Чита денно и нощно охраняла рота пепеля-



 
 
 

евских бойцов. Ключей от замков на вагонах имелось все-
го два. Один хранился в штабе командующего армией гене-
рала Вержбицкого (однако без ведома Мизинова никто эти-
ми ключами воспользоваться не мог). Второй был укромно
спрятан в квартире Мизинова на окраине Читы, в купече-
ском домишке, где квартировал генерал.

…После совещания в избе купца Махлатых Мизинов
вдруг почувствовал, что смертельно, невыносимо устал. И
только теперь отчетливо осознал, какую большую работу он
выполнил тогда, зимой девятнадцатого, на станции Айшет
– работу, которой одной хватило бы, чтобы оправдать свою
жизнь, чтобы не стыдно было перед матерью и людьми. Вся
остальная его жизнь – все войны, бои, наступления, отступ-
ления, окопная сырость, тиф, кровь и смерть, смерть, смерть
без конца – все это теперь вдруг показалось ему совершенно
ничтожным перед тем, айшетским делом.

«Боже, как это прекрасно получилось тогда! – думал Ми-
зинов по пути домой. – Сколько на эти деньги можно сде-
лать! Помочь стольким ветеранам армии! Построить шко-
лы, больницы, дома! Это все нам очень пригодится, когда мы
укрепимся в Забайкалье!»

В то, что в Забайкалье белая армия сумеет прочно и на-
дежно укрепиться – Мизинов тогда совершенно не сомне-
вался.

«Немного отдохнув, бойцы придут в себя. В это время
купцы и прочие воротилы внесут крупные суммы денег в об-



 
 
 

щее дело. Атаман Семенов – человек твердый и решитель-
ный, он обязательно поможет, власть его в Даурии2 креп-
кая…»

Мизинов вновь подумал об атамане Семенове. Вспомнил,
как он совершил в Чите переворот, разогнал штаб народ-
ной революционной армии и сформировал надежные полки
из забайкальского казачества. Семеновский штаб всю вой-
ну до прихода каппелевцев стоял на месте, поэтому внутрен-
ний порядок во всем гарнизоне сохранился старый, включая
офицерские традиции.

В то же время перспективы остальной, большей, части
России представлялись Мизинову совершенно ужасными.
Это хаос, хаос и мрак!

«А может быть, он прав? – с ужасом подумал Мизинов,
вдруг вспомнив Суглобова и его анархистские теории. – Мо-
жет, народец наш только того и заслужил за все годы бого-
отступничества и цареборства? Может, это ему в наказание?
А потом, после страданий – очищение, всеобщее счастье?
Что же, значит, прав Суглобов? Он полагает, что после таких
страданий счастливыми могут быть лишь самые избранные.
Не к ним ли причисляет себя этот анархист? И куда они при-
числяют нас? Впрочем, куда бы ни причисляли, покоряться
их распорядку нелепо».

Мизинов на минуту задумался, но тут же нашел вы-
ход: «Бороться, сражаться. Придется насмерть – значит, на-

2 Даурия – самоназвание Забайкалья.



 
 
 

смерть. Мне не привыкать, я с четырнадцатого в окопах. Уже
почти шесть лет…»

Своего однополчанина, пулеметной очередью в ногу от-
правившего его в госпиталь осенью шестнадцатого, Мизинов
вспоминал часто. После той очереди Суглобов как сквозь
землю провалился. Атака, как всегда, захлебнулась, против-
ники вернулись на свои позиции, но вот офицер-анархист
исчез. Ни слуху, ни духу. Мизинов не таил против него ника-
кой злобы, но порой с интересом спрашивал себя: как бы он
поступил, если бы на его пути вдруг встретился Суглобов?

«Кто он сейчас – друг, враг? – размышлял генерал, уже
подходя к квартире. – А впрочем, скорее всего, у таких не
бывает ни друзей, ни врагов. Только выгода».

Подойдя к дому, он постучал тяжелым дверным молот-
ком в забор. Часовой спросил пароль, Мизинов отозвался,
и дверь забора тяжело отворилась. Генерал перешагнул че-
рез порог, вошел во двор и увидел под папахой колючие гла-
за незнакомого человека. Странно! Всех своих постовых он
знал, а этого… Во дворе было тихо. Не тявкал Байкал, всегда
радостным лаем встречавший Мизинова…

Тяжелый удар по голове прервал его сомнения, и Мизи-
нов повалился навзничь. Но двое уверенно подхватили его
и поволокли в дом, тревожно озираясь по сторонам.
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…Тяжело открыв глаза, Мизинов увидел низко склонив-
шееся над ним заросшее лицо. Но даже и под пышной ше-
велюрой и косматой бородой он сумел узнать человека, ко-
торый когда-то отправил его в госпиталь. Хотел, правда, от-
править подальше и навсегда, но не выпало ему.

Сейчас на Суглобове была распахнутая офицерская ши-
нель, поверх нее – развязанный офицерский башлык, из-под
которого выступал чистый, без звезд, полковничий погон.
Волосы на голове гладко прилизаны, будто набриолиненные.
Рядом с ним, немного поодаль, стоял второй налетчик, ра-
жий мужик в длинном нагольном тулупе и бараньей шапке,
надвинутой на глаза.

«Помяни дурака, он и явится», – грустно подумал Мизи-
нов и закрыл глаза. Голова раскалывалась.

– Здравия желаем, ваше превосходительство, – откуда-то
издалека донесся ехидный голос Суглобова. – Столько год-
ков я жаждал встретиться с вами, и вот Господь привел-та-
ки…

– Наверное, поблагодарить за то, что от опасностей раз-
ведки вас избавил? – выдавил из себя Мизинов, открыл гла-
за и пробовал дернуться, но тщетно: по рукам и ногам его
стянули крепкими ремнями.

– И за это тоже, – кивнул Суглобов. – А более всего за



 
 
 

золотишко.
– Какое золотишко? – Мизинов вдруг понял, что если что

и может спасти его теперь, то только время. И он решил иг-
рать в «дурачка».

– Полноте, Александр Петрович, будто сами не знаете! –
Суглобов даже смутился как-то. – Того самого, что вы от кол-
чаковского состава отцепили да к своим приволокли.

–  Так на что вам я?  – Мизинов постарался показать-
ся удивленным. – Этот вагончик бойцы ох как старательно
охраняют! Может, вам к ним лучше обратиться? Может, сго-
воритесь. Насколько я вас помню, вы всегда умели найти
подход к бойцам…

– Я всегда ценил вас, Александр Петрович, как остроум-
ного человека, – уже серьезнее заговорил Суглобов. – Но те-
перь, видите ли, время совсем нешуточное.

– Согласен, – кивнул Мизинов. – Я все эти годы вовсе не
шутил, недосуг как-то было…

– Про ваши подвиги мы наслышаны, – усмехнулся Сугло-
бов. – Мы ведь, почитай, с вами бок о бок воевали с девят-
надцатого года.

– Вот как? – Мизинову удалось изобразить во взгляде и
голосе непритворный интерес. – И где же?

–  Долгая история,  – махнул рукой Суглобов, присел на
край кровати, в ногах у Мизинова, и начал рассказывать.

«Слава богу, – подумал Мизинов, – пусть поболтает, – а
там…» – что будет «там», он, впрочем, и сам не знал, но



 
 
 

проволочка успокаивала как-то, помогала сосредоточиться и
отыскать выход.

«Наверняка, вся охрана перерезана, так что кричать бес-
смысленно. Но что-то делать надо. Думай, думай, – подгонял
он себя. – А пока пусть этот болтает».

– Поначалу, после февраля, – начал Суглобов, – встретил-
ся я со своими друзьями-однопартийцами, ну, я вам как-то
рассказывал, – и Суглобов неловко повернулся к скованному
так, что Мизинов слегка поморщился. – Ах, простите, вре-
менные неудобства, но так ведь что поделаешь? Потерпите,
расслабьтесь. Кричать, впрочем, бесполезно: вся ваша охра-
на уже того, – он провел ребром ладони по горлу, – на небе-
сах или где там еще… Ну вот. Пошалили мы немного, по-
мещиков пограбили, кассу приличную сколотили. Пока не
пришли большевики. Умный тогда сразу понял: эти сюсю-
каться не станут, произвол и анархию терпеть не будут. Кто
поумнее – переметнулся к ним…

– И вы в том числе? – перебил Мизинов.
– Вы догадливы, – улыбнулся Суглобов. – С такой при-

личной кассой они меня за милую душу своим признали. Да
еще комиссаром назначили. Так вот с тех пор я и комиссарю
у них, в Пятой армии Тухачевского, знаете такого?

Мизинов даже поморщился при упоминании этого имени.
Увы, судьба сложилась так, что за последний год командарм
Тухачевский нанес белой армии большие потери, привел ее
почти к полному уничтожению. Если бы не Каппель, армии



 
 
 

как таковой уже не существовало бы. «Ему просто везло, это-
му Тухачевскому, – закрыв глаза, подумал Мизинов. – Уди-
вительно, сказочно везло. Были ведь и у нас полководцы не
хуже…»

– А погоны – для маскировки? – вдруг спросил он Сугло-
бова.

– Естественно, – кивнул Суглобов, слегка погладив золото
погона. – При царе-батюшке я лишь до штабс-капитана смог
дослужиться.

– Зато у красных – до главного идеолога, – съязвил гене-
рал.

– Да полноте, Александр Петрович, какого там главного!
Всего-то комиссар полка. Ну, мы отвлеклись. Так вот, к глав-
ному предмету нашему. За золотишком колчаковским охо-
тились мы давно, – журчал Суглобов. – И вот наконец захва-
тили его, с помощью братьев наших – чехов. Но тут вы с ва-
шим дерзким партизанским налетом! И немалая часть запа-
са ушла. А на эту часть, вы сами знаете, какую силу можно
организовать…

– Знаю, – ответил генерал.
– Так что вот так, Александр Петрович, пришла пора вер-

нуться к исторической справедливости, – продолжал Сугло-
бов.

– К какой это справедливости? – спросил Мизинов. – К
восстановлению монархии, что ли? Тогда мы с вами союзни-
ки.



 
 
 

– Ах, бросьте, ваше превосходительство, какая теперь мо-
нархия! Кто теперь в политику-то играет?

– Ну, кто-то наверняка играет! – возразил генерал.
– Не я, только не я! – вспылил Суглобов, будто больше

всего хотел, чтобы пленник поверил ему.
– Ладно, пусть не вы, – устало ответил Мизинов. – О какой

же справедливости вы обмолвились только что?
– Как о какой? – у Суглобова даже глаза на лоб полезли от

такой несообразительности Мизинова. – О золоте! О золоте,
конечно! О том отбитом вами вагоне!

– И что же говорит вам ваше чувство справедливости?
– Как что?! Ну, Александр Петрович, вы сегодня весь ве-

чер заставляете меня удивляться! А помнится, такой сооб-
разительный офицер были.

– Да уж вы больно афористичны, Суглобов! Я человек во-
енный, все афоризмы война из меня повышибла, так что да-
вайте-ка лучше без них!

–  С превеликим удовольствием, ваше превосходитель-
ство! – оживился Суглобов. – А если без афоризмов, то то-
гда напрямую. Дело в том, что нам нужен этот ваш вагон с
золотом!

– Кому нужен? Красным? Тогда наш разговор бесполезен
и можете меня застрелить.

–  Ну что вы, ваше превосходительство, так уж сразу и
красным! – заелозил на койке Суглобов. – Красным отва-
лим так, для проформы. У них и так целый состав колча-



 
 
 

ковский имеется. А бедным самоотверженным труженикам
великой войны, которые крови не жалели ради лучшего бу-
дущего – им-то что? Дулю? Вот на это-то я и не согласен,
милый вы мой Александр Петрович, уважаемый фронтовой
мой командир!

– Ну если ради вас… – в голове Мизинова уже созрела
и приобрела окончательную форму одна идея. Спасибо бол-
туну Суглобову, что дал время на раздумье. – Только уго-
вор, господин штабс-капитан, – Мизинов перешел на шепот
и слегка скосил глаза на здоровенного напарника Суглобова.

–  Не извольте беспокоиться, ваше превосходительство,
это совершенно свой человек, сугубо наш, – Суглобов замет-
но оживился в предвкушении удачи. – Так как же?

– Вы ведь понимаете, что дни белых сочтены?.. – начал
Мизинов.

– О, еще как сочтены! Можно сказать – к нулю сведены,
к этакому малюсенькому, тощенькому нулику…

– Ну, так вот, может случиться так, что и мне придется
схорониться где-нибудь… ну, в Монголии, например…

– Не советую, Александр Петрович, не советую, – защебе-
тал Суглобов. – Монголия скоро тоже станет красной. Есть
там батыры такие, живчики. Уж лучше в Американские шта-
ты бежать…

– Но ведь деньги нужны… – подыгрывал Мизинов.
– Понимаю, понимаю, – закивал Суглобов. – Денег на па-

роход до Сан-Франциско я вам дам, так и быть. За все на-



 
 
 

ше прошлое фронтовое братство. Ну, и на первое житье кое-
что. Вы ведь человек серьезный, сможете со временем там
развернуться, основательно обосноваться. Американцы лю-
бят трудолюбивых, – ерничал Суглобов.

– Ладно уж, поверю вам на слово, хотя тогда, в атаке… –
заикнулся Мизинов.

– О, тогда совсем другое было! Тогда я всей идеологии
вашей, монархической, не признавал. Это было, уж извини-
те, скорее из идейных соображений. Да и что, плохо разве,
ваше превосходительство, что вы несколько месяцев отдох-
нули от фронта-то, а?

– Разве что, – кивнул генерал. – Итак, вам нужны ключи
от замков на вагоне, так?

–  Совершенно верно, ваше превосходительство, совер-
шенно верно! Мы могли, конечно, и без вас тут пошарить,
но вы понимаете, хозяин лучше знает, где что хранится…

– Да и без пользы провозились бы, – сказал Мизинов. –
Ключи спрятаны очень укромно.

– Ах, на худой конец можно было и к генералу Вержбиц-
кому наведаться под видом эстафеты какой-нибудь, – не уни-
мался Суглобов. – Знаете, наверное, про подвиги Олеко Дун-
дича, как он с самым завидным хладнокровием проник в
штаб к Деникину и передал ему письмо Буденного?

– Наслышан, – подтвердил генерал. – Шпионы у вас от-
менные. Мы, к сожалению, похвастать такими не можем.

– Ваша беда. Куда нынче без шпионов-то?



 
 
 

– Ближе к делу, Суглобов. Если я ключей вам не дам, вы
меня застрелите?

– Увы, война есть война, ваше превосходительство.
– А если отдам, поделитесь золотишком?
– Слово офицера! – Суглобов встал по стойке «смирно», и

даже полковничий погон на его плече сверкнул ярко и осле-
пительно.

– Ну, так тогда развязывайте меня – и пошли!
– А вы нам так скажите, – настаивал Суглобов.
– Нет, Суглобов, так не получится, – отрезал генерал. –

Такие вещи просто так не хранятся.
Суглобов подумал полминуты, переглянулся с ражим му-

жиком, тот кивнул ему, и Суглобов согласился:
– Ладно, генерал! Только без шуточек! У нас наганы!
– Надо полагать, – усмехнулся Мизинов.
Они ослабили ремни на его руках и ногах. Мизинов встал,

немного размял тело под наставленными на него револьве-
рами. Потом кивнул в сторону кухни:

– Это там!
– Рыжков, иди первым! Вы, генерал, – за ним! И поживее!
Они вошли в кухню. Мизинов подошел к люку подпола и

кивнул:
– Там.
– Залезайте! – приказал Суглобов.
– А вы не боитесь? – усмехнулся Мизинов. – Запоры там

крепкие. Закроюсь от вас и выберусь через потайной ход.



 
 
 

Есть там и такой.
– Резонно, – сообразил Суглобов. – Рыжков, лезь первым!
Ражий детина открыл крышку люка и стал осторожно

спускаться по приставленной лесенке. Вот он совсем скрыл-
ся в глубокой темноте. Но Мизинов знал: наган Рыжкова на-
правлен на него. Действовать нужно безошибочно…

– Теперь вы, генерал! – торопил Суглобов.
– Конечно, – согласился Мизинов и поставил одну ногу на

первую ступеньку лесенки. Но вдруг остановился и сказал: –
Что же это мы? Без лампы-то? Там темно, как в преисподней.
Так ведь, Рыжков? – крикнул он вниз.

– В преисподней не был, но не видать ничего, это точно! –
отозвалось из темноты.

– Ну вот. Суглобов, видите на столе керосиновую лампу?
Припустите огонек и подайте ее мне.

Пятясь задом, Суглобов подошел к столу, встал вполобо-
рота к Мизинову, по-прежнему направляя наган на генерала
одной рукой, другой подкрутил фитилек лампы. Огня при-
бавилось. Он взял лампу и шагнул к люку.

– Давайте мне, потом спуститесь сами, – и Мизинов про-
тянул руку за лампой.

Суглобов пригнулся, подавая керосинку. Но едва коснул-
ся ею руки Мизинова, генерал собрал всю силу в одно дви-
жение и резко ухватился за край Суглобовской шинели, так
что лампа вылетела из его рук и стукнулась об пол. Силь-
ный рывок – и налетчик полетел в зияющую пустоту под-



 
 
 

пола. Что-то сгрохотало, потом раздался выстрел. Но Мизи-
нов успел броситься в сторону. Ногой захлопнул крышку лю-
ка и подвинул тяжелую задвижку, просунув ее под скобу у
края люка. Налетчики оказались в ловушке. Прозвучало еще
несколько выстрелов.

– Палите, палите, господа! Дуб крепкий, не поддастся! –
крикнул Мизинов, затоптал начавшее разливаться из лампы
огненное пятно и выскочил в сени. Там возле двери висела
его портупея. На счастье, в кобуре торчал наган.

«Сыщики, мать вашу растак!» – радостно выругался гене-
рал и выскочил во двор.

Он бежал к воротам, на ходу заметив, что двое часовых
лежат в нелепых позах по разные стороны ворот. «Зарезали,
сволочи!» Выскочив за ворота, он стал палить из нагана. Че-
рез пару минут к нему подскакал казачий караул.

– Я – генерал-майор Мизинов! На меня совершено напа-
дение. Налетчики в ловушке. Спешивайтесь, казачки! А вы,
урядник, живо в штаб, пусть шлют усиленную охрану.

Урядник козырнул и резво направил коня в штаб армии.
Казаки стали спешиваться. Но вдруг в доме раздался оглу-

шительный взрыв. Кухонное окно брызнуло мелким стек-
лянным звоном. Страшная догадка пронеслась в голове Ми-
зинова.

– Быстрее в дом! – крикнул он казакам, и они побежали
через двор. Вбежали в кухню – люк подпола был разворочен
взрывом гранаты, окно в другую сторону двора выбито, на



 
 
 

подоконнике – комки грязи от сапог. В осколках стекла в
оконной раме – зацепившийся башлык Суглобова.

Мизинов подбежал к разбитому окну и всмотрелся в тем-
ноту.

– Мразь! – ударил он кулаком по подоконнику. – Уряд-
ник, – обратился он к казаку, – срочно вон туда, через ого-
роды, к речке. Их двое. Надо задержать. Лучше живыми! –
хотя сам совсем не верил в погоню.

Урядник взял под козырек и кинулся из избы.
– Поздно, ах, поздно! – корил себя Мизинов, молотя ку-

лаком по подоконнику. – Граната… У них была граната!..
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Вскоре Мизинов сидел в кабинете генерала Вержбицкого
и рассказывал про случившееся.

– М-да, – покачивал головой командующий армией, – по-
ложение не из приятных.

– Ужасно то, что попытки овладеть золотом могут повто-
ряться, – вставил Мизинов.

– Да-да, – согласился Вержбицкий. – И потому единствен-
но правильным, милостивый государь Александр Петрович,
я считаю вот что…

Командующий немного помедлил, будто не спешил рас-
крывать свои планы. Налил кипятку в стакан, предло-
жил Мизинову. Тот поблагодарил и отказался, напряженно
всматриваясь в лицо Вержбицкого.

– Господин генерал-майор, мы все знаем вас как, пожа-
луй, одного из толковых генералов нашей армии, – издалека
начал Вержбицкий. – Вы и сами, наверное, не мыслите себя
нигде, как в строю, верно?

Мизинов ожидал чего угодно, только не такого разговора.
Он вскочил на ноги:

– Григорий Афанасьевич…
– Александр Петрович, голубчик, поверьте, дело, которое

мы собираемся поручить вам, гораздо важнее вашего пре-
бывания здесь, в Забайкалье, – и Вержбицкий тяжело опу-



 
 
 

стился в кресло рядом с Мизиновым. – Ведь какая теперь
ситуация, посудите сами. Мы не знаем, что творится сейчас
на юге у Деникина, не знаем, что делает генерал Юденич на
севере. А где сейчас находится атаман Дутов с оренбургски-
ми казачьими полками? Да и наша армия за Сибирский по-
ход потеряла много верных борцов. И, как видите, нас уже
прижимают к китайской границе. Однако это не значит, что
все потеряно. У нас есть еще Приморье – отличнейший для
нас плацдарм для дальнейшей борьбы с большевиками. Эта
борьба может принять затяжной характер, а выигранное вре-
мя будет для нас хорошим лекарем. Наша армия будет пере-
везена в Приморье по Маньчжурской железной дороге, а у
красных только один путь по окружной Амурской железной
дороге. Здесь очевидный выигрыш во времени, вы согласны?

– Да, но…
–  Не спешите, Александр Петрович,  – мягко прервал

его командующий. – Миссия, возлагаемая на вас, повторяю,
стратегически гораздо важнее вашего здесь пребывания. По-
верьте, сейчас армия будет заниматься исключительно хо-
зяйственными вопросами. В Чите не хватает многого из того,
что нужно бойцам. Городская бойня по забою скота, напри-
мер, не может удовлетворить всю армию мясом. Что, назна-
чить вас главным мясником армии? В казачьих полках нуж-
но приводить в порядок конский состав. За время Сибирско-
го похода много коней выбыло из строя. Сильно истощенных
нужно поправлять нормальным питанием, выводкой и чист-



 
 
 

кой. Коням нужно продолжительное лечение. Кроме этого,
у бойцов много забот об обмундировании: перешить гимна-
стерку, пригнать шинель. Надо сделать перетяжку казенным
сапогам, чтобы сидели на ноге красиво, да мало чего там
еще наберется! Что же, станете интендантом? Да еще с япон-
цами проблемы. Разве нам не больно видеть здесь малень-
ких солдатиков в хорошем обмундировании, твердо отбива-
ющих ногу, когда мы вчера еще ходили по лужам в вален-
ках? Или видеть японских офицеров, гарцующих на породи-
стых английских лошадях в диагоналевых кителях с аксель-
бантами на плечах! Разве это все не причиняет боль нашим
ранам? Кто их сюда просил? По сведениям, будто бы в При-
морье и Забайкалье находится одна дивизия японцев под ко-
мандованием генерала Сузуки, и она великолепно оснащена.
А какова их цель, мы не знаем. Нам неизвестна и политика
японского правительства. Может быть, они уже заключили
альянс с большевиками. Предъявят нам сложить оружие и
предадут нас большевикам, как предал французский генерал
Жанен адмирала Колчака в Иркутске…

– Господин генерал, мне хорошо знакомы хозяйственные
тонкости армии и немного политическая ситуация. Хотя…
хотя я, конечно, прежде всего боевой офицер и должен под-
чиняться приказу. Что от меня требуется?

– Скрыться! – ответ Вержбицкого был настолько шокиру-
ющим, что Мизинов сначала подумал, что ослышался. Он
застыл с раскрытым ртом, напоминая набитое соломой лу-



 
 
 

поглазое чучело совы в кабинете таксидермиста 3.
– Вы не ослышались, Александр Петрович, – улыбнулся

Вержбицкий. – Именно скрыться. С золотым запасом, спа-
сенным вами под Айшетом.

– Но куда?
– В Китай. В Харбин. В полосу отчуждения Китайско-Во-

сточной железной дороги. Слава богу, это наша территория.
Мизинов и вовсе лишился речи. Вержбицкий помолчал

минуту-другую, покуривая сигарету и внимательно глядя в
глаза Мизинову. Тот пребывал в глубоком раздумье.

– Я понимаю, – вдруг откликнулся он, словно вернулся из
небытия. – Золото нужно спасать…

– Именно, дорогой вы мой Александр Петрович! Именно!
И никто лучше вас этого не сделает! – Вержбицкий поднялся
с кресла и встал перед Мизиновым. – Вы отбили золото, вам
его и охранять. Вот ваша миссия – достойная ваших преж-
них заслуг, но куда более ответственная! Впереди новые сра-
жения. Когда армия окрепнет в Приморье, ей понадобятся
деньги. Немалые деньги. И хорошим заделом будет та сум-
ма, которую охраняют сейчас бойцы вашей армии.

– Господин генерал, но почему именно в Китай? Почему
не в то же Приморье? – спросил Мизинов.

– Видите ли, Александр Петрович, Приморье наводнено
красными шпионами. А еще в Приморье хозяйничают япон-
цы. Я понимаю, что вы в хороших отношениях с Григорием

3 Таксидермист – профессиональный изготовитель чучел животных.



 
 
 

Михайловичем Семеновым, – улыбнулся Вержбицкий. – Но
атаман забайкальцев, делая ставку на японцев, в своем упря-
мом азарте способен, как бы это помягче выразиться…

– Говорите прямо, господин командующий, мне знакомы
сепаратистские устремления атамана Семенова.

– Вот-вот, вы сами и ответили, дорогой Александр Пет-
рович, – радостно согласился Вержбицкий. – Кто поручит-
ся, что Григорий Михайлович не попытается умыкнуть рос-
сийское золото для своих, корыстных целей? Вы смогли бы
поручиться за него? – командующий внимательно глядел в
глаза Мизинова.

Тот размышлял секунду-другую.
– Я готов, ваше превосходительство, – ответил наконец

Мизинов и поднялся.
–  Благодарю, Александр Петрович, другого ответа я не

ожидал от вас, – Вержбицкий подошел к столу, порылся в
каких-то бумагах и, подняв взгляд на Мизинова, спросил:

– Вы что-нибудь слышали о Петре Александровиче Кули-
ковском? Я хочу вас с ним познакомить.

Мизинов вспоминал секунду-другую, его цепкая память
почти сразу выхватила из прошлого громкое дело, связанное
с этим именем.

– Это уж не тот ли, из правых эсеров? – спросил он нако-
нец.

– Из бывших, Александр Петрович, из бывших, – осто-
рожно поправил его командующий.



 
 
 

– Не важно, но ведь это он участвовал в покушении на
великого князя Сергея Александровича4?

– Был за ним такой грешок, – согласился Вержбицкий. –
Вернее, он лишь наблюдал за великим князем, а убил его,
как вам известно, Иван Каляев. Куликовский в то время был
тесно связан с Савинковым…

– Ваше превосходительство, – поморщился Мизинов, – и
с такими людьми… вы сотрудничаете?

– Дорогой мой Александр Петрович, – Вержбицкий подо-
шел к Мизинову, мягко обнял его за плечи и слегка прида-
вил, приглашая сесть на диван. Сам сел рядом. – Время мо-
нархии прошло…

Мизинов непроизвольно дернулся.
Вержбицкий заметил этот жест и сказал мягче:
– По крайней мере, пока не видится возможностей ее вос-

становления, вы же знаете. Больно круто большевички раз-
делались с Учредительным собранием. Так что пока нам лю-
бые попутчики хороши, кто против красных. Вы согласны со
мной, Александр Петрович? Ну, в самом основном, принци-
пиально? – настаивал командующий.

Мизинов молчал.
– Да, – продолжал командующий, – его прежняя «револю-

ционная» карьера весьма несимпатична, весьма. Ну, к при-

4 Великий князь Сергей Александрович (1857–1905) – пятый сын Александра
II, московский градоначальник, генерал-губернатор. Погиб от бомбы террориста
Каляева.



 
 
 

меру, избежав после убийства великого князя ареста, Кули-
ковский, придя на прием к московскому градоначальнику
графу Шувалову в июне пятого года убил его из револьвера.
Осужденный Московским окружным судом к смертной каз-
ни через повешение, Куликовский, после подачи прошения
о снисхождении на высочайшее имя, отделался каторжны-
ми работами без срока. Позднее наказание было снижено до
пятнадцати лет каторги, а в одиннадцатом году он был вы-
слан на поселение в Забайкалье. Работал в торговой фирме
тамошних купцов Солодовых. С тех пор от политики совер-
шенно устранился. Читает лекции бурятам и монголам. Но
самое главное, Александр Петрович, он люто, свирепо нена-
видит большевиков. Считает их узурпаторами. Впрочем, он
прав, не так ли?

–  И какую же роль вы отводите этому перекрещенцу в
деле, насколько я понимаю, связанном с моей предстоящей
миссией? – вместо ответа резко спросил Мизинов.

– Вы вместе с ним отправитесь в Харбин, он прекрасно
знает город и некоторых весьма полезных нам людей в Мань-
чжурии. Работая на Солодовых, он по долгу службы часто
бывал в Харбине. Его, можно сказать, каждая собака там зна-
ет. О золоте не беспокойтесь – оно целиком под вашим кон-
тролем. К тому же вам выделят роту надежных бойцов. Дело
Куликовского – доставить вас в Харбин, помочь там обосно-
ваться. Займетесь ремесленничеством, например, приторго-
вывать станете, лавку откроете. Придет время – и золото, и



 
 
 

лично вы, Александр Петрович, нам очень, очень понадоби-
тесь.

– Если так, я согласен, ваше превосходительство, – Мизи-
нов поднялся, одернул китель. – Когда я увижу этого Кули-
ковского?

– Да хоть сейчас, – с улыбкой ответил Вержбицкий. – Он
у меня тут, в штабе, кое-какие дела выправляет. – Господин
капитан! – крикнул командующий, открыв дверь в канцеля-
рию, – позовите ко мне господина Куликовского!

Через минуту в кабинет Вержбицкого мягкой, но уверен-
ной походкой вошел невысокий лысеющий человек в очках.
На вид Мизинов дал бы ему лет шестьдесят, но, очевидно,
он был моложе. Возможно составленное прежде впечатление
об этом человеке сыграло роль, а может быть, Мизинову не
понравился какой-то пошлый, ехидный вид этого господина,
но Куликовский с первого взгляда пришелся ему не по душе.

«Вот что делает с людьми время и неправедная жизнь, –
подумал Мизинов и вспомнил, что предрекал таким субъек-
там святитель Игнатий (Брянчанинов): „Во всю свою жизнь
будут смахиваться в шельмовство!“ Дай-то Бог, чтобы в Хар-
бине у меня с ним все кончилось».

– Петр Александрович, я рад вам представить героя на-
шей армии – генерал-майора Александра Петровича Мизи-
нова! – представил командующий.

Мизинов и Куликовский пожали друг другу руки. Мизи-
нов – с легким презрением, которого, однако, постарался не



 
 
 

выказать, Куликовский – с явным заискиванием.
– Мы наслышаны о подвигах его превосходительства, –

льстиво и вкрадчиво, каким-то треснувшим, сухим гортан-
ным голосом проговорил Куликовский. – Мне лестно, что
предстоит иметь дело с таким отважным человеком.

«Научился спичи-то говорить на своих политсобраниях! –
мелькнуло у Мизинова. – Тебя бы на фронт, под пулеметики,
голубчик, я бы там послушал твои речи…»

–  Присаживайтесь, господа!  – пригласил Вержбицкий.
Мизинов и Куликовский сели на диван, Мизинов при этом
намеренно, едва заметно отодвинулся от Куликовского на
другой конец. Командующий сел на стуле за своим широким
столом, покрытым малиновым сукном.

– Петр Александрович, посвятите, пожалуйста, господи-
на генерала в ваш план вывоза его в Харбин, – предложил
Вержбицкий.

– Наше предприятие есть большая военная тайна, но я вам
доверяю, – без всяких предисловий начал Куликовский, пе-
реглянувшись с Вержбицким. – Да, вообще-то, кто прошел
Ледяной поход и пришел сюда – люди честные, а шкурники
и слизняки все остались там. Завтра мы пересечем с вами и
с ценным обозом монгольскую границу. Наши паспорта на
другие имена у меня в кармане, деньги на дорогу и на пер-
вое время, чтобы обосноваться, получены. Обмундирование
мирного жителя для вас есть. До границы здесь около двух-
сот верст. На границе почти нет никакой охраны. Забайкаль-



 
 
 

ские казаки с монголами в большой дружбе, и дней через
пять мы будем в Монголии. Еще через неделю – в Харбине.
Правда, это путь довольно длинный, но зато самый верный.

– Наша миссия не без риска, – откликнулся молчавший
до этого Мизинов. – Куда мы денем наши благородные лица,
если они даже будут неумытыми и грязными? Глаза, интона-
ция голоса, манеры и речь могут нас выдать.

– Для этого нужно быть хорошим гримером, а простые на-
родные выражения меня не затруднят. У меня большой лек-
сикон народных слов. К тому же мы едем как русские ком-
мерсанты – в паспортах так об этом и сказано. А провод-
ником едет с нами местный житель, бурят Осипов. Не вол-
нуйтесь, Александр Петрович, все будет в полном порядке
и произведено совершенно деликатно. Собирайтесь. – Кули-
ковский поднялся, еще раз протянул руку Мизинову, покло-
нился Вержбицкому и вышел.

– Ну что, дорогой Александр Петрович, сегодня отдохни-
те хорошенько, а с утра в добрый путь! – Вержбицкий подо-
шел к Мизинову и приобнял его за плечи: – Да, вот еще что.
Тут, как говорится, и стены слышат. Так что только так, –
генерал взял со стола запечатанный сургучом пакет и подал
Мизинову: – Здесь пароль. Вскроете только в Харбине. За-
твердите текст назубок. Если однажды к вам подойдет кто-
нибудь и произнесет эту фразу, знайте: этому человеку мож-
но довериться. Ну, – Вержбицкий перекрестил Мизинова и
добавил: – Счастливо вам добраться. Храни вас Господь!..
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– Лександра Петрович, отоприте! – в дверь тихо, но на-
стойчиво постучали.

Мизинов узнал голос и подошел к двери. Лязгнула щекол-
да в проушине, и в комнату напористо ввалился медведеоб-
разный хорунжий Маджуга, коренастый, как боровичок. Он
был в полном казачьем облачении: в папахе, гимнастерке и
шароварах, с шашкой и наганом на портупее.

– Значит, так, Лександра Петрович… – едва переводя ды-
хание, затараторил Маджуга. – Давно мне блазнилось, что на
золото наше кто-то глаз положил… да все отгонял от себя
мысли те… думалось – и впрямь блажь… А тут… И-э-эх! –
он махнул рукой и грузно рухнул на лавку возле печи. Кова-
ная ножка от тяжести подогнулась, и хорунжий едва сумел
сохранить равновесие. Однако резво вскочил, неловко пере-
бирая потерявшими опору ногами. Но наконец остоялся, на-
гнулся, схватил лавку левой рукой, правой как ни в чем не
бывало распрямил ножку, однако садиться уже не стал.

– Ты чего поел-то сегодня, Арсений? – рассмеялся Мизи-
нов. Маджуга, засмущавшись, топтался на месте, перемина-
ясь с ноги на ногу.



 
 
 

– Позвольте, я дверь-то все же притворю, – хорунжий по-
вернулся к Мизинову спиной, и генерал в который раз поди-
вился широкости и крепости этого забайкальского казака.

В прошлом году, когда он увозил из Читы золото, гене-
рал Вержбицкий дал ему в охранение полусотню забайкаль-
ских казаков, командовал которой этот самый Маджуга. По-
началу Мизинову казались странными повадки кряжистого
казака, его внешняя вульгарность, дикие для него, уроженца
Ярославщины, словечки хорунжего, да и сам этот будто ис-
копаемый офицер. Но потом, во время долгого пути в Хар-
бин, генерал не раз убеждался в стойкости, личной храбро-
сти и беззаветной преданности этих людей тому делу, кото-
рому они однажды присягнули.

А что касается Маджуги, то он за это время стал для Ми-
зинова, наверное, самым настоящим другом – надежным и
верным. А началось все с того бурного перехода через одну
из горных речек в Забайкалье. Под одной из телег, до отказа
груженной ящиками с золотом, вдруг треснул и провис то-
ненький мосток, кобыла испугалась, забила копытами, от че-
го дощечки мостка посыпались, как зубы из гнилого рта, те-
лега накренилась и вот-вот готова была провалиться в неглу-
бокий, но бурный поток. Ищи потом золото в мутном водо-
вороте!

Заметив это, Маджуга, принимавший лошадей на другом
берегу, скинул с плеч барчатку5, с разбегу кинулся в воду и

5 Барчатка – короткий казачий полушубок, отороченный мехом, еще называе-



 
 
 

подоспел к готовой рухнуть телеге как раз вовремя. Крепким
плечом он подпер подводу снизу и зычно крикнул казакам:

– Сымай ящики! Живо айда!
Станичники все как один бросились к подводе, и в один

миг драгоценный груз лежал на берегу. Остальное золото пе-
реносили на руках через поток. По пояс в ледяной воде, ка-
заки работали дружно, молча, стиснув зубы. А потом лежали
на берегу, скинув амуницию и греясь у разведенных боль-
ших костров…

В Харбине удалось устроиться основательно. Надежные
люди сделали Мизинова купцом Усцелемовым, выделили
ему две лавки скобяных товаров, извозчичью контору почти
в центре города, пару цинковых приисков за городом, подыс-
кали и хорошую скрыню для золота. Мизинов сперва не по-
нял:

– Что такое «скрыня»?
Доброхоты понимающие переглянулись между собой с ед-

ва заметной улыбкой и ответили вопросом:
–  Ваше превосходительство знает, конечно, что такое

банк? Так вот, скрыня – это лучше банка. Там ваше золо-
то пролежит в целости столько, сколько потребуется вашему
превосходительству.

Мизинов бросил на них быстрый взгляд, выражавший
недоверие. Они выдержали, не отвели глаз:

– Господин Куликовский во всем нам доверяет, можете не

мый романовским полушубком.



 
 
 

беспокоиться…
Золото схоронили в глубоком подвале под одной из ско-

бяных лавок купца Усцелемова. На крышке люка повесили
полупудовый амбарный замок – из того добротного товара,
которым торговал «купец». А караулили подвал по двое ма-
джуговских казаков, сменяемых через шесть часов. И так
круглые сутки. До сих пор Мизинов за золото не беспокоил-
ся. Но что вдруг сегодня взволновало Маджугу?

– Садись, Арсений, – Мизинов прошел в светелку и при-
гласил Маджугу за стол. – Что случилось?

– Дак случилось, Лександра Петрович, случилось! – хо-
рунжий сел за стол, снял папаху, вынул платок и вытер круп-
ные капли пота на лбу.

– Выпьешь? – предложил Мизинов и кивнул на графин с
водкой.

– Куды пить-то, Лександра Петрович! Чую – неладное с
золотом нашим! Ох, неладное!

– Да говори ясно, ты же военный человек, – Мизинов, хо-
тя и не подавал вида, но тоже стал нервничать. Он знал: ин-
туиция Маджугу не подводила.

– В моих людях, – хорунжий сделал ударение на втором
слоге, – в них я не сомневаюсь! Но странно, однако, ваше
превосходительство! Нынче замки проверил на голбце6 и ах-
нул! Замок-то не тот!

– То есть как не тот? – Мизинова пробрал резкий, острый
6 Голбец – погреб, подвал, подпол.



 
 
 

озноб.
– Не тот, что утром был, когда Кандауров с Инчуковым

заступали!
– Еще не легче! А кто сменял их? Кто сейчас стоит?
– Да нет, Лександра Петрович, в моих людях я не сомне-

ваюсь, – опять затараторил Маджуга. – Но ведь странно! Но-
вые стоят пару часов. Я решил проверить. А замок – не тот!

– А они что?
– Да не-е-т! Они бдят, как полагается. И никуда, говорят,

не отлучались. Я им верю, верю, как себе…
– А кто-нибудь подходил к люку?
– Да говорят – никто.
– Они трезвы? – повысил голос генерал.
– Это вы зря, Лександра Петрович, вы ведь знаете…
Мизинов и сам понял, что погорячился: забайкальские ка-

заки – по преимуществу староверы, и пьянка у них не в че-
сти. А уж что касается служебных обязанностей и их четко-
го исполнения – то тут Мизинов не знал никого более ответ-
ственного, чем забайкальцы.

– Извини, Арсений, – смягчился Мизинов. – Ну а как сами
они объясняют смену замка?

– Да никак не объясняют, нечем, говорят, объяснять-то.
Сидят на лавочке, балабонят себе, никто головы не прикло-
нит. А голбец-то – вот он, в двадцати метрах! Как перед но-
сом!

– Они замок новый видели?



 
 
 

–  Видели, когда я их подвел. Плечами поводят – и вся
недолга. Замок другой – это видят. Но что никто его не ме-
нял – в этом хоть голову готовы на отсечение!

– Ну, погоди отсекать, их головы нам еще пригодятся, –
Мизинов встал и, задумавшись, начал медленно ходить из
угла в угол. Нет, в забайкальцах своих он тоже не сомневал-
ся. Все пятьдесят человек были, как на подбор, преданны,
храбры и сметливы. Они поочередно несли службу по охране
подвала, жили все вместе, в двух помещениях заднего двора
скобяной лавки, но ни разу с ценным хранилищем ничего не
случилось.

«Вне всяких сомнений, я доверяю им безраздельно», – ду-
мал Мизинов.

И все-таки подошел к стене, где висело верхнее платье,
надел на жилетку короткий, без рукавов купеческий кафтан
с поддевкой и застежками на крючках. Плисовые шаровары
заправил в смазанные сапоги, плотно натянув их на ноги. На
плечи накинул длинную суконную сибирку7, заученным за
год движением лихо нахлобучил на голову кожаный картуз
и на глазах превратился в заправского купца.

–  Вылитые ваше степенство!  – Маджуга развел губы в
улыбке.

– Поехали, на замок поглядим! – и Мизинов вышел пер-
вым.

7 Сибирка – длиннополый, утепленный, из толстого сукна сюртук.
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Генерал жил в добротном купеческом доме на окраине
Харбина, в так называемой Пристани. В обнесенном высо-
ким тыном дворе стояла запряженная парой лошадей лег-
кая бричка. Из всех экипажей Мизинова она была для него
самым любимым – легкая, рессорная, на быстром резино-
вом ходу, с крытым кожаным верхом, обитая внутри мягким
сукном. На козлах брички егозил вертлявый китайчонок лет
семнадцати. Он крутился из стороны в сторону, размахивая
кнутом, как шашкой, и все норовил угодить по-над ухом од-
ной из лошадей, но так, чтобы лошадь испугалась только, а
не почувствовала боли. Лошадь прядала ушами, слегка хри-
пела и фыркала, нервно переступая копытами.

– Ойхэ, перестань Бурку терзать! – осадил мальчонку Ми-
зинов.

Генерал подошел к лошади, погладил ее по морде, успока-
ивая, дал кусок сахару и оттопырил шоры. Китайчонок стоял
по стойке «смирно», преданно глядя на Мизинова.

– Отдохни, сегодня никуда не поедешь, – генерал похло-
пал его по плечу. – Мы вот сами, с хорунжим. До лавки толь-
ко доедем.

Ойхэ улыбнулся, низко поклонился и залепетал:
– Сыпасиба, айча, сыпасиба!
– Ну, будет, будет, Ойхэ. Ступай, отдохни.



 
 
 

Мальчонка убежал в дом, где жил в подсобном помеще-
нии с дворником и кучерами.

– Чего-то вы с ним ласково как-то, Лександра Петрович? –
спросил Маджуга. – Не доверяли б шибко китайчатам этим,
неверный народ, коварный до жути, уж поверьте старому за-
байкальцу! Мы с имя бок о бок который век перемогаемся,
чтоб им неладно было!

– Что ты так о них?
– А как еще-то?! Помните, в одна тыща девятисотом году

восстали они тут супротив нас?
–  Помню, конечно. Боксерское восстание. Но восстали

они не только против нас, но и против Англии, против Гер-
мании…

– Вот, – кивнул Маджуга. – Я ведь говорю – изуверы!
Мизинов улыбнулся:
– Но ты-то тут при чем, Арсений?
– Как раз и есть, что при чем я тогда оказался! Мне тогда

в лагеря в летние надо было выходить в первый раз. А тут
– война. Боксеры эти зачали Благовещенск бомбить через
Амур. Нас всех перволетков в эшелон – и туда, – Маджуга
помолчал, потом успокоился и улыбнулся: – Ну зато и пово-
евали мы! С тех пор, думаю, спесь-то сошла с их…

– Сошла, Арсений, сошла, – поддакивал Мизинов, устра-
иваясь на облучке: – Полезай ко мне.

Маджуга кое-как угнездился на одном сиденье с Мизино-
вым, и генерал пустил Бурку легкой рысью. До центра города



 
 
 

было версты две с половиной.
– А Ойхэ мне обязан жизнью, – возвращаясь к недавне-

му разговору, сказал Мизинов. – По меньшей мере, жизнью
своих родителей.

– Ну да?! – недоверчиво покосился на него Маджуга.
– Да, Арсений, да. Полгода назад я взял его третьим куче-

ром по просьбе одного купца…
– Такого ж, как вы? – лукаво подмигнул Маджуга.
– Будь милостив, Арсений, не перебивай, – Мизинов шут-

ливо шлепнул хорунжего по колену. – Не такого – поимени-
тее. Его фирма основана еще его отцом. Слыхал, наверное, –
«Куземов и компаньоны»?

– Слыхивал. Знатная фамилия.
– Ну, так вот. Ойхэ – матхэй. Есть в Маньчжурии такое

племя – люди мужественные и гордые, ловкие охотники на
тигров.

Отец Ойхэ долго работал у Куземова, сын с двенадцати
лет жил тоже у купца. Потом отец заболел, работать стало
трудно, и старик вернулся в родное селение. А у них суще-
ствует что-то типа корсиканской вендетты…

– Чего-чего? – не понял Маджуга.
– Ах да, извини, Арсений. Это родовая месть такая. Если

виноват, например, только дед, то мстить будут даже внукам
и правнукам. И мстить жестоко…

– Бритвой по горлу – и в колодец?
– Еще суровее. Ну, ты же знаешь китайцев, у них богатые



 
 
 

традиции казни. Деда Ойхэ, например, казнили так. Избили
до полусмерти и бросили в большую железную клетку. Ря-
дом положили копье. Потом впустили в клетку пойманного в
тайге и вымученного голодом тигра. Зверь чует кровь, мчит-
ся к избитому. У того есть еще возможность обороняться –
надо только бросить копье…

– Ну да! – и Маджуга резко взмахнул рукой, демонстрируя
метание копья.

– Не все так просто, – перебил его Мизинов. – Возмож-
ность-то есть, да вот сил больше не осталось. И приговорен-
ный к такой жуткой смерти с отчаянием понимает, что не
только бросить копье, но даже поднять его сил больше нет…

–  Я ведь говорил, ваше превосходительство, настоящие
бесермены!..

– Маньчжуры – не мусульмане, Арсений.
–  По мне все одно – нехристи!.. Но что же с мальчон-

кой-то?
– Так вот. Роду Ойхэ грозила такая же месть, уж не знаю,

за что, не вдавался в эти дикие подробности. Отец испугал-
ся, что мальчика ждет жуткая смерть, и захотел хоть как-то
уберечь его от опасности. Он обратился к Куземову. А тот,
зная нашу с тобой военную принадлежность, попросил ме-
ня защитить семью Ойхэ. Я отрядил десяток наших во главе
с Кандауровым, и они быстрехонько слетали в родное село
Ойхэ и навели там порядок. Ну, ты сам знаешь своих, зна-
ешь, как они умеют работать…



 
 
 

– Еще бы! – гордо ответил Маджуга. Но вдруг замер, как
бы что-то припомнив, и выпалил: – Так это что же получа-
ется, Лександра Петрович, когда лонись8 Филипповым по-
стом вы отправляли Кандаурова, как вы сказывали, разве-
дать несколько новых приисков, значится, он там с ребятами
того… ну, головы поотрывал этим мстителям?

– Получается так, Арсений, – кивнул Мизинов.
–  Ну, хитрец Кандауров! Вот бабай9, между нами будь

молвлено! И мне – ни слова!
– Ты не держи памяти на него, хорунжий, – ответил Ми-

зинов. – В военное время, сам понимаешь, всегда лучше рот
на замке держать.

– Оно верно, – согласился Маджуга и замолчал, насупив-
шись.

– Ну, так вот, – продолжал Мизинов, – уже полгода Ойхэ у
меня. Насколько привязан ко мне – ты и сам видишь. Кстати,
ты сам слышал, как он обратился ко мне – «айча». Это на их
языке нечто вроде «отец, защитник»…

– Нехристи они все же, Лександра Петрович… К тому же
вон Благовещенск бомбили… – пробурчал Маджуга.

– Благовещенск – это земля амурских казаков…
– Оно так, но ведь все одно братья наши, кристияне!..
Мизинов еще раз умилился, искоса взглянув на этого ко-

ренного забайкальца, вышедшего в офицеры из рядовых за

8 Лонись – в прошлом году.
9 Бабай – здесь: нелюдимый, угрюмый человек.



 
 
 

неслыханную храбрость и дерзость. Во время Брусиловского
прорыва вахмистр Маджуга первым в своей дивизии во главе
двух десятков казаков, когда погиб сотник, проскочил вра-
жеские окопы, перебил австрияков, захватил батарею, чем
способствовал успешной атаке пехотных частей. За это был
представлен к солдатскому Георгию, однако командир полка
ходатайствовал о присвоении храброму казаку офицерского
чина. Так и стал Арсений Маджуга подхорунжим10. Следую-
щий офицерский чин11 он заработал уже под Пермью, когда
вместе с Пепеляевым освобождал от красных этот красивый
уральский город…

Все это Мизинов узнал год назад, во время похода, от са-
мих казаков отряда и лишний раз убедился: богата земля ге-
роями, и эти герои порой ходят совсем рядом…

«Или едут, как сейчас», – подумал Мизинов и еще раз по-
смотрел на Маджугу. Но тот не заметил взгляда генерала. Он
молчал и, казалось, крепко задумался о чем-то.

Бричка уже въезжала в Харбин.

10 Подхорунжий – первый офицерский чин в казачьих войсках, равный армей-
скому прапорщику.

11 В описываемое время Маджуга хорунжий, то есть подпоручик.
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Созданный строителями Китайско-Восточной железной
дороги, город Харбин был по сути своей русским городом.

Китайско-Восточная железная дорога (КВЖД) была по-
строена в 1897–1903 годах как южная ветка Транссибир-
ской магистрали и соединяла Читу с Владивостоком и Порт-
Артуром. Дорога принадлежала России и обслуживалась ее
подданными. Строительство КВЖД было составной частью
проникновения России в Маньчжурию и Корею, укрепления
российского военного присутствия на берегах Желтого мо-
ря.

В целях охраны строительства КВЖД из добровольцев
(«охотников», как тогда говорили) и казаков была создана
специальная Охранная стража. После боксерского восстания
1900 года, в ходе которого почти все построенное было раз-
рушено, Охранная стража КВЖД была преобразована в За-
амурский округ Отдельного корпуса пограничной стражи.
Пограничники стали одним из самых боеспособных отрядов
в русско-японской войне, они первыми, вместе с полевыми
войсками, принимали на себя удары японцев и последними
отступали, при этом обеспечивали охрану дороги и ее слу-
жащих в тылу действующей армии от хунхузов и японских
диверсантов.

Россия получила от Китая на территории КВЖД те же



 
 
 

права и привилегии, что и другие державы в Китае: экстер-
риториальность в Маньчжурии для русских подданных, пра-
во ввести свои войска для охраны дороги, иметь собствен-
ную полицию в «полосе отчуждения».

На КВЖД работали почти двести тысяч китайских рабо-
чих. Правление Общества оказывало строителям бесплат-
ную медицинскую помощь, выплачивало пособия по вре-
менной нетрудоспособности, а в случае гибели рабочих – по-
собия их семьям. Обществу пришлось построить сотни вспо-
могательных предприятий – угольные копи, лесообрабаты-
вающие и камнеобрабатывающие фабрики, кирпичные заво-
ды, главные механические железнодорожные мастерские и
многое другое.

Завершение строительства дороги сразу же продемон-
стрировало все достоинства географического положения
Маньчжурии, превратив эту отсталую территорию в эконо-
мически развитую часть Китая. К 1908 году, за неполные
семь лет, население Маньчжурии выросло вдвое и составило
около шестнадцати миллионов человек.

КВЖД оказала огромное влияние на развитие экономи-
ки, рост народонаселения и другие стороны общественной
жизни Маньчжурии. Она и сыграла в том числе особую роль
в становлении системы народного образования в Северной
Маньчжурии, где со строительством железной дороги воз-
росла численность как русского, так и китайского населения.

Полоса отчуждения КВЖД никогда не была иностранным



 
 
 

сеттльментом12 в Китае. По всей Северной Маньчжурии рус-
ские и китайцы жили вместе, бок о бок, пользовались одина-
ковыми правами и сталкивались с одними и теми же трудно-
стями при обживании новых мест. Всех объединяла желез-
нодорожная магистраль. Министр финансов России Сергей
Юльевич Витте писал тогда: «Что же касается китайцев, то
препятствование им селиться и приобретать участки в поло-
се отчуждения, вблизи дороги, проходящей в пределах Ки-
тая, совершенно изолировало бы дорогу от того района, ко-
торый она призвана обслуживать и который должен снабжать
ее грузом. Наоборот, безусловно в интересах дороги укре-
пить связи с нею тех из китайцев, которые уже и ныне нахо-
дятся к ней в том или ином отношении в качестве подряд-
чиков, торговцев или ремесленников».

Развитие края пошло такими стремительными темпами,
что уже через несколько лет Харбин, Дальний и Порт-Артур
по населению обогнали дальневосточные российские города
Благовещенск, Хабаровск и Владивосток.

Акционерное Общество КВЖД участвовало в оборудова-
нии морского порта во Владивостоке и при посредничестве
Русского Восточно-Азиатского пароходства совершало рей-
сы в порты Японии, Кореи и Китая. Накануне русско-япон-
ской войны Общество КВЖД уже владело своей собствен-

12 Сеттльмент – поселение, особый район   города, создававшийся в зависи-
мых странах империалистическими государствами для проживания их поддан-
ных. Не подлежал юрисдикции местных властей.



 
 
 

ной флотилией из двадцати пароходов.
Бурный рост Харбина отмечался современниками как яв-

ление феноменальное. Первые русские строители из отряда
Шидловского при помощи китайцев быстро привели мест-
ные фанзы в более или менее приличный вид. Вскоре вы-
росло небольшое селение, поселок Сунгари, которое уже в
1901 году стал именоваться Харбином. Почему назвали так –
многие не знали и тогда. Одни переводят название как «вы-
сокий берег», другие – как «веселая» или «красивая (хоро-
шая) могила», а третьи считают перевод вовсе бессмыслен-
ным. Наиболее вероятно, по мнению исследователей, мань-
чжурское происхождение названия – от слова «харба», озна-
чающего брод, переправу. Еще в конце восемнадцатого и на
всем протяжении девятнадцатого века именно в районе со-
временного Харбина была переправа через Сунгари, поэто-
му маньчжурское название вполне оправданно.

Железнодорожная администрация расширила на террито-
рии будущего города полосу отчуждения на значительную
площадь, и очень быстро здесь выросли три основных рай-
она города: Старый Харбин (быстро захиревший и ставший
дальней окраиной), Новый Город (административно-чинов-
ничья часть) и Пристань (торгово-промышленно-ремеслен-
ный район). Можно только поражаться смелости и уверен-
ности русских строителей, выполнивших такой грандиозный
проект и построивших красивый город с широкими про-
спектами и большими площадями, храмами, больницами,



 
 
 

школами, жилыми домами для служащих и рабочих.
Харбин был действительно красив, что сразу же по при-

бытии сюда отметил Мизинов. Все здания были кирпичны-
ми или каменными, имели центральное отопление и водо-
провод. Одной из главных достопримечательностей Харбина
и предметом особой гордости горожан была Соборная пло-
щадь со знаменитым Свято-Николаевским собором. Кто-то
уверял, что этот храм рубили русские мастера на Вологодчи-
не, а затем заново собирали в Харбине.

В отличие от центра города, окраинная часть его, При-
стань, развивалась исключительно благодаря частной ини-
циативе и без всяких строительных планов. Возникла она
естественным, самобытным путем – из первых поселков рус-
ских и китайских рабочих, поэтому и застраивалась очень
своеобразно: каменные двух- и трехэтажные дома разбога-
тевших предпринимателей соседствовали с деревянными из-
бами и глиняными фанзами. Пристань быстро превращалась
в крупный торгово-промышленный поселок, поэтому вско-
ре строительное управление решило воспрепятствовать са-
мовольной застройке района: составило специальный план,
произвело разбивку улиц и кварталов и даже ввело поли-
цейскую охрану. Однако жизнь этого района Харбина так
и не удалось ввести в законопослушное русло. Один из яр-
ких примеров самоуправства жителей Пристани – возникно-
вение Китайской улицы, еще одной достопримечательности
Харбина. Группы китайцев и маньчжур самовольно распла-



 
 
 

нировали эту часть Пристани и произвели разбивку участ-
ков колышками. Несмотря на приказы начальства убрать ко-
лышки, мазанки вырастали ряд за рядом, создавая типично
«китайскую» улицу. В итоге власти вынуждены были усту-
пить и узаконить разбивку земельных участков. Позже ки-
тайские глинобитные домишки были заменены солидными
каменными зданиями. На самой дальней от центра города
окраине Пристани и жил Мизинов. Казаки же его стояли в
Модягоу, харбинском «Царском Селе», где селились по пре-
имуществу богатые люди и где держал одну из своих скобя-
ных лавок «купец Усцелемов».

«Что за дивный город!  – говорил по приезде Мизинов
слушавшим его казакам, а больше самому себе. – Большой
проспект в Новом Городе – точь-в-точь Кузнецкий Мост в
Москве или даже петербургский Невский, в уменьшенном,
правда, варианте».

Генерал был поражен какой-то наглядной, откровенно вы-
пирающей «русскостью» этого города, кирпичной вычурно-
стью его фасадов с куполами завершия, полотняными «мар-
кизами» над стеклом витрин, солидностью торговых домов
и, конечно же, такими милыми, родными, круглыми цокаю-
щими булыжными мостовыми.

Вскоре Харбин стал привлекать внимание дельцов само-
го разного толка, кинувшихся делать деньги на девственных
просторах Маньчжурии. Со всех концов Российской импе-
рии сюда хлынули коммерсанты, подрядчики, биржевики,



 
 
 

спекулянты, а также и простой люд – рабочие, ремесленни-
ки, лавочники, прислуга…

К описываемому нами времени Харбин успел стать отчим
домом для сотен тысяч тех русских людей, которым возвра-
щаться в новую Россию уже не было никакого резона. Поэто-
му они селились где придется – в двухквартирных одноэтаж-
ных домах и двухэтажных зданиях на четыре-шесть квартир,
в простеньких домиках для рабочих. Дома окружали садами
и цветниками. Во дворах были сараи, летние кухни, ледники
и другие подсобные строения. В квартирах богатых людей
имелись веранды, удобства для прислуги.

Один писатель-эмигрант зачитывал как-то Усцелемову
отрывки из своих мемуаров. Мизинов хорошо запомнил, что
там было очень много про «казенную квартиру в красно-
кирпичном доме типовой постройки, где было все для жиз-
ни русского человека – погреб-ледник во дворе и сараи-ко-
ровники, и, конечно, веранда, на которой при медлительных
маньчжурских закатах можно было пить чай с вареньем из
всего ягодного, растущего рядом в тайге и малиново-сморо-
диновых палисадниках».

Да, после Октябрьского переворота в России и отступле-
ния колчаковской армии русская эмиграция в Харбине по-
чувствовала себя совсем неуютно. Материально она была не
обеспечена, страдала от безработицы, постоянно нуждалась.
Им помогали не только состоятельные люди (Мизинов, на-
пример, жертвовал почти половину своего торгового капи-



 
 
 

тала на строительство школ, храмов, приютов, больниц), но
и, что удивительно, сами бедняки. Они всем миром, путем
«кружечных сборов» собирали немалые средства, достаточ-
ные для сносного проживания соотечественников…
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Скобяная лавка была типичным харбинским магазином
средней руки. Едва Мизинов с Маджугой вошли внутрь, при-
казчик Зарядько (сын одного из первых строителей КВЖД),
объяснявший покупателю устройство задвижки, выпрямил-
ся, положил товар на прилавок и выжидательно посмотрел
на хозяина.

– Ничего, Никанор, продолжай, – бросил Мизинов и быст-
рым шагом направился вдоль прилавка в подсобные поме-
щения.

– Мое почтение, ваше степенство! – склонился в поклоне
покупатель.

– И вам доброго здравия! – ответил Мизинов и вышел с
Маджугой в одну из задних дверей.

Они попали на просторную площадь, обнесенную высо-
кой каменной стеной и представлявшую вид каретного дво-
ра. Это была извозчичья контора Усцелемова. Посреди дво-
ра стояли экипажи всех видов: кареты, двуколки, брички, ко-
ляски, фаэтоны, ландо, сани. По периметру двора размеща-
лись сараи, висели оглобли, хомуты, шлеи и сбруи. Но не это
сейчас волновало приехавших.

Они прошли в глубь двора. Там, укромно спрятанная от
любопытных глаз, имелась еще одна дверь – тяжелая, дубо-
вая, с огромными петлями для замков. Мизинов и Маджуга



 
 
 

толкнули дверь и оказались в полутемном помещении, по-
хожем на подземную галерею с низкими сводами. В отдале-
нии мерцал единственный огонек – керосинка. На топчанах,
застеленных медвежьей шкурой, сидели два казака и впол-
голоса беседовали. Увидев приближающихся, они вскочили,
оправили амуницию, щелкнули каблуками сапог. Темно-си-
ние шаровары с желтыми лампасами на мгновение колыхну-
лись широкой волной и обвисли неподвижно.

– Так что, ваше превосходительство, – четко отрапорто-
вал один из них, – никаких происшествиев!

– Никаких, говоришь? – спокойно парировал Мизинов. –
А вот хорунжий заподозрил что-то.

– Так ведь мы говорили его благородию, что никогошень-
ки не было, – затараторил казак. – Как, то есть, сменили мы
Спиридона Лукича – Кандаурова, стало быть, – так никого!

– Покажи! – Мизинов кивнул Маджуге на подвал и подо-
шел к люку. На прочной крышке, обитой толстыми железны-
ми полосами, лежал продетый в петли тяжеленный, в полпу-
да, амбарный замок – из тех, что продавались в лавке Усце-
лемова.

– Рассказывай! – приказал генерал хорунжему.
– Сколько вы стоите? – обернулся Маджуга к подошедше-

му казаку и посмотрел на часы. – Четвертый час, поди?
– Так точно, вашбродь! – отчеканил казак.
– Ну вот, Лександра Петрович… извините, ваше превос-

ходительство…



 
 
 

– Да ты не церемонься, по делу давай! – нетерпеливо обо-
рвал Мизинов.

– Слушаюсь. Проверял я их часа полтора назад – ну, перед
тем как, значится, к вам прийти. Вижу – замок не тот! Когда
сменял Кандаурова – прежний был, узорчатый такой, с на-
кладочками бронзовыми по корпусу. А этот – гладенький!

– После пересменки вы к замку не подходили? – зыркнул
Мизинов на казака.

– Никак нет, ваше превосходительство! – казак уперся в
генерала неподвижным взглядом.

– Почто мелешь «никак нет» да «никак нет»? – взъярился
на казака Маджуга. – Почто зыркаешь впритим?!13

– Уймись, Арсений, – охладил его Мизинов. – Тут криком,
боюсь, не помочь.

Он подумал секунду-другую, потом быстро подошел к
топчану, где дневалили казаки и посмотрел в направлении
подвала.

– Арсений, видишь хорошо?
– Обижаете, Лександра Петрович. Вы же знаете, что я весь

барабан в яблочко кладу…
– Знаю, Арсений, не обижайся. Я, кажется, понял кое-что.

Ну-ка, встань-ка на мое место, – скомандовал Мизинов. – А
я – на твое.

Они поменялись местами.
– Видишь меня? – спросил Мизинов.

13 Впритим – в упор, не моргая.



 
 
 

– Смутно как-то, Лександра Петрович, – отозвался хорун-
жий.

– Вот и я думаю, что смутно, – согласился генерал и по-
махал рукой. – А теперь я что делаю?

– Не видать, ваше превосходительство. Вроде как, нахо-
дите14 вы на пугало какое, прошу прощеньица.

– Прощаю… А так – тоже не видишь? – Мизинов нагнулся
к люку и сделал руками круг-другой.

– Слепота! – сдался Маджуга.
Мизинов вернулся к казакам. Лицо его было суровым.
– Срочно сделать ревизию в хранилище! Думаю, что ни-

чего страшного, но все-таки. А тебя, Арсений, благодарю за
бдительность, – он похлопал хорунжего по плечу.

– Да что случилось-то, Лександра Петрович? – Маджуга,
казалось, разволновался не на шутку.

– Керосинка одна у вас! – генерал ткнул пальцем в слабо
коптящий светильник. – А что там творится – не видно. Как
мы это упустили?.. Срочно к люку керосинку, чтоб все видно
было!

– Лександра Петрович, да не было никого, – пытался убе-
дить генерала Маджуга. – Люди-то мои не отемнели15 еще!
Увидят и не в такой тьме!

– Увидеть-то увидят, не сомневаюсь, – задумчиво произ-
нес Мизинов. – Да только могут не услышать.

14 Находить – быть похожим, походить.
15 Отемнеть – ослепнуть.



 
 
 

– Мои-то?
– Видишь ли, Арсений, забайкальцы, конечно, – зоркие,

чуткие люди. Но есть похлеще их, ты уж не обессудь, кто не
только барабан в сердечко, как ты говоришь, но даже муху
пролетевшую – и ту услышит.

– Кто же это? – опешил Маджуга.
– Мы на чьей земле живем? – вопросом ответил Мизинов.
– На манджурской, выходит, – пожал плечами Маджуга.
– Ну вот. А маньчжуры чем испокон занимаются?
– В фанзах живут, – ответил хорунжий. – Бабы по хозяй-

ству, а мужики в лесу всю жизнь, на охоте…
– А охотники обладают острым…
– Слухом, знамо дело… Это что же получается… – зале-

петал было Маджуга, но Мизинов прервал его:
– Скверно получается, Арсений. Едем на Пристань! Жи-

во! А вы, – обернулся он к казакам, – зовите Кандаурова.
Ревизию здесь самую дотошную! Замок сменить. Новый у
Зарядько возьмите, скажите, я приказал. Ключ Кандаурову,
потом заберу! Поехали! – бросил он хорунжему.
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Обратно неслись взапуски. Мизинов посадил Маджугу на
козлы и передал ему вожжи, чтобы по пути спокойно все об-
думать. Хорунжий поначалу нахлестывал Бурку что есть мо-
чи, пока генерал не одернул его:

– Полегче, Арсений! Ты не только лошадь загонишь, но и
мои мысли порастрясешь!

Маджуга умерил пыл и, обернувшись, спросил Мизинова:
– Так что это выходит-то, Лександра Петрович? Значит,

этот китайчонок ваш пакостит? Говорил ведь вам – не при-
вечайте его!

– Он не знает про золото, Арсений, – успокоил Мизинов,
но так неуверенно, что, похоже, и сам сомневался в сказан-
ном: – Хотя, возможно, проведал как-нибудь… Прискорбно,
но, видимо, я прав – подлость в природе человеческой…

– Да я бы ему за такие дела, знаете что?! – вспыхнул хо-
рунжий, потряс кнутом в воздухе и снова легонько опустил
его на спину и без того взмыленной Бурки:

– Давай, родимая, помалясь!.. Э-эх, люди! Хлебом не кор-
ми – дай напакостить! Я вон надысь16 купчишке одному по-
мог от пьяных китайцев отбиться, а то б замордовали его
совсем. Они ведь ноне-то, как не стало нашей собственной
охраны на дороге, совсем буйными стали. Так что бы вы ду-

16 Надысь – на днях.



 
 
 

мали? Он сам же меня и обругал за то, говорит: «Теперь,
такой-сякой, у меня работать на складе будет некому!» А у
самого рожа что слива переспелая, того и гляди отвалится,
уж так созрела, так созрела! – Маджуга весело, в полный го-
лос захохотал, в который, наверное, раз вспоминая ту пья-
ную драку.

– Ты бы поменьше ввязывался в разные приключения, –
упрекнул Мизинов. – Не хватало нам еще лишних проблем.
Сам ведь знаешь, какая ответственность на нас.

– Еще бы не знать, Лександра Петрович. Да вы будьте по-
койны – с моими станичниками ничегошеньки с хранили-
щем нашим не станется, один Кандауров чего стоит! Ему
проще шипишку подкараулить, чем предать, не такой он че-
ловек, мой Спиридон Лукич…

–  Ей-богу, Арсений, чтоб тебя понимать, надо толмача
при себе держать. Ну что вот ты сейчас сказал? Какое такое
выраженьице опять ввернул, а?

– Шипишку-то подкараулить? – дружелюбно улыбнулся
Маджуга. – Да просто все – помереть, одним словом, по-на-
шему. Я к чему? Спиридону Лукичу – ему, значит, легче по-
мереть, чем предать того, кому один раз поверил и доверил-
ся.

– Он ведь на Кавказе служил в германскую?
–  Там. В пластунах. В разведку как-то их спосылали, в

дальнюю. В самую Персию. Так добрались аж до этой, как
ее… ну, где рай-то земной…



 
 
 

– В Месопотамию, наверное? – рассмеялся Мизинов.
– Во-во, туда! И встретились, значит, с агличанскими вой-

сками, что и было им наказано. То бишь, как это по-военно-
му-то, Лександра Петрович?

–  Установили контакт с передовыми частями англичан.
Они были нашими союзниками в той войне.

– Были, Лександра Петрович, одно слово что были! Где
они таперича? Нет, чтобы помочь по старой памяти…

– Всяк любит каштаны из огня таскать чужими руками,
Арсений. Да и в минувшей войне…

Мизинов не договорил. Папаха слетала с головы Маджуги
и ударилась в лицо генералу. Лошадь брыкнула в сторону, а
вдалеке отчетливо всхлипнул плескучий выстрел.

– Тпр-р-р-р! – хрипел Маджуга, натягивая поводья и за-
валиваясь за облучок. – Лександра Петрович, живы?

–  Жив, Арсений, твоими молитвами,  – Мизинов даже
пригнуться не успел, понимая, что теперь и незачем: выстре-
лы исподтишка никогда не повторяются.

Маджуга выскочил из брички, под огромными сапожища-
ми захрустела дресва17.

– Из трехлинейки, – пробормотал он, подобрав папаху и
натягивая ее на затылок.

– Издалека, – кивнул Мизинов. – Ближе подобраться не
рискнули.

– А может, не смогли?
17 Дресва – мелкий щебень, используемый в строительстве и покрытии дорог.



 
 
 

– Кто бы им помешал? Хотели бы убить – непременно под-
караулили бы. Хоть за тем вон взлобком. Ан нет, не посмели.
Выходит, просто пугают нас. Но зачем? – Мизинов уже об-
ращался не столько к хорунжему, сколько размышлял вслух.
Он знал по опыту: решение нужно принять в первые же се-
кунды после непредвиденного события. Как правило, это ре-
шение и оказывается верным…

– Однако нет, не пугают, Арсений, не пугают, – через се-
кунду-другую уверенно резюмировал Мизинов. – Откуда пу-
ля пришла?

Маджуга снял папаху и покрутил в руках.
– Вот дырка-то, – показал он. Под самой кокардой зияло

аккуратное пулевое отверстие.
– Смотри, что получается, – Мизинов влез на козлы и взял

вожжи в руки. – Ты сидел, верно?
– Ну да.
– Теперь смотри. Мы с тобой примерно одного роста. На

каком уровне сейчас моя голова?
– На уровне лошадиной гривы, Лександра Петрович.
– То-то и оно! Стреляли не в тебя, могу успокоить. Впро-

чем, и не в меня…
– В кого же тогда? – оторопел Маджуга и стал озираться

по сторонам.
– Ты прав, Арсений, третьего здесь нет, – улыбнулся Ми-

зинов. – Но нет третьего человека, – он сделал ударение на
последнем слове.



 
 
 

– Любите вы, Лександра Петрович, загадками говорить, –
скривился Маджуга в простоватой гримасе.

– Не буду тебя мучить. Да и времени нет. Стреляли в Бур-
ку.

– В лошадь?! – у Маджуги глаза сделались похожими на
два николаевских медных пятака.

– Именно. Кому-то непременно надо, чтобы мы не поспе-
ли вовремя на Пристань. Это уже становится интересным.
Но, по крайней мере, убивать нас пока не станут. Лошадь
наша, слава богу, цела. Так что вперед, Арсений! Предчув-
ствия у меня нехорошие. Надо успеть!

– Ну щас дождется он у нас, китайчонок ваш! Уж я его! –
пригрозил Маджуга, размахивая кнутовищем над крупом
Бурки.

Мизинов ничего не ответил. На душе было скверно.
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К дому неслись, оставляя за собой клубы густой бурой пы-
ли. И едва открылся на повороте мизиновский дом с распах-
нутыми настежь воротами двора, как генерал понял, что его
опасения были не напрасными, и оставшиеся метры все то-
ропил и торопил время…

Но вот Бурка встала наконец, фыркая и сбрасывая пот.
Мизинов выскочил из брички и влетел в ворота. Посреди
двора на четвереньках стояла пожилая женщина и причита-
ла в полный голос:

– Страдалец мой! Христарадненький! – и все склонялась
над чем-то белым и неподвижным на земле.

Мизинов подбежал и увидел распластавшееся тело в од-
ном исподнем. Сквозь белую рубаху проступали багровые
кровавые полосы. Мужчина лежал бездыханно. Неподалеку
от него, метрах в пяти, навзничь распластался Ойхэ. Руки
его были раскинуты в стороны, в одной он все еще сжимал
литовку18 за косье. Ойхэ был мертв – сомнений в этом не
оставалось ни у Мизинова, ни у Маджуги. Мизинов осторож-
но поднял голову парнишки за волосы и ужаснулся – все ли-
цо его было обезображено. Лица, можно сказать, не было во-
все – одно сплошное кровавое месиво.

– М-да, – вымолвил Мизинов, опустил голову и выпря-
18 Литовка – коса (инструмент).



 
 
 

мился. – Стреляли в лицо… Прости меня, мальчик, за сквер-
ные мысли…

– Лександра Петрович, может, они еще не ушли далеко,
а? Может, догнать? – кипятился Маджуга.

– Охолонь, Арсений, – осадил его Мизинов. – Эти люди
все делают четко. Они уже далеко. Да и рисковать мы не мо-
жем, понимаешь? Марковна, что случилось? – Мизинов тро-
нул женщину за плечо. Под его рукой тело затряслось, как
в лихорадке.

– Александр Петрович, батюшка! – Марковна подняла на
него заплаканные невидящие глаза. – Что же это?.. Егор-то
мой, а?.. Забили, в усмерть забили!.. – и снова заголосила,
склоняясь над телом.

Мизинов опустился на колени рядом с Егором, перевер-
нул его на спину. Глаза старика были полузакрыты, сквозь
приоткрытые веки был виден едва заметный зрачок. Мизи-
нов приоткрыл веко, потрогал шею под скулой. Есть надеж-
да!

– Марковна, он жив, жив! Маджуга, скорее! Подхватили
осторожно! Несем ко мне в светелку!

Хорунжий приподнял Егора за ноги, Мизинов ухватил-
ся за подмышки, и они понесли обмякшее и тяжелое тело в
дом. Марковна, причитая и утирая слезы фартуком, семени-
ла следом. Этих супругов год назад порекомендовал Мизи-
нову тот же Куземов, и с тех пор старики жили в его доме, це-
ликом ведя несложное хозяйство холостяка. Егор и Марков-



 
 
 

на были сибиряками, как, наверное, каждый второй в этом
далеком, но совершенно русском городе на краю земли…

Егора уложили на хозяйскую кровать лицом вниз. Мизи-
нов с Маджугой вышли на кухню, помыли руки и вернулись
к кровати.

– Снимаем рубаху, – Мизинов велел Маджуге приподнять
Егора за шею и поддерживать, а сам начал осторожно сре-
зать ткань рубахи. Спина была исполосована вдоль и попе-
рек. Но, на счастье, глубоких ран оказалось всего две. Лос-
куты рубахи присохли к этим ранам и не отставали.

– Не отрывать лоскутки! – командовал Мизинов. Обраще-
ние с ранеными было привычным делом многих офицеров
окопной войны. Мизинов и сам перевязал на фронте столь-
ких раненых, что этого контингента достало бы на целый
полковой госпиталь.

– Марковна, тащи сюда бинты и кипяток… Да не голоси
ты, он будет цел… Потом все расскажешь!

Старуха выбежала и вскоре возвратилась с большим бау-
лом и ковшом кипяченой воды, поставила все рядом с Ми-
зиновым. Генерал развел в небольшой плошке раствор мар-
ганцовки и принялся аккуратно протирать спину Егора. На
глубокие раны наложил смоченные марганцовкой бинты и
велел туго перетянуть старика бинтом.

– Арсений, это по твоей части. Покрепче, но не резко…
Вот так…

Когда с перевязкой было покончено, Мизинов велел под-



 
 
 

ложить под лицо Егора несколько подушек и оставить его
лежать на животе.

– Пусть отдыхает, Марковна. Сиди рядом и следи. Не тре-
вожь его. Повязки сменим к вечеру. Не поить его и не кор-
мить. Да, впрочем, он и не попросит пока…

– Александр Петрович, батюшка, а он выдюжит? – поску-
ливала Марковна.

– Я и не таких с того света возвращал в окопах, – успо-
коил ее Мизинов. – Обязательно выдюжит. Дня через два
сделаю тебе состав крапивный на спирту, здорово помогает.
Станешь прикладывать. Мне солдатики пензенские на фрон-
те показали… Ну, – Мизинов присел на край кровати, – те-
перь рассказывай. Сколько их было? Когда нагрянули?

– Едва вы с Арсением уехали в город, они тут как тут, – за-
дыхаясь, начала старуха. – Четверо было, казаки. Верхокон-
ные все. Один офицер…

– Марковна, – перебил Мизинов. – Этот офицер – в каком
он чине, ты ведь отличаешь…

–  Полковник, батюшка, полковник,  – старуха немного
успокоилась, по крайней мере, перестала плакать и причи-
тать и могла связно говорить.

– Нет ли у него в глазах… ну, такого блеска… немного
дьявольского, что ли? И голос такой надтреснутый, с хри-
потцой?

– Он, батюшка, как есть он, окаянный! – старуха снова
принялась всхлипывать. – Егор ничего не говорил. Они со-



 
 
 

рвали с него зипун, порты, кинули старика на землю да как
примутся нагайками стегать! Егор подняться рвется, так они
сапогом его прижимают и лупцуют, лупцуют…

– Марковна, старика твоего я подниму, – успокоил Мизи-
нов. – Не волнуйся, страшное уже позади. Нам все нужно
знать, и побыстрее. Пожалуйста, соберись и рассказывай.

– Да-да, Александр Петрович, – закивала Марковна.
– Он про меня что-нибудь спрашивал?
– Только про вас и спрашивал, батюшка. Про вас да еще

про золото какое-то.
– Как меня называл?
– Не помню, батюшка родимый, благодетель ты мой… –

глаза старухи вновь повлажнели. – Как напустились на Егора,
как давай его тискать да мутузить… Я в крик, говорю, не
знаем мы ничего, и хозяин, мол, наш – честный купец… А
он, старший-то их, ухмыляется: знаю, мол, этого купца, еще
с германской ох как знаю!

– Суглобов! – вырвалось у Мизинова.
–  Кто это такой, Лександра Петрович?  – насторожился

Маджуга.
– Мой старый знакомый, еще по окопному фронту. Ко-

гда-то был друг. А потом – враг.
– А чего ему надоть?
– Чего надо людям во все времена? Золота! Только, от-

кровенно говоря, я так и не знаю до сих пор – ищет он его
для себя или для наших врагов…



 
 
 

– Да нам-то что с того! – вздыбился Маджуга. – Нам охра-
нять-то его все одно – что от красных, что от варнаков19 ка-
ких…

– Верно, Арсений. Верно и другое – так или иначе, но нас
выследили… В одном я был неправ – Ойхэ не виноват. Кто
же тогда сменил замок?.. Интересно, что там Кандауров с
ревизией?

– Может, слетать? – предложил Маджуга.
– Наверное, придется, – согласился Мизинов. – Марковна,

а как погиб Ойхэ?
– Когда зачали хлестать старика моего, он не удержался,

схватил литовку и кинулся на изуверов. Так этот старший
их спокойненько так вытащил наган и выстрелил два раза в
парнишонку. Тот как был с литовкой, так и упал. Ни слова
не успел сказать…

– Надо отвезти тело к родителям, пусть похоронят по-сво-
ему.

– А далеко это, Лександра Петрович? – спросил Маджуга.
– Верст пятьдесят в сторону Приморья, в тайге, – он взгля-

нул на хорунжего и уловил в его глазах готовность, но воз-
разил:

– Нет, ты останешься здесь. Кандауров поедет, он знает.
Марковна, а они ничего не искали в доме?

– Не успели, видать. Когда они только приехали, то посла-
ли одного в сторону города. Примчался он скоренько, что-то

19 Варнак – разбойник.



 
 
 

сказал им, они засуетились, засобирались да и ускакали в тот
же час… Только все уже сделали, окаянные, Егора изурочи-
ли, парнишонку убили… – старуха опять завсхлипывала.

– Четвертого они и посылали нам навстречу, – сказал Ми-
зинов Маджуге. – Задержать нас хотели, поискать в доме. Не
удалось, промахнулся их казачок. Времени хватило только,
чтобы скрыться.

– Что делать-то будем, Лександра Петрович? – выпытывал
Маджуга.

– Что делать сейчас – ясно. Что дальше – ума не прило-
жу. Несомненно одно: в покое нас в Харбине не оставят. Но,
как говорится, Бог не выдаст… Больше всего меня сейчас
заботит одно: кто поменял замок? Ясно, что это не суглобов-
ская шайка. Кто же? Знаешь, Арсений, в чем одна из причин
наших неудач в России? В том, что у белых никогда не бы-
ло настоящей, профессиональной контрразведки. У красных
была, у нас – нет. Все жеманничали да церемонились с во-
енными преступниками, руки опасались выпачкать в крови.
А теперь вот расплачиваться приходится… И какой ценой!..
Марковна, – обратился Мизинов к старухе, – мы сейчас отъ-
едем в город. Ты не волнуйся, они больше не приедут. Я тебе
обещаю, ты ведь веришь мне?

– Александр Петрович, батюшка… – снова заплакала ста-
руха и ткнулась Мизинову в грудь. Он погладил ее, усадил
на стул:

– Стереги мужа! Арсений, поехали!
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Проверка хранилища, проведенная Кандауровым, успо-
коила Мизинова: все было цело.

– Теперь смотрите в оба, – наставлял Мизинов казаков. –
С крышки не сходить ни днем, ни ночью. Хоть спите на ней,
ясно?

– Ясно, ваше превосходительство, – отвечал Кандауров,
высокий, под потолок, седоусый вахмистр. – Похоже, однако,
что злоумышленника навряд найдем…

– Не злоумышленника, а врага, Спиридон Лукич. Врага!
Не найдем, да и не надо. Их и так полно кругом. Сейчас са-
мое главное – хранилище. В нем вся наша жизнь, все наше
будущее. Арсений, – обратился он к хорунжему, – останешь-
ся за меня на два-три дня, мы со Спиридоном Лукичом на-
ведаемся в Фаочинзу.

– Куда? – не понял Маджуга.
– В поселок к родным Ойхэ. Тело отвезем…
Выехали на рассвете: Мизинов, Кандауров и трое казаков.

Тело Ойхэ везли на сменной лошади поперек седла.
Ехали не спеша. Маньчжурская степь полыхала зацветаю-

щим разнотравьем. Хотя Мизинов читал немало про Мань-
чжурию, сам здесь никогда не был. Когда кончал училище,
военные действия с Японией уже прекратились. А потому
даже и предположить не мог, насколько здесь красиво!



 
 
 

Особенно понравился Мизинову один лесной ключ, назы-
ваемый маньчжурами, как проведал неплохо понимающий
местное наречие Кандауров у встречных крестьян, Спокой-
ным. Ключ и правда был тихим, уютным каким-то, что во-
обще свойственно болотистым местам. А вода в нем была
такая чистая, что глядеться в нее можно было, как в зерка-
ло. Что казаки и сделали, начисто выбрившись в озерце на
другой день похода.

Потом въехали в долину, вполне удобную для обитания.
Здесь жили земледельцы, множество фанз лепилось к скло-
нам холмов и вдоль шустрой речки, пересекавшей долину по
глубокому распадку.

Миновав долину и перевалив небольшой увал, всадники
въехали в большой дубовый массив. А там и до Фаочинзу
было рукой подать.

К фанзе родителей Ойхэ подъезжали уже в темноте.
Встречать вышел высокий старик с сучковатой рогатиной в
руках и приятными чертами лица.

– Это отец Ойхэ, – объяснил Кандауров и поклонился ста-
рику. Тот тоже поприветствовал гостей и жестом пригласил
их в дом. Мизинов и Кадауров прошли в фанзу, а трое каза-
ков, спешившись, остались при лошадях.

Мизинов впервые увидел это китайское жилище. Фанза
представляла собой помещение со стенами из еловых жер-
дей, оплетенных ветками и обмазанных глиной. Вход при-
крывала узкая дверь, сколоченная из тесаных досок, наве-



 
 
 

шенная на ременных петлях. Два подслеповатых окошечка.
Около фанзы, наверное, был небольшой огород, в темноте,
естественно, не увидишь.

Внутри фанзы пахло глиной и чесноком. По стенам шли
глиняные каны, похожие на русские лежанки. Внутри них
для тепла проложены дымоходы. К левой лежанке примыка-
ла печь с вмазанным в нее чугунным котлом. На жердях под
крышей висели сухие початки кукурузы, охвостья от связок
чеснока, ссохшаяся оленья шкура. В фанзе никого не было,
старик-отец присел на один из канов и пригласил гостей сде-
лать то же самое.

Мизинов с Кандауровым присели и не знали, как начать.
– Теперь самое скорбное, – шепнул Кандауров Мизино-

ву. – Помоги Господь!
–  Крепись, Спиридон Лукич,  – подбодрил Мизинов.  –

Объясниться-то сумеешь?
– Не впервой. Я ведь, когда боксеры-то возмутились, уже

в урядниках ходил. Маджугу с тех пор и знаю – он тогда пер-
волетком числился.

Старик вежливо, не прерывая, слушал непонятную речь,
внимательно вглядываясь в лица приезжих. Кандаурова он
уже знал по прошлому году, а потому все внимание сосредо-
точил на Мизинове. Даже когда Кандауров начал говорить,
старик все так же внимательно смотрел на генерала. И лишь
когда до него дошел страшный смысл сказанных вахмистром
слов, он враз моментально преобразился. Лицо посерело,



 
 
 

осунулось, руки, сжимавшие палку, стиснули ее еще крепче
и побелели.

Внезапно старик поднялся. Такой живости движений
нельзя было и предположить в нем. Он воздел руки и за-
шелся в гортанном вопле. Долог и протяжен был этот вопль,
сердце раздирало от муки и невыразимого страдания.

Кандауров наклонился к Мизинову:
– Сейчас он все свои ритуалы выполнит, какие надо. Нет,

плакать он не станет – не принято, но проголосить все что
надо – это да. Вы можете выйти перекурить, ваше превосхо-
дительство. Я уж тут останусь. После причитаний он сразу
станет готовиться к погребению…

Мизинов вышел из душной фанзы на свежий ночной воз-
дух. Небо чернело над поселком, ночь была звездная и хо-
лодная. Невдалеке пофыркивали кони да переговаривались
казаки. Где-то в отдалении стонала выпь. В траве стрекота-
ли кузнечики. Мизинов курил и слушал ночь. Но величавая
тишина ее и спокойствие, царившее в природе, мало гармо-
нировали с надсадной тяжестью в груди генерала.

Он вернулся в фанзу. Старик собирал по углам пучки за-
сохших трав и складывал их в огромный таз, стоявший по-
среди помещения. Кандауров помогал ему. Увидев Мизино-
ва, вахмистр пояснил:

– Он готовит благовония к завтрашним похоронам. Род-
ственники приедут утром, за ними уже послано. Старший
сын сейчас на охоте, к утру будет вместе с матерью и сестрой.



 
 
 

Он заберет их в поселке у родственников. Нам постелили в
сарае для лошадей. Туда можно отвести и наших коней. Там
тепло и спокойно. В прошлый раз мы тоже там заночевали.
А в фанзу сейчас занесут тело Ойхэ. В одном помещении с
покойником нельзя спать никому. Даже старик уснет с нами
в сарае…
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Этой ночью возле скобяной лавки купца Усцелемова оста-
новилась лошадь, запряженная в повозку – обычную, ничем
не примечательную телегу с наращенными бортами и бре-
зентовым тентом, каких в то время в Харбине встречалось
по десятку на каждом перекрестке. Из-под брезента на мо-
стовую выпрыгнул высокий мужчина в дождевике с опущен-
ным капюшоном, осторожно оглянулся и решительно напра-
вился к дверям лавки.

На тихий стук дверь подалась, с тяжелым ворчаньем рас-
пахнулась, и на крыльцо вышел Зарядько в накинутой на
плечи кацавейке. Пропустив гостя в дверь, он внимательно
осмотрелся и прикрыл дверь.

В торговом зале гость скинул дождевик и оказался в доб-
ротном английском френче с большими накладными карма-
нами на груди и по бокам. Он достал из нагрудного кармана
пачку папирос и закурил. Потом плюхнулся на стул и спро-
сил негромко:

– Ну что, Никанор, замок сменил?
– Сменил-с.
– Как обошлось-то? Ведь, поди, охрана не дремлет?
– Я ведь вырос среди маньчжуров, – усмехнулся Зарядь-

ко. – Кошкой пройду, комаром пролечу… Тут, однако-с… –
замялся он.



 
 
 

– Ну, что еще? – нетерпеливо оборвал гость.
– Сменить-то сменил, да они заметили подмену, – скоро-

говоркой зашептал Никанор. – Новый навесили-с.
– Вот ведь дьявол! – гость нетерпеливо привстал со стула.
– Успокойтесь, успокойтесь, дубликат у меня имеется-с, –

Зарядько вытащил из кармана ключ на колечке и покрутил
им в воздухе.

– Второй ключик у хозяина-с, но его нет, – тараторил при-
казчик.  – Уехал в тайгу, мальчонку тут одного хоронить.
Нескоро будет.

– Сегодня сумеем?
– Казаков, как обычно, двое-с, – шептал Зарядько, – но

ведь они практически не спят, не спят они… Все разговари-
вают, к тому же лампу вторую теперь на самый люк поста-
вили и топчан свой поближе подвинули. Теперь уж там все
освещено, сплошь. Теперь в темноте не подкрасться, как в
тот раз. Не знаю, право, как и быть-то-с…

– Да, вот незадача, – сплюнул гость на пол. – Сюда-то не
заглянут? – осторожно заозирался он по сторонам.

– Будьте покойны, будьте покойны, у них служба-с. Они
сюда только по моему звоночку, по звоночку могут-с.

– Остальные спят?
– Спят-с. Только еще двое в карауле, но это у противопо-

ложных ворот, где извозчичья контора-с…
Гость встал, походил из угла в угол, осторожно ступая по

паркету. Вынул из кармана брегет, откинул крышку, взгля-



 
 
 

нул на циферблат.
– Времени у нас час, – отчеканил он. – Через полчаса зо-

лото должно быть погружено.
– Как же можно-с, как можно-с? – испуганно залепетал

Зарядько. – Не стрельбу ведь поднимать! Их ведь сорок че-
ловек! Перерубят и не вздрогнут. Звери, звери-с!..

– Не тараторь! – резко оборвал его гость. – Пожар устро-
ить сможем?

– То есть как пожар? – выпучил глаза приказчик.
– Ну да – пожар, обыкновенный пожар. С той стороны, с

извозчичьей.
– А, понимаю, понимаю-с, – забегал по комнате Зарядь-

ко. – Отвлечь, значит, внимание, бдительность усыпить. По-
нимаю. А потом – раз! – и к погребку-с! Понимаю. Нет-с!
Не выйдет! Все одно они подвал не кинут. Двое все равно
останутся!

– Двое – не сорок! – улыбнулся гость.  – Нас ведь тоже
двое, так?  – он вынул из-за пазухи увесистый браунинг и
протянул приказчику.

– Вы и меня? – раскрыв глаза, в ужасе отодвигался За-
рядько от оружия. – И меня-с? Н-н-нет, увольте-с. Я, разуме-
ется, вашу идеологию уважаю и разделяю даже, но чтобы…
смертоубийство… нет-с!

– Деваться тебе некуда, – с ледяной улыбкой гость взгля-
нул в глаза Зарядько, и тот потупился, отступил, в изнемо-
жении опустился на стул и взял пистолет:



 
 
 

– Что надо сделать?
– Вот так-то лучше, дорогой. Рванье какое-нибудь найдет-

ся? Старая одежда, тряпки? И керосину бутыль.
Приказчик кивнул и, вскочив, кинулся в кладовую. Вынес

оттуда ворох тряпья, скинул на пол, потом принес огромную,
с ведро, стеклянную бутыль.

– Все в телегу, – приказал гость, – и быстро задворками
к тем воротам. Понял?

Зарядько закивал и кинулся таскать вещи к подводе. По-
том вышли оба, и гость тронул кобылу. Переулками выехали
в параллельную улицу и остановились метрах в ста от кон-
торы.

– Давай, – кивнул гость приказчику, и Зарядько, суетясь,
стал поливать хламье керосином. Бутыль дрожала в его ру-
ках, содержимое проливалось на тротуар.

– Да не суетись ты! – окрикнул гость. – И побыстрее все-
таки.

Намоченное тряпье снесли к воротам. Прислушались. Во
дворе едва переговаривались казаки.

– Наваливай вдоль ворот, – шепнул гость. Потом прика-
зал поплескать из бутыли на забор. Когда все было готово,
скомандовал:

– Возвращайся в контору и жди меня. Когда пламя при-
мется, я подъеду и скажу, что делать.

Весь дрожа, Зарядько кинулся в лавку и стал молиться –
впервые за два года, когда связался с этими… Он украдкой



 
 
 

глянул на улицу, – не услышал ли незваный гость его мыслей.
Тот вскоре подъехал, забежал в лавку и сказал:

– Занялось. Быстро беги к казакам и поднимай их!
Зарядько пустился во двор, но гость окликнул его:
– Да ключ-то мне отдай!
Вбежав во внутренний двор, Зарядько заорал что было

мочи:
– Братцы! Станичники! Горим! Ворота извозчичьи горят!
Караульные бросились к воротам, распахнули их пинка-

ми, густой дым повалил во двор.
– За водой в конец улицы! – кричал Маджуга, выбегая во

двор и застегиваясь на бегу. – В цепочку! Передавать ведра!
Живо!

Казаки дружно разобрались, и вскоре первые выплески с
шипением ворвались в густое, расползающееся пламя.

–  Добро,  – кивнул Маджуга и вдруг покрылся испари-
ной: – А-а-а! Язвить тя! – и бросился к хранилищу.

Там двое карауливших казаков в волнении переступали с
ноги на ногу. Бежать нельзя. Оставить станичников – тоже
не по-казачьи.

– Гляну, что ли? – спросил один.
– Нельзя, стой! – одернул другой. – Справятся. Там хорун-

жий. Одолеют.
Однако отвлеклись все-таки, потому не заметили бесшум-

но ворвавшихся в помещение гостя и Зарядько. А когда
обернулись и увидели – было поздно: оба полегли под мет-



 
 
 

кими выстрелами.
– Стрелять не умеешь? – огрызнулся на приказчика гость,

пряча револьвер за пазуху.
– Умею… но… как-то… – мямлил с перепугу Зарядько.
– Хватит лепетать! Принимай ящики! – гость подбежал

к люку, открыл замок и прыгнул во тьму. Предусмотритель-
но захваченный фонарик осветил перед ним стеллажи с око-
ванными железом ящиками.

– Добро, – крякнул он и подхватил ближний ящик. Под-
натужась, вскарабкался по невысокой лестнице и показался
над люком.

– Принимай!
– Я тебе сейчас приму! – метким выстрелом с ходу вбе-

жавший Маджуга сбросил гостя обратно в люк. Но покачнул-
ся и сам – от пули, выпущенной Зарядько из темноты. По-
шатнувшись, он стал заваливаться на спину и, теряя созна-
ние, успел заметить вбегавших в хранилище казаков. Одере-
веневшими губами пролепетал только:

– Целехонько, Лександра Петро…
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Наутро в Фаочинзу приехали мать, сестра и старший брат
Ойхэ – Файхо. Удивительно, но факт гибели Ойхэ родители
приняли совершенно спокойно, по крайней мере, внешне.
Кандауров пояснил:

– Им главное – правильно похоронить, чтобы все было по
писаному, как издревле велось…

Но только Файхо с самого приезда глядел на гостей очень
уж неприветливо. Когда Кандауров спросил о причинах это-
го у отца, старик объяснил ему, что Файхо теперь за главу
семьи и считал Ойхэ своим наследником, но чужие люди по-
губили его…

– Но ведь мы не виноваты в смерти парня! – возмутился
было Мизинов.

– Все равно, – переводил Кандауров, – погиб он по нашей
вине.

– М-да, ситуация не из приятных, – проговорил Мизинов,
а Файхо все зыркал и зыркал на него диковатыми прищурен-
ными глазами. – Скажи ему, что я захватил с собой большой
мешочек гоби20 – это для них.

Кандауров перевел. Старик вежливо поклонился до зем-
ляного пола, но Файхо все смотрел на Мизинова полными
ненависти глазами…

20 Гоби – маньчжурские юани.



 
 
 

И вот приступили к похоронам. Тело Ойхэ уже лежало в
гробу посредине фанзы. Перед гробом выстроились родные
и стали громко причитать и рыдать. Мизинов с Кандауровым
встали поодаль. Потом родственники по очереди поклони-
лись умершему, то же сделали и гости. Файхо опустился на
колени, возжег благовония, возлил жертвенное вино и обра-
тился к покойному с подробным отчетом обо всем, что про-
исходило после его смерти, перечислил все свои дела, таеж-
ные трофеи, упомянул о подготовке к погребению.

Затем гроб установили на специальные носилки и отпра-
вились к месту погребения. За гробом шли Файхо, отец,
мать, сестра, чуть сзади – Мизинов с Кандауровым. Шли
недолго, метров триста, к небольшому лесу на краю села.
Там носилки поставили на землю, помолились и под нескон-
чаемые скорбные рыдания и причитания опустили тело в мо-
гилу.

На этом, как пояснил Кандауров, завершался последний
путь усопшего, но не исчерпывались священные обязанно-
сти семьи перед покойным. Еще три года в семье будут нести
траур…

После похорон казаки, пообедав для приличия, выехали
в обратный путь. Мизинову запомнился последний взгляд
Файхо, брошенный ему вслед. Взгляд этот не сулил ему ни-
чего хорошего…
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Выгорело не подчистую: расторопные казаки сумели по-

гасить огонь в самом разгаре, когда он еще не перекинулся с
ворот на дворовые постройки и лавку. Хранилище оказалось
и вовсе нетронутым.

Мизинов первым делом зашел к Маджуге, который лежал
на покрытом медвежьей полстью топчане и тихонько поста-
нывал. Пару часов назад он пришел в сознание – после того
как найденный казаками доктор Иваницкий, из эмигрантов,
извлек из его груди пулю. Она застряла в верхней части ле-
вого легкого, но рана сама по себе была неопасной, и опыт-
ный врач, руку набивший в военных лазаретах германской
войны, быстро справился со своим делом. Теперь хорунжему
требовался покой, и только покой.

Мизинов склонился над Маджугой. Тот, почувствовав
чье-то присутствие, вымученно открыл глаза.

– А-а-а… Лександра Петров-о-о-вич… – простонал он. –
Все целехонько… Я его, гада, на месте…

– Отдыхай, Арсений, спасибо тебе, – Мизинов слегка по-
трепал хорунжего по слежавшимся вихрам и обратился к
доктору:

– Сколько ему поправляться?
– Месяц нужен определенно, ваше степенство. Он мужик

крепкий, выдюжит. Слава богу, рана не гнойная, легкая в об-



 
 
 

щем-то… Но посмотреть за ним следует непременно. Если
что…

–  Конечно, доктор,  – Мизинов протянул Иваницкому
несколько купюр, но тот отказался:

– Мы с вами в одном положении – без родины. Будемте
же благородны до конца, ради ее памяти.

– Вы полагаете, что родина для нас потеряна?
– Станемте откровенны друг перед другом, как военные

люди…
– Вы знаете, кто я? – настороженно перебил его Мизинов.
– Трудно не догадаться… От вашего степенства, прости-

те, так и веет благородством, – он сделал ударение на этих
двух словах, но Мизинов почему-то не испугался: было что-
то в докторе такое, что внушало абсолютное доверие.

– Так вы считаете, что родина потеряна? – повторил во-
прос Мизинов.

– Люди способные, может, и найдутся, для ее спасения,
но вот идея… Идея, простите, себя изжила, – грустно кон-
статировал Иваницкий.

Мизинов помолчал немного, глядя на доктора в упор. Тот
выдержал взгляд тоже молча.

– Скажите, доктор, а если… Если бы представилась воз-
можность пострадать за Россию, может быть, даже голову за
нее отдать – вы бы согласились?

– Безусловно, – моментально отозвался доктор, чего Ми-
зинов, признаться, не ожидал.



 
 
 

– Но почему, если идея мертва? – настаивал он.
– Видите ли, ваше… превосходительство, надо полагать?
Мизинов слегка поклонился.
– Видите ли, ваше превосходительство, идея – это идея.

Она не может быть мертва. Мертвы обычно ее воплощения.
Но кто мешает попытаться воплотить ее еще и еще раз? По
крайней мере, это более достойно честного гражданина, чем
торчать пусть и в русском городе, но на чужбине, и лечить
ставших инвалидами воплотителей этой идеи.

Мизинов воспринял этот укор немного и в свой адрес, но
не вспылил, не стал спорить. В глубине души он понимал,
что доктор прав. А потому спросил только:

– Доктор, скажите, если мне однажды понадобится ваша
помощь… как специалиста, положим, вы откликнетесь?

– Несомненно, ваше превосходительство. Можете на меня
рассчитывать, – поклонился Иваницкий. – Честь имею.

– Благодарю вас, доктор, честь имею, – кивнул в ответ ге-
нерал.

Он прошел в хранилище, выслушал рассказы казаков о
пожаре и попытке вывезти золото. Уже стало ясно, что гра-
бителей навел Зарядько: после пожара его и след простыл.
Мизинову не терпелось посмотреть на убитого: мозг его
сверлил один неотвязный вопрос, решить который можно
было одним способом – увидеть мертвого. Непременно уви-
деть.

Он подошел к лежавшему на полу телу, накрытому рого-



 
 
 

жей.
–  Открывай!  – приказал он казаку. Тот сдернул с тела

полсть, и у Мизинова вырвалось:
– Не он!
Вспоминая потом этот момент, он так и не мог ответить

себе на вопрос: был ли это вздох облегчения или, наоборот,
удрученности.

В карманах убитого ничего не нашли. «Понятно, на дело
ведь документов не берут», – переговаривались казаки. Зато
на рукоятке нагана, которым был вооружен грабитель, бле-
стела латунная пластинка с надписью: «Комиссару И.С. Рай-
хлину от Реввоенсовета Республики. Март 1920».

– Теперь, по крайней мере, понятно, кто нас навестил, –
сказал Мизинов. – Господа большевики нас в покое не оста-
вят, братцы, могу вам это твердо обещать. Надеюсь, что и
впредь вы будете так же бдительны и преданны России, как
теперь. Благодарю за службу!

– Рады стараться… – начали было в голос станичники, но
Мизинов оборвал:

– Хватит, хлопцы, не время и не место! Побережем наш
пыл до лучших времен, – и направился наконец к Кандау-
рову, который вот уже некоторое время делал ему какие-то
знаки у двери.

– Что такое, Спиридон Лукич?
– Вас там господин какой-то дожидаются, – ответил ка-

зак. – Спрашивают его степенство господина Усцелемова.



 
 
 

Мизинов одернул сюртук и вышел в лавку. Гость тут же
встал и шагнул к нему навстречу:

– Здравия желаю, ваше степенство! – и протянул руку.
– Чем обязан? – пожал руку Мизинов.
– Хорошо устроились, ваше превосходительство, – начал

было гость, но Мизинов его прервал:
– Кто вы таков, сударь? Что вам угодно?
– Не волнуйтесь, Александр Петрович, всего лишь один

вопрос. Как там айшетское золото? Не потускнело ли за дол-
гое время?

Под Мизиновым, казалось, разверзлась земля. Выдержки,
однако, ему было не занимать, вот только голос слегка дро-
жал, пока он отвечал:

– Вы же знаете, настоящее золото не тускнеет, а залежа-
лость лишь прибавляет ему цены.

Это был пароль и ответ на него. Тот пароль, услышать ко-
торый Мизинов невыносимо жаждал вот уже больше года. И
вот теперь… Неужели?

Он крепко пожал гостю руку.
– Генерального штаба полковник Агримович, – щелкнул

каблуками гость.
– Здравствуйте, полковник!
– Давайте присядем, Александр Петрович, – предложил

гость.
Они присели на диван для посетителей.
– Я из Владивостока, ваше превосходительство, – начал



 
 
 

Агримович. – Ждут вас очень во Владивостоке… – Он по-
молчал, наблюдая реакцию Мизинова. Тот внимательно слу-
шал.

– Во Владивостоке с июня месяца новая власть,  – про-
должал Агримович.  – Большевиков по шее. Во главе бра-
тья Меркуловы. За их спиной, открою правду, японские вой-
ска, – он поиграл пальцами, словно хотел сказать: «Что же
теперь поделаешь? Все средства хороши!».

– Но ведь большевики уже на Амуре, – возразил Мизинов.
– Так что же? До океана еще много земли, – невозмутимо

парировал Агримович. – При толковом руководстве, умелой
оператике и прекрасной тактической выучке наших бойцов
(она еще сохранилась, смею вас уверить) для господ больше-
виков возможны большие неожиданности! Нужен толковый
военачальник, ибо, слава богу (полковник перекрестился),
грядет крупное наступление. Предлагали Дитерихсу, он от-
казался.

Мизинов промолчал, хотя прекрасно знал Михаила Кон-
стантиновича Дитерихса. Тот, как и он, безвыездно жил в
Харбине, на Фуражной улице, и Мизинов имел честь неод-
нократно беседовать с ним. Мизинову импонировали монар-
хистские убеждения Дитерихса, однако дальше воспомина-
ний и бесед «за жизнь и судьбу» дело не пошло, да и не бы-
ло у Мизинова полномочий самостоятельных действий. Он
ждал человека с паролем. И вот дождался наконец.

– Что же, я готов! Я ждал вас больше года! – облегченно



 
 
 

выдохнул Мизинов. – Думал, забыли…
–  Невозможно забыть про золотой запас России, ваше

превосходительство. И про талантливого военачальника ни-
кто не забывал, поверьте. Они сейчас такая редкость!

– Но чем же был вызван такой длительный срок?
–  Обстоятельства, Александр Петрович, обстоятель-

ства… Сперва заморочки с Семеновым. Потом республика
эта Дальневосточная, чтоб ей неладно! Пора с ней кончать!
Теперь, кажется, вы найдете применение своим способно-
стям. И своему запасу, откровенно скажу. Все брать с собой
пока нет смысла. Вы поедете один, с несколькими казаками
в качестве охраны. Запас оставьте здесь, с собой возьмите
немного. Есть кому поручить охрану?

– Есть-то есть. Да вот только…
– Что такое?
– Позавчера была попытка выкрасть запас. Мои казаки от-

били. Опасаюсь, как бы не повторилось…
–  Но ведь отбили? Молодцы. Значит, надежные люди.

Есть человек, которому вы доверяете безраздельно?
– Есть, господин полковник. За меня останется хорунжий

Маджуга. Он ранен, но, надеюсь, скоро поправится.
– Вот и прекрасно. У вас еще есть немного времени. По-

едем мы через неделю в лучшем случае. Кстати, настоятель-
но рекомендую усилить караулы. Выставить уличную охра-
ну. Людей достанет? Если что, я могу поговорить с Дите-
рихсом, он вполне может присмотреть за хранилищем. Ему



 
 
 

можно доверять вполне…
– Я прекрасно знаю Михаила Константиновича, – кивнул

Мизинов. – Если он не будет против… В качестве дополни-
тельного контроля…

– И контроля, и дополнительной охраны в случае надоб-
ности. Я с ним переговорю.

– Благодарю вас, полковник. Я готов.
–  Ну и прекрасно, Александр Петрович. Собирайтесь.

Найдете меня в гостинице «Кунлунь». Это в центре, в рай-
оне Нангань, недалеко от железнодорожного вокзала, если
знаете.

– Знаю, полковник. До встречи.



 
 
 

 
Глава четвертая. 1921. Октябрь

 
 
1
 

В апреле 1920 года на территории Забайкалья и рос-
сийских дальневосточных колоний была провозглашена так
называемая Дальневосточная республика. Официально она
была сформирована как демократическое государство с ка-
питалистическим укладом в экономике и была независи-
мой. А фактически являлась буферным государством между
Советской Россией и Японией. Идею создания ДВР выдви-
нул эсеровский политцентр. И удивительно – Советская Рос-
сия эту идею поддержала. Прежде всего потому, что весной
двадцатого находилась в весьма сложной военно-политиче-
ской обстановке. В Москве верно поняли, что провозглаше-
ние ДВР поспособствует предотвращению прямого военного
конфликта с Японией и поможет вывести иностранные вой-
ска с Дальнего Востока. Для этого можно было и потерпеть
полусоветскую республику. Зато уж потом, потирали руки
в Кремле, потом можно будет всеми силами обрушиться на
откровенно несоветские Забайкальское и Приамурское пра-
вительства.

И ДВР была провозглашена учредительным съездом
трудящихся Прибайкалья. Столицей определили Верхне-



 
 
 

удинск. В состав ДВР входили: Забайкальская, Амурская,
Приморская, Камчатская области и Северный Сахалин, хотя
фактически на тот период республика контролировала лишь
Амурскую область, Хабаровский округ и Забайкалье, кото-
рое чуть позже было отторгнуто у ДВР Советской Россией.

Причиной того, что большевики «съели» Забайкалье, был
тот факт, что там, в отличие от других регионов ДВР, не
было просоветских автономий, вся власть принадлежала На-
родному собранию и правительству Забайкальской респуб-
лики, а к их созданию еще в восемнадцатом приложил свою
крепкую руку Григорий Михайлович Семенов. С кем с кем,
а вот с атаманом Семеновым красные мириться вовсе не хо-
тели.

Признав ДВР уже в мае двадцатого, Москва предостави-
ла ей финансовую, дипломатическую, кадровую, хозяйствен-
ную и военную помощь, что позволило Кремлю контроли-
ровать внутреннюю и внешнюю политику ДВР и создать На-
родно-революционную армию республики на базе красных
дивизий. В октябре-ноябре двадцатого НРА разгромила во-
оруженные силы Восточной окраины атамана Семенова. По-
сле длительных боев части НРА и партизаны заняли Читу,
которая стала новой столицей ДВР. В это же время япон-
ские войска эвакуировались из Хабаровска, что привело к
действительному объединению дальневосточных областей в
рамках Дальневосточной республики.

В январе двадцать первого прошли выборы в Учреди-



 
 
 

тельное собрание ДВР, задачей которого стала выработка
конституции республики и создание ее верховных органов.
Большинство в Учредительном собрании получили больше-
вики в союзе с представителями крестьянских партизанских
отрядов. За время своей деятельности с февраля по апрель
двадцать первого Учредительное собрание приняло консти-
туцию ДВР, согласно которой республика объявлялась неза-
висимым демократическим государством, верховная госу-
дарственная власть в котором принадлежит исключительно
народу Дальнего Востока. В качестве органов верховной вла-
сти были избраны Правительство во главе с большевиком
Краснощековым и Совет Министров. ЦК РКП(б) и Совет на-
родных комиссаров Советской России держали под неослаб-
ным контролем решение всех важнейших вопросов внутрен-
ней и внешней политики ДВР, ее военное строительство.
Народно-революционная армия буферной республики изна-
чально рассматривалась как одна из армий Советской Рос-
сии.

Все бы хорошо, но тут в конце мая двадцать первого во
Владивостоке вспыхнул мятеж…



 
 
 

 
2
 

Осенью двадцатого семеновские и каппелевские части
были выбиты Народно-революционной армией Дальнево-
сточной республики из Забайкалья и эвакуировались в При-
морье. Лидером белых там считался атаман Семенов, опи-
равшийся на акт Колчака от 4 января 1920 года о переда-
че ему всей полноты власти на российской восточной окраи-
не. Кроме того, атаман распоряжался солидными средствами
русского золотого запаса. В первой половине 1921-го в Порт-
Артуре у Семенова побывали многочисленные делегации от
антикоммунистических политических и военных группиро-
вок Дальнего Востока, в том числе и высшего командного
состава каппелевцев. На встречах решались вопросы анти-
большевистского военного переворота в Приморье и созда-
ния новой власти. К апрелю такой план, устраивающий, ка-
залось, всех, был выработан. 14 апреля в Пекине состоялось
совещание представителей военных отрядов генералов баро-
на Унгерна, Кайгородова, Бакича, Савельева, атаманов Дуто-
ва и Анненкова. Говорили об объединении отрядов под об-
щим командованием атамана Семенова и разработки плана
весеннего наступления на советскую Сибирь и ДВР.

26 апреля в Гродеково открылся съезд представителей
Оренбургского, Уральского, Сибирского, Енисейского, Се-
миреченского, Иркутского, Забайкальского, Амурского и



 
 
 

Уссурийского казачьих войск. Среди главных вопросов –
избрание походного атамана всех казачьих войск россий-
ской восточной окраины (бывший таковым Андрей Дутов
погиб в Китае) и меры по объединению всех антибольше-
вистских сил. В результате походным атаманом был избран
генерал-лейтенант Семенов.

Спустя месяц на совещании в Порт-Артуре решили, что
верховная власть после переворота должна принадлежать
атаману Семенову, а законодательная – Народному собра-
нию.

Прозорливые люди, впрочем, видели, что «игра в офице-
рики» – всего лишь ширма для закулисных игр японцев, же-
лающих прибрать Приморье русскими руками. И для этого
японцы начали хитроумную дипломатическую игру, масте-
рами которой являлись всегда. Прежде всего, понимали они,
необходимо поставить у руля ДВР русских антибольшеви-
ков, которые неизбежно (этого не видел только слепой) об-
ратятся за помощью к Японии.

Во Владивостоке создали подпольный комитет во главе с
братьями Меркуловыми. Старший брат – купец и домовла-
делец Спиридон Дионисьевич – был влиятельной фигурой
на Дальнем Востоке. Младший, Николай, не первый десяток
лет владел на Амуре крупной пароходной компанией. Мер-
куловы были умны, ничего не скажешь. И сказочно богаты. В
Токио понимали: случись что – братья побегут только к ним.

Второй картой казался атаман Семенов, обосновавшийся



 
 
 

в японском Генеральном штабе. Но он действительно – по
сути был лишь запасным игроком.

И работа закипела. Во Владивостоке готовили склады с
оружием. Братья Меркуловы зачастили в Харбин, налади-
ли связи с влиятельными эмигрантскими кругами. Конечно,
о поддержке их японцами братья не упоминали. Говорили
только о создании в Приморье белого правительства. Евро-
па поддержала затею. А тут еще в Советскую Россию вторг-
лись отряды Петлюры, Булаховича, Савинкова. И «власте-
лин пустыни» проснулся – барон Роман Федорович Унгерн
фон Штернберг. Рванул из Монголии в Россию. Пятая ар-
мия Иеронима Уборевича повернулась в другую от Дальнего
Востока сторону – к Иркутску. Момент был самым подходя-
щим.

И вот в результате переворотов 24 мая в Никольске-Ус-
сурийском и 26 мая во Владивостоке власть ДВР в Южном
Приморье оказалась свергнутой. Было создано Временное
Приамурское правительство, которое возглавил Спиридон
Меркулов. Переворот совершили воинские формирования
семеновцев и каппелевцев, располагавшиеся в районе Гро-
деково – Спасск – Никольск-Уссурийский – Владивосток.
Командующий каппелевцев генерал Вержбицкий поддержал
сформировавшееся правительство. Он-то и посоветовал ру-
ководителям правительства пригласить к сотрудничеству ге-
нералов Дитерихса и Мизинова, живущих в Харбине. Дите-
рихс отказался, а вот Мизинов, как мы видели, согласился.



 
 
 

Атаман Семенов был уверен, что события развертывают-
ся по его плану, и засобирался в приморье. Вопреки советам
японского командования и Временного Приамурского пра-
вительства, генерал поехал во Владивосток. Это было нача-
лом его многомесячной борьбы с Приамурским правитель-
ством. Но сила силу гнет – и в конце концов Григорий Ми-
хайлович покинул Приморье. За это правительство выдели-
ло ему сумму, обеспечивающую его проживание в течение
пяти лет. Семенов, в свою очередь, дал обещание не прожи-
вать в Японии или в местах, находящихся в сфере ее влия-
ния.

Атаман сложил с себя звание главнокомандующего вой-
сками восточной окраины. Все подчиненные ему воин-
ские части переходили в распоряжение генерала Вержбиц-
кого. В память о доблестном Ледовом походе Каппеля в
июне двадцать первого командующий войсками Временного
Приамурского правительства генерал-лейтенант Вержбиц-
кий издал приказ, которым устанавливался отличительный
нарукавный знак каппелевцев. Знак представлял собой Ге-
оргиевскую ленту, сложенную под сорокапятиградусным уг-
лом. Подобно бело-сине-красному шеврону Деникинской
Добровольческой армии, знак каппелевцев носился на левом
рукаве, но только углом вверх.

«Что ж, каждая новая метла…» – подумал тогда Мизинов.
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Мизинов впервые присутствовал на заседании меркулов-
ского правительства. Оно проходило во Владивостоке, в цен-
тральной конторе акционерного общества «Торговый дом
братьев Меркуловых, сыновей, зятя».

Вел собрание сам Спиридон Меркулов – высокий, по-
родистый мужчина в белом чесучовом костюме. Говорил
складно, грамотно и доказательно. Хотя что у него было на
душе – не понимал, наверное, никто, меньше всего – Мизи-
нов, человек здесь совершенно новый.

Меркулов говорил о проблемах. Основная – уход япон-
ских войск. Они убедились в полном провале интервенции
и открыто заявили об эвакуации в октябре. Следовательно,
все иллюзии на японизацию Дальнего Востока развеялись.

–  Временное приамурское правительство находит, что
японские войска в Приморье принесли краю только пользу,
сохранив его от окончательного разорения, – вещал с трибу-
ны Меркулов. – Дальнейшее пребывание японских войск во
Владивостоке и Приамурье не может встретить ни малейших
возражений со стороны нашего правительства.

Члены правительства с ним согласились: другого выхода
не было, надеяться на собственные силы не приходилось. Все
молили в душе, чтобы японцы остались. Только в этом «при-
амурское правительство» видело свое спасение.



 
 
 

Затронули и финансовые вопросы. Денег в казне – кот на-
плакал. Продать больше нечего.

– Прежде мы жили тем, что сбывали грузы, получали ино-
странные кредиты. Это позорище! Кто, уважающий себя, так
живет? – раздавались голоса.

Еще вчера склады города ломились от грузов, продуктов,
вооружения. Тысячи тонн. Сегодня было продано все.

– Надо эксплуатировать природные ресурсы! – кричали из
зала. – Отдать коммерсантам промыслы, прииски!

Спиридон Денисович Меркулов, глава правительства, си-
дел в президиуме и, подперев голову массивным кулаком,
бессмысленно глядел в зал.

Он увидел генерала Вержбицкого и вздрогнул. Он не лю-
бил генерала. Впрочем, «не любил» – мягко сказано. Он его
ненавидел. Вечно Вержбицкий вставал у него на пути. Вот
и сейчас всю военную власть загреб под себя. Того и гляди
опять переворот учинит. Ему не впервой…

Да что там генерал – все его подвели, даже вчерашние дру-
зья. Японцам главное – свой карман набить. Промышленни-
ки тоже поворовывают, это уж как водится. А тут еще эта
Дальневосточная республика, будь она неладна! Большеви-
ки в затылок дышат, вот-вот насядут, и поминай как звали…

«И все-таки японцы – самые надежные друзья, как бы там
ни было, – в который раз твердо для себя постановил Спи-
ридон Меркулов. – Но как быть? Токийский кабинет адми-
рала Като заявил о новой дальневосточной политике. Япон-



 
 
 

цы пошли на переговоры с ДВР! Куда уж дальше-то?.. А тут
и армия полуголодная – почти тридцать тысяч человек. Да и
себя бы не забыть»…
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