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Кочетковой Елене,
Гудинскому Руслану,
Осборн Марине,
Гирчак Яне,
Дьяченко Татьяне.
«Свежесть интерпретации детских переживаний на всегда

актуальную тему. Когда дочитываешь до конца, абсолютно
банальная история – измена мужа и распад семьи. Драма,
переходящая в личную трагедию… Читая, достаточно живо
представляешь их, и всю атмосферу событий. По мере раз-
вития сюжетной линии, мы видим как нить семьи начина-
ет выскальзывать из рук главной героини… По-началу, нет
ни страха, ни отчаяния, ни самосохранения, ни привязки ко
всему, чем она жила, но  трансформировалась в  сторонне-
го наблюдателя своей семейной жизни, и даже с интересом
наблюдает, чем это может закончиться… Возможно с един-
ственной целью – ЧТО она может почувствовать от наступ-
ления этого… Это эксперимент, опыт, над личной жизнью.»

Р. Гудинский.

«Прочла. Разговор души, местами переходящий в крик,
который находит отклик в чужой душе… порой много слов,
но ведь нам нужно иногда выговариваться, просто произнося
слова и понимая, что тебя не всегда могут слышать в боль-
шом потоке речи, но этот поток воспринимается как эмоци-
ональный фон, неотъемлемая часть разговора души.»



 
 
 

«Книгу прочитала на одном дыхании. В ней подняты все
темы, которыми интересуюсь последнее время. В некоторых
моментах узнавала себя. Тема манипуляции раскрыта до-
ступным для женщин языком, для тех, кто не хочет погру-
жаться в глубины психологии».

Вместо предисловия

– Уу-ф! – вздохнул Балу, снова очутившись среди непо-
движных деревьев. – Никогда больше не стану просить по-
мощи у Каа! – И он весь содрогнулся с головы до ног.

– Каа знает больше нас, – вся дрожа, сказала Багира. –
Еще немного, и я бы отправилась прямо к нему в пасть.

–  Многие отправятся туда  же, прежде чем луна взой-
дет еще раз,  – ответил Балу.  – Он хорошо поохотится  –
на свой лад.

Р. Киплинг., – «Маугли»

«Он усадил ее на траву, нарвал цветов и кинул ей; она пе-
рестала плакать и тихо перебирала растения, что-то говори-
ла, обращаясь к золотистым лютикам, и подносила к губам
синие колокольчики. Я тоже присмирел и лег рядом с Вале-
ком около девочки.

– Отчего она такая? – спросил я наконец, указывая глаза-
ми на Марусю.

– Невеселая? – переспросил Валек и затем сказал тоном
совершенно убежденного человека.

– А это, видишь ли, от серого камня.



 
 
 

– Да-а, – повторила девочка, точно слабое эхо, – это от се-
рого камня.

– От какого серого камня? – переспросил я, не понимая.
– Серый камень высосал из нее жизнь, – пояснил опять

Валек, по-прежнему смотря на небо.
– Так говорит Тыбурций… Тыбурций хорошо знает.
– Да-а, – опять повторила тихим эхом девочка. – Тыбур-

ций все знает.»
В. Короленко., – «Дети подземелья»

Лента Мебиуса – полоска бумаги, один край которой пе-
ревернут на 180 градусов и соединен с другим краем. Я беру
карандаш и веду линию, в конце оказываюсь на другой сто-
роне ленты – начинаю снаружи, заканчиваю внутри.

Один мальчик сказал, что выходов не существует, а су-
ществуют только входы. Я согласна. Любая дверь, в которую
вы вошли, – вход. И понятий «обратно» и «вернуться» нет.
Одна дверь, два входа. Входя, вы уже другой. Выхода нет –
только вход.

Так же с эмоциями. Пока вы снаружи ситуации – она вас
не трогает. Но стоит кому-то лишь краем коснуться ваших
ценностей, и вот вы уже внутри. Теперь стать прежним нель-
зя. Согласитесь – очень неустойчиво. Это меняющийся по-
ток. Быть в потоке может только охотник. Он не ходит одни-
ми тропами, он знает: то, что было вчера, не существует. Его
жизнь зависит от «здесь» и «сейчас». Иначе – пума. А это
конец.



 
 
 

Эмоции  – это хищники, заманивающие нас в  ловушку,
чтобы сожрать самое ценное.

Я избавилась от эмоций. Теперь я Серый Камень.
Четыре утра. Спать не получалось. Приснился сон. Что-

то мерзкое и розовое. Я ни о чем не думала, просто слоня-
лась по дому. Наверное, надо чувствовать боль. Надо пла-
кать или даже лучше рыдать в голос п-белужьи, с завывания-
ми. Но ничего такого не чувствовалось. Пусто тоже не было.
Откуда эти стандарты… Мне было хорошо. Я даже обняла
стену. Не знаю зачем. Может, просто хотелось сказать дому
спасибо, а может, у меня «крыша поехала».

Психи никогда не знают, что они психи. Может, правда,
и они не психи, а это все остальные психи. Все это не име-
ет никакого значения – в любом случае кот либо жив, ли-
бо нет. Мой кот сдох. Не настоящий, который меховой трех-
цветный и орущий, этот как раз был в полном порядке. Ис-
правно жрал и гадил на диван. Кот очень старый, ему 17 лет.
По человеческим меркам столько не живут. А мой был жив.
Он пережил 4  переезда, двух мужей, два падения с  высо-
ты, стерилизацию, двух собак, потоп и перелом лапы. Судя
по всему, байка о девяти жизнях, которые им обещаны, – ис-
тинная правда. Я котов люблю, мы с ними одной крови – мы
психопаты. Я и мой кот точно психопаты. Не такие, как ма-
ньяки и серийные убийцы, но с эмпатией у нас большая про-
блема. Ее у нас нет. Может, это результат травмы в детстве,
может, это физиологический дефект лобных долей. Про дет-



 
 
 

ские травмы я не помню, и никто мне ничего не рассказы-
вал, поэтому считаю для себя, что их нет. Остается только
версия с головным мозгом. Есть у меня привычка – любое
событие, высказывание, информацию рассматривать с мно-
гих сторон. Единственная сторона, с которой я не могу по-
смотреть, – это эмоциональная. Я вижу и слышу, какую эмо-
цию испытывает человек, слышу, как он мучается, как все
у него внутри клокочет и булькает от злости или, наоборот,
радуется, но того же самого не чувствую.

Собственно, это все была преамбула, чтобы вы знали,
с кем имеете дело. Я психопатка.

Любовь – это спокойная уверенность в другом человеке.
Не знаю…

Не  знаю, что такое любовь. Недостижимое, к  которому
стремятся. Самая большая морковка в мире, висящая перед
осликом, который сам же ее и везет. Если бы она существо-
вала, можно было бы сказать словами о ней и было бы общее
мнение. Люди любят обобщать, когда понимают суть.

Голод – хочется есть, страх – хочется спрятаться, жажда –
хочется пить. А когда любовь – что хочется?

Секс – эволюционный голод.
Отношения – информационный голод.
Жить на одной территории – экономический голод.
Вместе состариться – страх одиночества.
Как по мне, так это стеклянный мост без перил над без-

дной.



 
 
 

Двое танцуют танго смерти, то приближаясь, то отдаля-
ясь. От этих движений мост раскачивается. И чем больше
движений, чем они сильнее и  активней, тем быстрее один
из танцоров соскользнет и канет в бездне навсегда.

Кто был устойчив и  не  суетился, тот и  остался на  мо-
сту. Но танго не танцуют в одиночку. Надо ждать. Победи-
тель стал хищником. Теперь он чует запах крови. Новенько-
го приглашают к следующей фигуре танца.

Мост принадлежит сильнейшему. Кто остался, скучая вы-
водит привычные па, а  новенький, танцуя, успевает лишь
узнать движения, поэтому он уже проиграл. Но остался па-
радокс неизвестности исхода. Эта неизвестность – самое за-
хватывающее, что происходило, происходит и будет проис-
ходить в их жизни. Все остальное декорации в пустоте.

Лучшие хищники – это психопаты.
Они умеют сидеть в засаде и ждать. Умный мягко впрыс-

кивает сладкий яд слов, расслабляя жертву, прежде чем пе-
рейти к действиям. Идет период наблюдения и изучения. Да-
же если жертва ничего не подозревает и не знает о существо-
вании хищника, у нее возникают предчувствия. Никакой ми-
стики.

Предчувствие перед квантовым скачком в пиковой форме
ресурса.

Физический мир не проявляет себя, но внутри, там, где
душа, накапливается что-то неизвестное и непонятное, ра-
нее не ведомое.



 
 
 

Ощущение весны. Февраль. Нет никаких причин думать,
что завтра будет весна. Но однажды утром, просыпаясь, по-
нимаешь  – она пришла. Капель, солнце светит ярче, снег
стал рыхлый, воробьи кричат громче, люди в метро цветные,
прибавился день. И замечаешь внутренние изменения, или
мечты об изменениях, мечты о еще не случившемся счастье.
Ожидаешь, что жизнь вдруг начнет происходить и заигра-
ет красками. Предчувствие дает силы пережить оставшиеся
метели и заморозки. Хочется делать что-то необычное, то,
чего никогда не делала. Что-то, что изменит жизнь раз и на-
всегда, и больше не будет скучных будней, и каждый новый
день не будет похож на предыдущий.

Тут выходит из тени тот, кто ждал. Начинаются измене-
ния. Жертва навсегда связывает момент пикового удоволь-
ствия с личностью хищника. Намерение стало действием без
действия. Все происходит само собой? Это иллюзия. Все
происходит по плану. Хищник медленно и осознанно раска-
чивает стеклянный мост. Эмоциональность увеличивает ам-
плитуду. Вырваться нельзя. Есть только два входа: в смерть
быструю от рук хищника или в смерть медленную от тусклой
жизни. Впрочем, некоторые ничего не выбирают. Они уми-
рают на пороге.

Каждый выбирает свою смерть сам.
Зеркало «0».
Я спланировала его «уход», когда он замахнулся для уда-

ра. Это была точка перехода в «0». 15 лет назад. Был ли по-



 
 
 

вод? Да. Я не выгладила его рубашку.
Он не был высок или красив, он не отличался большим

умом, но было в нем животное обаяние. Иногда я видела, как
он смотрится в зеркало – в этот момент мир не существо-
вал. Был только он и его отражение. Лицо в шрамах от юно-
шеских угрей, слишком круглая, похожая на глобус голова,
безвольный острый подборок, короткая шея, плавно перете-
кающая в туловище. Все это зиждилось на тонких, но кра-
сивой формы ногах. Этакое нагромождение геометрических
фигур. Шар, прямоугольник и две прямые.

Его зовут Николай. И он боится смерти.
– Сегодня ехал по трассе и видел, как машина впереди

пыталась уйти от большого мусорного пакета. Улетела в кю-
вет… Так страшно стало, – сказал он.

– Ты испугался?
–  Скорее просто заметил… Однажды и  со  мной будет

так… Я всегда думал, что умру молодым.
– Ты не умрешь молодым. Ты будешь жить долго.
Когда вам страшно, думайте о смерти. Говорят, она всегда

ходит за левым плечом.
У камина место силы в доме.
Мы приезжали в дом, когда там были только голые стены –

внутри бетон, снаружи бурьян. Мы строили дом. Просто жи-
ли вместе. Семь лет жили вместе.

Я была на  восьмом месяце беременности. Он сказал:
«У Ванька должна быть фамилия отца», – и мы тихо расписа-



 
 
 

лись в ЗАГСе. Потом поехали в дом посмотреть, как поста-
вили камин. Купили шампанское и какие-то печеньки. При-
ехали, разожгли огонь и сидели смотрели на него.

«Зеркало. Вот то, чем я должна стать», – подумалось мне.
И я стала зеркалом.

Мне доставляло удовольствие отражать его радость от са-
мого себя. Он любил себя самозабвенно и безраздельно. От-
ражения кивали в ответ.

Была ли здесь я? Да. Я осталась при себе. История помо-
гала мне во всем. История смертей.

Люди умирают просто. Закрывают глаза, и  нет никого.
Только что был, и больше нет.

Первый раз я столкнулась с осознанием смерти, когда хо-
ронили деда.

Дед был большой человек в маленьком поселке. Тогда бы-
ло принято значимых людей «выставлять» в общественном
месте. Красивый красный гроб с  черными рюшами стоял
на высоких табуретах. В изголовье портрет деда. Я помню
этот портрет с тех пор, как помню себя. Он всегда висел ря-
дом с портретом бабушки в их спальне. Они были раскра-
шены ретушью. Смотрелось жутко. Всегда их боялась. Каза-
лось, они следят за мной и знают, что я рылась в трюмо. Это
эффект такой: когда делают фото, просят смотреть в камеру
и человек смотрит прямо в объектив. Потом, когда фотогра-
фия готова и в рамке, то кажется, что в какую бы сторону ты
не сдвинулся, глаза следят.



 
 
 

На  похоронах было много людей. Они шли вереницей.
Мне казалось, что в нашем поселке не живет столько. Я сиде-
ла на стуле около окна и наблюдала за ними. Некоторые пла-
кали навзрыд, этак горько-горько, словно это для них была
реальная потеря. Мне было непонятно, почему им так пло-
хо. Это же мой дед. А им он никто. Чего они так надрывают-
ся? И еще было не очень понятно – дед это или нет. Помню,
подошла ближе, чтобы посмотреть. Лицо было очень похо-
же, но как будто стало меньше, и на лбу у него были следы
от помады.

Люди шли и  шли. Это было так долго, что я уснула
и проснулась оттого, что упала со стула. Никто не заметил.

Потом были похороны. Нас везли в автобусе, и меня тош-
нило. Когда доехали до кладбища, мне было уже все равно.
Чувств не было.

Подошла какая-то женщина.
– Тебе дедушку жалко? – спросила она и громко высмор-

калась.
Я кивнула.
– Плачь, деточка, плачь.
Плакать не хотелось. Хотелось домой, но я кивнула и сде-

лала вид, что плачу.
Думаю, что люди плачут не  по  умершему человеку,

а по своей жизни. Живешь, переживаешь, плачешь, страда-
ешь и все такое, а потом в землю, и тебя там черви едят. Че-
рез глазницы, через уши и вообще везде. Долго едят. Очень



 
 
 

долго.
А  потом начинаются походы живых на  кладбище через

9 дней, через 40 дней, через год. И так каждый год. Весной
надо чистить могилу, летом сорняки полоть, ограду красить,
лавочку чинить, осенью цветы убирать. Хуже всего искус-
ственные цветы. Самое отвратительное творение рук чело-
веческих. Мерзкие пластиковые суррогаты жизни.

Что такое смерть, я поняла только через пару дней.
Не  помню, что я делала в  этот момент, но  точно помню
мысль: «больше никогда». Еще два дня назад дед лежал
в больнице и они хихикали с бабушкой о чем-то своем. Я си-
дела и смотрела в окно. Мама хлопотала с мисочками и па-
кетами.

И дед был жив. А сегодня наступило «больше никогда».
Не было страшно, и не было больно, и плакать не хотелось.

Ощущение немного похоже на то, как лопается мыльный
пузырь. Он красивый, парит в воздухе и переливается всеми
цветами, но происходит что-то неуловимое и его больше нет.
Как будто никогда и не было. Но я-то знаю, что пузырь был
и этого уже не изменить. Не изменить этого знания. Был, нет,
я знаю. Думаю, что это и называют путь. У пузыря миг, у че-
ловека век, у баобаба тысячелетие. Много позже я узнала,
что некоторые люди чувствуют обиду, когда кто-то умирает.
Я не чувствую. Просто был, просто нет, просто знаю.

Второй раз смерть была немного ближе. Я была старше.
Его звали Олег. Мы дружили. Как в те далекие времена дру-



 
 
 

жили – портфелем по голове, подножку поставить, крапивой
по голым ногам и прочие прелести первой любви и дружбы.
И было очень понятно, кому нравишься, а кому нет. Ника-
кой романтики. Или это у меня не было романтики. Мы под-
росли и стали прогуливаться по темным местам. Чисто пла-
тонически. Молча. И тоже было понятно. Если он пришел
в мой двор и сидит на лавке с другими пацанами, – это зна-
чит, он меня ждет. Я знала и не торопилась. У Олега были
огромные командирские часы, и по тому, как часто он на них
смотрит, прояснялось время моего выхода. Чем чаще смот-
рит, тем ближе время выхода. Я брала мусорное ведро и за-
долго до прибытия мусоровоза выходила. Ведро оставляла
в подъезде. Проходила мимо лавочки с пацанами и делала
вид, что очень спешу к подружке в  соседний подъезд. Он
вставал, брутально пожимал пацанам руки и молча шел сле-
дом. Все понимали – любовь. Так мы и ходили, пока мусо-
ровоз не приезжал. А потом он перестал приходить. Сначала
я смотрела в окно и его не было.

Потом он перестал ходить в школу. Потом оказалось, что
у него саркома. Потом он умер. Ему было 15. Я не видела, как
он умер. Я не была на его похоронах. Я просто жила и зна-
ла: «больше никогда». Был, нет, знаю. Путь длиной в 15 лет
и больше никогда.

В живой жизни больше никогда, а во сне однажды.
Пришла после школы и легла спать. Лежу. Не спится. Зво-

нок в дверь. Отрываю. Стоит Олег.



 
 
 

– Пойдем погуляем.
– Ты же умер?
– Пойдем.
Иду. Огромное серое здание. Не видно, где заканчивается

и где начинается. Ни в высоту, ни в длину края нет. Нет бал-
конов. Только входные двери. Заходим в одну из них. Спус-
каемся на пролет ниже. Все серое. Длинный коридор без две-
рей и маленькие кельи – симметрично направо и налево. За-
ходим в одну из них. Олег деловито идет впереди и машет
рукой – приглашает следовать за ним, но не оборачивается,
просто машет. Иду.

В келье сидит ко мне спиной старушка. Благообразная та-
кая старушка в цветном платочке и черном платье.

– Тут я и живу, – говорит Олег и показывает на каменную
нишу в стене.

– С этой бабкой?!
– Дура ты, жить тебе долго. Иди, откуда пришла.
– Я не знаю, как выйти, столько шли, я не запомнила.
Звонок в дверь. Просыпаюсь. В голове мутно, туловище

чугунное. Пошевелиться не  могу. Сонный паралич. Валя-
юсь. В дверь все звонят и звонят. Перестали. Телефон зво-
нит. Не  могу встать. Лежу. Не  сплю. Опять в  дверь зво-
нят. Просыпаюсь снова. Встаю. Все еще чугунная. Открываю
дверь. Мама в слезах.

– Что случилось?
– Я спала.



 
 
 

– 6 часов?! Я ношусь по всему поселку, ты не открываешь,
трубку не берешь!

– Не знаю. Просто спала.
– Я думала, что-то случилось! Зачем дверь на второй за-

мок закрыла? Знаешь ведь, что ключа от него нет.
– Я не закрывала.
Смерть была совсем рядом. Но не моя. Потому что я дура.

Она любит умных.
Потом мы жили с Димкой в университетской общаге, и од-

нажды утром нас не пустили в столовую. Оказалось, что ка-
кой-то студент прыгнул с крыши и повис на строительных
лесах. На открытом штыре строительных лесов. Проколотый
насквозь. Вниз лицом. Все ходили смотреть снаружи. Он был
похож на муляж. Он совсем не выглядел как человек, слов-
но куклу повесили для страху. Страшно не было. Было непо-
нятно, зачем он это сделал. Неужели есть что-то важнее жиз-
ни? Это я тогда так думала, потому что Димка был рядом.
А когда Димка сказал, что ОНА для него все, я взяла ста-
рую безопасную бритву, вынула ржавое лезвие и попыталась
разрезать вены. Но не знала, как правильно. И получилась
только маленькая лужица. Некоторые пьют таблетки – это,
конечно, надежнее, но все равно есть вероятность, что отка-
чают. Так что студент был прав.

Дуры живут долго; я замотала бинтом жалкие раны на за-
пястьях и стала жить дальше.

Тогда я впервые заметила, что больно не  мне, а  дру-



 
 
 

гой мне. Не  знаю, когда и  как она появилась, но, когда я
ее заметила, мы стали дружить. Это не как у шизофрени-
ков с множественным расстройством, где личности не знают
друг о друге. Мы знаем. Иногда я главная, иногда она глав-
ная. И мы разные. Я мягкая и добрая, отзывчивая и внима-
тельная. Она жесткая и грубая. Я людей люблю. Она их трол-
лит. Я жалею, она наказывает. Я не знаю, кто из нас тень.
Когда я гуляю с собаками и вижу свою тень в свете фонарей,
то мне кажется, что этот темный силуэт добрее меня. Это
значит, что я где-то посередине между ними. И, может быть,
меня давно нет и я себе снюсь.

Была еще одна смерть.
Зимняя Москва не самое позитивное место на земле, осо-

бенно когда ты в депрессии. Депрессия – странное слово. De-
press. Нет сопротивления. Так и есть. Лежишь себе, и все по-
фиг. Что воля, что неволя… Пьешь, куришь и практикуешь
по Пелевину неработающий телевизор. Но социум орет пря-
мо в мозг иди работай!». А зачем? Смысл какой? А смысл
есть. Жизнь длиннее депрессии. Вот и весь смысл. Жизнь
длиннее любого события в ней, и эта череда последователь-
ных во времени и пространстве переходов – любовь, дети,
родители, работа, повышение в должности, деньги, развод,
смерть других – это и есть длина жизни. Тебе повезло, ес-
ли в твоей жизни много этого. Возникает ощущение длин-
ной, и бурной, и насыщенной жизни, полной всяких пере-
живаний. Всю эту бессмыслицу действий знал мужик, кото-



 
 
 

рый снег на крыше чистил. Сначала он сбросил лопату вниз,
а потом встал на край, раскинул руки как крылья и полетел.
Я смотрела. Это было быстро. Всего пять этажей, и на гряз-
ном московском снегу – лужа. Красная. Но мне все равно,
и я не потеряла чувство красного, как в том кино с Брюсом
Уиллисом. Красная лужа на грязном снегу, и рядом валяется
лопата. Не знаю, когда его убрали.

А потом умер папка. Я его, наверно, любила. Он позво-
нил, когда я прилетела из  Доминиканы, и  сказал, что все
нормально. Конечно, это было не так. Он болел. У него был
рак. Это бич нашего века. А  может быть, мода. Если нет
рака, то странно, почему человек умер. Ведь рака не было.
Не знаю, от чего умирали люди раньше, когда не было рака.
Как это: умирать от старости? Наверно, человек просто от-
даляется от жизни. Неинтересно, не трогает, не цепляет. На-
чало взгляда со стороны. Конец эмоций. Когда эмоций еще
много и планы есть, тогда приходит рак и забирает планы
и эмоции, потому что ресурсов все равно не хватит на осу-
ществление задуманного, чего зря человека мучить. Узурпа-
тор жизни.

У папки был рак. Быстрый. Всего за год. Он умер один. Я
вижу, как он лежит без сил в заваленной хламом квартире.
И рак говорит ему: «Это все, Бро! Ты иссяк. ФСЁ!» И пап-
ка закрывает глаза. И вот его нет больше. Тихо. Есть крема-
ция, есть урна с прахом, есть квартира пустая. Я опоздала
на 12 часов. Вчера я с ним говорила по телефону. А сегодня



 
 
 

утром его нет. Опоздала. Больше никогда. Был, нет, я знаю.
Портреты.
Саша.
Есть у Николая друг в Оренбурге, владелец бензоколонок.

Простой русский миллионер. Они дружат со  времен «Ке-
росинки». Маленький, коренастый, всегда знает, что хочет
и как это получить. Сейчас ему не хватает духовности и он
ушел в религию.

У нас в Доминикане квартира, и друзья приезжают в го-
сти. Саша не исключение. По утрам он молился ровно в на-
значенное время, потому что это была групповая молитва.
В России с ним молились другие. Усиление эффекта. Синер-
гическая молитва. Иногда приходилось его ждать. Нам было
не в напряг: океан, солнце, маньяна – НА. Почему бы и не по-
дождать. Да и, в принципе, мы транкило-хенте. Но, как из-
вестно, границы имеет все.

К слову, Саша любит знакомиться с девушками везде. Где
он появляется – там и знакомится. Исключений нет. В этот
раз он познакомился в аэропорту.

Не помню точно кого, но нам надо было кого-то отвезти
в аэропорт. Поехали все вместе. Человека отвезли, а Саша
сказал, что ему надо на пять минут встретиться с девушкой.
Она улетает.

Мы проводили своего персонажа и  сидим в  машине,
ждем.

Десять минут…



 
 
 

Полчаса…
Сорок минут…
Пошли искать. Подумали, а вдруг чего-то… Чужая стра-

на, он не знает обычаев, языка, вечер опять же, лихие люди
есть везде.

Походили-побродили, нет нигде. Подождали еще…
– Может, поедем? Ванек спать хочет. Большой мальчик,

доберется, – сказал Коля.
– Неудобно как-то, мы же его привезли.
Прошло еще минут несколько. Идет Саша – довольный,

как самовар.
Я не выдержала:
– А ничего, что трое человек тебя целый час ждут?
– Ну я ж взрослый, добрался бы как-нибудь.
– Вот-вот, я же говорил!
Вернулись домой. Настроение паршивое. Саша обидел-

ся и не пошел с нами в бассейн. Для меня это было даже
хорошо, он меня как-то напрягал своим присутствием. Бы-
ло ощущение, что я не дотягиваю до каких-то стандартов.
Недостаточно стройная, недостаточно красивая, недостаточ-
но молодая, недостаточно подхожу его другу и все такое про-
чее. И в то же время почему-то чувствовалось, что он меня
боится.

На  следующее утро он был покладист и  угодлив. Даже
пришел помогать мне отдирать пленку с хромированной вы-
тяжки.



 
 
 

Вечером мы сидели на балконе с мужем и он мне расска-
зал, что Шурег изрек истину в виде вопроса:

– Как ты с ней живешь? Она же всегда говорит то, что
думает! Жесть. Никакой женственности!

– Зато нет камней за пазухой.
Мне было приятно это слышать.
Тетка из овощного.
Вообще я бываю довольно резкая, если касается моих тер-

минальных ценностей. Могу и припечатать.
Пошла я однажды покупать носки. В магазине три чело-

века: я, какой-то парень у кассы и женщина из тех, которые
похожи на продавцов в овощном отделе. Кто жил в 90-х, зна-
ет, как они выглядят. По классификации, которую я узнала
позже, их называют эпилептоиды. Узнать просто: квадратная
фигура, тонкие ноги (очень часто, кстати, довольно краси-
вой формы, но отсутствие талии портит весь вид), короткая
шея. Женщины этого типа очень любят носить лосины и ши-
рокие старушечьи кофты черного цвета с большими яркими
цветами. Так вот. Набрала я в корзинку носков, футболок
и иду к кассе. Там стоит тот самый парень и мило беседует
с девочками-кассирами. Оказалось, устраивается на работу.
И вот я уже около кассы. И тут за спиной очень наглый голос:

– А Вам не кажется, что Вы были после меня?!
Если честно, я слегка обалдела от этого хамства. Две кас-

сы из двух свободны. Ну иди ты себе рядом! Никто не ме-
шает.



 
 
 

Я выдохнула и отзеркалила на славу:
–  Вполне возможно. Но, к  сожалению, только в  Вашей

картине мира.
Тетка такого странного ответа от  овцы вроде меня (я

реально выгляжу как овца) не  ожидала и  покорно встала
за мной. Чем чёрт не шутит, может, наконец-то ее мир пе-
рестанет быть прежним и овцы в нем обретут законное ме-
сто… Мне хотелось бы этого.

Николай.
Он эпилептоид, но он эмоциональный эпилептоид. Он мо-

жет тонко чувствовать и даже иногда плачет. Мне всегда нра-
вилась его чувствительность. Только сильный мужчина мо-
жет позволить себе плакать. Это значит, что он не боится.
Чего? Да ничего не боится. Не боится показаться слабым,
потому что страх и есть признак слабости и трусости. А ко-
гда ты можешь вот так запросто, в присутствии человека, ко-
торого любишь, плакать – то это круто. Это доверие. И кто
придумал, что мальчики не плачут? Они что, не люди? В них
эта опция не заложена? Все у них так же, как у девочек. Эмо-
ции из песни не выкинешь. Иначе нафига всё.

Магистр и мистика смыслов.
Первый раз Учитель приехал в мой офис не один. Навер-

ное, боялся. С ним был партнер. Партнера звали Витя. Со-
всем молодой, всего двадцать четыре. Удивительным было
его лицо. Круглое, румяное. Идеальная, почти девичья кожа,
голубые наивные и детские глаза. Когда он улыбался, было



 
 
 

ощущение «солнца из-за тучи». Я подумала: «Что он может
знать о лжи?» Он почти все время молчал.

Они сели на диван, и Женя начал с места в карьер:
– Вы знаете, что такое ТОТЕ?
– Нет, – сказала я.
– Это – Test-Operation-Test-Exit. Мы не используем ака-

демические знания ни в работе, ни в обучении. Мы практи-
ки. Все теории мы проверяем в реале. Как Вы относитесь
к НЛП?

– Ну… Это Милтон Эриксон…
– Да. А еще Бэндлер и Гриндер. Милтон Эриксон – это

недирективный гипноз. Бэндлер и Гриндэр – это технология.
НЛП – это инструмент. Представьте себе… Ваш муж спра-
шивает Вас, куда бы Вы хотели поехать в отпуск. А Вы гово-
рите: «В Доминиканскую республику»…

Он говорил много и водянисто и слишком увлекся ролью
учителя. Мне стало скучно, и я перебила:

– У нас с мужем квартира в Доминикане. Хотите свозить
туда свою девушку? Мы просто дадим Вам ключ.

– Спасибо… Я не об этом… Хотя очень интересно полу-
чилось – я к слову упомянул Доминикану… Так, к приме-
ру… У нас с женой квартира в Болгарии. Так что… Но все
равно спасибо.

– Вы уверены? Океан, первая линия, бриз…
– Может быть… Когда-нибудь.
Первая лекция была неинтересной, может, потому, что я



 
 
 

не совсем понимала, как это относится к исследованию лжи,
может, потому, что Женя был сумбурным и нервным, может,
потому, что я от природы тупая и медленная. Одним словом,
я была слегка разочарована.

После первого посещения никто больше не звонил. Три
месяца никто не звонил. Наступил сентябрь. Время обуче-
ния всех и всему. И меня пригласили на общую группу.

Ездить было очень далеко. Мы тогда жили за  городом,
и на дорогу уходило около трех с половиной часов, при хоро-
шем раскладе без пробок в один край. Занятия начинались
в десять утра, так что вставать приходилось в пять. Осенью
это особенно не в кайф. Для меня. По утрам я никакая.

На заре нашего знакомства муж спросил меня:
– А ты по утрам какая?
– Ни-ка-ка-я… – вылетело у меня на автомате, ибо это

реальная правда.
Для того чтобы проснуться, мне нужен минимум час. Я

слоняюсь, пью кофе, курю. Одним словом, делаю ничего.
Это особое состояние. Только мое. Я профессионал в дела-
нии ничего. По сути, это моя профессия. Я создаю эмоцио-
нальный климат. Психолог-комфортолог.

Исправно приезжала я на занятия. Каждое утро. К десяти
часам. Три недели подряд.

В  группе заниматься было веселее, можно было наблю-
дать людей. Кто и зачем пришел учиться. Я лично пришла,
чтобы научится узнавать, как и когда человек лжет. Обычно



 
 
 

я это знаю, но на бессознательном уровне, из серии «жопой
чую». А хотелось не жопой, а критериально. Ты лжешь, по-
тому что… Далее по пунктам очевидного.

Магистр был великолепен. Харизматичен и умен. Держал
группу. Умно разбавлял шутками сложные моменты и сле-
дил, чтобы никто никого не обижал – тема жесткая – ложь,
паттерны и проявления. Упражнения были тоже жесткими.
Некоторые персонажи группы заигрывались и начинали ути-
лизироваться на партнёре. И тут Великий и Ужасный гово-
рил: «Брейк». И все понимали – Евгений рулит. Вождь ве-
щал и был прекрасен. Женская часть группы была влюблена
в учителя, мужская часть завистливо пускала скупую черную
слезу под девизом: «Я тоже так хочу!».

Мне нравилось его лицо. Печальное выражение умудрен-
ного опытом учителя, знающего так много о темной стороне
человеческой натуры. Конечно, мы все знаем о темной сто-
роне, но он знал больше. Казалось, он видит тебя насквозь.
Там, на тренинге, я впервые осознала ту свою серединную
себя, добрую и отзывчивую. Именно осознала. Приняла ее
как должное и  как свою силу, ибо до  этого мне казалось,
что это большая слабость и это нельзя показывать. Разве что
немного.. И только самым близким. А то напакостят и убе-
гут, как глупые мальчишки, которые звонят в двери стару-
шек. Восстанавливайся потом. Долго и мучительно. В оди-
ночку. Как Феникс. Из пепла. Оказалось, это большая сила.
Особенно потому, что я женщина. Это путает собеседника



 
 
 

и вербует его сразу на открытость. Бдительность притупля-
ется, и человек рассказывает самое сокровенное.

Я заметила, что, когда иду по улице, пара человек обяза-
тельно спросит дорогу. Рядом идут другие люди, и впереди
идут люди, и позади идут люди, но останавливают именно
меня. А если просто сесть на лавочку во дворе и курить, то
непременно подойдет какая-нибудь старушка и станет изли-
вать свою горькую жизнь. Это свойство располагать собесед-
ника и есть мой особенный талант. Чёрт знает, что это за си-
ла, но факт есть факт. Это тот самый мой ресурс, который
дремал, как дракон. Приручить его стало моей персональной
задачей.

Три недели обучения были очень долгими. Я выматыва-
лась в хлам. Но вечером, когда мы садились у камина и Ва-
нек уже спал, наступало наше время, любили поболтать. Мне
казалось, это так интересно и Николай всерьез ощущает мой
подъем.

– Я понятия не имела, что такое инфобизнес! Торговать
информацией. Это же просто революция какая-то. Ну пред-
ставь, все вокруг что-то продают. Прокладки, печеньки, пам-
персы, сотовые телефоны… А тут продают информацию…

– А сколько человек на тренинге?
–  Ну, может, человек 30—40. Идея грандиозная. Я  бы

выдавала нобелевки тем, кто придумал памперсы, тампоны
и инфобизнес!

–  А  сколько тренинг стоит? Ну, твой я знаю сколько.



 
 
 

А другие сколько заплатили?
– Девчонки сказали, что 60 тысяч.
– А ты 150.
–  Ну это  же такие знания. Это эксклюзив. Помнишь,

мы сериал смотрели «Обмани меня»? Это как раз про то,
что Женя делает. Они проводят проверки на  полиграфе.
Но главное в том, что полиграф – это только пугалка. Как
говорит Женя  – паяльник тоже полиграф в  определенных
ситуациях. Основную работу делает оператор. Он же вери-
фикатор. То есть человек – сам по себе детектор лжи, если
знать, на что обращать внимание. Ну, такие точки фокуси-
ровки внимания. Как сталкинг, только ограниченный усло-
виями и тематикой. Ты видишь все, о чем думает человек.
А человек этого не знает и просто рассказывает о себе.

– Ну, то есть теперь ты всегда будешь знать, когда я вру.
– Ну нет, конечно. Там условие – не читать родных и близ-

ких.
– Прямо условие.
– Ну, а зачем? Мы же в семейном кругу. Зачем тут врать?

Тут зона комфорта.
– Помнишь, у нас в офисе были случаи краж на складе?

Мы тоже полиграфолога приглашали. 3 тысячи за каждого
человека. Потом отчет на двух листах. Прикольно было.

– А скольких вы прогнали через полиграф?
– Ну, наверно, человек 50. Вот и считай 50*3000=150000.

Доходненько. И работал только один человек.



 
 
 

– В группе есть пацан, он в шутку предложил «полиграф
на колесах». Микроавтобус оборудованный. Полиграф – это
программка на компе и несколько датчиков, которые фик-
сируют физические показатели тела. Температуру, потоот-
деление, дыхание. Давай такую штуку сделаем?

– Надо посчитать. Вообще идея интересная. Ты будешь
этим заниматься?

– Естественно! А чего я тогда учиться пошла? Чего дума-
ешь: реально прокатит идея?

– Надо подумать.
Мистика смыслов в  том, что каждый говорит о  своем.

Умеешь слушать другого – ты мастер. Умеешь говорить – ты
дурак. Начало и конец пути.

Осознание и раздвоение.
Вот таким и был мой мир. Все в нем было причинно-след-

ственно, если не сказать больше: векторно. Мы знали, чего
хотим, мы знали, как сделать то, чего мы хотим, и мы делали
то, что хотели. И, надо сказать, хорошо делали.

Самое интересное началось с  того, что мне захотелось
быть ближе к Великому и Ужасному. Был ли он для меня
трофеем? Не он сам, его присутствие в жизни. Мысли о том,
что можно быть ближе к знаниям, почти тайным знаниям,
очень бодрили. Хотелось достигать и быть. Я не пропуска-
ла информацию о том, что происходит в Академии, и нашла
следующую ступень. Выездной тренинг «Игры Богов» про-
ходил на Кипре.



 
 
 

Само по себе съездить на Кипр в октябре, когда в Москве
уже пора холодных дождей и слякоти, очень приятно. Там
тепло, тихое Средиземное море, цветут бугенвиллеи… Кра-
сота. Плюс ко всему этому великолепию еще и многообеща-
ющий тренинг. Заявлена была «Вербовка». Интересно. Да-
же не сама вербовка как процесс, она имеет цель получить
от человека что-то: либо информацию, либо самого челове-
ка со всеми потрохами, но как это происходит, по каким за-
конам и с какими последствиями – вот что было самым ин-
тересным.

Вербовка происходит всегда и везде. Вы приходите в пар-
фюмерный магазин купить себе духи. К Вам тут же подхо-
дит девушка и спрашивает: «Могу я Вам чем-то помочь?»
Если Вы начинаете колебаться или вдруг Вы очень тактич-
ный человек и Вам неловко отказать милой девушке, тем бо-
лее что это ее работа, а Вы просто пришли потратить день-
ги, то Вам становится стремно. Она на работе, а Вы праздно
шатающийся с полными карманами бабла в рабочее время!
Вот Вы уже и завербованы. На эту самую слабость: Вы по-
сочувствовали – она воспользовалась. Ей бонусы за прода-
жу и зарплата, а вам зря потраченные деньги – духи купили
не те, что хотели, и в два раза дороже, потому что эта девуш-
ка хорошо работает, а Вы полная лохушка.

Я к вам со всей душой, а вы просто на работе. Обидка
закрадывается. Крючочек работает не на вас.

Работаешь себе работу, а все кому не лень в душу лезут:



 
 
 

«Ну, чего там у вас с ним? Все нормально? Я слышала, что
Таня к нему не ровно дышит, ты смотри, уведут, незамуж-
ние, они такие! А мужик всегда свежачка хочет!» И вот уже
на крючке – добрый посыл от доброй женщины родил муть
в душе. Что теперь с ней делать? Затыкаетесь поглубже, а та-
ракан уже внутри – по мозгам бегает. Начинаете наблюдать
и придумывать то, чего еще и нет, и настроение сразу пога-
ное. А тебя спрашивают:

– Что-то не так? Чего такая хмурая?
– Да так, ничего… Все нормально…
На самом деле ненормально. Спросить нельзя – покажешь

слабость или ревность. А не спросить – с тараканом теперь
обсуждать все придется. Или еще хуже с  этой коллегой  –
якорь ей в печенку. Вот зачем, спрашивается, она сделала
это? Добра желала?!

Идешь на работу – вот и будь на работе, кому тут твоя
душа нужна? Дело делай. А  коллега пусть в  задницу идет
со своими благими намерениями.

Вот этому и хотелось научиться – как свои крючки слабые
прятать умело. Чтобы вся такая гладкая и тефлоновая была,
чтоб ни одна коллега не могла даже подумать задать мне та-
кой вопрос. А все зачем?, – Чтобы тараканов чужих не бега-
ло в голове.

Так вот Кипр…
Сталкер я так себе. Когда приезжаю на новое место, сна-

чала надо найти темный тихий угол, чтобы рассмотреть все,



 
 
 

приглядеться. Кто есть кто, и кто есть где, и кто есть зачем.
Лишняя коммуникация всегда проблема. Тяжело говорить
на темы ни о чем и делать заинтересованный вид. А скажешь
что-то, о чем реально интересно, – вот уже тебя и сцапали.
Хотя, если смотреть с точки зрения того, что каждый дума-
ет только о себе, – как он выглядит, хорош ли, красив, на-
читан, интеллектуален, – кому какое дело, что ты там гово-
ришь, и можно нести полную чушь. Но тут, как выяснилось,
тоже нужны границы.

Однажды в группе по гештальт-терапии в универе я ре-
ально почувствовала поле группы, и сравнимо это было с ис-
торическим моментом. И я сравнила.

– Инна, а Вы что чувствуете? – спросила меня преподава-
тель.

– Я себя чувствую, как красный революционный матрос
Железняк.

Немая сцена. Все смотрели на меня как на говорящий йо-
гурт.

– Ээээ…
– Ну, в смысле, я чувствую себя, как он. Как будто я Ле-

нина только что увидела.
Тему быстро перевели на что-то другое, но осадок некон-

груэнтности остался.
Бабушка, царство ей небесное – еще тот Чапаев была –

в таких случаях говорила мне:
– Все люди как люди, а ты как хрен на блюде.
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