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Авторы и другие

 
Что нужно знать перед чтением этой книги
1. Автор благодарен Борису Геллеру, посеявшему идею написания книги. Он также рабо-

тал ангелом-хранителем во время путешествия по Святой земле, за что ему второе огромное
спасибо.

2. В книге вы встретите страницы, где автор курит и даже выпивает. Минзрав и автор
грозно предупреждают, что чтение этих страниц опасно для вашего здоровья.

Авторов у книги два. Один из них, (ВД), сидел за компьютером и печатал тексты. Второй,
(БГ), тексты не печатал, но незримо в них присутствовал своими мыслями и идеями. Первый
автор называет себя физиком, работает сейчас в Америке. Говорят, что в банковском сейфе
у него хранятся всякие дипломы, но мало ли что говорят люди. И окружение у ВД странное.
На весь этаж в одном из лабораторных корпусов университета Миннесоты, куда он иногда
приходит на работу, кроме него нет ни одного физика. Есть биологи, химики, биохимики,
врачи, бухгалтеры, администраторы, уборщицы… И как он в таком окружении еще не забыл
закон Ома? Но оставим это на совести автора.

Некоторые считают ВД фотографом – это ближе к истине. Во всяком случае, его часто
видят в магазинах фототоваров, где он смотрит на полки и мечтательно вздыхает. Некоторые
думают, что он знает историю, но это не так – вы в этом убедитесь, когда прочитаете эту книгу.
Что ВД точно умеет делать, так это лежать на диване и мечтать о путешествиях. Иногда его
мечты воплощаются в жизнь, что несказанно его удивляет и радует.

Второй автор – тоже физик. Он давно живет в Иерусалиме, часто смотрит в окно своей
квартиры на Иудейские горы и иногда после этого садится писать рассказы про жизнь в Изра-
иле. Первый автор убежден, что БГ литератор, но БГ не так легко сбить с толку. Он работает
в криминальном отделе полиции Иерусалима, где его считают одним из лучших специалистов
в мире по отпечаткам пальцев. БГ еще кое-где работает, но об этом он загадочно молчит и еще
более загадочно улыбается.

БГ иногда бывает лиричен, а иногда категоричен в своих высказываниях. Лиричность
присуща его мятежной ищущей душе, а категоричность выработалась на работе при написании
рапортов. БГ тоже любит путешествовать, но в отличие от первого автора, он и в самом деле
путешествует.

Еще в книге будет появляться таинственная МС. Вы не поверите, но МС тоже физик.
Сейчас, правда, она стала математиком и работает в Америке, в одной из крупных корпораций.
МС можно расшифровать, как «Моя Спутница» или «Моя Спортсменка». Так называет ее ВД
в своих рассказах. МС часто путешествует с ВД (отсюда «спутница») и не дает ему слишком
долго лежать на диване (отсюда «спортсменка»).

Остальные действующие лица немного похожи на реальных людей, но это случайное сов-
падение. Впрочем, авторы тоже не очень похожи на лирических героев книги, хотя обожают
писать от первого лица. Они без зазрения совести наделяют себя качествами, которыми с удо-
вольствием бы обладали в реальной жизни. Вы уж простите авторам эти слабости! Это чело-
веческая натура, всем хочется быть или казаться молодыми, красивыми, богатыми и умными.
И авторы не исключение.
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Сначала были слова

 
 

Как рождалась эта книга
 

Да, сначала были только слова.
Слов про поездку в  Израиль было много, но  долгое время все словами и  кончалось.

Но однажды наступил октябрь, пожелтели листья, неотвратимо стала надвигаться зима. Все
путешествия были позади, впереди были только долгие темные вечера и мечты о теплом лете.
МС пришла с работы и сказала, что ей могут дать отпуск на две недели.

– Давай поедем в Израиль, – предложила она.
Я обомлел  – МС, вместо обожаемой ею Италии, сама предложила Израиль. Об  этой

поездке я мечтал несколько лет. Почему я не собрался туда раньше – это было загадкой. Про-
читанные книги о Святой Земле укором стояли на полке, перед глазами мелькали давно проло-
женные маршруты, в моем блоге появлялись записи о древних царях, загадках Ковчега Завета,
тайнах тамплиеров, проблемах Понтия Пилата…

Однажды я гулял с приятелем и сгоряча ляпнул, что если бы встретился с Пилатом, то
мне было бы о чем с ним поговорить.

– О чем? – поинтересовался приятель.
– Ну… начал бы я с погоды… – стушевался я от собственной наглости.
Впрочем, это уже совсем давняя история. А после слов МС я перетащил стопку книг

поближе к кровати, купил карты Иерусалима и Израиля, завел специальную папку на диске
компьютера и погрузился в древние века.

Потом, когда я летел в самолете над океаном, в голове была только одна мысль: «Я совер-
шенно не готов к этой поездке, мой учебный план выполнен только на двадцать процентов, я
ничего не успею, ничего толком не увижу!» Была небольшая надежда, что мой друг, живущий
в Иерусалиме, что-то покажет, что-то расскажет и куда-нибудь свозит.

– Не надейся! – сказала МС. – Боря работает и уже устал от бесчисленных визитеров.
В гиды он к нам не нанимался, мы уж как-нибудь сами.

Профессиональных гидов мы не любили. Мы любили спокойно бродить по улицам, смот-
реть вокруг и пытаться проникнуться духом города. Перед всеми путешествиями мы старались
изучить маршруты так, что могли угадать, что будет за поворотом и стоит ли туда поворачивать.

Пятнадцать дней в Израиле промелькнули, как один день. Вернувшись, я не мог пове-
рить, что уже не буду просыпаться от пения муэдзинов, не буду судорожно думать, куда нам
надо бежать, чтобы увидеть нечто, о котором только читали, не буду вечером разглядывать
карты и прикидывать, сумеет ли наша машина проехать по каменистому бездорожью.

Я написал несколько заметок в свой блог о дорогах Палестины, Израиля и Иордании.
Я написал про три моря, про озеро Кинерет в Галилее, про бескрайние пустыни, про обжи-
гающий сухой воздух, про бедуинов, заглохшую машину, расстрелянный рюкзак с объекти-
вами, ночное путешествие на верблюдах, свежеиспеченные на костре лепешки, про танцую-
щих на ночной улице хасидов, про Храмовую Гору, арабские деревни, разделительную стену,
египетских пограничников…

Я закончил свои заметки за неделю и стал читать комментарии, где мне посоветовали
написать книгу об этом путешествии.

– Угу! – отвечал я. – Сейчас вот все брошу…
А потом пришло письмо от иерусалимского друга, который сказал, что один я книгу

написать не смогу.
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– Ты слишком восторженный, витающий в облаках турист, – писал Борис. – В книге дол-
жен быть второй автор, занудный местный житель, который спускал бы тебя с небес и показы-
вал правду жизни.

– ОК! – обрадовался я. – Давай писать вместе, как Ильф и Петров.
– Давай, – согласился Борис. – Но учти, что я в коммерции не силен. Самое большее,

на что я способен – это покупка проездного билета на автобус.
– Давай сначала напишем, а потом будем думать о коммерции, – ответил я. – Муза не тер-

пит разговоров о деньгах!
– ОК, – опять согласился Борис.– Ты пиши, а дальше видно будет.
И я начал писать. Но давайте все по порядку…
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Квартира на улице Масарик

 
МС сидела за компьютером и искала нам квартиру в Иерусалиме. Она обожала это заня-

тие. Въехать в незнакомый дом, пусть на шесть дней, – это как начать новую жизнь!
– Вот, – сказала она. – Я нашла недорогую квартиру на улице Масарик. Это недалеко

от старого города, в немецкой колонии. Там две спальни, есть связь с Интернетом, и ты можешь
сидеть хоть всю ночь за своим компьютером, не мешая мне спать.

– А что такое немецкий квартал?
– Я прочитала, что 150 лет назад в Германии жили темплеры (не путай с тамплиерами).

Они хотели спасти человечество и готовились к приходу Мессии. Чтобы быть поближе к месту
ожидаемых событий, они приехали в Палестину, развернули бизнес, построили дома в гер-
манском стиле и стали там жить. Но после прихода Гитлера к власти они решили создать там
ячейку национал-социалистической партии.

– Где, в Иерусалиме?
– Не забывай, что в эти годы там правила Англия. Сначала англичане смотрели на это

сквозь пальцы, а арабы даже видели в немцах союзников в борьбе с евреями. Но потом Герма-
ния объявила войну Англии, англичане спохватились и стали немцев выселять. В конце соро-
ковых их практически не осталось, но место, где они жили в Иерусалиме, до сих пор называ-
ется немецкой колонией. Там тихо и много зелени.

Мы позвонили Борису в Иерусалим.
– Место правильное, – сказал он. – Рядом рестораны и винный магазин. Вы там не про-

падете.

Кибуц на озере Кинерет
С Иерусалимом было покончено, и мы стали искать вторую базу, откуда можно было бы

совершать радиальные вылазки. Решили остановиться на  озере Кинерет, где проповедовал
Христос и где он встретил своих первых учеников. Я нашел на карте город Тверия и позвонил
Борису.

– Тверия? – удивился он. – Забудь это слово. Ты там на второй день от скуки утопишься
в озере Кинерет. Ищи кибуц, не пожалеешь.

Израильский кибуц  – это вроде советского колхоза. Кибуцы около озера построили
на своих землях отели и домики, чтобы сдавать их туристам. Мы посмотрели на цены и снова
стали звонить Борису.

– Боря, у меня такое чувство, что все кибуцы хотят стать миллионерами за счет моего
кошелька.

–  Во-первых,  – сказал Борис,  – они все давно уже миллионеры. Во-вторых, жизнь
в кибуце – это экзотика. И еще там хорошо кормят. Ищите кибуц и точка!

Мы нашли кибуц с красивым названием Гинозар. Он стоял на берегу озера, и на его тер-
ритории находился музей, в котором показывали остатки лодки Петра. Это меня заинтриго-
вало, и наша вторая база была выбрана.

База на юге
Третью базу мы решили сделать в Эйлате, на берегу Красного моря. Оттуда можно было

легко попасть в Иорданию – мы хотели посмотреть Петру и увидеть пустыню, по которой Мои-
сей водил свой народ.

– Ну-ну, – сказал Борис. – Эйлат – это скучно. Если тебя интересует история, то Эйлат
не самое лучшее место.

– Но МС хочет купаться и смотреть на рыбок. Там в ноябре можно купаться?
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– Там можно купаться круглый год.
– А рыбки там есть?
– А что с ними сделается? Ладно, путь будет Эйлат, но это будет ваше решение, и запом-

ните, что я вас предупреждал.
Рыбки перевесили историю, третья база была выбрана в  Эйлате. Рыбок было больше

в южной части города, и там мы нашли отель с загадочным названием «Прима Мьюзик». Этот
отель стал нашей третьей базой.
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Иерусалим

 
На  изучение истории Иерусалима я потратил три дня. Дорогой читатель, ты только

не пугайся. Я не буду рассказывать о  трехтысячелетней истории этого города. Я все равно
ее не помню. Да и как можно запомнить всех желающих вырезать жителей Иерусалима, раз-
грабить город и потом разрушить все, что можно было разрушить? И кто там только ни пра-
вил: иувсеи, ассирийцы, вавилоняне, персы, греки, египтяне, сирийцы, римляне, византийцы,
арабы, крестоносцы, монголы, мамелюки, турки, англичане, евреи. Но долго правили только
турки, они сумели удерживать город в течение 400 лет.

Я выписал все сведения по истории Иерусалима и поставил запись в блог, чтобы самому
не забыть изученное. Начал я с того, что царь Давид завоевал город у иувсеев, перенес туда сто-
лицу и назвал город Иерусалимом. До этого он назывался Иевусом или Ур Салемом. По поводу
завоевания Иерусалима я получил комментарий от одного жителя Израиля. Он написал мне,
что «царь Давид не  захватил Иерусалим, он его создал из  захваченного города Ур Салем.
но разница между Ур Салемом и Иерусалимом – как между мордовской крепостью и Санкт-
Петербургом, построенным на её месте». Я не стал спорить, пусть будет так.

Борис высказался еще оригинальнее: «Иерусалим – это не город! Это территория, где
живет почти миллион очень разных людей. Ты не пытайся здесь найти красивую архитектуру.
Тут не до жиру, лишь бы выжить.»

– Что ты имеешь в виду? – спросил я.
– Вот приедешь, посмотришь и все поймешь. Ты, главное, тут не заболей болезнью под

названием «иерусалимский синдром».
– Это еще что?
– Это когда сюда приезжают нормальные с виду люди, но потом начинают ползать в рай-

оне рынка, целовать грязный асфальт и кричать, что это Святая Земля.
– И еще, – добавил он. – Я хочу, чтобы у тебя не было шока: здесь народ не то чтобы

не умеет одеваться, а просто всем все по фигу. Поэтому напяливают на себя абы что. О моде
не думают, о сочетаниях цветов не заботятся. Так что не суди их строго. Если тебе надо, чтобы
было все красиво, то езжай в Тель-Авив.

– Но я хочу в Иерусалим!
– Если очень хочешь, то приезжай в Иерусалим. Обещаю, что тут тебя хорошо накормят.
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Все мы из страны советов!

 
У меня много друзей, которые побывали в Израиле. Узнав, что мы с МС туда собираемся,

они стали давать советы.
– Не берите там машину. Израильтяне лихие водители, ты к  этому не привык, да вы

по своей глупости можете заехать куда-нибудь и пропасть.
– В Израиле без машины делать нечего. Обязательно берите машину напрокат.
– Обязательно возьмите персонального гида. Я знаю одного, он гений.
– Не ходите с экскурсоводом. Он будет тарахтеть, а там надо все прочувствовать.
– Будешь купаться в Мертвом море – не пытайся плавать на животе.
– Вам надо обязательно побывать в … (дальше список из 50 пунктов).
– По вечерам вы сможете ходить любоваться закатом на Масличную гору.
– Без местных на Масличную гору никогда не ходите.
– Не ходите в арабские кварталы.
– В арабских кварталах самая вкусная и дешевая еда.
– Учите иврит.
– Ничего не учите, там все говорят по-русски.
– Зря ты едешь с МС, там очень красивые девушки.
– Даже и не думай заглядываться на девушек.
– Ни в коем случае не фотографируй женщин на улицах.
– Обязательно привези фотографии израильских девушек.
– По старому Иерусалиму МС должна ходить в длинной юбке и в платке.
– Возьмите шорты, там жуткая жара.
– Не ходите в хасидские кварталы.
– Обязательно зайдите в хасидский квартал.
– В Старом городе можно заблудиться и пропасть.
– Весь Старый город можно обойти за один час.
– На Храмовую гору ходить нельзя.
– Обязательно попробуйте зайти на Храмовую гору.
Борис немного отстал от этого хора, но перед нашим отъездом он опомнился и написал:

«Ну как предсионистский настрой? Может, дать какой совет, или сразу идти в жопу?»
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Иерусалим

 
 

Метод Ильи Муромца
 

В студенческие годы я периодически пробовал следовать рекомендациям умных книг
и научно организовывать время. Нужно было написать список дел, расставить приоритеты,
составить расписание на каждый день и начать жить, выполняя пункт за пунктом. Меня хватало
на пару дней, потом натура брала свое, и моя жизнь снова текла не слишком упорядоченно.
Потом я стал предпочитать метод Ильи Муромца: много лет лежишь на печи, а потом, когда
грянет гром, быстро встаешь, берешь меч, помашешь им налево и направо – и снова на печь!

Это я к тому, что самая главная часть сборов была отложена на последний час. Удиви-
тельно, что я ничего не забыл.
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Самолет

 
Чтобы войти в американский аэропорт, надо раздеться, снять ботинки и выложить все

личные вещи на проверку. После этого лети куда хочешь! Но только не в Израиль. Перед посад-
кой в самолет до Тель-Авива надо еще раз раздеться, снять ботинки…

Хорошо ехать в поезде! Вкусно выпиваешь, закусываешь, смотришь в окно, читаешь,
сладко дремлешь. А в самолете только одна мысль: поскорее прилететь! Эта мысль особенно
усиливается после одиннадцати часов полета.

На этот перелет я возлагал большие надежды. В компьютере были собраны интересней-
шие факты о Святой Земле, которые надо было изучить и продумать. Но думать я мог только
о «что-нибудь выпить и съесть». Обед в самолете был трех видов: курица, макароны и нечто
кошерное. В ближайшем окружении кошерный обед выбрала только блондинка с голубыми
глазами. Я сначала решил начать новую жизнь и тоже питаться во время путешествия кошер-
ной пищей, но оказалось, что ее надо было заказывать заранее.

В самолете я обрадовался два раза. Первый раз – когда кончилось Средиземное море
и в иллюминаторе показались рыжие холмы израильской земли. Второй раз обрадовался, когда
самолет коснулся колесами посадочной полосы под аплодисменты измученных пассажиров.
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Прибытие

 
Я ожидал в аэропорту Тель-Авива сложной процедуры проверки, вопросов, подозрений.

Зря ожидал! За десять секунд девушка-пограничник поставила штамп в паспорте, а таможен-
ник даже не посмотрел в нашу сторону. Чемоданы прибыли, никаких приключений.
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