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Аннотация
Эта книга об автомобильном путешествии по Святой Земле.

Прочитав книгу, вы побываете в  Иерусалиме, на  берегу
Средиземного моря, в  Акке, побродите по  окрестностям озера
Кинерет, посетите чудесный городок Цфат в  горах Галилеи,
Мертвое море, Кумран, Массаду, окрестности Эйлата. И  как
бонус совершите путешествие по Иордании в сказочную Петру.
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Авторы и другие

 
Что нужно знать перед чтением этой книги
1. Автор благодарен Борису Геллеру, посеявшему идею

написания книги. Он также работал ангелом-хранителем
во время путешествия по Святой земле, за что ему второе
огромное спасибо.

2. В книге вы встретите страницы, где автор курит и даже
выпивает. Минзрав и автор грозно предупреждают, что чте-
ние этих страниц опасно для вашего здоровья.

Авторов у книги два. Один из них, (ВД), сидел за ком-
пьютером и печатал тексты. Второй, (БГ), тексты не печатал,
но незримо в них присутствовал своими мыслями и идея-
ми. Первый автор называет себя физиком, работает сейчас
в Америке. Говорят, что в банковском сейфе у него хранят-
ся всякие дипломы, но мало ли что говорят люди. И окруже-
ние у ВД странное. На весь этаж в одном из лабораторных
корпусов университета Миннесоты, куда он иногда прихо-
дит на работу, кроме него нет ни одного физика. Есть био-
логи, химики, биохимики, врачи, бухгалтеры, администра-
торы, уборщицы… И как он в таком окружении еще не за-
был закон Ома? Но оставим это на совести автора.

Некоторые считают ВД фотографом – это ближе к истине.
Во всяком случае, его часто видят в магазинах фототоваров,



 
 
 

где он смотрит на полки и мечтательно вздыхает. Некоторые
думают, что он знает историю, но это не так – вы в этом убе-
дитесь, когда прочитаете эту книгу. Что ВД точно умеет де-
лать, так это лежать на диване и мечтать о путешествиях.
Иногда его мечты воплощаются в жизнь, что несказанно его
удивляет и радует.

Второй автор – тоже физик. Он давно живет в Иерусали-
ме, часто смотрит в окно своей квартиры на Иудейские го-
ры и иногда после этого садится писать рассказы про жизнь
в Израиле. Первый автор убежден, что БГ литератор, но БГ
не так легко сбить с толку. Он работает в криминальном от-
деле полиции Иерусалима, где его считают одним из лучших
специалистов в мире по отпечаткам пальцев. БГ еще кое-где
работает, но об этом он загадочно молчит и еще более зага-
дочно улыбается.

БГ иногда бывает лиричен, а иногда категоричен в своих
высказываниях. Лиричность присуща его мятежной ищущей
душе, а категоричность выработалась на работе при написа-
нии рапортов. БГ тоже любит путешествовать, но в отличие
от первого автора, он и в самом деле путешествует.

Еще в  книге будет появляться таинственная МС. Вы
не поверите, но МС тоже физик. Сейчас, правда, она ста-
ла математиком и работает в Америке, в одной из крупных
корпораций. МС можно расшифровать, как «Моя Спутни-
ца» или «Моя Спортсменка». Так называет ее ВД в своих
рассказах. МС часто путешествует с  ВД (отсюда «спутни-



 
 
 

ца») и не дает ему слишком долго лежать на диване (отсюда
«спортсменка»).

Остальные действующие лица немного похожи на реаль-
ных людей, но это случайное совпадение. Впрочем, авторы
тоже не очень похожи на лирических героев книги, хотя обо-
жают писать от первого лица. Они без зазрения совести на-
деляют себя качествами, которыми с удовольствием бы об-
ладали в реальной жизни. Вы уж простите авторам эти сла-
бости! Это человеческая натура, всем хочется быть или ка-
заться молодыми, красивыми, богатыми и умными. И авто-
ры не исключение.



 
 
 

 
Сначала были слова

 
 

Как рождалась эта книга
 

Да, сначала были только слова.
Слов про поездку в Израиль было много, но долгое вре-

мя все словами и кончалось. Но однажды наступил октябрь,
пожелтели листья, неотвратимо стала надвигаться зима. Все
путешествия были позади, впереди были только долгие тем-
ные вечера и  мечты о  теплом лете. МС пришла с  работы
и сказала, что ей могут дать отпуск на две недели.

– Давай поедем в Израиль, – предложила она.
Я обомлел  – МС, вместо обожаемой ею Италии, сама

предложила Израиль. Об этой поездке я мечтал несколько
лет. Почему я не собрался туда раньше – это было загадкой.
Прочитанные книги о Святой Земле укором стояли на пол-
ке, перед глазами мелькали давно проложенные маршруты,
в моем блоге появлялись записи о древних царях, загадках
Ковчега Завета, тайнах тамплиеров, проблемах Понтия Пи-
лата…

Однажды я гулял с приятелем и сгоряча ляпнул, что ес-
ли бы встретился с Пилатом, то мне было бы о чем с ним
поговорить.

– О чем? – поинтересовался приятель.



 
 
 

– Ну… начал бы я с погоды… – стушевался я от собствен-
ной наглости.

Впрочем, это уже совсем давняя история. А после слов
МС я перетащил стопку книг поближе к кровати, купил кар-
ты Иерусалима и Израиля, завел специальную папку на дис-
ке компьютера и погрузился в древние века.

Потом, когда я летел в самолете над океаном, в голове бы-
ла только одна мысль: «Я совершенно не готов к этой по-
ездке, мой учебный план выполнен только на двадцать про-
центов, я ничего не успею, ничего толком не увижу!» Была
небольшая надежда, что мой друг, живущий в Иерусалиме,
что-то покажет, что-то расскажет и куда-нибудь свозит.

– Не надейся! – сказала МС. – Боря работает и уже устал
от бесчисленных визитеров. В гиды он к нам не нанимался,
мы уж как-нибудь сами.

Профессиональных гидов мы не любили. Мы любили спо-
койно бродить по улицам, смотреть вокруг и пытаться про-
никнуться духом города. Перед всеми путешествиями мы
старались изучить маршруты так, что могли угадать, что бу-
дет за поворотом и стоит ли туда поворачивать.

Пятнадцать дней в Израиле промелькнули, как один день.
Вернувшись, я не мог поверить, что уже не буду просыпать-
ся от пения муэдзинов, не буду судорожно думать, куда нам
надо бежать, чтобы увидеть нечто, о котором только читали,
не буду вечером разглядывать карты и прикидывать, суме-
ет ли наша машина проехать по каменистому бездорожью.



 
 
 

Я написал несколько заметок в свой блог о дорогах Пале-
стины, Израиля и Иордании. Я написал про три моря, про
озеро Кинерет в Галилее, про бескрайние пустыни, про об-
жигающий сухой воздух, про бедуинов, заглохшую машину,
расстрелянный рюкзак с объективами, ночное путешествие
на верблюдах, свежеиспеченные на костре лепешки, про тан-
цующих на ночной улице хасидов, про Храмовую Гору, араб-
ские деревни, разделительную стену, египетских погранич-
ников…

Я закончил свои заметки за неделю и стал читать коммен-
тарии, где мне посоветовали написать книгу об этом путе-
шествии.

– Угу! – отвечал я. – Сейчас вот все брошу…
А потом пришло письмо от иерусалимского друга, кото-

рый сказал, что один я книгу написать не смогу.
–  Ты слишком восторженный, витающий в  облаках ту-

рист, – писал Борис. – В книге должен быть второй автор,
занудный местный житель, который спускал бы тебя с небес
и показывал правду жизни.

– ОК! – обрадовался я. – Давай писать вместе, как Ильф
и Петров.

– Давай, – согласился Борис. – Но учти, что я в коммерции
не силен. Самое большее, на что я способен – это покупка
проездного билета на автобус.

– Давай сначала напишем, а потом будем думать о ком-
мерции, – ответил я. – Муза не терпит разговоров о деньгах!



 
 
 

– ОК, – опять согласился Борис.– Ты пиши, а дальше вид-
но будет.

И я начал писать. Но давайте все по порядку…



 
 
 

 
Квартира на улице Масарик

 
МС сидела за компьютером и искала нам квартиру в Иеру-

салиме. Она обожала это занятие. Въехать в  незнакомый
дом, пусть на шесть дней, – это как начать новую жизнь!

–  Вот,  – сказала она.  – Я нашла недорогую квартиру
на улице Масарик. Это недалеко от старого города, в немец-
кой колонии. Там две спальни, есть связь с Интернетом, и ты
можешь сидеть хоть всю ночь за своим компьютером, не ме-
шая мне спать.

– А что такое немецкий квартал?
– Я прочитала, что 150 лет назад в Германии жили тем-

плеры (не путай с тамплиерами). Они хотели спасти челове-
чество и готовились к приходу Мессии. Чтобы быть поближе
к месту ожидаемых событий, они приехали в Палестину, раз-
вернули бизнес, построили дома в германском стиле и стали
там жить. Но после прихода Гитлера к власти они решили
создать там ячейку национал-социалистической партии.

– Где, в Иерусалиме?
– Не забывай, что в эти годы там правила Англия. Снача-

ла англичане смотрели на это сквозь пальцы, а арабы даже
видели в немцах союзников в борьбе с евреями. Но потом
Германия объявила войну Англии, англичане спохватились
и стали немцев выселять. В конце сороковых их практически
не осталось, но место, где они жили в Иерусалиме, до сих пор



 
 
 

называется немецкой колонией. Там тихо и много зелени.
Мы позвонили Борису в Иерусалим.
–  Место правильное,  – сказал он.  – Рядом рестораны

и винный магазин. Вы там не пропадете.

Кибуц на озере Кинерет
С Иерусалимом было покончено, и мы стали искать вто-

рую базу, откуда можно было бы совершать радиальные вы-
лазки. Решили остановиться на озере Кинерет, где пропове-
довал Христос и где он встретил своих первых учеников. Я
нашел на карте город Тверия и позвонил Борису.

–  Тверия?  – удивился он.  – Забудь это слово. Ты там
на второй день от скуки утопишься в озере Кинерет. Ищи
кибуц, не пожалеешь.

Израильский кибуц – это вроде советского колхоза. Кибу-
цы около озера построили на своих землях отели и домики,
чтобы сдавать их туристам. Мы посмотрели на цены и снова
стали звонить Борису.

– Боря, у меня такое чувство, что все кибуцы хотят стать
миллионерами за счет моего кошелька.

– Во-первых, – сказал Борис, – они все давно уже милли-
онеры. Во-вторых, жизнь в кибуце – это экзотика. И еще там
хорошо кормят. Ищите кибуц и точка!

Мы нашли кибуц с красивым названием Гинозар. Он сто-
ял на берегу озера, и на  его территории находился музей,
в котором показывали остатки лодки Петра. Это меня заин-



 
 
 

триговало, и наша вторая база была выбрана.

База на юге
Третью базу мы решили сделать в Эйлате, на берегу Крас-

ного моря. Оттуда можно было легко попасть в Иорданию –
мы хотели посмотреть Петру и увидеть пустыню, по которой
Моисей водил свой народ.

– Ну-ну, – сказал Борис. – Эйлат – это скучно. Если тебя
интересует история, то Эйлат не самое лучшее место.

– Но МС хочет купаться и смотреть на рыбок. Там в но-
ябре можно купаться?

– Там можно купаться круглый год.
– А рыбки там есть?
– А что с ними сделается? Ладно, путь будет Эйлат, но это

будет ваше решение, и запомните, что я вас предупреждал.
Рыбки перевесили историю, третья база была выбрана

в Эйлате. Рыбок было больше в южной части города, и там
мы нашли отель с загадочным названием «Прима Мьюзик».
Этот отель стал нашей третьей базой.



 
 
 

 
Иерусалим

 
На изучение истории Иерусалима я потратил три дня. До-

рогой читатель, ты только не пугайся. Я не буду рассказы-
вать о трехтысячелетней истории этого города. Я все равно
ее не помню. Да и как можно запомнить всех желающих вы-
резать жителей Иерусалима, разграбить город и потом раз-
рушить все, что можно было разрушить? И кто там только ни
правил: иувсеи, ассирийцы, вавилоняне, персы, греки, егип-
тяне, сирийцы, римляне, византийцы, арабы, крестоносцы,
монголы, мамелюки, турки, англичане, евреи. Но долго пра-
вили только турки, они сумели удерживать город в течение
400 лет.

Я выписал все сведения по истории Иерусалима и поста-
вил запись в блог, чтобы самому не забыть изученное. На-
чал я с того, что царь Давид завоевал город у иувсеев, пе-
ренес туда столицу и назвал город Иерусалимом. До этого
он назывался Иевусом или Ур Салемом. По поводу завое-
вания Иерусалима я получил комментарий от одного жите-
ля Израиля. Он написал мне, что «царь Давид не захватил
Иерусалим, он его создал из захваченного города Ур Салем.
но разница между Ур Салемом и Иерусалимом – как между
мордовской крепостью и Санкт-Петербургом, построенным
на её месте». Я не стал спорить, пусть будет так.

Борис высказался еще оригинальнее: «Иерусалим  – это



 
 
 

не город! Это территория, где живет почти миллион очень
разных людей. Ты не пытайся здесь найти красивую архитек-
туру. Тут не до жиру, лишь бы выжить.»

– Что ты имеешь в виду? – спросил я.
– Вот приедешь, посмотришь и все поймешь. Ты, главное,

тут не заболей болезнью под названием «иерусалимский син-
дром».

– Это еще что?
–  Это когда сюда приезжают нормальные с  виду люди,

но потом начинают ползать в районе рынка, целовать гряз-
ный асфальт и кричать, что это Святая Земля.

– И еще, – добавил он. – Я хочу, чтобы у тебя не было шо-
ка: здесь народ не то чтобы не умеет одеваться, а просто всем
все по фигу. Поэтому напяливают на себя абы что. О моде
не думают, о сочетаниях цветов не заботятся. Так что не суди
их строго. Если тебе надо, чтобы было все красиво, то езжай
в Тель-Авив.

– Но я хочу в Иерусалим!
– Если очень хочешь, то приезжай в Иерусалим. Обещаю,

что тут тебя хорошо накормят.



 
 
 

 
Все мы из страны советов!

 
У  меня много друзей, которые побывали в  Израиле.

Узнав, что мы с МС туда собираемся, они стали давать со-
веты.

– Не берите там машину. Израильтяне лихие водители, ты
к этому не привык, да вы по своей глупости можете заехать
куда-нибудь и пропасть.

– В Израиле без машины делать нечего. Обязательно бе-
рите машину напрокат.

– Обязательно возьмите персонального гида. Я знаю од-
ного, он гений.

– Не ходите с экскурсоводом. Он будет тарахтеть, а там
надо все прочувствовать.

– Будешь купаться в Мертвом море – не пытайся плавать
на животе.

–  Вам надо обязательно побывать в  … (дальше список
из 50 пунктов).

–  По  вечерам вы сможете ходить любоваться закатом
на Масличную гору.

– Без местных на Масличную гору никогда не ходите.
– Не ходите в арабские кварталы.
– В арабских кварталах самая вкусная и дешевая еда.
– Учите иврит.
– Ничего не учите, там все говорят по-русски.



 
 
 

– Зря ты едешь с МС, там очень красивые девушки.
– Даже и не думай заглядываться на девушек.
– Ни в коем случае не фотографируй женщин на улицах.
–  Обязательно привези фотографии израильских деву-

шек.
– По старому Иерусалиму МС должна ходить в длинной

юбке и в платке.
– Возьмите шорты, там жуткая жара.
– Не ходите в хасидские кварталы.
– Обязательно зайдите в хасидский квартал.
– В Старом городе можно заблудиться и пропасть.
– Весь Старый город можно обойти за один час.
– На Храмовую гору ходить нельзя.
– Обязательно попробуйте зайти на Храмовую гору.
Борис немного отстал от этого хора, но перед нашим отъ-

ездом он опомнился и написал: «Ну как предсионистский
настрой? Может, дать какой совет, или сразу идти в жопу?»



 
 
 

 
Иерусалим

 
 

Метод Ильи Муромца
 

В студенческие годы я периодически пробовал следовать
рекомендациям умных книг и научно организовывать вре-
мя. Нужно было написать список дел, расставить приорите-
ты, составить расписание на каждый день и начать жить, вы-
полняя пункт за пунктом. Меня хватало на пару дней, потом
натура брала свое, и моя жизнь снова текла не слишком упо-
рядоченно. Потом я стал предпочитать метод Ильи Муром-
ца: много лет лежишь на печи, а потом, когда грянет гром,
быстро встаешь, берешь меч, помашешь им налево и напра-
во – и снова на печь!

Это я к тому, что самая главная часть сборов была отло-
жена на последний час. Удивительно, что я ничего не забыл.



 
 
 

 
Самолет

 
Чтобы войти в  американский аэропорт, надо раздеться,

снять ботинки и выложить все личные вещи на проверку.
После этого лети куда хочешь! Но только не в Израиль. Пе-
ред посадкой в самолет до Тель-Авива надо еще раз раздеть-
ся, снять ботинки…

Хорошо ехать в поезде! Вкусно выпиваешь, закусываешь,
смотришь в окно, читаешь, сладко дремлешь. А в самолете
только одна мысль: поскорее прилететь! Эта мысль особенно
усиливается после одиннадцати часов полета.

На этот перелет я возлагал большие надежды. В компью-
тере были собраны интереснейшие факты о Святой Земле,
которые надо было изучить и продумать. Но думать я мог
только о «что-нибудь выпить и съесть». Обед в самолете был
трех видов: курица, макароны и нечто кошерное. В ближай-
шем окружении кошерный обед выбрала только блондинка
с голубыми глазами. Я сначала решил начать новую жизнь
и  тоже питаться во  время путешествия кошерной пищей,
но оказалось, что ее надо было заказывать заранее.

В самолете я обрадовался два раза. Первый раз – когда
кончилось Средиземное море и в иллюминаторе показались
рыжие холмы израильской земли. Второй раз обрадовался,
когда самолет коснулся колесами посадочной полосы под ап-
лодисменты измученных пассажиров.



 
 
 

 
Прибытие

 
Я ожидал в  аэропорту Тель-Авива сложной процедуры

проверки, вопросов, подозрений. Зря ожидал! За десять се-
кунд девушка-пограничник поставила штамп в  паспорте,
а таможенник даже не посмотрел в нашу сторону. Чемоданы
прибыли, никаких приключений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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