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К реальной действительности отношения не имеет, все совпадения реальными людьми

и событиями являются случайными

Миша Купцов, худощавый и нескладный, как полагается человеку пятнадцати лет отроду,
пребывал в растерянности. Может быть, впервые в жизни. Он сидел на дворовой скамейке
и смотрел в небо, на разорванные в клочья облака. Даже они не складывались в четкую кар-
тинку.

Пожилые жители дома выходили на  балкон, выглядывали из  окон, проходили мимо
как бы по своим делам. Приглядывались, не появится ли снова у Миши ясность, ехидность, как
бывало много раз перед выборами президента или мэра. Миша вставал на скамейку, вздымал
руки и говорил:

– Тише, граждане. Голосовать надо за…
Юный оратор так убедительно объяснял свою позицию, что пожилые граждане, как один,

голосовали за Мишиного кандидата. Да что пожилые – многие жильцы среднего возраста при-
слушивались к нему.

В этот раз Миша был в растерянности. Наконец, он негромко промолвил:
– Голосовать не за кого.
Весть тут же разнеслась по двору и ближайшим домам. «Голосовать не за кого», – с раз-

ными интонациями повторяли жильцы.
Об этом известил Миша и в своем блоге, а также «Вконтакте» и на «Фейсбуке». Нача-

лась паника. Говорят, даже акции на бирже упали. Во всяком случае, в ближайших магазинах
повысилась цена на хлеб и гречневую крупу. Информация просочилась в прессу. В нескольких
прогрессивных и левых газетах появились материалы с заголовками на первой полосе: «Под-
росток предсказывает кризис власти», «Выборы на грани срыва – так считает пятнадцатилет-
ний гражданин», «Даже дети считают, что у России нет будущего».

Кризис обсуждался и в школе, где учился Миша. На уроке истории вместо плановой
темы стали обсуждать, когда были подобные прецеденты. Вспомнили про кризис накануне
1917 года, который привел к крушению самодержавия. Учитель Матвей Матвеевич, предпен-
сионного возраста, ужаснулся: не выгонят ли его за такие дебаты с работы. Биологичка Азалия
Тихоновна, в пылу полемики с Мишей, назвала это видовым тупиком, грозящим гибели попу-
ляции. Андрей Искандерович, молодой преподаватель математики, стал подсчитывать вероят-
ность исхода подобных выборов и заговорил о теории хаоса. Тут взор Миши прояснился.

– Точно. Надо выбрать кандидатуру случайным образом. Как бы по жребию! Идея Тоф-
флера.

Да, наш герой, оставленный своими родителями-дипломатами на попечение бабушки,
в свои годы уже сверял мысли с Питиримом Сорокиным, Элвином Тоффлером, Гербертом М.
Маклюэном, Жаном Бодрияром, Эрихом Фромом, Абрахамом Маслоу и даже с самим Карлом
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Марксом. Первый том «Капитала» он прочитал два раза и сделал свои пометки о том, что
актуально, а что устарело. На остальные тома терпения не хватило, и так все было ясно.

Новая идея захватила Мишу целиком. Он не выходил из дома, переселившись в реаль-
ность без границ пространства и времени. От идеи выборов, где не нужна привычная борьба
кандидатов в президенты, грязные технологии, в интернете возник ажиотаж. Посещаемость
мишиного блога зашкаливала. Социологи, размышляющие об  информационном обществе,
наперебой говорили о кризисе привычной власти, превратившейся в борьбу виртуальных обра-
зов, масок, создаваемых имиджмейкерами. Власть превратилась в громоздкую машину, заин-
тересованную в собственном существовании без коренных перемен. На политическом гори-
зонте все чаще появляются неизвестные фигуры как результат случайного стечения событий.
Нужно это признать и выбирать первых лиц жеребьевкой. Миша не стал участвовать в этих
интернет-дебатах. Он погрузился в  книгу Ильи Пригожина о  теории хаоса и  ломал голову
(конечно, не в прямом смысле) над новым механизмом выборов.

Бабушка под предлогом заботы о здоровье внука несколько раз заглядывала и предлагала
поесть. На самом деле, она еще выполняла и разведывательную миссию дворового сообщества.

–  Сидит со  своим ящиком. Даже от  блинчиков с  мясом отказался,  – жаловалась
бабушка. – Ох, что мне родители скажут, если он совсем исхудает.

К ней подошла мишина подружка Вера, милая девушка в джинсовом костюмчике, кото-
рая выгуливала кота Ваську на поводке. Дома усидеть ему было трудно, вот Миша и предложил
в шутку такой выход. В семье сказали, что это гениальная мысль.

– А Миша почему не  выходит? – растерянно улыбаясь, спросила подруга.  – Я пишу,
звоню.

– Ты зайди к нему, – коварно предложила бабушка.
Вера появилась перед Мишей с котом в руках. За ней просочилась бабушка со стаканами

с чаем в старомодных подстаканниках.
– Что ты делаешь? – старалась привлечь внимание девушка.
– Думаю, как получить доступ к базе данных последней переписи населения.
–  А  гулять не  пойдем? Вот, смотри, у  Васьки поводок, как ты предложил. Ты такой

умный!
– Не могу. Надо с Президентом что-то решать.
– Каким Президентом?
– России. Каким еще! Я же тебе предлагал в мой блог зайти.
Вера в  интернете смотрела только новости моды и  переписку с  подругами. Посидев

немного, она ушла вслед за котом, который вырвался и требовательно мяукал у входной двери.
Миша опять погрузился в раздумье. Как сделать случайный выбор?
Честно говоря, совсем случайно не хотелось. Много тысячелетий, начиная с первобыт-

ного строя, дети получали тычки, подзатыльники и похуже, когда пытались совать нос в дела
взрослых. Взять хотя бы Крестовый поход детей 1212 года. Несколько тысяч ребят поднялись
спасать гроб господен, а оказались либо в могиле, либо в рабстве. Даже кретины (не в медицин-
ском смысле), достигнув 18 лет, могут голосовать, но только не дети. Уголовная ответствен-
ность начинается с 14 лет, а право участвовать в выборах – нет. И вот в голове пятнадцати-
летнего гуру забрезжила идея выбрать детского Президента, который мог бы прислушиваться
к мнениям граждан, не достигших 18 лет. А это, как показывали данные, почти треть населе-
ния страны.

Идея благодаря социальным сетям быстро овладела массами. Как сообщил Прохор
Измайлов, тринадцатилетний компьютерщик и Мишин главный советник по интернет-серви-
сам, к обсуждению идеи детского президента присоединились почти два миллиона человек!
Прохор не выдержал и продублировал свою новость по мобильнику:
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–  Мишка, ты осознал? Два миллиона! А  у  каждого есть друзья, родители, бабушки,
дедушки, тети, дяди…

– Но кого и как выбирать – непонятно, – задумчиво произнес Миша.
Вернее, понятно в принципе, но каков должен быть механизм этого случайного выбора

с участием детей? Миша стал допивать остывший чай с любимой конфетой своей бабушки
«А ну-ка отними», где собака встала на задние лапы, пытаясь отобрать у мальчика лакомство.
Тут Мишу второй раз осенило: а если все желающие, кто до восемнадцати, предложат своих
кандидатов, которым доверяет? Из них по жребию не так трудно выбрать кандидатуру. Чай так
и остался недопитым. Конфету, правда, Миша съел. Вместе с Прохором они сотворили сайт
«Я выбираю президента». Заработало интернет-сообщество.

Примерно в это же время руководитель Специальной Группы по Выборам (СГВ) Прези-
дента страны проводил совещание. Выступал советник по интернет-ресурсам и молодежи.

– Невероятно, но факт. Час назад на сайт пятнадцатилетнего подростка «Я выбираю пре-
зидента» зашли один миллион девятьсот двадцать человек.

– Детские игры, – отреагировал замминистра образования.
– А если революция!? – вспылил политолог. – Как в Египте или Тунисе. Или, не дай бог,

на Украине.
– Им по тринадцать-пятнадцать лет, – уточнил советник.
– Детские игры, – повторил замминистра.
– У них нет ни средств, ни кадров, ни программы. Ничего серьезного, – согласился второй

политолог, специалист по черному пиару.
– Мы их кандидата просто не зарегистрируем, если вдруг появится, – заметил предста-

витель избиркома.
– Это само собой.
– И ФСБ надо подключить, пошевелить их, может за этим кто-то стоит.
– Мы детьми не занимаемся, – отреагировал представитель ФСБ. – Пусть образование

шевелит. Или Агентство молодежи.
–  Ты почему молчишь?  – обратился руководитель СГВ к  председателю Агентства

по делам молодежи.
Тот вздохнул:
– Надо возглавить это дело и повести куда нужно. Сделаем. В первый раз, что ли?

Миша и Прохор вызвали друг друга по скайпу.
– 275 кандидатов! – констатировал Прохор. – Как мы их изучать будем, это же два года

понадобиться.
– А мы не будем сравнивать. Сообщи, что в 23.00 по московскому времени запускаем

электронную рулетку.
В 22.45 «Вконтакте» появилось сообщение: «Ребята, вы супер. Я с вами. Стаж выборных

кампаний – девять лет. Располагайте. Феликс Акулов». Рядом фотография улыбчивого джин-
сового человека под сорок.

Но всем сейчас было не до этого.
23.00. Крутятся досье кандидатов. Рулетка остановилась на  фотографии мужчины

с шестилетним пацаном на руках. И текстом: «Семен Борисович Макаров, отец-одиночка. Вре-
менно. 39 лет. Город Касимов Рязанской области. Учитель истории. Выдвигает девятый «б»
класс.

Семен Борисович Макаров собирал дорожную сумку, когда вбежал сын Пашка и потянул
его к телевизору.
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– Папа, папа, тебя в президенты выбрали.
– Какие президенты?
Диктор новостного канала Рязани сообщал:
–  … Это беспрецедентный случай, когда школьники нашей области хотят выдвинуть

своего учителя кандидатом в Президенты России. – на экране появилось электронное досье
с фотографией Макарова. – Правда, эта информация получена из Интернета, с загадочного
сайта «Я выбираю президента». Мы обязательно будем держать вас в курсе событий. В Каси-
мов отправляется наш корреспондент.

– Ну и шуточки. Устроили ребятки нам с тобой выходные. Теперь проходу не дадут. Надо
быстро сматываться к бабушке в деревню.

Макаров вернулся к дорожной сумке, но Пашка вдруг вцепился в руку отца.
– Нельзя. Нельзя так. Хочу, чтобы ты был президентом.
Пашка начал всхлипывать, что случалось в последнее время часто, поэтому Макаров

присел перед ним.
– Ну, ты сам подумай, кто таких как я выдвигает в президенты. Недоразумение какое-

то. Перестань хныкать, сейчас посмотрим.
Он включил компьютер, разыскал злополучный сайт «Я выбираю президента».

Мишина трудовая голодовка под вздохи бабушки продолжалась. Он изучал закон о выбо-
рах.

– Да, заварилась каша…
Бабушка тут же появилась как из-под земли:
– Ты кашки хочешь?
– Нет, бабушка. Не до этого. Ну, деньги не проблема. Два миллиона по одному доллару –

это два миллиона долларов. А кто возглавит штаб? Нужны взрослые.
Миша вернулся к объявлению: «Ребята, вы супер. Я с вами. Стаж выборных кампаний –

девять лет. Располагайте. Феликс Акулов».
– Так, это кстати. Пора создавать команду.
Миша разместил объявление в интернет-сети на стене: «Нужны юрист, бухгалтер, группы

поддержки в каждом населенном пункте для сбора подписей. Срочно. Касимовцы – перегово-
рите со своим кандидатом. Нужно его согласие».

Миша решился на общение по скайпу с политологом Феликсом, который предложил им
свою помощь.

–  Главное  – яркие слоганы, чтобы запоминались. Например: «Долой школу. Мы уже
взрослые… Власть не просят, а завоевывают», – советовал Феликс.

– Мы же не для себя выбираем президента, а для страны. И это как-то глупо – то, что
вы предлагаете.

Феликс смутился:
– Конечно, конечно. Я так, для примера. Главное, чтобы решительно и ярко. По-моло-

дежному. Посмотрите, как выступает молодежь на Западе. Машины жгут. На Украине прави-
тельство свергают.

– Мы не хотим. А за идею со слоганами спасибо. Начнем собирать идеи… Скажите, кто
может регистрировать кандидата, если мы подписи соберем?
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