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Аннотация
Социальная утопия о  том, как дети, используя современные

информационные технологии, сумели продвинуть своего
президента России.
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К реальной действительности отношения не имеет, все

совпадения реальными людьми и событиями являются слу-
чайными

Миша Купцов, худощавый и нескладный, как полагается
человеку пятнадцати лет отроду, пребывал в растерянности.
Может быть, впервые в жизни. Он сидел на дворовой ска-
мейке и смотрел в небо, на разорванные в клочья облака. Да-
же они не складывались в четкую картинку.

Пожилые жители дома выходили на балкон, выглядывали
из окон, проходили мимо как бы по своим делам. Пригля-
дывались, не появится ли снова у Миши ясность, ехидность,
как бывало много раз перед выборами президента или мэра.



 
 
 

Миша вставал на скамейку, вздымал руки и говорил:
– Тише, граждане. Голосовать надо за…
Юный оратор так убедительно объяснял свою позицию,

что пожилые граждане, как один, голосовали за Мишиного
кандидата. Да что пожилые – многие жильцы среднего воз-
раста прислушивались к нему.

В  этот раз Миша был в  растерянности. Наконец, он
негромко промолвил:

– Голосовать не за кого.
Весть тут же разнеслась по двору и ближайшим домам.

«Голосовать не за кого», – с разными интонациями повторя-
ли жильцы.

Об этом известил Миша и в своем блоге, а также «Вкон-
такте» и на «Фейсбуке». Началась паника. Говорят, даже ак-
ции на бирже упали. Во всяком случае, в ближайших мага-
зинах повысилась цена на хлеб и гречневую крупу. Инфор-
мация просочилась в прессу. В нескольких прогрессивных
и левых газетах появились материалы с заголовками на пер-
вой полосе: «Подросток предсказывает кризис власти», «Вы-
боры на грани срыва – так считает пятнадцатилетний граж-
данин», «Даже дети считают, что у России нет будущего».

Кризис обсуждался и в школе, где учился Миша. На уроке
истории вместо плановой темы стали обсуждать, когда бы-
ли подобные прецеденты. Вспомнили про кризис накануне
1917 года, который привел к крушению самодержавия. Учи-
тель Матвей Матвеевич, предпенсионного возраста, ужас-



 
 
 

нулся: не выгонят ли его за такие дебаты с работы. Биоло-
гичка Азалия Тихоновна, в  пылу полемики с  Мишей, на-
звала это видовым тупиком, грозящим гибели популяции.
Андрей Искандерович, молодой преподаватель математики,
стал подсчитывать вероятность исхода подобных выборов
и заговорил о теории хаоса. Тут взор Миши прояснился.

– Точно. Надо выбрать кандидатуру случайным образом.
Как бы по жребию! Идея Тоффлера.

Да, наш герой, оставленный своими родителями-дипло-
матами на попечение бабушки, в свои годы уже сверял мыс-
ли с Питиримом Сорокиным, Элвином Тоффлером, Гербер-
том М. Маклюэном, Жаном Бодрияром, Эрихом Фромом,
Абрахамом Маслоу и даже с самим Карлом Марксом. Пер-
вый том «Капитала» он прочитал два раза и сделал свои по-
метки о том, что актуально, а что устарело. На остальные то-
ма терпения не хватило, и так все было ясно.

Новая идея захватила Мишу целиком. Он не  выходил
из дома, переселившись в реальность без границ простран-
ства и  времени. От  идеи выборов, где не  нужна привыч-
ная борьба кандидатов в президенты, грязные технологии,
в интернете возник ажиотаж. Посещаемость мишиного бло-
га зашкаливала. Социологи, размышляющие об  информа-
ционном обществе, наперебой говорили о кризисе привыч-
ной власти, превратившейся в борьбу виртуальных образов,
масок, создаваемых имиджмейкерами. Власть превратилась



 
 
 

в громоздкую машину, заинтересованную в собственном су-
ществовании без коренных перемен. На политическом гори-
зонте все чаще появляются неизвестные фигуры как резуль-
тат случайного стечения событий. Нужно это признать и вы-
бирать первых лиц жеребьевкой. Миша не стал участвовать
в этих интернет-дебатах. Он погрузился в книгу Ильи При-
гожина о теории хаоса и ломал голову (конечно, не в прямом
смысле) над новым механизмом выборов.

Бабушка под предлогом заботы о здоровье внука несколь-
ко раз заглядывала и предлагала поесть. На самом деле, она
еще выполняла и разведывательную миссию дворового со-
общества.

– Сидит со своим ящиком. Даже от блинчиков с мясом
отказался, – жаловалась бабушка. – Ох, что мне родители
скажут, если он совсем исхудает.

К ней подошла мишина подружка Вера, милая девушка
в джинсовом костюмчике, которая выгуливала кота Ваську
на поводке. Дома усидеть ему было трудно, вот Миша и пред-
ложил в шутку такой выход. В семье сказали, что это гени-
альная мысль.

– А Миша почему не  выходит? – растерянно улыбаясь,
спросила подруга. – Я пишу, звоню.

– Ты зайди к нему, – коварно предложила бабушка.
Вера появилась перед Мишей с котом в руках. За ней про-

сочилась бабушка со стаканами с чаем в старомодных под-
стаканниках.



 
 
 

– Что ты делаешь? – старалась привлечь внимание девуш-
ка.

– Думаю, как получить доступ к базе данных последней
переписи населения.

– А гулять не пойдем? Вот, смотри, у Васьки поводок, как
ты предложил. Ты такой умный!

– Не могу. Надо с Президентом что-то решать.
– Каким Президентом?
– России. Каким еще! Я же тебе предлагал в мой блог зай-

ти.
Вера в интернете смотрела только новости моды и пере-

писку с подругами. Посидев немного, она ушла вслед за ко-
том, который вырвался и требовательно мяукал у входной
двери.

Миша опять погрузился в раздумье. Как сделать случай-
ный выбор?

Честно говоря, совсем случайно не хотелось. Много тыся-
челетий, начиная с первобытного строя, дети получали тыч-
ки, подзатыльники и похуже, когда пытались совать нос в де-
ла взрослых. Взять хотя бы Крестовый поход детей 1212 го-
да. Несколько тысяч ребят поднялись спасать гроб господен,
а оказались либо в могиле, либо в рабстве. Даже кретины
(не в медицинском смысле), достигнув 18 лет, могут голосо-
вать, но только не дети. Уголовная ответственность начина-
ется с 14 лет, а право участвовать в выборах – нет. И вот в го-
лове пятнадцатилетнего гуру забрезжила идея выбрать дет-



 
 
 

ского Президента, который мог бы прислушиваться к мне-
ниям граждан, не достигших 18 лет. А это, как показывали
данные, почти треть населения страны.

Идея благодаря социальным сетям быстро овладела мас-
сами. Как сообщил Прохор Измайлов, тринадцатилетний
компьютерщик и Мишин главный советник по интернет-сер-
висам, к обсуждению идеи детского президента присоеди-
нились почти два миллиона человек! Прохор не выдержал
и продублировал свою новость по мобильнику:

– Мишка, ты осознал? Два миллиона! А у каждого есть
друзья, родители, бабушки, дедушки, тети, дяди…

– Но кого и как выбирать – непонятно, – задумчиво про-
изнес Миша.

Вернее, понятно в принципе, но каков должен быть меха-
низм этого случайного выбора с участием детей? Миша стал
допивать остывший чай с любимой конфетой своей бабуш-
ки «А ну-ка отними», где собака встала на задние лапы, пы-
таясь отобрать у мальчика лакомство. Тут Мишу второй раз
осенило: а если все желающие, кто до восемнадцати, пред-
ложат своих кандидатов, которым доверяет? Из них по жре-
бию не так трудно выбрать кандидатуру. Чай так и остался
недопитым. Конфету, правда, Миша съел. Вместе с Прохо-
ром они сотворили сайт «Я выбираю президента». Зарабо-
тало интернет-сообщество.

Примерно в  это  же время руководитель Специальной



 
 
 

Группы по Выборам (СГВ) Президента страны проводил со-
вещание. Выступал советник по интернет-ресурсам и моло-
дежи.

– Невероятно, но факт. Час назад на сайт пятнадцатилет-
него подростка «Я выбираю президента» зашли один милли-
он девятьсот двадцать человек.

– Детские игры,  – отреагировал замминистра образова-
ния.

– А если революция!? – вспылил политолог. – Как в Егип-
те или Тунисе. Или, не дай бог, на Украине.

– Им по тринадцать-пятнадцать лет, – уточнил советник.
– Детские игры, – повторил замминистра.
– У них нет ни средств, ни кадров, ни программы. Ни-

чего серьезного, – согласился второй политолог, специалист
по черному пиару.

– Мы их кандидата просто не зарегистрируем, если вдруг
появится, – заметил представитель избиркома.

– Это само собой.
– И ФСБ надо подключить, пошевелить их, может за этим

кто-то стоит.
– Мы детьми не занимаемся, – отреагировал представи-

тель ФСБ. – Пусть образование шевелит. Или Агентство мо-
лодежи.

–  Ты почему молчишь?  – обратился руководитель СГВ
к председателю Агентства по делам молодежи.

Тот вздохнул:



 
 
 

– Надо возглавить это дело и повести куда нужно. Сдела-
ем. В первый раз, что ли?

Миша и Прохор вызвали друг друга по скайпу.
– 275 кандидатов! – констатировал Прохор. – Как мы их

изучать будем, это же два года понадобиться.
– А мы не будем сравнивать. Сообщи, что в 23.00 по мос-

ковскому времени запускаем электронную рулетку.
В 22.45 «Вконтакте» появилось сообщение: «Ребята, вы

супер. Я с вами. Стаж выборных кампаний – девять лет. Рас-
полагайте. Феликс Акулов». Рядом фотография улыбчивого
джинсового человека под сорок.

Но всем сейчас было не до этого.
23.00. Крутятся досье кандидатов. Рулетка остановилась

на фотографии мужчины с шестилетним пацаном на руках.
И текстом: «Семен Борисович Макаров, отец-одиночка. Вре-
менно. 39 лет. Город Касимов Рязанской области. Учитель
истории. Выдвигает девятый «б» класс.

Семен Борисович Макаров собирал дорожную сумку, ко-
гда вбежал сын Пашка и потянул его к телевизору.

– Папа, папа, тебя в президенты выбрали.
– Какие президенты?
Диктор новостного канала Рязани сообщал:
– … Это беспрецедентный случай, когда школьники на-

шей области хотят выдвинуть своего учителя кандидатом



 
 
 

в Президенты России. – на  экране появилось электронное
досье с фотографией Макарова. – Правда, эта информация
получена из Интернета, с загадочного сайта «Я выбираю пре-
зидента». Мы обязательно будем держать вас в курсе собы-
тий. В Касимов отправляется наш корреспондент.

– Ну и шуточки. Устроили ребятки нам с тобой выходные.
Теперь проходу не дадут. Надо быстро сматываться к бабуш-
ке в деревню.

Макаров вернулся к дорожной сумке, но Пашка вдруг вце-
пился в руку отца.

– Нельзя. Нельзя так. Хочу, чтобы ты был президентом.
Пашка начал всхлипывать, что случалось в последнее вре-

мя часто, поэтому Макаров присел перед ним.
– Ну, ты сам подумай, кто таких как я выдвигает в прези-

денты. Недоразумение какое-то. Перестань хныкать, сейчас
посмотрим.

Он включил компьютер, разыскал злополучный сайт «Я
выбираю президента».

Мишина трудовая голодовка под вздохи бабушки продол-
жалась. Он изучал закон о выборах.

– Да, заварилась каша…
Бабушка тут же появилась как из-под земли:
– Ты кашки хочешь?
– Нет, бабушка. Не до этого. Ну, деньги не проблема. Два

миллиона по одному доллару – это два миллиона долларов.



 
 
 

А кто возглавит штаб? Нужны взрослые.
Миша вернулся к объявлению: «Ребята, вы супер. Я с ва-

ми. Стаж выборных кампаний  – девять лет. Располагайте.
Феликс Акулов».

– Так, это кстати. Пора создавать команду.
Миша разместил объявление в  интернет-сети на  стене:

«Нужны юрист, бухгалтер, группы поддержки в каждом на-
селенном пункте для сбора подписей. Срочно. Касимовцы –
переговорите со своим кандидатом. Нужно его согласие».

Миша решился на общение по скайпу с политологом Фе-
ликсом, который предложил им свою помощь.

– Главное – яркие слоганы, чтобы запоминались. Напри-
мер: «Долой школу. Мы уже взрослые… Власть не просят,
а завоевывают», – советовал Феликс.

– Мы же не для себя выбираем президента, а для страны.
И это как-то глупо – то, что вы предлагаете.

Феликс смутился:
– Конечно, конечно. Я так, для примера. Главное, чтобы

решительно и ярко. По-молодежному. Посмотрите, как вы-
ступает молодежь на Западе. Машины жгут. На Украине пра-
вительство свергают.

– Мы не хотим. А за идею со слоганами спасибо. Начнем
собирать идеи… Скажите, кто может регистрировать канди-
дата, если мы подписи соберем?
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