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Предисловие от автора

 
Эпиграф: «Моисей 40  лет водил по  пустыне

свой народ. История повторяется: сегодня у  нас
пустыня  – фактически власти нет никакой.
И  события, происходящие сейчас  – совпадают
с  событиями, которые происходили с  народом
Моисея в  той пустыне, аналогий можно найти
множество».

Часть 1.
Не  надо иметь филологическое литературное образова-

ние, чтобы написать воспоминания о своей жизни, – многие
и пишут мемуары.

Собственно литературные произведения тоже автобио-
графичны очень часто. Но истинная художественная литера-
тура, это все же не просто воспоминания писателя. В своих
литературных произведениях писатель отражает и показы-
вает свое время, жизнь того времени о котором художествен-
ное произведение написано. А, кроме того, писатель пока-
зывает различные типы людей, разные характеры и выводит
многие проблемы общества на суд читателя. И еще и еще
можно сказать много умного о художественных произведе-
ниях литературы, – но об этом лучше знают ученые литера-
туроведы и критики.

А  в  общем, можно сказать короче: писатель зашифро-



 
 
 

вывает в  своих произведениях множество информации  –
и о людях и об их взаимоотношениях, а также и об окружа-
ющем его мире. Иногда он это делает сознательно, а иногда
даже не осознанно.

И только потомки находят множество смыслов, прочитав
художественные произведения писателей. Например, на ро-
ман Достоевского «Преступление и  наказание» написано
сотни книг толкования по смыслу, о чем и сам Достоевский
не подозревал. Поэты особенно много смысла вкладывают
в  свои четверостишия. Все знают катрэны Нострадамуса.
На расшифровку одного его четверостишия написано в сред-
нем более 300 печатных листов. Представляете (!) сколько
информации заложено в этих четырех строчках?!

И далеко не каждому дано в этом разобраться!
Внешняя форма художественного произведения скрыва-

ет истинную информацию от случайных людей, от тех кто
не готов, без искажения точно, ее воспринять. Как, напри-
мер, в сказках Пушкина многие люди видят только прямую
мораль, но не все могут разглядеть пародию на обществен-
ное устройство, на осуждение неправильных социальных от-
ношений, на критику общественного строя. Так царь Додон
слушал своих слуг и верил всяким наветам: родила, якобы,
царица… неизвестную зверушку.

Часть 2
В нашем обществе все сведения о мире ученых и писа-

телей исчерпываются анекдотами о необыкновенной рассе-



 
 
 

янности старых профессоров и двумя-тремя остротами, ко-
торые приписываются то Пушкину, то Горькому, то Чехову:
как «в человеке все должно быть прекрасно и лицо и одежда,
и душа и мысли» или «рожденный ползать летать не может:
гордо реет буревестник», «у Лукоморья дуб зеленый» и так
далее.

Для образованного общества этого мало. Надо понимать
и больше того, что «на виду», на поверхности художествен-
ных произведений. Почему. Потому, что от  развлекатель-
ной и технической – истинная литература отличается имен-
но своей гениальностью. А уж гениальность сродни ученому
с большой буквы. Факт.

В науке такое же подразделение, как и в искусстве. Вот,
бывает, сидит за столом в кабинете, низко нагнувшись над
книгой или препаратом ученый, – трудолюбивый, скромный,
но  бесталанный человек, лет тридцати пяти (сорока), уже
плешивый и с большим животом. Работает он от утра до но-
чи, читает массу, отлично помнит все прочитанное – и в этом
отношении он не человек, а золото. Но в остальном, ведь это
рабочий конь, а по-другому – он «ученый-тупица». Харак-
терные черты, отличающие его от таланта простые: его кру-
гозор ограничен своей специальностью, вне своей специаль-
ности он наивен как ребенок и не знает сути, а только верхи,
если еще знает вообще что-нибудь, кроме своей специально-
сти. Бывают такие же литераторы, называющие себя писате-
лями, а пишут только об одном и только одним стилем.



 
 
 

Другая черта такого «просто ученого» – фанатичная вера
в непогрешимость науки. Он уверен в самом себе и совер-
шенно незнаком с сомнениями и разочарованиями, от кото-
рых таланты седеют. Отсюда рождается рабское поклонение
авторитетам и отсутствие потребности самостоятельно мыс-
лить. Разубедить такого ученого «работягу» очень трудно,
спорить с ним невозможно.

Попробуйте поспорить с  человеком, который глубоко
убежден, что самая лучшая наука – медицина. От недобро-
го медицинского прошлого уцелела одна традиция – белый
халат.

Будущность такого «работяги» ученого, и  будь то хоть
и литератор, называющий себя писателем, – представляется
очень ясно. За всю жизнь он приготовит несколько препа-
ратов, напишет много сухих очень больших рефератов, ста-
тей, – но «пороха» или теории не выдумает. Для «пороха»,
чтобы его изобрести, нужны были: и фантазия, и изобрета-
тельность, умение угадывать, мыслить нестандартно. Короче
говоря, такой ученый или писатель не хозяин в своей науке,
а работник.

Работники тоже нужны, они создают массу тех знаний,
из совокупности которых потом может что-нибудь и полу-
чится великое и большое.

Настоящий талант и гений, как хороший дирижер. Руко-
водя оркестром, передавая мысль композитора, дирижер де-
лает сразу много дел: читает партитуру, машет палочкой,



 
 
 

следит за певцом, делает движения в сторону то барабана, то
скрипки и прочее. Тоже самое делает и настоящий ученый,
и талантливый писатель. Перед его взором не один человек,
но множество людей, для которых и творит и ученый и пи-
сатель. И цель тут другая, чем просто рассказать, цель доне-
сти до возможно большего числа людей свои находки мыс-
ли. Поэтому каждую минуту, пока он творит, он имеет ясное
представление о степени внимания общества людей и о силе
разумения человеческой массой всех знаний, которые он на-
мерен передать. Надо иметь ввиду, что это делать не просто,
нелегко и дано не всем.

Другое нелегкое дело сидит в нем самом, в писателе или
ученом, когда он работает, на  благо людей, создавая свои
произведения. Это – бесконечное разнообразие форм, явле-
ний и законов и множество ими обусловленных своих и чу-
жих мыслей. И ученый, и писатель должен иметь понятие
выхватывать из  этого громадного материала самое важное
и нужное; и так облекать мысли в форму, которая была бы
доступна разумению массой людей и возбуждала бы ее вни-
мание к проблемам, которые для писателя важны. И тут надо
стараться, чтобы речь была литературно правильна, опреде-
ления краткие и точные, фразы и выражения по возможно-
сти простые и красивые. Одним словом – работы тут нема-
ло. И во всем нужна мера: приходится в одно и то же время
изображать из себя и ученого и педагога, и плохо дело, если
ученый победит педагога или наоборот.



 
 
 

В общем, из всего сказанного исходя, можно заключить:
что нелегкое это дело – создать, именно создать, хорошее ху-
дожественное произведение. Да хоть бы и из воспоминаний
своих, из мемуаров.

Часть 3
К несчастью, я не ученый философ и не богослов. Мне

отлично известно, что проживу я на  свете еще совсем
немного – близится смерть. Казалось бы, теперь меня долж-
ны бы больше всего занимать вопросы о загробной жизни
и о тех видениях, которые встретят меня за могильной чер-
той. Но почему-то душа моя не хочет знать умных фолософ-
ско-богословских вопросов, хотя разум осознает всю их важ-
ность.

А присутствует в душе моей, как тридцать и сорок лет на-
зад, вера в силу искусства и науки: красота спасет мир, а на-
учный прогресс облегчает существование людей. Испуская
последний вздох, я все-таки буду верить, наверное, что нау-
ка – самое важное, самое прекрасное и нужное в жизни че-
ловека и что только наукой одной человек победит мир (при-
роду) и себя. Вера эта, быть может, наивна и несправедлива
в основе своей, но я не виноват, что верю так, а не иначе
и победить эту веру в себе я, наверное, не смогу.

Сегодня мы увидели вокруг искусства так называемых
продюсеров и еще так называемых спонсоров. Они не игра-
ют и не поют, у них имеется, как всегда свой бизнес: по про-
даже роялей или тех же музыкальных дисков. Но они, эти



 
 
 

близко стоящие к искусству люди, контролируют всех звезд
и регулируют искусство. Они, эти продюсеры, распоряжают-
ся и музыкой и самими музыкантами, и с ними все соглаша-
ются. Грустно, но такое дело…

Богатые люди всегда имеют около себя приживалов, на-
уки и искусства, к сожалению тоже. И, кажется, нет на све-
те такого искусства или науки, которые были бы свободны
от присутствия «инородных тел», вроде влиятельных спон-
соров. Если ученый не хочет ни с кем считаться, – тогда он
рискует погибнуть в забвении. Только через года и даже ве-
ка бывают признаны некоторые таланты и гении, а при жиз-
ни они умирают в нищете и забвении. Разве Гомер зависел
от спонсоров или он работал по их указке. Так же и Ван Гог –
не делал то, что нравилось спонсорам, и за это он окончил
жизнь в дурдоме.

Жалко все это осознавать, но ничего невозможно изме-
нить. Печально. А все-таки я верю, что наука и искусство
победят все препятствия рано или поздно.

Моисей, в конце концов, вывел свой народ в землю обе-
тованную, хотя сам в нее не вошел.

Автор.



 
 
 

 
Рассказ Белка

 
Часть 1
Детство всегда и всеми вспоминается как сказочное вре-

мя,  – когда деревья были большими, как в  одноименном
фильме. Так и мне часто видятся яркие детские события.

– Белка, дай пас – кричит мне Толяба, парнишка из со-
седнего дома. Это, помню, как мы играли в хоккей в прохо-
де между домами, из двора на дорогу к школе. Тут всегда
намерзал толстый слой льда, с крыши капала и стекала во-
да. И чтобы не ходить далеко на школьный каток, мы играли
в хоккей рядом с домом. Как хорошо, как здОрово это было!
Играли до темноты. Домой придешь усталый, мокрый, изва-
лявшись в снегу на льду, – но довольный и счастливый.

Такие счастливые минуты из своего детства каждый мо-
жет вспомнить о себе.

Но память возвращает нам, как в калейдоскопе, не толь-
ко звездочки, но и треугольники, квадраты и круги. И мы
вспоминаем не только хорошие события, отпечатанные яр-
ким пятном в нашей памяти, но и плохие.

Мы всегда играли в ближайшем парке, а до его надо было
пере бежать дорогу с быстрым движением машин. Тогда нас
было трое: Толяба, я и татарин, Санька «Мансур». Перебе-
жал первым Толяба, за ним, перед самой машиной перебе-
гали дорогу мы с Мансуром.



 
 
 

Я успел проскочить, а Мансура сбила машина. Его отки-
нуло на середину дороги, а встречная машина передним ко-
лесом переехала ему грудь и затормозила со скрипом и виз-
гом. Это было ужасно. Было страшно, так что я застыл на ме-
сте. Толяба первый опомнился: он схватил меня за руку и по-
тянул в парк: «Белка, бежим!».

Машина сбившая Мансура остановилась, скрипя тормо-
зами, сразу  же. Остановилась и  другая встречная, так что
Мансур лежал у задних колес под той машиной, которая пе-
реехала его по  груди передним колесом. Я опешил, глядя
на все что случилось на моих глазах, стоял застывший, пока
меня не взял за руку и не потянул Толяба.

Тогда мы убежали в глубину парка и спрятались среди де-
ревьев и кустов. Ходили до вечера потом в других окрест-
ных дворах. Рассказывали друзьям и знакомым, что Мансура
сбила машина. Но домой все-таки надо было возвращаться.
Нас тогда на другой день нашли в школе. Приходил милици-
онер, расспрашивал….

Это только одно из всех ужасных событий, которые про-
изошли в моем детстве. Были и другие.

Я почему вспомнил про Мансура. Просто с этого все и на-
чалось. Ведь я занял потом место Мансура среди нашей
местной шпаны.

Мы жили на краю города, в «Жилиных» дворах. Был та-
кой Жилин Миша, который всех говорят бил и все его боя-



 
 
 

лись. Раз я тоже попадался к ним. В школу пошел не по до-
роге, а решили мы, с одноклассником, срезать, через дыру
в заборе пройти. Там перед школой дом строили.

Только пролезли мы на стройку, а там трое парней стар-
шеклассников стояли и курили. Они учились в 8-ом клас-
се. И  с  ними был «Жила», который недавно с  малолетки
освободился. Они тогда забрали у нас все деньги. А как раз
мне мать дала 1р 25к, за  школьные обеды тогда платили.
Так я и не обедал в школе всю неделю потом, маму обманы-
вал, не сказал, что меня ограбили. Но это было еще за год
до смерти Мансура.

А когда Мансур умер – я попал в друзья с тем же Жилой.
Они все на голубятне собирались на пустыре за двором. А го-
лубятня была Рифата татарина, он с Мансуром родственник.
И когда Рифат узнал, что мы с Толябой друзья у Мансура
были, он привел нас к своей голубятне и со всеми познако-
мил.

«Белкой» меня звали в  детстве, потом я стал «Белый».
Многим в детстве прозвища дают. Вот и Толика, моего дру-
га, прозвали «Толяба». А у меня и фамилия была Белавин,
но прозвали в школе, еще в 1-ом классе – «Белкой».

Это в  детском кино хорошо показано: в  фильме «Кыш
и два портфеля». И фамилия в фильме у мальчика была Се-
роглазов – а прозвали его «Два портфеля». А у меня зна-
комый есть  – его зовут сейчас «Жаба», он не  обижается.



 
 
 

Но в детстве он был «Лягушонок», и это мало кто знает те-
перь, только самые близкие его друзья. Вот и меня все зовут
Серега Белый, и совсем мало кто помнит, что я был «Белка»
в детстве.

Времена тогда были хорошие, скажу я вам, с сегодняшни-
ми не сравнить. И жили мы хорошо.

Отец у меня – Белавин Михаил, работал прорабом и в сво-
ем стройтресте на доске почета висел. И мне родители ни
в чем не отказывали: велосипед купили, ещё когда я в шко-
лу только пошел. А потом, уже в классе 6-ом, купили мне
гитару и самоучитель. И я выносил гитару во двор: учился
у старших ребят «брякать» дворовые песни.

Только все одно к одному сложилось у меня в жизни. Все
пошло наперекосяк.

Сначала мама моя, работая в больнице, заразилась, и по-
сле долгой болезни – умерла. Это было как раз в то время,
когда я начал с гитарой своей на голубятню к Рифату бегать.
А Жила умел неплохо играть на гитаре, вот мы и подружи-
лись. Но тогда я стал и школу пропускать, уроки. Тогда я
стал и учиться все хуже. Потому что отец с работы часто стал
пьяный приходить. Он не ругался, нет, – наоборот, он давал
мне по пьянке деньги, и по многу. Наверное, с год, он все
пил и «сорил» деньгами. И друзья какие-то приходили к нам,
и устраивали пьянки….

Для меня это была «райская жизнь», я ходил с деньгами



 
 
 

и покупал что хотел. Начал я тогда курить и вино уже распро-
бовал не раз, после пьянок дома всегда оставалось. Но недол-
го продлилась такая «райская» жизнь. Отца вскоре забрали
и посадили в тюрьму. А домой ко мне приехала его мать-ста-
рушка, бабушка. Оказывается, отец торговал стройматериа-
лом. Он был прорабом и продавал плитку кафельную и даже
кирпичи…

Мы стали жить с бабушкой вдвоем. Отцу тогда 8 лет сроку
дали, за хищение в крупных размерах. А бабушка пыталась
меня перевоспитать. Но было поздно, ничего у нее не полу-
чалось.

Я прожил с деньгами легкой жизнью с отцом и привык
к бесконтрольности. И это был 8-й, последний класс в школе,
знаменитый переходный возраст.

Вдруг денег у меня не стало, а уже нужны были деньги
на сигареты и на расходы, к которым я привык. Достать день-
ги мне предложил тот же Жила. Он учился в ПТУ на сле-
саря. И вместе мы пошли с ним и с Толябой (как же я без
друга, без него я никуда, мы тогда были друзья с Толябой –
«не разлей водой») – на первое свое дело. Как и что – без
подробностей, но взяли мы тогда не очень много. А все я
смог проделать. Я тогда был худой и небольшого роста. Ме-
ня подсаживали в форточку, а потом я открывал окно, и все
залезали. Так мы с Жилой несколько раз еще ходили – как
«форточники». Но обо мне узнал один из местных карман-
ников и предложил пойти с ним на «пропаль» поработать….



 
 
 

Это было, когда мы пришли после очередного «форточ-
ника», принесли вещи к Голубю на «хату», там за них нам
деньги дали. Этот Голубь тогда «фарцевал» в привокзальном
районе. Он скупал краденное по дешевке, и все жулики ему
несли. Мы тогда решили «обмыть» – Жила сбегал за вином,
по 1р 42к (руб-сорок-две) агдам было, как помню. И при-
шел на ту хату к Голубю – «Полкоша», мужик старше 50 лет.
Так мы и познакомились там. Полкоша не обижался за такую
«кликуху», и даже более того, никто и не знал, как его точно
зовут, – ни фамилию его… (так, наверное, ему лучше, что
не знают, подумал я тогда и почти был прав).

Вот Полкоша меня и присмотрел. Я выглядел младше сво-
их лет, – смотрелся, как пионер-пятикласник, вот что ему
тогда понравилось.

А  когда пошли мы с  ним работать,  – и  точно, я одел
школьную форму и красный галстук и портфель взял.

Вот так я познакомился с настоящими жуликами, с  во-
рами. Полкоша жил в районе частного сектора на окраине
города, у какой-то бабы в своем доме. К нему по вечерам
иногда собирались друзья его – все неоднократно судимые.
Не часто, но я тоже бывал на их «вечеринках». Кстати пили
они не так много, как обычно мужики у нас пьют – до «сви-
нячего состояния», у Полкоши все было в меру. Много ро-
мантичного я узнал тогда «из первых уст», от самих воров.
«Карманники, – они как фокусники, понимаешь, – говорил
Полкоша – это виртуозы! Учись пока я живой!».



 
 
 

Как раз в  это время показывали фильм про Доцента  –
«Джентльмены удачи», где он говорил знаменитую фразу:
«Украл, выпил – в тюрьму, – романтика!» Так мне, на тот
период, рассказы самих воров-карманников действительно
казались романтикой. Тем более, я наглядно видел как «ра-
ботает» Полкоша. Он мог снять часы с руки человека так,
что тот и не почувствует…

Как люди жили в Советское время у нас, теперь молодые
знают только по фильмам. Но как говорила управдом в филь-
ме «Бриллиантовая рука»: «наши люди в булочную на такси
не ездят» – это было верно.

Общественный транспорт был всегда переполнен, люди
ездили на автобусах и утром и вечером был «час пик». Вот
мы и работали с Полкошей по утрам и по вечерам на «под-
саде» и на маршруте.

Начинали с вокзала, когда утром рано, в 6ч 30м приходил
Московский поезд.

Люди спешили к автобусам с сумками и чемоданами. Они,
перед остановкой, перед автобусом, доставали кошельки, го-
товили деньги за проезд. А Полкоша присматривался и запо-
минал, куда, в какой карман кошелек возвращался. Он запо-
минал не одного, а многих людей. И мы «садились», залезали
в автобус. Полкоша «подсаживал» пассажиров, а я на «про-
паль» держался за ним, как хвост и только успевал прини-
мать кошельки, складывая их в свой портфель. Потом я бе-
жал к другой двери (или от задней к передней или наобо-



 
 
 

рот), и мы оказывались в разных концах автобуса. По пути
проезда кто-то выходил, а кто-то входил, и в автобусе случа-
лось движение людей на каждой остановке. Полкоша двигал-
ся в мою сторону, а я в его сторону, так мы встречались в ав-
тобусе. Тогда я выгребал у него из кармана, наложенные туда
кошельки, часы и даже кулоны и браслеты. Тут же, получив
сигнал от Полкоши – моргание глазами, я выходил из авто-
буса на ближайшей остановке. С портфелем, нагруженным
кошельками, я шел в сквер на наше место встречи. Вскоре
подходил и Полкоша, но он проходил мимо, а я ждал и смот-
рел – нет ли за ним «хвоста», слежки. Только потом мы шли
на набережную, к стоку от «ливневки», место было укрытое
от посторонних глаз. И там мы разбирали все, что «нарабо-
тали», кошельки кидали в реку.

После этого, подсчитав «выручку», как всегда мы шли
к «фарце», чаще к Голубю, но и к другим тоже ходили, –
и «скидывали» им часы и прочие вещи. Только тогда Пол-
коша давал мне деньги, и мы шли по домам. Это было утро,
так мы «работали».

Другое дело – вечер. Тут и маршрут другой, – от заводов
до рынка и от рынка до вокзала. Работали мы с Полкошей
не каждый день, но здорово и долго, около двух лет, пока я
учился в школе….

Но, случилось, за ним, вдруг, пустили менты хвост – это я
первый заметил, не зря Полкоша заранее страховался и учил
меня смотреть.



 
 
 

Мы пробовали «оторваться», как раз у нас деньги были
на  исходе, кончились, и  надо было подзаработать. Но  как
только Полкоша появлялся на  вокзале, сразу я видел
«хвост», -«штатского» мента, без формы, обычный человек,
вдруг, начинал за Полкошей следить. Полкоша решил риск-
нуть на другой день. И мы поехали по маршруту, без «подса-
да». Где-то у рынка уже, я только что сработал на «пропаль»
незаметно, Полкошу взяли с двух сторон под руки и выве-
ли из автобуса какие-то люди, явно с ментовскими морда-
ми. Они не обратили на меня никакого внимания, что при-
влекательного в мальчике. Автобус еще стоял, и я слышал,
как женщина запричитала: «точно украли мой кошелек, ай!
Ай! Ай!» Но я тут же слышал, как Полкоша говорил этим
«операм»: «начальник, да я завязал давно ты чё!» Автобус
поехал дальше, и я «пропал» вместе с кошельками, – вот он –
«прОпаль»!

Я знал, что Полкоша пустой, и радовался по-своему, что
ментам ничего не досталось! Тут уж, действительно, роман-
тическое чувство игры в  самой реальности врезалось мне
в юное сердце. Это первое чувство настолько запоминающе-
еся, что его уже в дальнейшем было не вытравить, оно-то
и захватило….

Еще больше романтичного я узнал потом из  расска-
зов Полкоши. Его тогда отпустили через 48 часов, больше
не смогли его держать. И вот он рассказал много опасностей



 
 
 

для воров того времени.
В Советское время милиция работала лучше. В каждом

крупном городе были специальные группы оперативников
для борьбы с карманными ворами. В городе Свердловске, где
один раз Полкоша попался, женщина «подставлялась» под
воровство. Она ложила кошелек в авоську навиду и нарочно
отвлекалась. Оказалось, она майор милиции и чуть ли не ру-
ководитель группы оперативников.

А в Ижевске, тоже майор, которого потом до полковни-
ка повысили, вообще зверство придумал: он вшил в  края
кошелька лезвия бритвенные. И  Полкоша попался, он по-
резал пальцы до кости и конечно, вскрикнул, – кошелек-то
он сжал, когда хотел его спрятать…. На рынках и на вокза-
лах всегда есть вторые этажи, балконы, так что сверху стоят
оперативники в штатском и смотрят в зал – приглядывают-
ся. Романтика от опасности становилась еще заманчивей для
меня, тогдашнего пацана.

Хоть милиция и работала, но ворики тоже были хороши,
из рассказов Полкоши.

Еще в  50-е годы приехал мужичок из  деревни и  ходил
по рынку. Ему видать про карманников говорили, что день-
ги из кармана украдут в городе. Так он решил деньги в ру-
ках держать и  руку из  кармана не  вынимать. Так и  ходил
он, как однорукий, все руку из кармана не вынимал. И что
с ним придумали ворики! – они плюнули ему на предплечье
свободной руки большую зеленую соплю. Ужас. Он тянул-



 
 
 

ся этой свободной рукой с платком и не мог убрать соплю,
а когда вытащил другую руку, взял платок и вытер плечо,
его толкнули, а деньги-то и вытащили. «Заплакал мужичок,
как малый ребенок, прости Господи!» – говорил с юмором
Полкоша.

А вот еще, – баба деревенская приехала и деньги она пря-
тала в чулок на ноге, завернула и резинкой прижала на ляжке
около самого паха. Сверху рейтузами закрыла, да одела две
юбки. Ее бабы «воровайки» заприметили в туалете, – когда
чуть-чуть достанет, две десятки, а остальные – целую пачку
денег, завернет опять в чулок. Она приценилась к чему-то,
хотела купить, и пошла в туалет деньги доставать. И сколько
крику было: выбежала баба из туалета на люди и орала во всю
глотку: «вырезали гады, из под пи… вырезали!». «Разрезали
ей сзади юбки ее и чулки с рейтузами, как она не чуяла?!!» –
громко смеялся тогда Полкоша.

Из этих и многих других рассказов, так мне понравилась
этакая «тайная» и богатая жизнь…. Денег у меня было те-
перь всегда много. И жил я с бабушкой припеваючи. Она на-
верное что-то подозревала, но ничего не могла сделать, толь-
ко охала. Вот, скажет мне, например, ботинки, мол, у тебя
плохие, я с пенсии куплю тебе новые. А «не успеет оглянуть-
ся» – на другой день я уже в обновках хожу. На вопрос: где
взял? – всегда уклончивый ответ – друг подарил (!) или еще
что-нибудь невразумительное скажу: типа – «отстань бабуш-



 
 
 

ка» – сам знаю, нашел, по дороге шел и нашел.
С этой работой, однако, и под наставлениями моего «учи-

теля» Полкоши я и учиться стал лучше. Стал я спокойнее,
но как-то умудреннее. Как будто резко повзрослел. Ведь, я
знал много «такого» из взрослой «настоящей» жизни, тако-
го, что пацанам – детям и не снилось.

И тогда я стал из Белки – уже Серегой Белым. И Серега
Белый вскоре заменил в нашем районе Жилу, которого по-
садили в тюрьму надолго. Тогда Жилины дворы, наш рай-
он, стали называть районом Сереги Белого. «Это там где Бе-
лый живет!» – так ориентировались в нашем районе все па-
цаны. «У Белого во дворах» – говорили между собой шпа-
на. Ну, конечно, я же ходил со старшими парнями на сбори-
щах при голубятне у Рифата я держал себя «с гордо подня-
той головой», уже не «прыгал, не скакал», как мои сверстни-
ки, но чувствовал себя гордым «графом, с голубой кровью»,
«авторитетом»!

Однако к такому положению не сразу дело повернулось.
Не сразу меня во «дворах Жилиных» стали уважать и боять-
ся. Ведь я выглядел моложе своих лет, – точно: на «пионе-
ра!» похож был.

Случай всему виной. Один из пацанов, на год-два постар-
ше меня, по прозвищу Чемодан (фамилия такая, наверное) –
был как-то пьяный и  решил видно перед остальными по-
красоваться «вЫпендриться». Этот Чемодан с несколькими



 
 
 

мальчишками и среди них были еще девчонки из соседне-
го дома, – сидел около подъезда на лавочке и о чем-то «бре-
хал», рассказывал о своих каких-то «подвигах».

Он стоял на учете в детской комнате милиции за хулиган-
ское свое поведение. По «фене» я знал, что он простой «ба-
клан» – так звали драчунов.

Так вот, я проходил мимо. И было еще не очень темно, ве-
чер, осенние сумерки, когда во дворе гуляли подростки. Кто-
то сказал Чемодану, под «пьяную лавочку»: что вот, мол, Бе-
лый идет, из «блатных» будто бы, из «авторитетов». И пока-
залось Чемодану обидно, что его не признавали, а про меня
отозвались с каким-то уважением. Тогда он окликнул меня,
остановил и резко ударил по челюсти, разбил мне губу. Я
чуть не упал, но понял, что этот «бакланюга» пьяный силь-
нее меня…. Пришлось мне убежать за дом от него. И сра-
зу же пошел я к Рифату на голубятню с разбитой губой. Там
старшие парни, узнав в чем дело, быстро сбегали во двор.
Чемодан во дворе сидел и похвалялся на лавочке перед паца-
нами. Его быстро привели, чуть не за шкирку на голубятню.
Пришли вместе и пацаны, мои сверстники, которые там бы-
ли во дворе. Тут, на голубятне, где все «свои» только были,
вдали от глаз взрослых, устроили «расправу» над этим «ба-
кланом» Чемоданом. Сказали мне: «получи с него по пра-
ву» – бей его при всех по морде, чтоб неповадно было на ко-
го попало руку поднимать. А ему угрожали расправой: сей-
час мы тебя так отделаем, мать родная не узнает! И я тогда



 
 
 

дал этому Чемодану раза три кулаком в лицо, поставил ему
синяк под глаз.

После этого случая и стали бояться меня все, потому что
история эта стала известна всей школе и всей округе, не толь-
ко в наших Жилиных дворах.

Потом мы помирились с этим Чемоданом, и как то вместе
ходили и в соседские дворы, ходили на речку купаться и он
даже защищал меня и от своих, и от чужих…

Но через год, я уже совсем возомнил себя, и в моем ха-
рактере появилась и жестокость.

Событие, которое укрепило мой «авторитет» окончатель-
но, произошло после экзаменов в школе.

Я закончил 8 классов очень плохо и экзамены сдал с тру-
дом, на  все тройки. Настроение мое было совсем плохое.
И не радовал меня теплый цветущий май и приближающее-
ся лето. В тот раз я в первый раз напился до пьяна, так, что
потом блевал и болел дня два.

Мы пьянствовали в детском садике, на веранде. Вечерами
раньше мы ходили в тот детсад играть в карты. Там за забо-
ром и за деревьями и кустами нас было невидно для взрос-
лых. А в тот раз набрали водки и вина и пива, и устроились
на детской прогулочной веранде. Были одни мои однокласс-
ники. И был у нас в классе парень, которого за глаза все про-
зывали «Кривой». В школе он всегда обижался на такое свое
прозвище. А вот тут, по-пьянке я с ним сцепился.

Как и что получилось, я не припомню, но стали мы с кри-



 
 
 

вым Санькой драться один на один. Он был выше меня ро-
стом, а вот по мышечной силе мы были равны – оба пьяные
еле стояли на ногах. Я все наскакивал на него первым, а он
как-то отбивался, что я все время оказывался на земле. Все
одноклассники вокруг только смотрели на нашу драку, как
на зрелище и не лезли нас разнимать. Но когда уже у обо-
их из разбитых носов хлестала кровь, – нас разняли и увели
по домам.

На другой день я узнал от одноклассника Славы, что я был
страшен в гневе, я победил в той драке и все даже испуга-
лись, что «прибью» «кривого» насмерть. Через день я ходил
извиняться, тот Санька лежал дома со сломанными ребрами,
3 ребра я сломал ему, когда пинал ногами….

Но и на этом в тот май не прошла моя «злость на весь
мир». Все парни шли в 9-й класс, а мне оставалось, как пло-
хому ученику, идти в ПТУ, работягой – неучем быть….

И  вышел я на  улицу «развеяться». Но  вот, случилось,
что пацаненок меньшего возраста, вдруг, назвал меня «Бел-
кой-стрелкой», как бы оскорбительно что-ли или мне так по-
казалось тогда по настроению – очень оскорбительно. Я пси-
ханул почему-то, и сильно обиделся. Под руку попалась мне
проволока стальная, валялась тут около строящейся во дво-
ре трансформаторной подстанции. Пацаны играли там в ка-
наве, прыгая через канаву, где тянули к подстанции прово-
да. И этой проволокой я стал хлестать мальчишку оскорбив-
шего меня. Он было побежал. Но я подставил ему поднож-



 
 
 

ку, и упавшего его хлестал и хлестал проволокой со всей си-
лы. Пацан визжал, как резанный поросенок, а я не останав-
ливался долго…. Осознав, что я наделал, я убежал со двора
в город. И потом долго, до ночи не приходил домой. Бабуш-
ка встретила меня ночью дома вся расстроенная и обсказа-
ла: что и милиция была у нас и что меня ищут, а мальчишка,
которого я «избил» лежит в больнице….

Вот с этого дня и началась другая моя настоящая жизнь.
Был суд. Мне дали 2 года по малолетке. А когда я освободил-
ся, то не было у меня уже никого на свете. Бабушка умерла.
И умер отец в тюрьме, я еще в зоне на малолетке узнал. Квар-
тиры у меня не было. И, конечно, я пошел к ворам, к своим
карманникам. Они-то быстро меня пристроили, и работу на-
шли. Много я воровал и опять сидел за воровство – 3 года.

Потом немного на воле, «гастроли» по советскому сою-
зу, – и новый срок. Не успев освободиться – на 5 лет за ограб-
ление магазина сел. Так я стал вором-рецидивистом, при-
знан по 24-й статье УК СССР. А теперь вот скоро 50 лет мне
будет и ничего-то я хорошего не видел в жизни….

Часть 2
Такую откровенную исповедь я услышал от человека про-

жившего безрадостную, в основном, жизнь. Это не было ис-
поведью, а скорее «откровением помыслов» – как это опре-
деляется в нашей Православной вере. Человек, Сергей Бе-
лавин, не говорил мне о грехах своих, он просто рассказал
памятные и осознанные события своей жизни. «Прости мне,



 
 
 

батюшка», – говорил мне Сергей, – «не умею я и каяться
и исповедоваться, но ты и так все знаешь!». А мне много по-
хожих и еще похуже этого историй было известно много.

Когда в 1991 году священнослужителям разрешили посе-
щать «зоны», колонии заключенных, я стал приходить к ним.
Говорил сначала проповеди в клубе. Потом в колонии орга-
низовали молитвенную комнату, и мы стали проводить мо-
лебны.

Многие люди тянулись к  Вере, к  Богу, принимали ак-
тивное участие в организации молитвенных комнат, читали
Библию и другие христианские книги….

Так и Сергей Белавин был одним из «активистов» религи-
озного движения среди осужденных. Он вышел на свободу
и приехал к себе на родину. А там он устроился на работу
при православном Храме. Так он написал мне в письме, мы
поддерживали с ним переписку долгое время….

Конец.



 
 
 

 
Рассказ охотника

 
Осенней порой вышел из дома охотник. Только вчера вы-

пал первый снежок. В тайге было тихо. Природа будто за-
мерла в ожидании зимы. Неслышно было уже летнего щебе-
та птиц. До таежной «заимки» шагать охотнику было далеко.

Он еще дома встряхнул свой рюкзак, чтобы ничего в нем
не бренчало. Такая привычка, хотя он не хотел же охотиться
сразу.

Снега в лесу было не так много, земля еще чернела под
елями. Но на чистых местах, на припорошенной белой зем-
ле, видны были звериные следы. Охотнику было видно: вот
прошел соболь, а вот и белка соскакивала и перебегала с сос-
ны на сосну. «Будет чем „поживиться“ в эту зиму» – поду-
мал про себя охотник. Особого плана  – задания не  было,
но шкурки надо было добыть, – чем больше, там лучше. Ох-
отхозяйство требовало….

Заимка охотника была на берегу маленькой лесной реч-
ки. Западная Сибирь полна болот, маленьких лесных озер
и речек. Вот и эта речка начиналась где-то в болотах, и тек-
ла между небольших сопок к Иртышу. Вдоль реки охотник
ставил капканы на норку и ондатру. В тайге, среди валежни-
ков, находил он тропы соболей. А на белку он ставил «пла-
хи-ловушки»: бревно на бревно, приподнятое одно над дру-
гим наискосок, с одного конца, так, что верхнее падая, при-



 
 
 

давливает белку…. Умелый охотник за сезон добывал шкур-
ки зверей во множестве, прилично зарабатывая для Охотни-
чьего хозяйства.

Охотник подходил к  своей заимке и будто бы вздохнул
полной грудью, ощутив облегчение.

Бывает огромная разница между прекрасным, свобод-
ным, ничем не омраченным миром природы, таким тихим,
в эту первоснежную осень. Между спокойным и непостижи-
мым миром, – и со столь же непостижимой нашей повседнев-
ной суетой, с ее ничтожными скорбными тревогами и спо-
рами….

Дверь домика, заимки, всегда была припертая палкой, –
не закрывалась никогда ни на какие замки. В тайге люди до-
веряли друг другу. А сейчас он нашел, что палки у двери
не было: значит, подумал охотник, кто-то посетил его таеж-
ный домик. На заметенном снежной порошей крыльце сле-
дов никаких не было. Снег перед заимкой лежал нетрону-
тым, как выпал вчера. Все это отметил про себя охотник,
и спокойно открыв дверь, вошел в свою избушку.

Из маленькой прихожей он открыл дверь в комнату с печ-
кой. На  нарах раздался стон,  – кто-то лежал под одеялом
и тулупом. Охотник увидел взлохмаченную голову, мокрый
в бисеринках пота лоб и спекшиеся губы, из которых исхо-
дил стон. Человек лежал с закрытыми глазами, в беспамят-
стве, и стонал.

Охотник бросил рюкзак у дверей, взялся за кружку на сто-



 
 
 

ле, нашел в углу ведро с водой, стоящее на табуретке. Он
подсел к человеку, обтер пот с его лба полотенцем, схвачен-
ным на ходу с вешалки около печки. Он напоил человека во-
дой, приподнимая одной рукой его голову от подушки.

Человека лихорадило, он даже бредил. Он был больной.
И два дня охотник хозяйничал и кормил с ложки незнакомо-
го постояльца. Он топил печь, варил копченое мясо и кор-
мил бульоном больного. В бульон добавлял он фарш того же
вареного мяса. Потому что: главное для здоровья – питание,
как он считал. И больной поправлялся.

Когда ему через два дня полегчало, они познакомились
и разговорились. Больной поднялся и сел к столу, где охот-
ник приготовил поесть и попить заваренные травы.

– Как хоть зовут-то тебя? – начал разговор охотник.
– Миша я, Гаврилов, – еще неустойчивым голосом сказал

больной.
– Ну вот, а я Гришка-охотник. Меня все в деревне «охот-

ником» зовут. И работаю я в Охотхозяйстве. —
– Да, – и Миша пожал протянутую охотником руку.
– Ты пей, Миша отвар, это лекарственные травы, – гово-

рил охотник. Он видел, что Миша Гаврилов чувствует себя
еще неловко, стеснительно. И поэтому начал сам рассказы-
вать о себе, чтобы вызвать ответную реакцию, как в психо-
логии: чтобы Миша, потом рассказал о себе.

Григорий-охотник все время прожил в  тайге. И  был



 
 
 

немного «умудренный». Он с детства полюбил чтение книг,
ходил в поселковскую библиотеку. И на зимовье, в тайгу, он
тоже брал с собой книги. Сначала, они охотились с отцом,
отец все ругался, что Гришка переводит керосин. Но совет-
ская наша страна была действительно самой читающей стра-
ной в мире. Сейчас Гришке-охотнику было уже больше 50-
ти лет, и он давно охотился один, свою заимку построил сам
себе.

Природа – общение со зверями, наблюдение за повадка-
ми диких зверей, сделали Гришку-охотника хорошим психо-
логом. Он научился легко понимать людей, видя в их делах
и поступках такое же поведение, как у животных.

В  поселке Гришка был «душой общества»  – праздни-
ки и вечеринки, свадьбы и гулянки – были его, Гришкины
«праздники». Его приглашали в качестве «тамады», хотя это
слово местным таежникам не всем было известно. Гришка
и на работе в охотхозяйстве, слыл балагуром, много расска-
зывал интересного из прочитанных книг и из наблюдений
за  соболями и белками. А уж про зверей-то он знал мно-
го: всю жизнь со зверями в тайге. За балагурство, несмотря
на возраст – его все звали до сих пор Гришкой.

Вот и  с  незнакомцем, с  больным Мишей Гавриловым,
он быстро нашел общий язык. «Откровенность на  откро-
венность»  – Гришка-охотник рассказывал о  себе открыто
и честно, располагающе к взаимности. Вот и Миша Гаври-



 
 
 

лов откровенно и честно признался: «Да в бегах я, скрыва-
юсь вот, тюрьма мне светит!» – сказал он невесело и начал
рассказывать свою историю.

«Я недавно, полгода, как освободился с последнего срока.
Домой решил не ехать. Останусь, думаю, в Сибири, подаль-
ше от всех бед, – да, опять накладка получилась». Миша да-
же усмехнулся:

«А за что последний срок дали!? – представь! – за поще-
чину 3 года отсидел. Да – да! Все надо мной смеялись. Жен-
щине пощечину дал, а сроку намотали, как настоящему жу-
лику».

С этого начал свой рассказ Миша Гаврилов.
Он родился и вырос в пригородном поселке в Мордовии,

около г. Саранска. И  испортила его жизнь одна девушка.
«Любовь – его подвела» – как он выразился. Но может это
и любовью назвать нельзя: потому что его «приворожили».
В Мордовских деревнях находились старушки, которые кол-
довали и привороты творили. Он потом узнал точно, от дру-
гих старушек, которые похоронили свою подругу и не могли
снять «то», что она приворожила на Мишку.

Девчонка, которую он не хотел даже замечать – приворо-
жила его к себе у самой сильной ведьмы Мордовской. Ста-
рушка, вдруг, скоро умерла. А девчонка в город, в Саранск
уехала, бросила Мишку, который начал приставать к ней.

Его так и тянуло все время к этой деревенской девчонке.
Но она нашла себе городского ухажера и ей уже не нужен



 
 
 

стал, деревенский парень, каким оставался Мишка.
Колдовство и приворот имели свое действие, – и Миша

часто приезжал в город – все тянуло его к той девушке. А она
за  городского ухажера замуж собралась. Миша нашел, где
они проживали, и пришел к ней на квартиру, к своей «люби-
мой», а там жених – ну, и подрались они. Вот в первый раз
его посадили в тюрьму за драку эту.

Он отсидел 2  года и  вновь приехал в  свой поселок. Он
узнал, что девушка уже замуж вышла, – но «приворот» тянул
Мишу. И он опять пришел в городе на их квартиру, пока му-
жа не было, хотел «поговорить», как он думал. Но его «лю-
бимая» – дверь на цепочке открыла и прогоняла его. Вдруг
и муж сзади подошел, из магазина – вновь образовалась дра-
ка. Вновь его посадили на два года.

Но и в третий раз, – после освобождения Миша пошел
к той «привороженной» девушке. Она не ожидала и открыла
дверь. А он уже и про колдовство знал: он только с размаху
влепил этой «любимой» пощечину, развернулся и ушел.

А она видимо обиделась сильно и написала в милицию за-
явление. И свидетелей подговорили соседку с верхнего эта-
жа, которая действительно все видела. Но говорила сосед-
ка по научению «оскорбленной», во время следствия. Суд
быстро состоялся. Соседка же на суде сменила свои показа-
ния. Может она деньги просила, а может Мишу пожалела.
Сказала она правду, что не дрался Миша, а только пощечину
отвесил.



 
 
 

На суде ему не поверили. Вышел в уголовный кодекс один
указ: признавать «рецидивистом» за 2 и более одинаковых
преступления. Судья признал Мишу Гаврилова – рецидиви-
стом и дали ему срок 3 года и отправили в Сибирь.

Уж как над ним потешались охранники в  тюрьме: все
узнали, что он «завороженный», «заколдованным» его назы-
вали. Ведь три раза он все ходил к той «любимой», надо же!

Вот и решил Миша остаться тут в Сибири, в одном из по-
селков. Работу он нашел в Леспромхозе, и все бы ничего,
ему бы жить да жить потихоньку. Но тут – молодежь его под-
вела, местная.

Так как Миша был трижды судимый – то, несомненно, он
пользовался среди местной молодежи (среди шпаны) авто-
ритетом. А молодежь тогда, везде была шпанистой – ворова-
ли и пьянствовали.

Вот такая местная шпана, в поселке, где он проживал, –
что-то там украли и пропивали «барыши». С ними и Миша
тоже выпивал. Только он не вникал в подробности: выпили,
и он ушел к себе домой. Но случился случай: один из этой
«братвы», остальную «братию» пьяную обворовал, обобрал
и укатил в город. После пьянки стали парни искаться у кого
что пропало.

Пришли они к Мише – совета спрашивать: что им сделать
с тем вором, который их обобрал.

Вот Миша и объяснил, что по тюремным понятиям у сво-



 
 
 

их воруют только «крысятники», и  таких в  тюрьме бьют
«смертным боем». Так и сказал, по «пьяной лавочке», – без
бутылки к нему не пришли.

Ребята те, молодые, буквально поняли его слова. И поеха-
ли они, по его совету, – нашли того «крысятника» и избили
его до смерти.

Конечно, милиция их всех нашла, их посадили под след-
ствие. А они сказали на Мишу, – вот, мол, это он нас на-
учил: он сказал так сделать. Теперь и Мише предъявили об-
винение: в подстрекательстве к преступлению, к убийству.
И к тому же, он «рецидивист», а это усугубляет вину….

Пока его закрыли в сарай Леспромхоза, в поселке, – Ми-
ша воспользовался этим и сбежал в тайгу. Нашел далекую
заимку. А как всегда, там были продукты: крупа для каши,
мука, соль и спички. Вот он и прожил неделю. Однако под-
хватил «лихорадку» какую-то, чуть не помер. Хорошо его
спас охотник, вовремя пришедший на сезон.

Конец.



 
 
 

 
Человек по имени «Луна»

 
Когда в новой стране Советский Союз, в 1922 году, про-

водилась акция «Ликбез» еще много можно было встре-
тить людей безграмотных, неумеющих читать и  писать.
Но в 1992 году встретить такого человека (!) – это было, не то
что редкость, вообще, странное дело!

Но такой человек мне повстречался: ему было 48 лет и он
не умел ни читать ни писать. Звали все Луна – прозвище
такое.

Родился он в  деревне, недалеко от  села-райцентра Щу-
чье. И таких деревень в колхозе было около десяти. Мать его
умерла при родах, а отца у него никто не знал. Приютила
его тётка, одинокая старушка, которая не дождалась с вой-
ны шестерых сыновей и мужа. Старушка – баба Люба сильно
верующей была. А в Советском Союзе, в те времена, религия
вовсе не приветствовалась. И в деревне тетку Любу не очень-
то уважали. А работала она в колхозе на ферме. И «сынок»
её с детства «коровам хвосты крутил». С малых лет с пасту-
хами ходил. А как пришло время в школу пойти, тетка его
не пустила. До председателя, до райцентра в село Щучье да-
леко – 15 км. А в деревне маленькой школы не было, толь-
ко ферма маленькая. И никому дела не было, что ходил наш
Луна неграмотным пастушком. Он научился рисовать под-
пись, надо было ставить ее, когда зарплату получать начал.



 
 
 

Числился в колхозе скотником на ферме.
Были в колхозе и лошади, около 15 штук. И в 16 лет, когда

получил Луна паспорт, его к лошадям и определили, на ра-
боту в конюшню перевели. И стал Луна заправским конюхом
и наездником.

Ферма находилась рядом с  конюшней около маленькой
речушки. Эта речка впадала в  круглое озеро, провально-
го типа. То есть давно, по  легенде, было село Васильево
и в один день оно провалилось, а на этом месте образовалось
озеро, круглое и глубокое.

Деревня, где жил Луна, располагалась на пологом спус-
ке к этой маленькой речке. На другом крутом берегу стоял
фельдшерский пункт и почта и дом «правления» колхозный.
Через поле небольшое, метров 800 от реки и недалеко от ко-
нюшни, начиналась сама деревня, носившая название Ста-
рая.

В этой деревне «Старая» было домов 30 – 35 всего, два
ряда вдоль опушки леса. На той стороне, где жил Луна, сразу
за огородами начинался густой лес. По этой стороне домов
10 вдоль лесной кромки и было, а дом тетки Любы был тре-
тьим снизу, от реки. Так что до конюшни Луне было рядом
ходить.

Около конюшни была устроена небольшая «кузня», куз-
ница. Там ковали не только подковы лошадям, но иногда ре-
монтировали комбайны и трактора.

С  другой стороны деревни домов 15  – 18  поднимались



 
 
 

от речки по пологому спуску, а за ними шли колхозные по-
ля, перерезаемые оврагами, в которых росли черемушники.
За черемухой ягодой, в  те овраги, бегали все деревенские
ребята.

Весной и осенью Луна с бабушкой Любой ходил заготав-
ливать лозу. В оврагах росла ива – краснотал. Тонкие мяг-
кие ветки, длинные и ровные, они срезали в охапки, и тас-
кали домой, закинув вязанку за плечи. Потом из этого таль-
ника баба Люба плела корзины. И Луна научился их плести:
и круглые и овальные корзинки вся округа покупала у них,
у Луны с бабой Любой.

Пенсия у бабы Любы была маленькая, 28 рублей, и жить
им было трудно. Когда Луна начал работать в конюшне, то-
гда немного стало легче – хоть огород под картошку можно
было лошадью вспахать. В огороде, кроме картошки, садили
на грядках огурцы и помидоры, капусту и морковь, свеклу
и лук, зелень. Так они и жили.

Все вроде бы ничего, жить можно. Но в юности прихо-
дит любовь. Так и Луна влюбился в одну из доярочек, моло-
дую девушку Анну. Анюта была простая и разбитная, краси-
вая, как все молодые, веселая девушка. Она легко общитель-
ная водила дружбу со всеми парнями в деревне. Но Луна со-
провождал ее везде и всегда. Когда в клуб, который был на-
против конюшни построен, привозили кино – первый Луна
узнавал, что за фильм, первый брал два билета, себе и Аню-
те.



 
 
 

А в сентябре, на уборку картофеля, в колхоз приезжали
студенты из города. Это было в те советские времена как обя-
заловка. И Анюта, в тот год, начала водиться с одним из го-
родских парней. Тут у Луны, из ревности, случилась драка
с приезжими студентами. Их было много, а Луна один – он
взял в руки вилы, для защиты. И получилось, что проткнул
он «обидчика» и убил его…

Был суд, и  увезли Луну на  15  лет, за  убийство в  лаге-
ря, в Свердловскую область – Севураллаг Тавдаспецлес. Он
валил лес на лесоповале, работал на пилораме, катал брев-
на в раму на эстакадах и отбыл весь свой срок «от звонка
до звонка», все 15 лет.

Уж сколько ему пришлось пережить, – известно Богу. Но,
повзрослевший и умудренный, вернулся Луна в свой колхоз.
Баба Люба уже умерла. Дом его стоял заколоченный доска-
ми крест-накрест. В райцентре Луна оформился по справке
освобождения в свою родную деревню «Старая». Снова на-
чал работать конюхом.

Но времена изменились. И молодежь была не такая как
прежде, но вороватая и бандитская, это было в 1985 году –
перестройка.

Не успел Луна увидеть «свободу», только- только отсидев
15 лет, вновь отправился за решетку. И случай, не чтоб ин-
тересный, но часто случавшийся в те перестроечные време-
на. Луна – это один случай.

Первую зарплату, после освобождения, Луна приехал по-



 
 
 

лучать в райцентр Щучье. И как водится, зашел в магазин,
закупил продукты, взял также бутылку водки. Когда он по-
ложил продукты в телегу, водку держал еще в руках. Хотел
было выпить сто граммов, пока поедет домой на телеге. И тут
подошла молодежь  – три подростка-переростка. Здоровые
парнишки, вдруг, вырвали из рук бутылку водки и еще по-
требовали отдать им деньги.

Не  видел Луна такой наглости, не  стерпел и  ввязался
в драку с этими молодыми парнями. В телеге у него лежал
кнут и Луна взял его в руки. А кнутом он с малолетства вла-
дел мастерски. И вот, взмахом кнута он сшиб с ног одно-
го и другого нападающего. А последний хотел уже убежать,
но Луна взмахнул кнутом так, что длинный конец кнута об-
мотался вокруг шеи бегущего человека. И за шею подтянул
Луна этого парнишку, по  земле волоча к себе. Так случи-
лось, что у парня перехватило дыхание, обмотавшимся во-
круг шеи кнутом, – и случился разрыв сердца от страха. Уви-
дел Луна, что и те двое, которых он ранее ударил, еле шеве-
лятся. Так и понял, что опять ему светит тюрьма. Действи-
тельно, один из парней умер, а у других перебиты были по-
звоночник и ребра. Это узнал он потом, во время следствия.
А сразу в то время, Луна вскочил в телегу и помчался к себе
в деревню.

Конечно, нашлось много свидетелей и вызвали милицию.
А милиции было известно, что Луна ранее судимый за убий-
ство, и сидел много, поэтому его объявили «особо опасным



 
 
 

рецидивистом». И вызвали для поимки группу особого на-
значения. Это 20 человек вооруженных милиционеров при-
ехали в деревню Старая. А там милиционера не видели уже
долгое время. И тут, вдруг, целая армия – берут особо опас-
ного преступника – кто же это, говорили местные жители:
прямо чудо, откуда у нас «бандит»!?

В  деревне все знали Луну, как хорошего паренька. Он
с детства ходил на речку, на рыбалку, на лодке ездил по озе-
ру с дядькой Егором, помогал сетки с рыбой вытаскивать.
И работал Луна с 11-ти лет, возил навоз на телеге в колхоз-
ные поля. Сам лошадь запрягал пацан-малолетка. А осенью
возил люцерну и горох в силосные ямы, колхоз заготавливал
силос на корм скоту на зиму. И все знали корзинки, которые
плел Луна для всей деревни и для других окрестных. И доб-
рый был мальчишка, все так знали. У него за огородом сразу,
начинался лес. На восемь километров тот лес тянулся до са-
мого райцентра почти. А в лесу ягоды и грибы, которые Лу-
на собирал вместе с деревенскими ребятами. Ранним летом
земляника на полянках поспевала. В середине лета – была
дикая малина по краям лесных оврагов. Осенью – поспевала
черника и грибы. Деревенские ходили в лес всегда вместе.
Соседи, два – три дома собирались и шли в лес за ягодой или
за грибами и Луна был всегда со всеми. И все знали его как
хорошего человека.

А тут, вдруг, приехала армия милиционеров – отряд осо-
бого назначения – ОМОН, чтобы арестовать Луну. Он убе-



 
 
 

жал сначала к конюшне. Там в сторожке у дядьки Егора – ру-
жье охотничье и патроны в патронташе, которые Луна под-
вязал на пояс. Убегал Луна дальше уже навиду у милиции,
на  край деревни к  реке и  к  лесу. Милиция кричали ему
«стой» и стреляли в воздух. Не успел Луна до леса убежать,
но спрятался в кустах у мостика через речку.

И Луна стрельнул в сторону «ОМОНа» дробовиком сво-
им. Патроны то были охотничьи, на утку. Но омоновцы ис-
пугались, залегли. Окружили место у моста и начали стре-
лять по кустам, где прятался Луна. Пока у Луны не кончи-
лись патроны, он все стрелял, никого не подпуская. Конеч-
но, убить дробью он никого бы не смог, но до самого вечера
держал всю милицию в напряжении. Почти вся деревня со-
бралась, как зрители.

Когда же он поднял руки и сдался – накинулись на него
омоновцы. Они стали бить его и ногами пинали, деревен-
ские люди, заступаясь за Луну, кричали: «не надо», но свою
злость омоновцы выместили на бедном человеке. Полумерт-
вого Луну отвезли в больницу: все ребра были переломаны,
челюсть сломана и внутренности все отбиты. С трудом он
выжил.

Суд приговорил Луну снова к 15-ти годам тюрьмы и при-
знал рецидивистом: это означало, что одели его в полосатую
робу и отвезли в зону особого режима. Так второй раз 15 лет
Луна провел в тюрьме.

А встретились мы с ним после его освобождения, в Сверд-



 
 
 

ловской области, в далеком поселке, 200 километров от го-
рода Свердловск. Ехать Луне было некуда, последняя его
родная тетка давно умерла. И  я предложил ему поехать
со мной на строительство и восстановление храма.

Строили и восстанавливали мы тот храм три года. А ве-
черами и в выходные дни я стал учителем «ликбеза». Лу-
на учился с огромным терпением читать и писать. Научил-
ся он читать и по-церковнославянски. А когда храм был вос-
становлен он остался при нем жить и служить пономарем,
стал помогать священнику отцу Владимиру в богослужении.
Странное дело, но  добрый и  спокойный он был человек.
И как же его могли признать «особенно опасным» – и поса-
дили к мафиозникам в зону особого режима. Таково наше
правосудие.
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