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Часть первая. Летать в облаках против ветра

 

– Эй, Рамиль! Или как тебя? Рахиль! Что там тебе мамочка привезла?
Мальчишку на самом деле звали Равиль. Степчик и Михась выхватили у него коробку

с гостинцами и стали всем раздавать, приговаривая:
– Мамочка тебя не учила, что надо делиться? Ах, как нехорошо.
Равиль был нежный и застенчивый как девочка. Но объектом для насмешек он стал не из-

за этого. Нашему отряду поменяли вожатого. Вместо спортивного и веселого Андрея Ивано-
вича подсунули студентку, которая не справлялась со старшим отрядом. Она была вполне сим-
патичная, косы красиво уложены, как у дамы, но мы все равно ее возненавидели. И заодно
Равиля, про которого она сказала:

– Его семья недавно переехала в наш город. Думаю, вы станете ему друзьями, поможете
приспособиться к жизни.

– Ага, поможем! – с угрозой сказал крепыш Михась.
Все засмеялись. И с этого момента весь отряд жил придумыванием издевок над Равилем.

Тем более, что невыносимо было смотреть, как первый отряд под руководством Андрея Ива-
новича проводит туристские соревнования, играет в футбол и часто смеется над его шутками.
А мы изнывали от скуки и смеялись только над Равилем.

Видя это, вожатая Татьяна Степановна (ее прозвали Степанидой) решила поговорить
со  мной как с  положительным, на  ее взгляд, мальчиком. Она просила повлиять на  ребят
и закончила словами:

– Надеюсь, этот разговор останется между нами.
Если бы она только знала, что для меня пойти против всех – самое страшное. Я стара-

тельно изучал повадки ребят в школе и во дворе, чтобы не быть белой вороной, как Равиль,
не отличаться. После разговора со Степанидой я выскочил из палаты на улицу, где меня ждали
пацаны, стал взахлеб пересказывать разговор. Поднял голову – и увидел в окне грустную Сте-
паниду.

В наказание за плохое поведение нас не взяли в общелагерный поход с ночевкой.
В тот день плачущего Равиля привели к крапиве у забора, заставили раздеться и лезть

в жгучие заросли.
Это была подлость. И я был подлец. Даже сейчас при воспоминании об этом горит лицо.
Я тогда сделал открытие: если записать мучащую тебя историю, то боль проходит. Испи-

санные случайные листочки я стал рассовывать в  ящики письменного стола. Можно было,
конечно, просто рвать их на клочки и выбрасывать, но я опасался: вдруг тогда не будет спаси-
тельного эффекта.
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Спустя много лет я достал обувную коробку, перевязанную бельевой веревкой, куда
однажды перекочевали записки, и решил их перечитать.
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Что я могу в этой жизни? Каждое утро плестись в школу, как велят взрослые. Ходить
в кино, если мать даст денег. Что еще? Вокруг много дорог, которые ведут в неизвестность,
но на них расставлены таблички: «Нельзя. Не дорос еще». Я бешусь от беспомощности, но пле-
тусь по разрешенному пути, смиренно опустив голову.

– Ты, конечно, не против сходить к тете Марине и дяде Коле? Они все время вспоминают
о тебе.

Их сын погиб в детском возрасте. Жалко, конечно, но тягостно приходить в квартиру, где
книжки, игры, одежда напоминают о том, кого нет. Для них время остановилось. Мы пьем чай
с пирожками, приготовленными тетей Мариной, и играем с дядей Колей в шахматы. Говорят,
в шахматах проявляется характер. У меня не хватает терпения, чтобы подолгу продумывать
ходы, я импровизирую. Из-за этого дядя Коля легко обыгрывал меня и жертвовал фигурой,
чтобы уравнять шансы. Сейчас я его обыгрываю. Старость. Дядя Коля растерянно смотрит
на доску: неужели мат? Мама просит, чтобы я поддавался, не огорчал старика. С шифоньера
следит за мной кот Базилио. Это я так прозвал его за огромный размер, вообще-то он Фунтик.
Кот предан своим хозяевам и готов защищать их, как собака. Сделаешь неосторожное движе-
ние, он начинает шипеть и изгибать спину к атаке. Несмотря на почтенный возраст, кот лихо
прыгает со шкафа на плечи дяде Коле, когда тот командует: «Фунтик!» Дядя Коля не устает
из года в год показывать этот фокус. Когда старики умрут, Базилио, наверняка, сядет на их
могилу и превратится в памятник.

Я с тревогой думаю о том, что и мне придется повзрослеть, затем постареть. Трудно пред-
ставить, как это произойдет. Кажется, есть два мира: взрослые и дети с невидимой границей.
Переступил – и стал дяденькой, можешь сам определять свою судьбу.

Пока первый и  единственный самостоятельный поступок  – переход в  другую школу,
в класс с математическим уклоном. Я сам нашел ее, договорился о переводе, хотя директор
бывшей школы не хотел отдавать документы. Он звонил и возмущался, что переманивают луч-
ших учеников, будущих медалистов.

Дорога в новую школу занимает тридцать минут, но я преодолеваю это расстояние быст-
рее, чем прежние пять минут. Это мое открытие: радостная дорога короче грустной. Я реши-
тельно распрощался с прошлым, как судно очищается после долгого пути от наростов, которые
тянут вниз и мешают плыть. Будь моя воля, я бы почаще менял жизнь, как старую одежду.

Я куколка. Я гусеница.
Я бабочка. Не то. Не то.
Одно лицо, и разны лица.
Я три лица, и я никто.

Я точка. Нить. Черта. Яичко.
Я семечко. Я мысль. Зерно…

Это Бальмонт. Вроде они с Блоком были соперники,. а сейчас стоят рядом на библио-
течной полке. Я искал Блока, которым просто болею, открыл наугад Бальмонта и нашел эти
строки. Надо собрать книгу про состояние перехода в нашем возрасте, чтобы легче преодоле-
вать мучительное состояние гусеницы и куколки, готовиться взлететь.

Я читаю запоем все подряд. Это старомодная болезнь прошлого века. Вроде чумы,
от которой человечество излечилось. От чтения тоже, а я заразился. Обнаружив первые при-
знаки книжной болезни, мама привела меня в библиотеку. Доброжелательная тетенька подвела
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к полке, где стояли книги для дошкольников. Увидев тонкие книжонки с картинками, я оскор-
бился и чуть не заплакал.

Мама объяснила:
– Это он давно прочитал. Нельзя ли повзрослее.
Так я получил право выбора. Теперь я знаю, что такое счастье.
Самым страшным наказанием для меня тогда был мамин запрет читать целый день.

Пострашнее угрозы: «Не пойдешь играть в футбол». Правда, мама от этого наказания скоро
отказалась. Я запирался в ванную комнату, якобы помыться, включал воду и доставал припря-
танную книгу. Под шум воды читать было еще лучше, будто плывешь на корабле. Прознав
причину моей «чистоплотности», мама стала придумывать другие наказания.

Из-за книг я полюбил болеть. За  какую-нибудь неделю, лежа в  постели, мог прочи-
тать шесть томов Антона Павловича и открыть, что он не только смешные рассказы писал,
но и серьезные повести, например «Дуэль». Потрясла она меня верой в то, что даже самый
никудышный человек может переродиться. Значит, и я не безнадежен. Главный герой мне был
гораздо симпатичнее праведника доктора.

Еще я сделал открытие, что герои книг могут быть друзьями не хуже настоящих, кото-
рых у меня нет. Кроме Димона. А литературных сколько хочешь: Сережа из «Судьбы барабан-
щика» Гайдара, мальчик из «Последнего дюйма» Олдриджа, Овод из повести Войнич, Данко
Горького, грустный Фонарщик из «Маленького принца» Экзюпери,.. В общем много.

В недалеком прошлом, в старой школе осталось неприятное прозвище «Монашка». Это
из-за того, что я не матерился и морщился, когда при мне через слово умудрялись вставлять
бранные слова. Все дело в моем воображении: оно рисовало соответствующие матерному выра-
жению картины, где извращенный секс, надругательство над матерями. Может быть и название
«мат» происходит от «матери»? Особенно мерзко это слышать от какого-нибудь малька лет
девяти. Если бы не мое непротивление злу насилием, напинал бы ему. В новом классе почти
не матерятся. Если только сгоряча или по необходимости.

А мир светлячков нахлынет,
И прошлое в нем потонет…

Это Лорка. Федерико Гарсиа. Что-то у меня поэтическое настроение. Не к добру.

Уходит в прошлое мой бывший одноклассник и друг Димон. Мать пристроила его в кол-
ледж, где делают мебель. Ему понравилось. Он уже починил у нас дома стулья, которые шата-
лись всю жизнь, но их не выбрасывали. Может, я сделал ошибку, что не пошел в химико-техно-
логический? Может, прав отец – нужно быть практичным? Это – граница детства и взрослости?

В детстве – мучительное бессилие, когда я подтягивал Димона по математике накануне
экзамена. Он – тупой. Я по сто раз объяснял простейшие основы тригонометрии.

– Понял?
– Нет.
Довел приятеля до слез. Это так противно – видеть мутные слезы у парня. Но и мне было

не легче.
Димон получил тройку на выпускном экзамене, и я был счастлив, по-моему, больше,

чем он.
Мой приятель был еще знаменателен тем, что его все время останавливала милиция.

За лохматые волосы, цепочки на штанах и куртке, за потрясающую независимость. За «а че»
в ответ на вопросы и замечания. Про таких взрослые говорят: «Он ведет себя вызывающе». Я
так не могу. Мне бы притаиться, чтобы меня не трогали. Так вот, увидев Димона, патрульная
машина всегда останавливалась. Говорить о законах с их защитниками бесполезно, нарвешься
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на неприятности. В лучшем случае задержат, а то дадут по голове, как прежнему однокласс-
нику Ваньке. Он долго отходил и стал неестественно добродушным с тех пор. Димона спасала
моя мирная тактика и положительный вид. Но если меня не было рядом, он оказывался в мили-
ции. Матери приходилось его вытаскивать, бросая все дела. Она боялась за судьбу строптивого
сыночка.

Уход от драк методом заговаривания зубов я открыл довольно рано. Шел как-то поздно
вечером к дому через пустырь, чтобы сократить путь. Вдруг выдвинулась тень. Парень чуть
постарше попросил закурить, а у меня не было. «Не курю» его не устроило. Он стал нарываться
на конфликт, распаляя себя для драки. Я наивно, как бы не понимая, куда он клонит, друже-
любно поддерживал разговор. Перешли на звезды – это мой конек. Под рассуждения о том,
что, может быть, видимые галактики уже не существуют, ведь свет от них идет к нам миллионы
лет, парень довел меня до дома и на прощание сказал.

– У тебя «Б», а я в «Г» живу, меня все знают. Я – Аксакал. Обращайся если что.
Он крепко пожал руку на прощание.
Я считаю это не  трусостью, а  уходом от  бессмысленности и  унизительности драк.

Однажды я попробовал, когда завязалась коллективная драка во дворе. Почему-то она продол-
жалась долго, наверное, из-за того, что мы не били друг друга по морде, а боролись, кто кого.
Стало темнеть, я не заметил в пылу, что все разошлись. Мы продолжали барахтаться с парнем
по прозвищу «Бомба». Когда заметили, что вокруг никого, сели в оторопении.

– Ты чего со мной сцепился?
– Не знаю. Сказали «бей их» – я и бил.
Засмеялись. Лень было вставать. Охватила усталость от долгой борьбы. Звездное полотно

развернулось над нами. Красиво. В  каждой точке  – бесконечность, миллиарды звезд, мы
по сравнению с ней даже не букашки, а вообще ничто.

Открылась бездна, звезд полна.
Звездам нет счета, бездне – дна.

Кажется, так у  Ломоносова. Интересно, с  каких времен мальчишки стали смотреть
на звезды? Может, это было всегда? А с возрастом у большинства проходит?

Смуглое круглое лицо Бомбы показалось вполне дружелюбным.
– Тебя как зовут по-настоящему? – спросил я.
– Витя.
Наша дружба продолжалась недолго, разные миры развели нас, но это не важно. На свете

стало немного меньше вражды.
В  старой школе не раз возникали поводы для мордобоя. К примеру, слышался клич:

«Новичок дерется!» Сбегались пацаны разного возраста и накидывались на парня, которого
злая судьба занесла в наше образовательное заведение. Много желающих безнаказанно потре-
нироваться на живой «груше». Пока появится кто-то из учителей, у новичка кровь уже хлещет
из носа. Одноклассники миролюбиво объясняют: «Зато больше не тронут. Ты теперь свой». Я
не бил, хотя поначалу хотелось перестать «быть слабаком», отличаться от других.

Полудрака была с огромным и толстым одноклассником Валеркой, но это совсем в дет-
стве. Его дразнили и задевали. Однажды он рассвирепел как бык на корриде и выбрал в жертву
почему-то меня, хотя я в травле не участвовал. Он ударил меня кулаком в щеку. Все сгруди-
лись в ожидании спектакля – поединка гнома с великаном. Это было унизительно вдвойне –
оказаться гладиатором на школьной арене. Я не ударил, ушел неотомщенным.

Один раз я был на стороне того, кто может ударить в решительную минуту. Это был
Никита, мой бывший одноклассник. До четырнадцати лет он был ничем не примечателен, пока
не столкнулся с Жанной. Противней девчонку трудно себя представить. Прыщавая, неуклю-
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жая, она самоутверждалась тем, что придиралась и к одноклассницам, и к парням. В тот день
Жанка стала говорить гадости про Ксюшу. Ее бойфренд Костян молчал, зная, чем может закон-
читься заступничество. Неожиданно выступил Никита:

– Может, хватит Жанна.
Вот и все, что сказал. Эта кикимора так разозлилась, что плюнула Никите в лицо. Он

вытерся рукавом, сказал:
– Какая же ты гадина.
И дал ей в лоб.
Жанка пролетела не меньше метра и села, растерянно осматриваясь по сторонам. Потом

она взревела и побежала звонить мамаше-предпринимательнице. Та примчалась на иномарке,
похожей на  танк, потащила дочурку к  директору. Скоро стало известно, что она угрожает
всех засудить, если родители Никиты не заплатят за оскорбление двести тысяч рублей. Папа
у Никиты хоть и военный, но очень мирный человек, был готов уступить. Мама, невысоко
роста, чуть полноватая, оказалась более боевой, она встала на сторону сына и платить отказа-
лась.

Приехала инспектор по  делам несовершеннолетних в  милицейской форме. К  чести
класса, все встали на сторону Никиты и говорили, какая Жанка непорядочная, это она оскор-
била Никиту. Инспектор грозила всех поставить на учет в милицию, но поскольку четырна-
дцать исполнилось только Никите, сосредоточилась на нем. Учителя уговаривали его родите-
лей пойти на компромисс, но Никита пригрозил, что уйдет из дома. До суда не дошло, но парня
поставили на учет как представляющего опасность для общества.

Я до сих пор восхищаюсь Никитой, хотя сам бы так не смог. Наверное, утерся и сказал,
хотя тогда еще не читал Достоевского: «Вам когда-нибудь будет стыдно, Жанна». Черта с два
ей станет стыдно!

Еду на автобусе по окраине города. С болота вспорхнула утка и полетела за нами. Навер-
ное, она приняла автобус за  птицу и  решила посоревноваться, отчаянно махая крыльями.
«Дура, устанешь же, пари в воздухе», – мысленно посоветовал я. Спохватился. Совсем спятил,
утку учу летать, а сам едва вылупился из защитной скорлупы детства. Долго долбил ее, вылез
наружу – нелепый, беспомощный. «Эй, люди, я хочу быть нужным! Любимым». Молчание.
У всех свои заботы. Обратно в скорлупу не залезешь. И нет сил, чтобы взмахнуть крыльями
и полететь.
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Как хорошо я жил до тринадцати лет. Вместо подруги – футбольный мяч. Это увлече-
ние было на втором месте после книг. Даже сейчас при воспоминании о мяче я испытываю
радость, как от встречи с товарищем. Я мог гонять мяч целыми днями – это была территория
свободы и беззаботности. Забить гол – высшее счастье. Если не собиралась команда, я вытас-
кивал Димона, чтобы постоял за вратаря. Не было его – один бил в ворота, воображая полный
стадион игроков и зрителей. Играл до изнеможения. Приходил домой – и валился в постель
в обнимку с мячом. Никаких сигарет, выпивки, девчонок не надо.

Отец пытался направить мою страсть в привычное русло – отвел в секцию. Я выдержал
чуть больше недели. Мне хотелось играть, а не тренироваться. Достижения в будущем совер-
шенно не грели.

Все закончилось само собой. В тринадцать лет я поехал в летний лагерь вместе с Димо-
ном. Там тоже был футбол, но еще на меня стали обращать внимание девчонки. Я случайно
подслушал, как они обсуждали парней из отряда:

–  Димочка симпатичный, но  у  него футбольные ноги. А  вот Алеша  – это радость,
а не мальчик.

Алеша – это я. Как после этого устоять? Я по голосу не узнал, кто так высоко оценил
меня, поэтому с открытой улыбкой встречал взгляды всех девчонок. К концу смены три из них
считались моими подружками. Одна написала огромное письмо – на трех листах, рассказывая,
как страдает из-за того, что не может каждый день, как в лагере, видеть меня. Я все откладывал
с ответом, а потом решил, что поздно. Вдруг она уже не может жить без кого-нибудь другого
и пишет ему длинные послания.

Любовные похождения продолжились, благодаря однокласснику Валерке. Черноволо-
сый, с пробивающимися усиками, он нравился девчонкам, несмотря на сутулость, почти горб.
В подруги он выбрал круглолицую и радостную Олю из параллельного класса, а мне, за ком-
панию, посоветовал обратить внимание на ее подругу Ларису. Пришлось часами простаивать
в подъезде и поддерживая разговоры ни о чем. Это называлось свиданием. Мне хотелось чего-
то большего. Я все время удивлялся, почему мы должны стоять на лестнице. Неужели роди-
тели не могут пригласить нас в дом, напоить чаем. Моя мама наверняка бы так поступила.
И Валеркина тоже. Она нам даже умеренную выпивку на днях рождения разрешала: «Лучше
дома, чем где-нибудь в подворотне».

Наконец, Ольга однажды объявила, перейдя на шепот, что завтра у нее никого не будет.
Валерка предложил устроить вечеринку с вином.

Я перерыл в доме все ящики. Мама испуганно спросила:
– Что случилось?
– Где мои чистые трусы?
Мама нервно засмеялась, потом сказала строго:
– Ты все время твердишь, что уже взрослый. А взрослые мальчики сами следят за своим

нижним бельем.
Пришлось доставать трусы из грязного тряпья. Мне хотелось белые, хлопчатобумажные.

Я постирал их хозяйственным мылом и  просушил утюгом. Натянул полусырые, ощущение
не из приятных.

Я боялся опозориться с  трусами, так как мы с  Валеркой надеялись на  что-то вроде
секса. За  остальное я не  волновался. К  четырнадцати годам я во  всех книжках перечитал
соответствующие сцены. У Мопассана, о котором девочки говорят, закатывая глаза, на самом
деле ничего особенного, преобладают описания раздеваний баб с невероятным количеством
одежды. Самое полезное – «Тысяча и одна ночь», конечно, не детское издание, а многотомное,
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без сокращений. Я начал его читать на даче у родственников, приняв просто за сказки. Огром-
ный набор способов секса меня поразил. Самое забавное, это как мужика заставили бегать,
потому что его орудие не хотело готовиться к бою. А он провалился куда-то и оказался голым
на улице.

Ничего особенного на нашей вечеринке не произошло. Пока решались, тянули с началом,
раньше времени пришла мать Ольги, устроила скандал, увидев нас и бутылку из-под вина.

А с сексом надо что-то решать. Трудно отмалчиваться, когда рассказывают, кто, кого
и сколько. Так получается, что почему-то не нравятся те девчонки, которым нравишься ты.
Вот Лариса. Молча смотрит влюбленными глазами, когда я рядом. И на все была готова на той
вечеринке, я чувствовал. Но когда любовь легко достается, не дорожишь ею. Тянет на подвиги,
ждешь даму сердца, завоеванную в трудной битве. Правда, с красивыми девчонками скучно.
Интересно с толстухой-соседкой Светкой, но это за любовь не считается. Мы с ней обсуждаем
книги, всяческие ситуации. Надо с кем-то гулять по-настоящему, с долгими поцелуями. Иначе
прослывешь голубым. Мне по большому счету все равно, кто кого любит. Но об этом нельзя
говорить вслух даже близкому другу. Не отмоешься.

Я недавно был в Москве у родственников. Не понравилось метро, может, из-за замкну-
тости пространства. Неприятно, когда в любой момент нельзя выйти. Я старался бродяжничать
пешком, в крайнем случае – на неторопливом троллейбусе. Пути-дороги привели к памятнику
Пушкину. Я присел на скамейку отдохнуть. Подсел молодой мужик, с толстыми ляжками.

– Ты из Москвы?.. Нет? Значит из Киева?
– Почему из Киева?
– В Москве и в Киеве самые симпатичные мальчики.
Я начал догадываться, что он клеится ко мне, но не знал, какую выбрать тактику, чтобы

отвязался.
– Пойдем в гости, я тут недалеко живу. Ты ведь понимаешь меня?
Я решил прикинуться наивным простачком.
– Нет, не понимаю… У нас тут сбор группы, сейчас руководитель подойдет. Я не могу.
– Ну, как знаешь.
Мужик, косолапя, пошел прочь. Страх прошел. Осталась презрительная жалость.

Я понял, что наступает возраст, когда в тебе зреет любовь. Она переполняет, и ты готов
ею поделиться со многими. Я недолго был влюблен в продавщицу книжного магазина. Ее чуть
округлое лицо с гладко зачесанными назад волосами было всегда приветливо, во всяком слу-
чае, ко мне. Я часто интересовался новинками, вступал в разговор. Но однажды я зашел в мага-
зин, а она, не обратив внимания, грызла семечки. Это настолько разрушило образ, который я
любил, что я поспешил уйти. С тех пор, заходя за книгами, я старался не встречаться с ней
глазами.

От таких вроде бы незначительных историй на душе остаются шрамы, как на теле. Иногда
чуть заметные, иногда значительные, болезненные.

Я, совсем малышом, участвовал в школьном концерте, читал стихотворение Маршака
«Про одного ученика и шесть единиц». Может, от скуки, может всерьез, на меня обратили вни-
мание старшеклассники – юноша и девушка. Девушка руководила хореографическим круж-
ком в дворовом клубе. Под песню «В серебряном платье березка стоит…» ее девочки плыли
по сцене и разводили ручками. Она мне предлагала танцевать вместе с ними. Я представил, как
будут веселиться мои одноклассники – и решительно отказался. А юноша, Игнат, подбрасывал
меня так высоко, что возникало ощущение полета. Еще серьезно беседовал, как с равным. Я
в ожидании своего выхода перебегал от девушки к Игнату, ему это не понравилось.

– Слушай, ты уж выбери, кто твой друг.
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Я растерянно переводил взгляд от одного к другой, выбирать не хотелось. Наконец, как
в  пропасть, шагнул к  девушке. Это как-то случайно получилось. Она победно засмеялась,
а Игнат отвернулся и с тех пор меня не замечал. Вроде бы ну и что! Он сам был не прав, поста-
вив перед выбором. Но я долго чувствовал себя предателем мужского товарищества. Прошло
столько лет, а шрам болит. Почему детство считается беззаботной порой?

Кстати, с тех пор терпеть не могу ультиматумы.

Женщин до конца понять невозможно. Вот Валя – вполне симпатичная бывшая одно-
классница, но большое родимое пятно на щеке мешает воспринимать ее больше, чем подружку.
Однажды она спросила: «Я хорошая?». От растерянности я долго молчал, потом как бы пошу-
тил: «Нет, ты ОЧЕНЬ плохая». Валя с тех пор со мной не разговаривает. А парни бы вместе
посмеялись – и все.

Другая бывшая одноклассница, Лиза, повзрослела и подурнела, когда согласилась жить
как жена с нашим второгодником. Ну, совсем в тетку какую-то превратилась. А была такая
недотрога, с длинной косой. Переросток Серега защищал меня, потому что сидел рядом на кон-
трольных по математике. Приходилось решать два варианта. Однажды разговорились с ним,
может ли он убить человека. Серега сказал: «Запросто. Нож входит в тело как в масло». Я
поверил, что может. Жутковато. Многие ребята в нашем районе ходят с ножами. Вспомнил
строчки из Гарсиа Лорки: «И куда не пойдешь – всюду нож».

Смерть вообще неприятная штука. Бежал человек через дорогу, сбила машина – и это
уже просто мешок костей. Смерть вроде игры в офицерскую рулетку: осечка или пуля. Как-то я
чуть не нанизал себя, как на шампур, на острый прут забора, когда лез без билета на футболь-
ный матч. Однажды в летнем лагере пришлось плыть, хотя я кое-как умел держаться на воде.
Это из-за того, что отец, когда мне было лет шесть, решил учить плавать народным спосо-
бом: бросил на глубине. Я вместо того, чтобы бороться за жизнь, с испуганной улыбкой пошел
на дно. С тех пор тело боится воды, мне больших усилий стоит удерживаться на поверхности.
Так вот, в лагере, пока не было взрослых рядом, зато наблюдали девчонки, мальчишки моего
отряда решили переплыть речку. Я не мог признаться, что не умею плавать. Вроде противопо-
ложный берег недалеко, решил плыть. На середине почувствовал, что силы оставляют меня.
Возвращаться обратно – такое же расстояние. Хотелось крикнуть: «Тону, спасите!» Но не смог.
Решил плыть дальше, сколько выдержу. Невероятными усилиями продвинулся еще вперед.
Только решил, что буду тонуть, как почувствовал под ногами дно. Обратно побежал через
мостик.

Сколько раз я был на волоске от смерти, не сосчитать.
А  вот Сашка, мой бывший одноклассник, напился и  в  темноте не  смог выбраться

из небольшого болотца в парке культуры и отдыха. Я представил себя на его месте, как теряешь
ориентир, кругом вода. Куда идти?.. Его нашли недалеко от берега, поседевшего от страха.
Ребята, с которыми он пил, оставили его. Потом поднимали стаканы с дешевой водкой за помин
души. И я пил, хотя смотреть на этих пацанов, оставивших приятеля подыхать, было противно.
Я не решился сказать им этого, промолчал.

Любовь и смерть – вот, пожалуй, главные проблемы в нашем возрасте. К такому выводу
я прихожу. В четырнадцать лет у меня были романтические отношения с взрослой девуш-
кой Натальей, музыкальным работником в лагере. Это на следующий год я еще раз поехал
в надежде на любовь старых подруг. Они не обращали на меня внимания, не восхищались
моей стройной фигурой, как прежде. Я вытянулся и стал тощий, как узник концлагеря. Ната-
лья обращала, несмотря на разницу в возрасте. У нее были две косы, вьющаяся прядь волос
на лбу и такая развитая грудь, что хотелось ее потрогать. Наталья играла на баяне и пела кра-
сивым грудным голосом. Мне нравилась незнакомая песня «Сплин ты мой милый…» Наталья
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иногда пела ее специально для меня и играла со мной в любовь. А я ей дарил свои стихи,
которые щедро выливались на бумагу. Когда разъезжались по домам, Наталья написала мне
записку с адресом и объяснила: «Приходи в субботу, если будет хорошая погода. Родители
уедут на дачу». Трусы постирать время было, но случилась другая неприятность. Когда я вышел
на улицу, погода была хорошая. Подошел к ее дому – начался дождь. Я не знал, что делать.
Успели родители уехать или нет, не известно. Не судьба. Вернулся, написал стихи о пропав-
шей любви, отослал. Больше не пошел, хоть Наталья младшую сестру ко мне подослала. Та
с ухмылкой передала записку. Зря старалась.
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Мне пришла в голову мысль, что мы постепенно готовим себя к любви, иногда странным
образом. Лет в одиннадцать, уж не помню, кто первый, уронил ручку, наклонился за ней, уви-
дел под юбкой девчачьи трусики и сказал: «О-о-о!». Началась эпидемия. Все мальчишки стали
ронять линейки, карандаши, учебники. Девчонки оказались беззащитны от нашего любопыт-
ства. Мне поручили записывать тех, кто уже осмотрен, чтобы не запутаться. Очередь дошла
до учительниц. Ха-ха-ха!
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