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Аннотация
Георг Мориц Эберс (1837—1898) – немецкий писатель и

историк. Первоначально занимался юриспруденцией, а затем во
время болезни, надолго приковавшей его к постели, стал изучать
древние языки и археологию и посвятил себя востоковедению.
Эберс несколько раз побывал в Египте и написал ряд научных
работ по древней истории этой страны. Известность же
ему как писателю принесли исторические романы из жизни
древнего и греко-римского Египта и средневековой Германии.
В произведениях Эберса сочетаются научно обоснованное
воспроизведение изображаемой эпохи и увлекательная фабула.

Роман «Серапис», публикуемый в данном томе,
переносит читателя в Александрию 391 года – город,
раздираемый ожесточенным противоборством христиан-
фанатиков и приверженцев старой веры. Серапис – один из богов
эллинистического мира, покровитель Александрии. Следует ли
разрушать его храм и другие бесценные памятники древнейшей



 
 
 

истории человечества ради торжества новых взглядов, стоит ли
ради них лишать людей жизни – эти вопросы ставит в романе
Георг Эберс, повествуя о том, как на смену язычеству в Египте
приходило христианство.
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Глава I

 
Деловая суета промышленного города успела давно затих-

нуть; яркий месяц и звезды светили над Александрией, и
многие жители спали глубоким сном. Была превосходная,
свежая, истинно благодатная ночь, но, несмотря на тишину
безлюдных улиц, в эти часы всеобщего отдыха здесь не чув-
ствовалось настоящего спокойствия.

Уже целую неделю в ночном безмолвии ощущалось ка-
кое-то подавляющее лихорадочное напряжение и безотчет-
ная тревога. Дома и лавки были наглухо заперты, как будто
из боязни насилия. Вместо оживленного говора и песен ото-
всюду ежеминутно доносились тяжелые, размеренные шаги
солдат и звяканье оружия.

При громкой команде римского воина или при пении мо-
лящихся монахов в каждом доме открывались то ставень,
то дверь, откуда выглядывало на улицу чье-нибудь встрево-
женное лицо. Запоздалые пешеходы старались прятаться в
углубление ворот или в темный угол за выступом стены, что-
бы не попадаться на глаза ночному патрулю. Неопределен-
ные опасения, как неотвязный кошмар, тяготели над жите-
лями Александрии, парализуя кипучую деятельность этого
оживленного промышленного центра.

Наш рассказ относится к 391 году от Рождества Христова.
Близко к полуночи прилично одетый старик осторожно



 
 
 

пробирался вдоль узкой улицы, начинавшейся у торговой га-
вани Кибота1. Он шел, ежеминутно озираясь по сторонам и
прячась в тени при встрече с солдатами. Такая предосторож-
ность была не лишней, потому что сегодня как постоянным
жителям города, так и приезжим запретили выходить на ули-
цы после того, как закроется гавань.

Дойдя до обширного дома в виде длинного четырехуголь-
ника без окон, занимавшего целый квартал, пешеход замед-
лил шаги и, поравнявшись с широкими воротами, прочитал
на них при тусклом свете фонаря надпись:

«Дом Усопшего Мученика. Открыт его вдовой, Марией,
всем, у кого нет пристанища. Кто помогает бедным, дает
взаймы Богу».

Мимолетная улыбка скользнула по лицу старика.
Вслед за этим по тихой улице гулко раздался удар в во-

рота. Позади них тотчас послышался стук отворяемого засо-
ва; чей-то голос окликнул пришедшего, и после его ответа
перед ним отворилась маленькая калитка. Старик только со-
брался перешагнуть порог, как к нему подползла на четве-
реньках странная человеческая фигура. Удивительный при-
вратник крепко схватил посетителя за ноги и грубым голо-
сом прокричал:

– Постой! Кто пришел после закрытия ворот, тому следует
1 Кибот – искусственная гавань на берегу Александрийского залива с кора-

бельными верфями, соединенная каналом с Мареотийским озером, располагав-
шимся на южной окраине Александрии и в свою очередь соединенным с дельтой
Нила.



 
 
 

платить пеню в пользу бедных.
Пришедший бросил ему медную монету. Сторож провор-

но нащупал ее, схватил веревку, которой он был привязан,
как цепная собака, к одному из столбов, и спросил посети-
теля:

– Нет ли чего-нибудь промочить горло бедняку?
– Нет, у нас стоит засуха! – отвечал вошедший.
Теперь уже без помех отворил он вторую калитку и во-

шел на необъятный внутренний двор, над которым темнело
звездное небо.

Несколько факелов и костры, разложенные на земле, сли-
вали свой тусклый колеблющийся свет с чистым сиянием
небесных светил. Тяжелый, удушливый воздух, наполняв-
ший это обширное пространство, был пропитан дымом и за-
пахом только что приготовленного кушанья.

Еще на улице до слуха старика доносился отсюда неопре-
деленный гул человеческого говора, стук посуды и треск пы-
лающих дров. Теперь все эти разнообразные звуки слились в
разноголосый гам, неприятно действовавший на нервы. Гам
исходил от сотен людей, расположившихся группами и по-
одиночке на соломе по периметру громадного двора. Од-
ни из них крепко спали и даже храпели, другие спорили
меж собой; иной ужинал, болтал с соседями или громко пел,
несмотря на поздний час.

Приют для странников был полон. Более половины его
скромных гостей составляли монахи. Два дня тому назад они



 
 
 

стали стекаться в Александрию буквально толпами, нахлы-
нув сюда из всевозможных схимий, лавр и обителей в пусты-
не. Больше всего сошлось здесь монахов из нитрийских мо-
настырей. Некоторые из них с жаром вели беседу между со-
бой, таинственно перешептывались, другие громко спорили.
На северной оконечности двора собралась большая толпа,
откуда доносилось пение молитв, возгласы игроков в кости:
«Три! Четыре! Семь!» – и выкрики маркитанта, предлагав-
шего покупателям хлеб, мясо и лук. К задней стене двора,
противоположной воротам, примыкала галерея, куда выхо-
дило несколько дверей. Они вели в комнаты, которые разде-
лялись занавеской на две половины, переднюю и заднюю, и
были предназначены для бесприютных женщин и детей.

В одну из таких комнат и вошел старик, встреченный ра-
достными восклицаниями поджидавшей его семьи. Здесь, в
переднем отделении, сидели почтенная матрона с приятным
лицом и юноша, вырезавший из копайского тростника нако-
нечник для двойной флейты.

Пришедшего звали Карнис. Он был главой странствующе-
го семейства певцов, прибывших вчера из Рима в Алексан-
дрию. Путешественники находились в стесненных обстоя-
тельствах. Им пришлось спасаться бегством от морских раз-
бойников у африканских берегов, и при этом они потеряли
остатки своего имущества. Молодой человек, владелец ко-
рабля, которому пострадавшие были обязаны своим спасе-



 
 
 

нием, поместил их в ксенодохиуме2, устроенном для бедня-
ков его матерью, вдовой Марией. Однако здесь им было до
того неудобно, что Карнис с самого полудня отправился на
поиски более подходящего жилья.

– Все мои хлопоты пропали даром! – воскликнул он, об-
ращаясь к своим и вытирая вспотевший лоб. – Представь-
те себе: я обегал половину города, разыскивая Медия. Нако-
нец мне удалось найти его у магика3 Посидония, которому он
служит. Здесь было нужно петь за сценой. Сам текст песен –
занудливая галиматья, но он положен на старинные мотивы с
аккомпанементом флейты, вроде олимпийских песнопений.
Это выходит очень недурно. На сцене у них появились при-
видения. Медий исполнял одну из ролей. Спектакль оказал-
ся вообще нелепостью. Я управлял хором и пел вместе с ним.
Однако за труды на мою долю пришлось только несколько
жалких серебряных монет, но хуже всего то, что я не подыс-
кал квартиры! В Александрии можно получить даровое по-
мещение разве только ночной сове, а вдобавок ко всему –
еще здешние паршивые законы!..

Во время монолога Карниса молодой человек не раз ве-
село посматривал на свою мать. Наконец он не выдержал и
перебил старика:

2 Ксенодохиум – гостиница.
3 Магики, маги – первоначально жрецы мидийской касты, позже в Греции так

назывались мудрецы, а также кудесники, знахари, астрономы и вообще ученые
люди.



 
 
 

– Успокойся, отец, у нас уже имеется кое-что на примете!
– У вас? – спросил тот, недоверчиво пожимая плечами,

пока его жена накрывала ему ужин на скамейке за неимени-
ем стола.

– Да, отец, у нас, – продолжал юноша, отложив в сторону
работу и оживляясь. – Ты помнишь: во время бегства от раз-
бойников мы дали обет принести жертву Дионису, так как
сам он попал однажды в руки пиратов. С этой целью мы от-
правились разыскивать его храм: матушка, Дада и я…

– Что за бессмысленное мотовство? – с досадой прервал
его Карнис, обращаясь к жене, подававшей ему жаркое.  –
При нашей-то нищете ты готовишь мне на ужин зажаренно-
го в оливковом масле целого цыпленка.

В его словах звучали упрек и неудовольствие, но почтен-
ная матрона положила руку на плечо мужа и заметила лас-
ковым тоном:

– Не унывай, мы скоро снова поправим свои дела! Пра-
во же, моря себя голодом, не скопишь ни одного сестерция 4.
Будем же наслаждаться настоящим! О завтрашнем дне поза-
ботятся щедрые боги!

– Вот как? – усмехнулся Карнис, меняя тон. – Разумеет-
ся, если мне летят прямо в рот вместо голубей жареные ку-
рицы и даже петухи, то… Но все-таки, Герза, ты права, как
всегда. Только… вы угощаете меня, как сенатора, а сами…

4 Сестерций – древнеримская серебряная, а затем бронзовая монета, чеканив-
шаяся до III в. н. э.



 
 
 

Я готов биться об заклад, что вы довольствовались сегодня
целый день одним молоком с хлебом и редькой. Сознайтесь
откровенно?.. Итак, пускай курица обратится в фазана, а ты,
жена, возьми себе лучший кусок. Девушки, наверное, уже
спят? Да, ведь у нас есть и вино. Подай сюда свою чашу, мой
мальчик. Принесем жертву богам! Слава Дионису!

Оба совершили небольшое возлияние на землю и выпили.
После этого старик принялся с аппетитом ужинать, а его сын
Орфей продолжал свой рассказ:

– Храм Диониса было невозможно отыскать, потому что
епископ Феофил приказал срыть его до основания. Какому
же божеству оставалось нам после этого посвятить приго-
товленные цветы и хлебное приношение? В Египте мы мог-
ли почтить своими дарами одну благодетельную Исиду. Ее
святилище находилось прежде у Мареотийского озера, и ма-
тушка без труда отыскала к нему дорогу. Там она разгово-
рилась с одной из жриц. Узнав, что мы странствующие пев-
цы, приехавшие в Александрию на поиски счастья, жрица
немедленно подвела к нам незнакомую молодую женщину,
закутанную в покрывало.

– Эта незнакомка, – продолжал Орфей, – пригласила нас
к себе для переговоров об одном важном деле. Она тотчас
уехала домой в красивой колеснице, а мы, конечно, не за-
медлили явиться по приглашению. Агния также была с на-
ми. Здесь мы увидели перед собой роскошное жилище. Ни в
Риме, ни в Антиохии не встречал я ничего подобного. Кро-



 
 
 

ме того, нам был оказан самый радушный прием. К молодой
девушке, которая познакомилась с матерью, присоединились
еще почтенная старушка и высокий важный господин, похо-
жий на жреца или философа.

– Уж не угодили ли вы в христианскую западню? – недо-
верчиво спросил Карнис.  – Этот город вам малоизвестен;
здесь существует закон…

– Успокойся, отец! Роскошное жилище, куда нас ввели,
принадлежит известному во всей Александрии богачу Пор-
фирию, ведущему обширную торговлю. Пригласившая к се-
бе мою мать девушка оказалась дочерью хозяина, красави-
цей Горго. Все это и еще многое другое мы узнали про своих
новых покровителей, пока были у них. Там во всех залах и
галереях расставлены статуи богов, а в той комнате, где мы
сидели, жертвенный камень перед изображением Исиды был
только что полит благовониями. Философ спросил нас, меж-
ду прочим, знаем ли мы, что Феодосий5 издал новый закон,
запрещающий девушкам петь и играть на флейте перед пуб-
ликой.

– А Агния слышала это? – спросил Карнис, понижая го-
лос.

– Она была с Дадой в саду, куда выходила комната. Мать,
впрочем, сказала, что эта девушка христианка, но выказыва-
ет большую покорность, и так как она находится у нас в услу-
жении, то обязана петь все, что ее заставят. Тогда философ

5 Имеется в виду Феодосий I Великий (347–395) – римский император с 379 г.



 
 
 

воскликнул, обращаясь к прекрасной Горго: «Вот настоящая
находка!» После этого они принялись шептаться между со-
бой, позвали девушек из сада и заставили их петь.

– Хорошо ли они выдержали испытание? – спросил ста-
рик, явно оживляясь.

– Дада заливалась, точно жаворонок, – отвечал Орфей, –
тогда как Агния… Но я, право, затрудняюсь сказать что-ни-
будь о ее пении… Ты сам знаешь манеру этой странной де-
вушки. Ее голос звучал превосходно, в нем чувствовалась
глубина страсти и скрытая сила, но Агния всегда старалась
петь как можно равнодушнее. Ей нельзя пожаловаться на
жизнь у нас, а между тем каждая песня получает в ее испол-
нении печальный и скорбный оттенок. Тебе никак не удалось
ее отучить от этого. Вообще она понравилась всем больше,
чем Дада. Я заметил, что Горго и философ не спускали с нее
глаз и опять долго перешептывались. Наконец, молодая де-
вушка подошла к нам, похвалила наших певиц и спросила,
можем ли мы разучить новую песню. Я сказал, что мой отец
замечательный артист и в состоянии исполнить самую труд-
ную вещь, услышав ее один раз.

–  Самую трудную? Гм! Все будет зависеть от успеха,  –
пробормотал старик. – Горго сообщила вам название песни?

– Нет. Но это похоже на плач по усопшему. Она сама ис-
полнила песню в нашем присутствии.

–  Как! Дочь богатого Порфирия пела перед вами?  – со
смехом воскликнул Карнис. – Клянусь собакой: все на свете



 
 
 

начинает идти навыворот! С тех пор как певицам запрещено
публично петь перед знатными господами, искусство пошло
в ином направлении. Оно не хочет оставаться заброшенным.
В недалеком будущем слушателю станут платить за внима-
ние, а певец будет покупать себе право терзать его слух. На-
шим несчастным ушам придется, я думаю, совсем скверно!

Орфей, улыбаясь, отрицательно покачал головой, снова
отбросил свой нож и с жаром возразил:

– Ты сам бы заслушался пением Горго и отдал последнюю
монету, только бы она спела еще что-нибудь.

– Как же! – проворчал старик. – Здесь тоже немало на-
стоящих артистов. Так ты говоришь, что девушка исполнила
плачевную песнь по умершему?

– Да, что-то в таком роде. Какое глубокое отчаяние и сила
любви звучали в этой страстной жалобе! «О возвратись, воз-
вратись обратно в дом твой!» – повторялось там несколько
раз. Потом в другом месте пелось: «О если бы каждая моя
слеза могла говорить понятным языком и присоединиться к
моей мольбе, чтобы призывать тебя назад!» Как превосход-
но пропела она эти слова, отец! Мне кажется, что я никогда в
жизни не слышал ничего подобного. Спроси матушку. Даже
у Дады на глаза навернулись слезы.

– Да, это вышло чудесно, – подтвердила матрона. – Я все
время сожалела, что тебя не было с нами.

Карнис встал с места и принялся с волнением прохажи-
ваться по комнате, размахивая руками и говоря сам себе:



 
 
 

– Так вот что оказывается! Любимица муз! Большая лют-
ня, к счастью, у нас уцелела. Отлично, отлично! Стоит на-
деть мою хламиду6 и уйти прочь отсюда, из этой отвратитель-
ной ямы! Если бы девушки не спали… но завтра Агнии надо
встать как можно раньше… Расскажите мне, какова собой
Горго? Высока, красива?

Герза, с удовольствием следившая глазами за своим ра-
достно взволнованным мужем, с живостью отвечала на его
вопрос:

– Горго нисколько не походит ни на Геру, ни на музу! Она
небольшого роста, хорошо сложена, но не особенно легка.
У нее черные глаза, длинные ресницы, темные, сросшиеся
брови. Я не могу назвать ее красавицей, как наш Орфей.

– Неправда, матушка, неправда! – с жаром возразил тот. –
Красота – великое слово, которое я от отца научился упо-
треблять с большой осторожностью, однако Горго… Разве
она не была хороша в ту минуту, когда, подняв большие тем-
ные глаза и откинув голову, пела своим прекрасным, заду-
шевным голосом? Гармоничные звуки лились один за дру-
гим из глубины ее сердца и возносились высоко, до самого
неба. Ах, если бы Агния могла перенять у нее несравненное
искусство вкладывать в пение всю свою душу! Сколько раз
слышал я такой совет от тебя. Горго вполне владеет этим да-

6 Хламида – короткий плащ из плотной шерстяной материи с застежкой на
плече или на груди, излюбленная одежда философов, у римлян – традиционная
верхняя одежда всадников, у греков – солдат и путешественников.



 
 
 

ром. И как преобразилась она в то время, когда пела! Эта
девушка стояла перед нами, натянутая, как тугой лук. Каж-
дый звук срывался у нее, точно звенящая в воздухе стрела,
попадал прямо в сердце и был безукоризненно, неподража-
емо чист!

– Замолчи! – крикнул старик, затыкая уши. – Я и так не
засну от нетерпения до самого рассвета… а тогда!.. Возьми
это серебро, Орфей, бери все, у меня больше нет ни одной
монеты. Ступай как можно раньше на рынок, купи лавровых
ветвей, плюща, фиалок и роз. Не бери только цветов лото-
са, которые встречаются здесь почти на каждом шагу. Я их
не люблю: они красивы, но без аромата. Мы должны войти
украшенные венками в храм нашей музы!

– Ты вполне можешь позволить себе такую роскошь, – со
смехом сказала Герза, показывая мужу блестящую золотую
монету. – Это мы получили сегодня, и если все пойдет, как
следует… Жена Карниса запнулась, кивая головой на зана-
веску, за которой спали обе девушки, и продолжала, понизив
голос: – Разумеется, если Агния не сыграет с нами какой-ни-
будь злой шутки.

– Как так? Почему? – удивился Карнис. – Девушка добра,
а я буду…

С этими словами старик хотел направиться в заднее отде-
ление комнаты.

– Нет, нет, – сказала Герза, удерживая его. – Агния еще
не знает, в чем дело. Ей предстоит вместе с Горго…



 
 
 

– Ну?
– Они обе должны петь в святилище Исиды.
Карнис побледнел, перейдя из области радужных мечта-

ний в сферу жалкой действительности.
– В храме Исиды? Агния? – растерянно повторял он. – Ей

предстоит петь перед народом, а она и не знает об этом?
– Нет, отец, – отвечал Орфей.
– Нет? Тогда, конечно… Христианка Агния в храме Иси-

ды, и это здесь, где епископ Феофил разрушает до основания
святилища, а монахи стараются ему помочь в этих делах! –
Дети, дети, как скоро лопаются блестящие и радужные мыль-
ные пузыри! Знаете ли вы, что вам угрожает? Если черные
мухи7 пронюхают об этом и дело получит огласку, то, кля-
нусь великим Аполлоном, нам лучше было б отдаться прямо
в лапы морских разбойников, а не спастись от них бегством!
Но между тем, если бы я знал, как Агния…

– Пение Горго вызвало у нее слезы, – с живостью перебила
мужа Герза. – Несмотря на свою обычную молчаливость, Аг-
ния сказала, возвращаясь домой: хорошо было бы научиться
петь, как эта счастливая девушка!

Карнис снова выпрямился и просиял.
– Я узнаю мою Агнию! – воскликнул он с воодушевлени-

ем. – Да, да, она тоже любит божественное искусство! Она,
наверное, примет предложение Горго и будет петь вместе с
ней. Нам необходимо уговорить Агнию, хотя мы здесь риску-

7 Имеются в виду монахи-черноризцы.



 
 
 

ем головой. Но подумайте сами, что нам, в сущности, терять?
Жизнь без радости не стоит ничего. Вам давно известно, ка-
ким приличным состоянием располагал я в прежние годы.
Оно было без сожаления принесено в жертву искусству, и
разбогатей я вторично, непременно поступил бы опять та-
ким же образом, став нищим ради дорогих мне интересов.
Искусство было и остается для нас неизменной святыней: мы
не в силах равнодушно видеть, как его преследуют и старают-
ся уничтожить. Его терпят теперь только при условии, чтобы
этот незаменимый дар богов таился в потемках, избегал све-
та, как саламандра, летучая мышь и ночная сова. Пусть нам
грозит смерть, по крайней мере, мы умрем вместе с ним и
за него. На закате дней я жажду в последний раз насладить-
ся настоящим артистическим пением и музыкой, а потом…
Дети, дети! Мы не созданы для вот такого бедного, мрачного
существования. Пока среди людей жили музы, на земле цве-
ла неувядаемая весна. Теперь их обрекли на смерть, и на нас
повеяло зимним холодом. Листья опадают со всех деревьев,
а между тем для щебечущих птичек нужен душистый навес
из зеленых ветвей. Вспомните, как часто смерть уже касалась
нас своей всевластной рукой? Каждый наш вздох – не бо-
лее как подарок из милости, прибавка, которую прикидывает
ткач к каждому локтю полотна, последняя отсрочка палача
осужденному. Жизнь не принадлежит нам более, она стала
для нас взятым взаймы кошельком с медяками! Жестокий
заимодавец стоит у дверей, и когда он постучится, настанет



 
 
 

наш последний час. Давайте же испытаем еще раз истинное
художественное наслаждение, а потом заплатим сполна весь
капитал и с процентами, если это неизбежно.

– Так не следует быть и так не будет! – решительно пре-
рвала Карниса Герза, проводя рукой по глазам. – Если Агния
согласится петь без всякого принуждения и по доброй воле,
никакой епископ не может нас наказать.

– Не может и не посмеет! – воскликнул старик. – У нас
есть на то законы и судьи!

– А дом Горго, – прибавил Орфей, – пользуется большим
почетом не только за богатство. Порфирий же человек вли-
ятельный, он возьмет нас под свою защиту. Ты не можешь
себе представить, отец, какое участие мы встретили в своих
новых покровителях. Спроси мать, она подтвердит тебе мои
слова.

–  Сегодняшнее происшествие действительно похоже на
сказку, – с живостью заметила Герза.

– Перед нашим уходом хозяйка, старушка лет восьмиде-
сяти, отозвала меня в сторону и спросила, где мы останови-
лись. Узнав, что мы приняты в ксенодохиуме вдовы Марии,
она с досадой стукнула костылем об пол и спросила: удоб-
но ли наше жилище? Разумеется, я ответила отрицательно и
даже добавила, что нам необходимо переселиться в другое
место.

– Конечно, конечно! – воскликнул Карнис. – Монахи, рас-
положившиеся здесь на дворе, прибьют нас до смерти, как



 
 
 

крыс, если услышат, что мы разучиваем языческие песни.
– Я именно указала на такую возможность, но старуха не

дала мне договорить. Она притянула меня ближе к себе и
прошептала: «Исполните желание моей внучки, тогда я по-
забочусь о том, чтобы вас где-нибудь хорошенько устроить, а
вот это возьмите на текущие расходы». Говоря так, она опу-
стила руку в мешок, висевший у нее на поясе, и незамет-
но передала мне несколько монет, после чего сказала вслух:
«Вы получите от меня лично пятьдесят золотых, если Горго
останется вами довольна».

– Пятьдесят золотых! – воскликнул Карнис, хлопая в ла-
доши. – Наша бесцветная жизнь становится немного привле-
кательнее ввиду такой перспективы. Итак, пятьдесят золо-
тых нам обеспечено. Если мы пропоем шесть раз, то зарабо-
таем целый золотой талант8, а на эти деньги я могу выкупить
наш старый виноградник близ Леонциума. Я вновь реставри-
рую этот маленький Эдем – сейчас его превратили в насто-
ящий хлев, – а когда мы примемся там распевать наши пес-
ни, пусть попробуют монахи сунуть туда нос. Вы смеетесь?
Глупцы вы, и больше ничего! Желал бы я знать, кто мне за-
претит петь на моей собственной земле? Целый талант зо-
лота! Этого совершенно достаточно для выкупа, и я непре-
менно сторгую вместе с виноградником живущих там рабов
и скот. Вы думаете, что все это лишь воздушные замки? Но

8 Талант – самая крупная единица массы (26,2 кг) и денежно-счетная единица
Античности.



 
 
 

выслушайте меня внимательно: нам обеспечено по крайней
мере сто золотых…

Карнис воодушевился и заговорил очень громко. И тут из-
за занавески показалась белокурая головка, покрытая папи-
льотками, забавно торчавшими во все стороны. Несмотря на
такую странную прическу, выглянувшая девушка выглядела
очень миловидно. Ее глаза еще слипались ото сна и были по-
лузакрыты, как будто слабый свет лампочки, у которой рабо-
тал Орфей, беспокоил их, но зато пухлые пурпурные губки
привлекательного создания сложились в плутовскую улыбку
беззаботной юности.

Между тем старик, ничего не замечая, продолжал разви-
вать свой план выкупа имения. Тогда девушка откинула за-
навеску и, вытянув вперед свою полную руку, воскликнула
умоляющим тоном:

– Добрый дядюшка Карнис, дай и мне что-нибудь из тво-
его несметного богатства: ну хоть пять жалких драхм!

Певец вздрогнул от столь неожиданной просьбы, но вслед
за тем приказал:

– Ложись спать, гадкая девочка! Тебе следует спать, а не
подслушивать.

– Спать? – возразила девушка. – Но ведь ты кричишь, как
оратор во время бури. Только пять драхм! Я не отстану от те-
бя! Мне хочется купить себе хорошую ленту, она стоит одну
драхму, потом я подарю такую же Агнии, что составит ровно
две драхмы. На две драхмы будет куплено для нас вина, вот



 
 
 

и все пять драхм.
– Только четыре, мой искусный математик! – засмеялся

старик.
– Будто четыре? – спросила Дада и посмотрела на всех

таким удивленным взглядом, точно перед ее глазами месяц
свалился на землю. – Конечно, будь у меня счеты, я бы не
ошиблась! – добавила она в свое оправдание. – Итак, отец,
мне необходимо пять драхм.

– Нет, четыре, и ты их получишь, – продолжал певец. –
Плутос9 постучал в нашу дверь, и завтра вы обе будете укра-
шены венками.

– Да, венками из фиалок, плюща и роз, – прибавила Гер-
за. – Агния спит?

– Спит как мертвая. Она засыпает очень крепко, когда у
нее нет бессонницы. Мы обе страшно устали; я и теперь чув-
ствую себя утомленной. Надо хорошенько позевать, это об-
легчает человека! Взгляни, как я здесь сижу!

– На ящике? – воскликнула Герза.
– Да, а занавеска все подается, когда я обопрусь на нее

спиной. К счастью, когда заснешь, то больше наклоняешься
вперед.

– Но ведь в спальне, кажется, было две постели? – сказа-
ла матрона, провожая девушку обратно за занавеску, чтобы
снова уложить ее спать.

9 Плутос – греческий бог богатства; изображался в виде мальчика, мужчины
или старика, иногда с рогом изобилия.



 
 
 

Несколько минут спустя она вернулась к мужчинам и ска-
зала:

– Наша Дада всегда такова! Маленький Папиас скатился
с ящика, на котором спал, и эта добрая душа положила его
на свою постель, а сама заснула сидя, несмотря на усталость.

– Для малыша она готова пожертвовать всем, – заметил
Карнис. – Однако полночь давно миновала. Давай-ка, Ор-
фей, готовиться ко сну!

Они расставили на полу три длинные корзины, служив-
шие для хранения кур и стоявшие одна на другой у стены,
покрыли их матрацами и легли. Но никто из них не мог за-
снуть.

Лампаду задули, и в темной комнате стало тихо. Прошло
около часа, как внезапно они были встревожены необыкно-
венным шумом. Какой-то упругий предмет с шумом ударил-
ся о стену, и при этом Карнис гневно воскликнул:

– Прочь от меня, чудовище!
– Что здесь такое? – спросила испуганная Герза, вскаки-

вая с постели.
– Какой-то демон не дает мне покоя! – с волнением отве-

чал старик. – Он приближается к моему изголовью и нашеп-
тывает мне злые слова. Постой, негодный, может быть, на
сей раз я не промахнусь, – прибавил певец с раздражением
и швырнул в стену другой сандалией.

Не обращая внимания на то, что она задела и с шумом
уронила что-то на пол, Карнис продолжал:



 
 
 

– Отвратительное чудовище не хочет от меня отвязывать-
ся. Зная, что нам необходим голос Агнии, оно нашептывает
мне то в одно, то в другое ухо, что я должен припугнуть ее
тем, что продам ее братишку, если она не послушается. Од-
нако я… Высеки огня, Орфей! У девушки доброе сердце, и
прежде чем я решусь на такое злодейство…

– Тот же демон приходил и ко мне, – заметил молодой
человек, принимаясь раздувать тлеющий трут.

– И ко мне также, – прибавила сконфуженная Герза. – Ко-
нечно, в этом христианском доме нет ни одного изображения
богов. Убирайся прочь, противная змея! Мы – люди честные
и не способны на мошенничество. Возьми, Карнис, мой аму-
лет. Ты знаешь, стоит его повернуть, как все злые духи ис-
чезнут и развеются, будто дым.



 
 
 

 
Глава II

 
На другое утро семейство певцов отправилось в дом бо-

гача Порфирия. Бедняжка Дада была, однако, вынуждена
остаться в гостинице. Сандалия Карниса, которую он швыр-
нул в злого духа, попала в шест, подвешенный над очагом,
где сушилось только что выстиранное платье девушки. Оно
упало на горячую золу и на другой день оказалось прожжен-
ным в нескольких местах.

У Дады не было другой приличной одежды, так что ей по-
неволе пришлось остаться дома с малюткой Папиасом.

Видя слезы подруги, Агния предлагала ей свое платье,
прося, чтобы ее оставили с мальчиком, но Карнис и Герза не
согласились на это. Впрочем, Дада вскоре утешилась и даже
стала плести венки, после чего со вкусом перевила блестя-
щие черные волосы Агнии красивой гирляндой из фиалок и
плюща.

Мужчины уже умастили себя и надели на головы венки из
тополя и лавра, когда в ксенодохиум пришел гонец, послан-
ный за ними домоправителем Порфирия. Он настоятельно
посоветовал им снять с себя эти украшения, чтобы не возбу-
дить неудовольствия монахов во дворе гостиницы и христи-
анского простонародья на улицах.

Повеселевший Карнис снова помрачнел.
Монахи, собравшиеся толпами в приюте вдовы Марии,



 
 
 

провожали певцов недоверчивыми и враждебными взгляда-
ми. У старика было тяжело на душе, когда он проходил, опу-
стив голову и не говоря ни слова, по узкой темной улице, ве-
дущей к гавани Кибота. Здесь было очень многолюдно, пах-
ло дегтем и соленой рыбой. Домоправитель Порфирия шел
впереди, словоохотливо отвечая на расспросы Герзы.

Его хозяин был одним из самых богатых купцов в городе
и лишился жены двадцать лет тому назад при рождении Гор-
го. Оба его сына находились в настоящее время в отъезде.
Старушка, щедро наградившая певцов вчера, была матерью
Порфирия, Дамией. У нее было собственное большое состо-
яние. Несмотря на глубокую старость, Дамия по-прежнему
управляла делами и слыла необыкновенно сведущей женщи-
ной; она занималась даже магией. Мария, набожная христи-
анка, основавшая гостиницу Усопшего Мученика, была за-
мужем за Апеллесом, покойным братом Порфирия, но со-
вершенно разошлась со своим деверем и свекровью. Это бы-
ло понятно: Мария стояла во главе истинно верующих жен-
щин Александрии, тогда как дом родных ее мужа был впол-
не языческим, хотя хозяин принял крещение.

Карнис не слышал разговора Герзы с домоправителем.
Между ним и женой шли двое рабов с флейтами и лютнями,
а впереди них Орфей рядом с Агнией. Девушка упорно смот-
рела в землю, как бы избегая видеть то, что было вокруг, но
когда юноша обращался к ней с вопросом, она робко подни-
мала глаза и в ее коротком ответе сквозило явное смущение.



 
 
 

Вскоре пешеходы достигли Агатодемонова канала 10, со-
единявшего морскую гавань Кибот с Мареотийским озером,
где становились на якорь нильские суда. Тихий северный ве-
терок навевал с моря освежающую прохладу. По краям ка-
нала тянулись ряды стройных пальм и густолиственных те-
нистых сикомор. В их ветвях весело щебетали птицы, и ста-
рый певец жадно вдыхал необыкновенно легкий и бальзами-
ческий воздух весеннего египетского утра.

На середине перекинутого через канал моста Карнис
вдруг остановился как зачарованный, обратив глаза к юго-
востоку.

Он поднял руки, и его влажный взгляд вспыхнул юноше-
ским огнем. В эту минуту, как и всегда при виде поразитель-
ных красот природы или творения рук человеческих, в па-
мяти старика воскрес любимый образ умершего сына, кото-
рый успел стать другом для Карниса и целиком разделял его
взгляды. Ему казалось, будто он положил свою руку на пле-
чо этого рано угасшего юноши, наслаждаясь вместе с ним
открывавшимся отсюда видом.

На фундаменте из громадных плит перед восхищенным
взором певца высилось здание изумительной красоты и
необъятных размеров. Оно гордо красовалось в своем вели-
колепии, облитое золотистым утренним светом, и его благо-
родные формы различных цветов и оттенков, казалось, и са-
ми излучали сияние, ослепляя своей роскошью и бесконеч-

10 Агатодемонов канал – Канал доброго демона.



 
 
 

ным разнообразием. Над позолоченным куполом этого ко-
лосса расстилалась чистая, безоблачная лазурь африканско-
го неба и, как солнце на горизонте, сверкал блестящий гро-
мадный полукруг. Подъезды для экипажей и ряды ступеней
для пешеходов вели к зданию со всех сторон. Это был храм
Сераписа, дивное творение человеческих рук. Его мощный
фундамент, казалось, был создан, чтобы стоять вечно. На
гигантские колонны портиков опиралась крыша огромных
размеров, и сама внутренность храма по своей громадности
как будто предназначалась не для ничтожных представите-
лей человеческого рода, а для бессмертных. Жрецы и мо-
лельщики, двигавшиеся между колонн, казались крошечны-
ми детьми, которые бродят под деревьями векового леса. На
венце крыши, в сотнях углублений и по бесконечным вы-
ступам, стояли статуи всех олимпийских богов, всех геро-
ев и мудрецов Греции, сделанные или из блестящей меди,
или из прекрасно разрисованного мрамора. Золото и бле-
стящие краски виднелись на всех частях этого дивного про-
изведения зодчества. Даже большие рельефные картины на
двойном поле фронтона и маленькие, в длинном ряду про-
резов между триглифами11, отличались замечательным худо-
жественным исполнением. Жители целого города могли бы
легко поместиться здесь все вместе, и общий вид этого за-
мечательного памятника производил впечатление стройного

11  Триглиф – прямоугольная, снабженная вертикальными врезами каменная
плита.



 
 
 

хора, поющего хвалу бессмертным богам устами необъятно-
го колосса.

«Приветствую тебя в веселье и смирении, великий Сера-
пис! Благодарю, что ты удостоил меня еще раз на закате дней
увидеть божественное вечное жилище!» – набожно говорил
про себя Карнис. Потом он подозвал к себе жену и сына, мол-
ча указал им на храм и, заметив, что взгляд Орфея с немым
восторгом остановился на чудесных формах Серапеума, ста-
рик воскликнул с воодушевлением:

– Ты видишь перед собой благородную твердыню царя бо-
гов, великого Сераписа. Несокрушимый оплот! Его прошлое
достигает половины тысячелетия, а его будущее – вечность!
До тех пор пока этот храм незыблемо стоит в своем велико-
лепии, старые боги не будут уничтожены.

– Никто и не посмеет коснуться святилища Сераписа, –
перебил Карниса домоправитель Порфирия. – Каждому ре-
бенку в Александрии известно, что вселенная не устоит на
своих основах, как только святотатственная рука осмелится
осквернить священное изображение божества…

–  Оно само защищает себя!  – с жаром воскликнул пе-
вец. – Но вы, христианские лицемеры, придумавшие ненави-
деть жизнь и любить смерть, если вам хочется уничтожения
всего вещественного мира, попробуйте коснуться этого бо-
жественного произведения. Осмельтесь только подступить-
ся к нему!

Карнис грозил кулаком, по-видимому, врагу. Герза также



 
 
 

повторяла за ним вслед:
– Осмельтесь только подступиться к Серапеуму!
– Но если вся вселенная будет разрушена, – продолжал

несколько спокойнее старик, – то враги богов должны погиб-
нуть вместе с нами, а нам не страшно умереть заодно со всем,
что есть на земле прекрасного и что мы любили!

– Будьте покойны, – заметил провожатый, – епископ хотел
было коснуться этого святилища, но великий Олимпий не
допустил богохульников до храма, и они отступили от него с
большим уроном. Наш Серапис не позволит осквернить сво-
ей святыни. Он пребывает в веках, тогда как все другое уни-
чтожается. По словам жреца, вечность для него – только ко-
роткое мгновение, и когда миллионы человеческих поколе-
ний будут поглощены ею, он останется таким же, каков и те-
перь.

– Слава, слава великому богу! – воскликнул Орфей, про-
тягивая руки по направлению к храму.

– Да, слава ему во веки веков! – повторил отец юноши. –
Серапис велик, и его дом, его изображение просуществу-
ют…

– Как раз до нового полнолуния! – прервал его с мрачной
иронией проходивший мимо незнакомец, злобно погрозив
величественному зданию.

Орфей вспыхнул от гнева и обернулся, чтобы наказать
дерзкого за его богохульство, но тот успел затеряться в толпе.

–  Как раз до нового полнолуния!  – прошептала Агния,



 
 
 

вздрогнувшая всем телом, когда Орфей с жаром произносил
хвалу языческому божеству. Теперь она встревоженно смот-
рела вслед вестнику несчастья, потом ее отуманенный взгляд
перешел на молодого певца. Но когда Герза оглянулась на де-
вушку минуту спустя, ее черты приняли спокойное выраже-
ние, так что матрона искренне порадовалась, заметив на гу-
бах Агнии счастливую улыбку. Вообще по дороге на нее за-
глядывался не один юный александриец, потому что улыбка
придавала бледному лицу молодой христианки особенное,
таинственное очарование. Все, что западало в душу Агнии,
надолго приковывало к себе ее мысль. Пока она шла от мо-
ста к берегу озера в ярком сиянии весеннего утра, ей живо
представлялся полный месяц среди ночного неба, низверже-
ние языческого бога и победоносное шествие небесных сил,
проносившихся бесконечными вереницами над развалина-
ми мраморного храма. Здесь парили апостолы и мученики, а
впереди их сам Спаситель в ореоле бессмертной славы. Ан-
гельские сонмы неслись на окружавших Его светлых облаках
и пели дивные хвалебные гимны, которые ясно отдавались
в ушах восторженно настроенной Агнии, несмотря на шум-
ную суету александрийской гавани.

Чудесное видение исчезло только в ту минуту, когда Аг-
нию вели к лодке.

Герза была родом из Александрии, и Карнис провел в
этом городе лучшие годы молодости, но для Орфея и Агнии
здесь все представляло прелесть новизны. Выбравшись из не



 
 
 

слишком ей приятной уличной тесноты, молодая христианка
вздохнула свободнее и стала любоваться живописными ви-
дами берегов. Изредка она обращалась с тем или иным во-
просом к Орфею. Юноша не мог досыта насмотреться на все
окружающее. Действительно, здесь было много замечатель-
ного. Громадные шлюзы замыкали канал, соединявший озе-
ро с морем; в особой гавани покачивались императорские
суда, поддерживавшие деятельное сообщение между алек-
сандрийским гарнизоном и другими военными пунктами на
Нижнем и Верхнем Ниле; в другом месте стояли красивые,
разукрашенные лодки, предоставляемые в пользование ко-
месу12, префекту13 и другим высшим сановникам. Кроме то-
го, всюду виднелось множество торговых кораблей всевоз-
можных размеров, прибывших сюда для разгрузки.

Когда лодка прошла половину пути, матрона указала ру-
кой на обширное пустое пространство на берегу озера и с
волнением заметила мужу:

– Узнаешь ли ты это место? Куда девался наш милый ста-
ринный храм Диониса?

При этих словах Карнис так стремительно вскочил на но-
ги, что едва не опрокинул лодку. Домоправитель Порфирия
просил его сидеть смирно, но старик не мог успокоиться.

12  Комес – первоначально сопровождающий государственного сановника, в
первую очередь наместника, в поездках, позднее – должность высшего сановни-
ка Римской империи.

13 Префект – титул высших должностных лиц из всадников и сенаторов в ар-
мии и на гражданской службе.



 
 
 

– Неужели ты думаешь, – с горечью спросил он провожа-
того, – что у вас в Египте живой человек должен обратиться
в мумию? Пусть другой переносит подобные вещи спокойно.
Здесь совершаются постыдные, недостойные дела: от них и у
голубя разыграется желчь. Такую великолепную постройку,
красу и гордость Александрии, срыть до основания, разве-
ять прахом! Посмотрите туда, посмотрите! Разбитые колон-
ны, мраморные карнизы и капители в беспорядке разброса-
ны по земле! Как совершенны были здесь статуи! Какие пре-
красные головы, какие торсы! Великие художники создали
все это при содействии самих богов, а вы, ничтожные, под-
стрекаемые к тому демоном злобы, разрушили их творения!
Что было достойно жить целую вечность, было уничтожено.
Почему? Хотите узнать? Потому что христиане боятся все-
го прекрасного, как сова боится света. Красота во всех сво-
их проявлениях им ненавистна! Они преследуют ее, хотя бы
она даже была сотворена самим божеством. Я приношу на
них жалобу бессмертным, так как они вырубили даже изу-
мительную рощу у храма с прохладными гротами, с вековы-
ми деревьями и тенистыми уголками, полными приволья и
неги, как полна зрелая ягода сладким соком!

– Все было срыто до основания, – перебил его домопра-
витель Порфирия. – Император подарил святилище еписко-
пу Феофилу, и тот немедленно принялся его разрушать. Сте-
ны были разломаны, священные сосуды расплавлены, изоб-
ражения богов преданы поруганию, прежде чем их обратили



 
 
 

в известку. Теперь на месте храма Диониса строится христи-
анская церковь. Вспомните только прежнюю красивую гале-
рею с колоннами и сравните с нею неказистую громаду из
серого камня, которую сооружают теперь на ее месте.

– И почему терпят все это боги? Разве Зевс утратил свои
молнии? – спросил Орфей, сжимая кулаки. Он не заметил,
что Агния побледнела и притихла, как только разговор кос-
нулся христианства.

– Зевс безмолвствует, чтобы тем чувствительнее наказать
своих врагов,  – сказал старик.  – О эти обломки мрамора,
эти развалины! Дело разрушения не требует большого искус-
ства. Люди потеряли здравый смысл, если допускают такую
дерзость. Они побросали в воду и плавильную печь сокрови-
ща, восхищавшие самих богов. Все это очень умно, в высшей
степени мудро! Рыбы в озере и огонь не смогут жаловать-
ся на дела, которых они были свидетелями. Один человек,
в порыве безумной ярости, в какой-нибудь час уничтожил
созданные веками творения великих талантов. Превращать
в развалины, опустошать чужую святыню – вот в чем видят
христиане свою славу, но им не выстроить вновь подобного
храма, как не вырастить рощи, стоявшей целых шесть столе-
тий. Посмотри сюда, Герза. Вот здесь, где чернокожие месят
известь, им надели рубашки, потому что христианам нена-
вистны даже прекрасные формы человеческого тела – пом-
нишь, здесь был грот, в котором мы нашли твоего бедного
отца?



 
 
 

– Грот? – повторила матрона, взглянув влажными глазами
по направлению к берегу и вспоминая тот день, когда она,
будучи молодой девушкой, во время праздника Диониса спе-
шила в храм на поиски отца. Он был искусный художник,
резчик по камню, и, ради великого праздника выпив сладко-
го вина, вышел на улицу, чтобы по старинному александрий-
скому обычаю принять участие в религиозной церемонии.
На следующее утро он не вернулся домой: дочь напрасно до-
жидалась его и в полдень и вечером. Наконец Герза реши-
лась отправиться на его поиски. Карнис в то время был мо-
лодым богатым учеником и занимал лучшие комнаты в до-
ме ее отца. Он встретил встревоженную девушку на дороге
и присоединился к ней. Им вскоре удалось найти пропавше-
го в Дионисовой роще. Его холодный неподвижный труп ле-
жал в одном из прохладных гротов, обвитых плющом. Отец
Герзы умер внезапно, как будто пораженный молнией. Со-
бравшийся народ сказал, что Дионис присоединил его к сон-
му подвластных ему духов. В эти тяжелые часы Карнис забо-
тился, как преданный друг, об одинокой девушке. Несколь-
ко месяцев спустя она стала его женой и уехала с ним на его
родину, в Тавромениум, на остров Сицилию.

Все это живо вспомнилось ей теперь. Ее муж также задум-
чиво и молча смотрел в воду, потому что те места, где со-
вершился решительный переворот в нашей жизни, облада-
ют свойством с необыкновенной ясностью вызывать воспо-
минания прошлого, когда мы увидим их после долгого про-



 
 
 

межутка времени.
Все присутствующие сидели, не говоря ни слова, пока Ор-

фей не указал отцу на храм Исиды, где он встретил вчера
прелестную Горго.

Старик поднял глаза на святилище, оставшееся пока
неприкосновенным, и с горечью сказал:

– Варварская постройка: искусство египтян давно омерт-
вело, а тигр пожирает только живую добычу.

– Напротив, тот храм также довольно лакомый кусочек, –
возразил домоправитель, – но его нельзя коснуться, потому
что он стоит на земле, принадлежащей нашей старой госпо-
же, а частную собственность ограждает закон. Вот здесь, на
берегу, находится корабельная верфь, ее вам стоит посетить:
она, пожалуй, самая обширная в целом свете. Строевой лес,
который здесь употребляют: ливанские кедры, понтийские
дубы, тяжелые и твердые, как железо, деревья из Эфиопии –
стоят сотни талантов.

– Тоже собственность вашего господина?
– Нет, но владелец верфи – внук одного вольноотпущен-

ного из дома Порфирия. Теперь они стали богатыми и по-
чтенными людьми, а господин Клеменс заседает в сенате.
Видите вон там человека в белой одежде? Это он сам.

– Вероятно, христианин? – спросил певец.
– Конечно, – ответил домоправитель. – Но про него нель-

зя сказать ничего дурного. Он хороший и дельный человек.
Строгий порядок господствует здесь на верфи и еще на дру-



 
 
 

гой, у моря, в гавани Эвноста14. У Клеменса только один
недостаток: он не терпит чужой веры и этим похож на осталь-
ных христиан. Всех купленных им рабов и даже взятых по
найму людей он заставляет креститься. Его сыновья ревност-
но исповедуют свою веру, даже Константин, хотя он служит
офицером в императорском войске и не уступает другим в
военной доблести и молодечестве. Что касается нас, то мы
предоставляем каждому полнейшую свободу совести. Пор-
фирий не обращает особого внимания на различие в вере,
но все корабли, необходимые для нашей зерновой торговли,
строятся на верфи христианина. Вот мы и приехали!

Лодка остановилась у широкой мраморной лестницы, ко-
торая вела от озера прямо в сад Порфирия. Чем дальше по-
двигался Карнис в этом роскошном уголке, тем светлее ста-
новилось у него на душе, потому что здесь старые боги бы-
ли у себя дома. Их изображения повсюду выглядывали из
темной листвы вечнозеленых кустарников, отражаясь в зер-
кальной поверхности прудов; чудное благоухание неслось
навстречу посетителям то от украшенного венками алтаря,
то от камня, только что политого благовонной мастикой.

14 То есть в Гавани счастливого возвращения.



 
 
 

 
Глава III

 
Семейство певцов встретило радушный прием в доме

Порфирия, но занятия музыкой были отложены из-за отсут-
ствия Дады. Как только старая Дамия узнала, почему хоро-
шенькая белокурая головка, которой она любовалась нака-
нуне, вынуждена была остаться в ксенодохиуме Марии, она
тотчас велела принести Герзе одежду своей внучки и проси-
ла матрону немедленно отправиться за молодой девушкой.
С нею были посланы несколько рабов, чтобы перенести ба-
гаж путешественников на один из нильских кораблей Пор-
фирия, стоявших на якоре у верфи. Это красивое судно име-
ло несколько кают, где нередко помещались гости радушно-
го хозяина и куда предстояло теперь на время переселиться
Карнису с семьей. Лучшее помещение едва ли можно было
пожелать, потому что на барке им было удобно заниматься
пением, и Горго всегда могла прийти к ним, когда ей взду-
мается.

Старая Дамия, ее сын Порфирий и прелестная Горго были
недюжинными натурами.

Хозяину дома, хорошо знавшему свет, показалось снача-
ла, что обе женщины слишком быстро и опрометчиво со-
шлись с семьей неизвестных приезжих музыкантов; поэтому
при первой встрече он принял Карниса довольно сдержанно;
однако после непродолжительной беседы Порфирий убедил-



 
 
 

ся, что видит перед собой человека вполне порядочного и
обладающего редким образованием. Его мать, Дамия, с пер-
вого раза почувствовала к обедневшему семейству искрен-
нее расположение, которое еще более усилилось после того,
как сегодня ночью звезды предсказали ей приятную встречу.
Воля старушки была законом в доме ее сына. Карнис неволь-
но улыбался, слыша, как она называла этого почтенного се-
дого человека «дитя мое» и даже делала ему замечания.

Богатство Порфирия, когда он был еще молод, достига-
ло уже такой значительной цифры, что увеличение матери-
альных средств не могло составить никакой разницы ни для
него самого, ни для близких ему людей, а между тем он по-
ставил себе целью жизни дальнейшее обогащение. Как боец
на арене публичных состязаний стремится получить почет-
ный приз, так и этот богач мечтал о том, чтобы из года в год
увеличивать итог своих доходов.

Со своей стороны, его мать не только заглядывала в счет-
ные книги, но принимала участие в каждом крупном пред-
приятии сына. Когда Порфирий и его помощники затрудня-
лись в каком-нибудь важном деле, почтенной Дамии обык-
новенно предоставлялось окончательное решение всех за-
труднительных вопросов. Ее совет большей частью оказы-
вался вполне удачным, и это обстоятельство приписывали
не столько житейской опытности проницательной старухи,
сколько ее искусству угадывать будущее по звездам и с по-
мощью магических комбинаций.



 
 
 

Порфирий не разделял увлечение матери занятиями в
этой области, но редко противоречил выводам, к которым
приводили Дамию наблюдения в обсерватории.

Во время беседы с Карнисом Дамия спросила его о про-
исхождении Агнии. Если девушка была не совсем безупреч-
на или состояла в рабстве, то Горго, естественно, не могла
публично показаться с нею вместе, и тогда Карнису следова-
ло разучить плач Исиды с другой певицей.

В ответ на это старик пожал плечами, предоставив обеим
женщинам и Порфирию самим решать поднятый вопрос.

По его словам, Карнис три года назад жил в Антиохии, где
в то время произошло мощное восстание из-за увеличения
налогов. После происшедших там кровопролитий Карнис со
своим семейством поспешил оставить город. Во время путе-
шествия он однажды остановился в гостинице на большой
дороге и здесь увидел Агнию, арестованную солдатами вме-
сте с ее малюткойбратом. Ночью, стараясь утешить плачу-
щего ребенка, она подошла к его постели и запела какую-то
незамысловатую песенку. Ее голос звучал так чисто и неж-
но, что старый певец и его жена были тронуты положением
девушки. Карнис выкупил ее за недорогую цену у солдат. Он
просто заплатил ту сумму, которую от него потребовали, но
Агния и Папиас не были записаны рабами, и он не имел до-
кументов на владение ими. Тем не менее Карнис мог выда-
вать их за своих рабов и поступать с ними по праву госпо-
дина, потому что торг совершился при свидетелях, которые,



 
 
 

в случае надобности, легко могли дать свои показания. Сол-
даты отбили девушку и ее малютку-брата от ожесточившей-
ся уличной черни, а Карнис, со своей стороны, откупил их
у солдат.

– И я нисколько не раскаиваюсь в этом, – заключил ста-
рик, – потому что Агния необыкновенно милое и кроткое
создание. О ее голосе я не говорю, так как вы слышали вчера
пение этой девушки.

– И оно привело нас в восторг! – воскликнула Горго. – Ес-
ли бы цветы могли петь, это выходило бы так же мелодично,
как у нее.

– Совершенная правда, – подтвердил Карнис.
– Голос Агнии превосходен, но ей недостает опыта. Что-

то загадочное, но непобедимое заставляет эту скромную фи-
алку пригибаться к земле.

– Здесь играют роль ее христианские воззрения, – серьез-
но заметил Порфирий.

– Пусть только явится Эрос: он развяжет ей язык! – шут-
ливо прибавила Дамия.

– Эрос, вечно один лишь Эрос! – сказала Горго с оттен-
ком досады. – Кто любит, тот страдает и влачит цепи, а для
удачного исполнения того, на что мы способны, необходимо
только быть свободным, искренним и здоровым.

–  Это чересчур много, госпожа,  – с живостью возразил
ей Карнис. – При названных тобой условиях действительно
можно достичь самых лучших результатов. Но войди в поло-



 
 
 

жение Агнии. Разве девушка, находящаяся в услужении, мо-
жет располагать собой? Ее тело здорово, это правда, но душа
больна и к тому же томится постоянным страхом; христиане
вечно дрожат при мысли о грехе, раскаянии, загробных на-
казаниях и прочих ужасах…

– Ах, мы знаем, как они отравляют себе жизнь! – перебила
его Дамия. – Скажите мне, вы были приняты в гостиницу
Марии ради христианки Агнии?

– Нет, благородная женщина.
– Но как же так… Ведь эта святоша оказывает благодея-

ния с большим разбором, и кто не получил крещения…
– В настоящем случае она дала приют и язычникам.
– Удивительно! Расскажи, как вы к ней попали.
– Мы были в Риме, – начал певец, – и по просьбе моих

покровителей сын Марии, Марк, взял нас в Остии на свой
корабль. В Киренее судно стало на якорь, потому что моло-
дой хозяин хотел забрать оттуда своего брата и вместе с ним
возвратиться в Александрию.

– Так Димитрий здесь? – спросил отец Горго.
– Да, господин. Он сел к нам на корабль в Киренее. Но

едва мы успели выехать из гавани, как заметили две барки
морских разбойников. Трирему немедленно повернули на-
зад, но второпях посадили ее на песчаную мель. Тотчас были
спущены лодки для спасения хозяев и консула Цинегия.

– Цинегий ехал сюда? – снова перебил Карниса Порфи-
рий, вскакивая с места.



 
 
 

–  Вчера он высадился вместе с нами в гавани Эвноста.
Секретари и офицеры его свиты заполнили одну лодку, Марк
и его брат со своими людьми хотели сесть в другую. Нас и
остальных пассажиров оставили бы на триреме, если бы не
Дада.

– Хорошенькая блондинка, которая приходила к нам вче-
ра? – спросила Дамия.

– Та самая. Юноша Марк восхищался дорогой ее болтов-
ней и песнями; действительно, и соловью не спеть чище Да-
ды. Просьбы девушки тронули молодого хозяина, так что он
пригласил ее ехать с ним. Однако эта добрая душа объявила,
что скорее прыгнет в воду, чем поедет без нас.

– Вот как! – воскликнула Дамия.
– Хороший знак для девушки и для вас, – заметил Пор-

фирий.
– Таким образом, – продолжал Карнис, – Марк принял

нас всех на свою шлюпку, и мы снова причалили к берегу.
Несколько дней спустя военный корабль благополучно до-
ставил в Александрию Цинегия, обоих братьев и нас. Одна-
ко наше имущество было потеряно, и мы оказались в безвы-
ходном положении. Узнав о том, Марк дал нам рекоменда-
тельное письмо, после чего мы немедленно получили приют
в ксенодохиуме его матери. После того боги устроили нам
счастливую встречу с благородной Горго.

– Так Цинегий здесь, точно здесь? – еще раз спросил Пор-
фирий и после утвердительного ответа Карниса встревожен-



 
 
 

но сказал, обращаясь к матери: – Олимпий еще не вернулся.
Он положительно неисправим! К чему такая безумная отва-
га, приличная разве юношам! Его легко могут поймать. Мо-
нахи бродят целыми толпами по улицам. Очевидно, готовит-
ся что-то недоброе… Сирус, сию минуту запрячь колесни-
цу! – приказал хозяин одному из слуг. – Высокий Атлас пусть
будет со мною. Цинегий здесь.

В эту минуту в зал вошел закутанный человек.
– Слава богам! – воскликнул Порфирий при его появле-

нии. Пришедший между тем сбросил с головы капюшон сво-
его плаща и развязал большой платок, который был намотан
у него вокруг шеи, чтобы скрыть длинную седую бороду.

– Вот и я! – сказал он, глубоко переводя дух. – Цинегий
приехал в Александрию; дела принимают серьезный оборот,
друзья мои!

– А ты был в Мусейоне? – спросил хозяин.
– Конечно, и нашел всех в сборе. Славные юноши! Они

преданы нам и готовы защищать богов. Оружия у нас припа-
сено достаточно. Евреи15 не вступятся, и потому Ония хочет
действовать решительно; что же касается монахов и импер-
ских когорт, то мы, наверное, с ними справимся!

– Да, если боги помогут нам сегодня и завтра, – задумчиво
возразил Порфирий.

– Наш успех несомненен, если простой народ в деревнях и
селах исполнит свою обязанность! – с воодушевлением вос-

15 Евреи составляли в то время 2/5 населения Александрии.



 
 
 

кликнул пришедший. – Кто этот незнакомец? – прибавил он,
указывая на Карниса.

– Регент певцов, виденных тобой вчера, – отвечала Горго.
–  Карнис, сын Гиеро, из Тавромения16,  – сказал ста-

рик, почтительно кланяясь гостю Порфирия. Величествен-
ная осанка и прекрасная голова этого человека необыкно-
венно понравились ему.

– Карнис из Тавромения! – радостно воскликнул тот. –
Клянусь Геркулесом, изумительная встреча! Твою руку,
твою руку сюда, старый приятель! А сколько лет тому назад
распили мы с тобой последнюю кружку вина у старика Гип-
пиуса? Долгая жизнь убелила нас сединою, однако мы оба
еще бодры и крепки. Ну, сын Гиеро, отгадай-ка, кто говорит
с тобой?

– Ты Олимпий, великий Олимпий! – воскликнул Карнис,
радостно пожимая протянутую ему руку. – Пускай все боги
благословят это счастливое утро!

–  Все боги! Прекрасно сказано!  – заметил философ.  –
Значит, ты также не изменил старине?

– Мир хорош только тогда, когда им правят древние бо-
жества! – воскликнул певец в радостном волнении.

– Потому-то мы и хотим, чтобы все осталось по-старому, –
с жаром прибавил его собеседник. – У нас теперь настали
тяжелые времена. Мы бросили пустые споры и не ломаем

16 Тавромений – город на юге Италии, основанный в 396 г. до н. э. сикулами –
одним из древнейших племен Южной Италии и о. Сицилия.



 
 
 

больше голову над вопросом: умирает ли человек в послед-
ний момент жизни или в первый момент смерти, как будто
от решения подобной проблемы зависит человеческое сча-
стье. Теперь дело идет о том, победят ли старые боги, будем
ли мы по-прежнему наслаждаться мирскими благами под их
охраной или склоним голову перед распятым Христом и его
учением; здесь идет борьба за высшие блага человечества…

– Мне говорили, – перебил его Карнис, – что ты храбро
защищал храм великого Сераписа. Противники наших богов
хотели коснуться его святилища, но ты со своими учениками
заставил их отступить. Некоторым из вас удалось избегнуть
кары.

– Но мне враги показали, во сколько ценят мою голову, –
со смехом перебил Олимпий. – Эвагрий обещал за нее три
таланта. На эти деньги нетрудно купить целый дом и, при
скромных потребностях, можно жить одними процентами с
такого капитала. Ты видишь, что меня не считают ничтоже-
ством. Благородный Порфирий дал мне у себя приют. Мне
нужно переговорить с тобой, старый друг, – добавил он, об-
ращаясь к хозяину, – а ты, прелестная Горго, не теряй из ви-
ду предстоящий праздник Исиды. Его необходимо устроить
особенно блестяще по случаю приезда Цинегия. Пусть он пе-
редаст императору, пославшему его сюда, что александрий-
цы по-прежнему чтят своих богов. Где та девушка с больши-
ми глазами, которую я видел здесь вчера.

– В саду, – отвечала Горго.



 
 
 

– Она будет петь у подножия катафалка! – воскликнул фи-
лософ. – Это непременно необходимо устроить.

– Если только христианка послушается нас, – озабоченно
возразил Карнис.

– Она непременно должна послушаться, – убежденно под-
твердил Олимпий. – Что бы сказали об искусстве риторики и
логики в Александрии, если бы старому диспутанту не уда-
лось убедить молоденькую девушку в ошибочности ее взгля-
дов? Предоставьте мне уговорить ее. До свидания, благород-
ные женщины! С тобой, друг Карнис, я надеюсь побеседо-
вать после. Как могло случиться, что ты, не раз снабжавший
нас в былые годы отцовскими солидами, стал содержателем
труппы странствующих певцов? Мне нужно расспросить те-
бя о многом, дружище, но теперь я должен потолковать на-
едине с нашим хозяином. Пойдем со мной, Порфирий.

Во время этого разговора Агния поджидала возвращения
Герзы в колоннаде, примыкавшей к дому со стороны сада.
Она любила оставаться в одиночестве и сейчас с удоволь-
ствием отдыхала на мягкой скамье под украшенным позоло-
той и живописью навесом сквозной галереи. По обеим сто-
ронам галереи рос густой кустарник, усыпанный лиловыми
цветами. Его зеленые ветви прикрывали Агнию своей тенью.
Она жадно вдыхала аромат прелестных незнакомых ей цве-
тов, освежая себя фруктами, принесенными сюда самой Гор-
го.

Да, здесь было хорошо, и Агния с невольной улыбкой



 
 
 

вспомнила жесткие корабельные сухари, лакомясь души-
стым персиком. Если бы она могла, как прекрасная Горго,
из года в год, изо дня в день беспечно наслаждаться всеми
этими чудесными вещами! Роскошный сад богача Порфи-
рия напоминал собой Эдем, жилище первых людей, где цве-
ла вечно юная весна. Здесь не было места страданию, сле-
зам, жгучему раскаянию, которое терзает человеческую ду-
шу. Если бы здесь умереть!..

Но неожиданно Агния перестала любоваться окружаю-
щим; новый поток мыслей увлек ее в другую сторону. Ей
было еще рано умирать, потому что малютка-брат нуждался
в ее попечении. Доброе семейство Карниса, правда, заботи-
лось о мальчике, но, к несчастью, они были язычники, враги
веры Христовой: влияние подобной среды грозило гибелью
невинной младенческой душе маленького Папиаса.

Агния нередко горевала при мысли, что добрый Карнис,
которого она уважала как своего наставника и покровителя,
заботливая Герза, веселая Дада и даже Орфей были обре-
чены на вечные муки. Для спасения Орфея девушка была
готова пожертвовать обещанным ей райским блаженством.
Она ясно сознавала, что он предан язычеству не менее своих
родителей, но все-таки ежедневно молилась за благородно-
го юношу и не переставала надеяться, что с ним произойдет
чудо, как некогда с апостолом Павлом, и он обратится в хри-
стианство. Агнии было хорошо с Орфеем, и она никогда не
чувствовала себя такой счастливой, как в те минуты, когда



 
 
 

ей приходилось петь вместе с ним или под аккомпанемент
его артистической игры на лютне. Если девушке удавалось
забыться и излить всю душу в своем пении, Орфей, обладав-
ший таким же тонким слухом, как и его отец, хвалил ее; эта
похвала была для юной певицы лучшей наградой, и только
тогда жизнь приобретала в ее глазах настоящую цену и при-
влекательность.

В музыке заключалась связь, соединявшая Агнию с Ор-
феем, и она привыкла передавать посредством звуков все то,
что волновало ее душу. Пение служило для девушки крас-
норечивым языком чувств, и она убедилась, что он доступен
также и язычникам. Даже ее небесному отцу должен быть
приятен такой изумительный голос, каким обладала Горго.
Эта девушка была язычницей, но в ее пении заключалось
все то, что испытывала сама Агния в минуту благоговейной
пламенной молитвы. Ей часто говорили, что христианину не
следует общаться с теми, кто служит ложным богам; но сам
Господь отдал ее в руки Карниса, а христианская церковь по-
велевает слуге повиноваться своему господину. Что же каса-
ется пения, то юная христианка считала его особым языком,
которым Бог одарил всех живых существ и даже птиц. По-
этому она беззаботно радовалась приближению той желан-
ной минуты, когда ей будет можно петь вместе с пленитель-
ной языческой девушкой.



 
 
 

 
Глава IV

 
Вскоре после того как хозяин дома и философ Олимпий

ушли из зала, вернулась Герза в сопровождении Дады. Мо-
лодой девушке очень шло голубое платье Горго с пряжками
на плечах, посланное ей Дамией, но хорошенькая резвуш-
ка, видимо, была чем-то расстроена: ее локоны в беспорядке
рассыпались по плечам и она с трудом переводила дыхание.
Герза также казалась встревоженной, щеки матроны пылали
ярким румянцем; маленький Папиас, которого она вела за
руку, едва поспевал за ней.

Дада чувствовала себя сконфуженной не столько потому,
что ее окружала здесь непривычная роскошь, сколько вслед-
ствие приказания своей названой матери держать себя веж-
ливо и прилично в чужом доме. По знаку Герзы девушка низ-
ко поклонилась почтенной Дамии. Однако хозяйке понра-
вился ее застенчивый, но тем не менее грациозный поклон;
старушка протянула Даде руку, хотя обычно удостаивала та-
кой чести очень немногих, и после того ласково поцеловала
девушку.

– У тебя доброе сердце, Дада, – сказала Дамия. – Предан-
ность родным вознаграждается богами и заслуживает всеоб-
щего уважения.

Впечатлительная Дада была растрогана неожиданной лас-
кой; она бросилась на колени перед почтенной хозяйкой,



 
 
 

принялась целовать ей руки и осталась сидеть у ее ног.
Горго, заметившая волнение Герзы, спросила, что с ними

случилось. Жена Карниса рассказала, что на них напали до-
рогой монахи, которые отняли у одного из рабов лиру Дады
и сорвали венок с головы девушки. Дамия дрожала от гне-
ва, слушая этот рассказ. Ее родная Александрия, любимый
приют муз, все более и более попадала под чуждое иго. Ста-
рушка снова заговорила о путешествии семейства Карниса
на корабле ее внука.

–  Судя по слухам, Марк должен быть необыкновенным
юношей, – заметила она. – Он участвует в скачках на иппо-
дроме наравне с молодыми грешниками, но избегает жен-
щин, как будто готовится попасть в святые. Я что-то не ре-
шаюсь этому верить. Конечно, мать имеет на него сильное
влияние, однако – всеблаженная Афродита! – ведь он сын
моего прекрасного Апеллеса, а тот, если бы ему пришлось
от самого Рима до Александрии любоваться такими прелест-
ными голубыми глазами, непременно пленился бы ими, но
вместе с тем пленил бы и ту, которой они принадлежат. По-
чему ты так зарумянилась, Дада? В конце концов, Марк та-
ков же, как и все другие. Тебе, Герза, следует хорошенько
присматривать за молодежью!

– Конечно! – воскликнула матрона. – К сожалению, это
становится необходимым. Во время пути молодой господин
держал себя в высшей степени скромно, а сегодня решился
на такой поступок, которого я никак от него не ожидала. По-



 
 
 

ка нас не было дома, он незаметно пробрался в гостиницу
своей матери, отворил своим ключом нашу комнату и пред-
лагал моей племяннице бежать с ним!

Слова оскорбленной матроны были прерваны неприят-
ным хохотом старухи; Дамия стукнула об пол своим косты-
лем и воскликнула с жаром:

– Так вот какие грешки обнаруживаются за моим правед-
ным внуком! Встань, милая Дада! Возьми вот это кольцо; его
носила та, которая тоже в свое время была молодой и сво-
дила с ума красивых мужчин. Подойди ко мне ближе, еще
ближе, дорогое дитя!

Дада повернула к старухе свое наивное цветущее личико
с любопытными глазами, и та тихонько шепнула ей на ухо:

– Вскружи хорошенько голову молокососу Марку; заставь
его влюбиться до того, чтобы он забыл ради тебя все на свете.
Тебе это очень не трудно сделать, а я… нет, лучше я ничего
не буду обещать заранее, но если весь город заговорит о том,
что сын Марии вздыхает у ног языческой певицы, если Марк
среди белого дня повезет тебя кататься в собственной колес-
нице по Канопской улице, мимо дома своей матери, тогда,
малютка, потребуй от меня, чего ты пожелаешь, и Дамия не
откажет тебе!

Старуха подняла голову и сказала семейству Карниса:
– Теперь я прощусь с вами до вечера, друзья мои; ступайте

в свое новое помещение на нашей барке и постарайтесь там
хорошенько устроиться. Ступай и ты с ними, Дада. После мы



 
 
 

подыщем для вас хорошенькую квартирку в городе. Смотри
же, навещай меня время от времени, моя голубка, и расска-
зывай свои интересные приключения. Когда я не занята, то
всегда с удовольствием приму тебя, потому что между мной
и тобой существует теперь очень важная тайна.

Девушка поднялась с места и со страхом взглянула на го-
ворившую, но та приветливо кивнула ей головой, как будто
между ними все было окончательно условлено, и снова про-
тянула Даде руку; однако юная певица не поднесла ее на этот
раз к губам и задумчиво последовала за теткой.

Горго догадывалась о том, что произошло между Дамией
и Дадой. Как только певицы вышли из комнаты, она прибли-
зилась к бабушке и заметила ей тоном легкого упрека:

– Белокурой красотке будет легко довести Марка до все-
возможных безумств; я мало с ним знакома, но мне все-таки
жаль бедного юношу. Почему он должен поплатиться за ви-
ну своей матери перед тобой?

Дамия вспыхнула от гнева и резко приказала внучке за-
молчать.

На палубе судна, стоящего на якоре у верфи, возле участ-
ка земли, принадлежавшего Порфирию, собралось семей-
ство Карниса. Орфей стал свидетелем беспорядков, которые
взволновали в этот день всю Александрию; дикий рев улич-
ной черни, доносившийся издали, подтверждал его слова; но
зеркальная поверхность Мареотийского озера была спокой-
на, отливая на солнце яркой синевой, на верфи деятельно



 
 
 

работали, и сизые голуби ворковали на пальмовых деревьях.
В плавучем помещении семейства певцов господствовало

также самое мирное настроение. Домоправитель Порфирия
позаботился об их удобстве. На обширной барке было мно-
го отдельных кают с постелями, вместительная общая зала
могла служить отличной приемной, а из маленькой кухни в
носовой части судна доносился приятный запах жаркого и
звон посуды.

– Как здесь отлично! – сказал Карнис, с удовольствием
протянувшись на мягких подушках ложа. – Подобное ложе
как раз подходит таким важным господам, как мы. Усажи-
вайтесь поудобнее, женщины! Мы здесь играем роль знат-
ных особ и даже рабам должны показывать вид, что не име-
ем ничего общего с бедняками, которые теснятся все вместе
вокруг глиняной чашки и вылавливают из нее куски. Насла-
ждайтесь, наслаждайтесь дарами нынешнего дня! Кто знает,
как долго продлится наше благополучие? Ах, Герза, как все
это напоминает мне доброе старое время! Как приятно по-
сле долгих лишений обедать таким образом целой семьей,
на мягких кушетках, перед маленькими отдельными столи-
ками, уставленными вкусными блюдами. И тебя, моя женуш-
ка, не мешает немного побаловать, потому что ты так долго
хлопотала и заботилась о всех нас.

Жена Карниса была серьезно озабочена своим положени-
ем. Ее впечатлительный муж легко поддавался минутной ра-
дости, и потому она всегда предоставляла ему наслаждать-



 
 
 

ся настоящим, предусмотрительно заглядывая вместо него в
будущее. Она видела собственными глазами уличные беспо-
рядки, начинавшиеся в Александрии, и сознавала, что они
приехали сюда в недобрую минуту. Если язычники дойдут до
вооруженного сопротивления христианам, то Карнис непре-
менно примет непосредственное участие в этой борьбе, тем
более что во главе недовольных стоит его старый друг Олим-
пий. Если христиане одержат верх, то им, открыто взявшим
сторону древних богов, нечего ждать пощады от своих про-
тивников. Желание Горго заставить Агнию петь вместе с ней
в храме Исиды особенно тревожило Герзу. На них запросто
могли принести жалобу в том, что они ввели христианку в
соблазн, заставив ее участвовать в языческом богослужении.
Такое обвинение влекло за собой строгое взыскание. Вчера
все это представлялось Герзе в совершенно ином свете, по-
тому что она не знала, какие важные перемены произошли
в Александрии за время ее отсутствия. Теперь христианская
церковь оттеснила на второй план языческий храм, а жрец
уступил первенствующее место монаху.

Разумеется, Карнис и его семейство не были простыми
странствующими музыкантами, однако закон, касавшийся
певцов, мог им серьезно повредить; к  довершению несча-
стья, молодой знатный христианин влюбился в Даду. Девуш-
ка рисковала подвергнуться всевозможным неприятностям,
если бы мать Марка, пользовавшаяся громадным влияни-
ем в Александрии, узнала о том, что ее сын увлекся бедной



 
 
 

языческой девушкой без имени. Герза давно заметила, как
странно обращалась с мужчинами, даже не различая их воз-
раста, ее ветреная племянница. Если один из поклонников, в
которых у нее никогда не было недостатка, сумел ей понра-
виться, то она позволяла себе обходиться с ним очень сво-
бодно; но, заметив, что их отношения зашли дальше, чем
следует, девушка быстро охладевала к недавнему предмету
своего расположения, стараясь удаляться от него или выка-
зывая при встречах обидное равнодушие, доходившее ино-
гда до невежливости. Герза старалась представить племян-
нице всю бестактность такого образа действий, но Дада от-
говаривалась тем, что не может переделать своего характера,
и жена Карниса была не в силах выдержать строгого тона при
забавных оправданиях легкомысленной резвушки, которой
так шло невинное кокетство и милые капризы.

Сегодня Герза также не знала, на что решиться: предосте-
речь ли Даду против ухаживаний Марка или совсем не го-
ворить о случившемся. Она знала, как иногда бывает опас-
но придавать большое значение мелочам, поэтому только
вскользь спросила племянницу о том, какая тайна существу-
ет между ней и Дамией, и никак не прокомментировала
уклончивый ответ сконфуженной Дады. Однако матрона до-
гадывалась, в чем дело, решив со своей стороны удвоить над-
зор за девушкой. Она приняла благоразумное намерение не
вмешиваться до поры до времени в отношения молодых лю-
дей и не упоминать даже имени Марка, но Карнис нарушил



 
 
 

все ее планы своим непрошеным вмешательством. Старый
певец так развеселился после обеда, что подозвал к себе Да-
ду и стал расспрашивать ее об утреннем происшествии. Де-
вушка сначала было отговаривалась, но веселое настроение
старика сообщалось ей самой, и она передала со всеми по-
дробностями свою встречу с сыном хозяйки ксенодохиума.

– Когда вы ушли, – начала Дада, – я осталась одна с крош-
кой Папиасом. Дверь нашей комнаты была заперта мной на
замок, потому что я боялась монахов, которые вскоре начали
петь свои молитвы. Их монотонное, нестройное пение, веро-
ятно, навело тоску на мальчика, так как он принялся плакать
и звать сестру. Я употребляла все усилия, чтобы утешить его,
но Папиас просил у меня игрушку, и тогда я выдернула из
замка дверной ключ, потому что у меня не нашлось под ру-
кой ничего другого. Мне удалось уверить Папиаса, что на
ключе можно играть так же хорошо, как и на флейте. Пока
он забавлялся таким образом, я вздумала посмотреть свое
прожженное платье. Оно оказалось в ужасном виде, но мне
пришло в голову, что его можно вывернуть, так как пятна
часто бывают незаметны на изнанке.

– Я не могу поверить, чтобы ты оказалась до того наив-
на! – заметил, рассмеявшись, Орфей. – Это ты нарочно та-
кой прикидываешься!

– Право, нет! – воскликнула Дада. – Такая мысль действи-
тельно мелькнула у меня в голове, точно ласточка, пролетев-
шая через комнату; однако я скоро убедилась, что моя зло-



 
 
 

получная одежда прожжена насквозь. Мне осталось только
выкинуть испорченное платье. После того я влезла на ска-
мейку перед дверью, чтобы заглянуть в слуховое окно, по-
тому что монахи прекратили пение и как-то подозрительно
присмирели. Папиас тем временем оставил игру на флейте и
забрался в уголок, где Орфей писал накануне письмо в Тав-
ромениум.

– Там стояли чернила, которые дал мне накануне смотри-
тель ксенодохиума! – воскликнул юноша.

–  Действительно стояли,  – подтвердила Дада,  – и когда
мать вернулась домой, то Папиас преспокойно сидел перед
чернильницей, обмакивая в нее палец и разрисовывая свое
белое одеяние. После вы можете полюбоваться его искусным
узором. Но не прерывайте меня, пожалуйста! Итак, я смот-
рела со скамейки во двор сквозь дверное отверстие. На дво-
ре никого не было: все монахи куда-то скрылись. Вдруг я
увидела у главных ворот стройного юношу в белой одежде
с красивой голубой каймой. Старый привратник смиренно
полз позади него, насколько позволяла веревка, которой он
привязан к столбу, а смотритель гостиницы, разговаривая с
пришедшим, прижимал к груди обе руки, как будто у него
билось преданное сердце не только в левом боку, но и в пра-
вом. Молодой человек – это был, конечно, не кто иной, как
наш покровитель Марк – сначала ходил по двору туда-сю-
да, но, наконец, решился подойти к нашей двери. Приврат-
ник со смотрителем куда-то исчезли. Помните вы малолет-



 
 
 

них готов, которых отец заставлял в прошлом году купаться
зимой в Тибре, когда было так холодно? Сначала они подо-
шли к реке и помочили ноги, потом убежали прочь, чтобы
снова вернуться и помочить себе грудь и голову. Наконец,
однако, дети все-таки прыгнули в волны, когда отец – я до
сих пор вижу перед собой его неприятное лицо – крикнул им
какое-то варварское слово. Марк поступил точно так же, как
эти мальчики: собрался с духом и постучал в нашу дверь.

– Ему, наверное, мерещилась твоя плутовская рожица! –
сказал со смехом Карнис.

– Может быть. Несмотря на его стук, я не двигалась с ме-
ста, притаившись на своей скамейке. Наконец Марк спросил
два раза подряд: «Разве никого нет дома?» Тут я не выдер-
жала и крикнула: «Все ушли!» Таким образом, я выдала сама
себя, но кто может сообразить все вдруг? Вам смешно? По
его красивому лицу также скользнула легкая усмешка; потом
он начал убедительно просить, чтобы я отворила дверь, так
как ему надо переговорить со мной об очень серьезном деле.
Я сказала, что мы можем разговаривать через слуховое окно.
Однако Марк более прежнего настаивал, чтобы я позволи-
ла ему переговорить со мной наедине, уверяя, что от этого
зависит очень многое. Через слуховое окно было невозмож-
но разговаривать шепотом, и потому мне оставалось толь-
ко спросить у Папиаса ключ от нашей двери. Между тем ре-
бенок не понимал моего требования и не отдавал обратно
ключ. После ухода Марка, когда я спросила у него «флейту»,



 
 
 

мальчик тотчас отыскал мне его. Я крикнула своему гостю,
что ключ потерян; он, не шутя, пришел в отчаяние, однако на
выручку подоспел смотритель ксенодохиума, который под-
глядывал и подслушивал за нами, спрятавшись за колонной
галереи. Он вырос перед своим молодым хозяином, точно
свалился с неба, снял с пояса связку ключей, отворил мою
дверь и снова исчез, как будто его поглотила земля.

Наконец Марк приблизился ко мне. Он был сам не свой,
я тоже чувствовала себя не совсем ловко, но все-таки реши-
лась спросить, что ему нужно. Тогда юноша собрался с ду-
хом и сказал: «Мне бы хотелось…» Однако голос изменил
ему. Маленький Папиас кстати вывел его из затруднения;
мальчик бросился к Марку и просил подбросить его в воз-
дух, как тот делал это на корабле. Гость исполнил его жела-
ние и потом заговорил со мной таким решительным тоном,
что я невольно смутилась. Сначала он наговорил мне много
лестного; я уже думала, что дело идет к признанию в любви,
и спрашивала себя, следует ли посмеяться над Марком или
обнять его, потому что, в сущности, он мне очень нравится
своей красотой и вежливым обхождением. Однако Марк и
не думал выпрашивать у меня поцелуй, но, перечислив все
мои редкие совершенства, перевел речь на тебя, дядя Кар-
нис, говоря, что ты закоренелый грешник, преданный язы-
ческим заблуждениям!

– На что я ему сдался! – весело воскликнул старый певец,
делая угрожающий жест.



 
 
 

– Послушай, что было дальше, – продолжала Дада. – Ска-
зать по правде, что он не отзывался о вас, то есть о тебе и
о матери, непочтительно, но только предостерегал меня, го-
воря, что вы оба можете погубить мою бессмертную душу.
Между тем я никогда не слышала от вас о другой Психее,
кроме той, которая была возлюбленной Эроса.

– Ты не поняла хорошенько, о чем толковал тебе Марк, –
возразил Карнис, переходя на серьезный тон. – Помнишь, во
время пения я иногда говорил тебе, чтобы ты настроила свою
душу на более возвышенный тон. Для женской души музы-
ка представляет лучшую школу, и если этот самонадеянный
юноша, который легко мог бы быть моим внуком, еще раз
явится к тебе со своими глупыми наставлениями, то скажи
ему…

– Ей нечего с ним разговаривать, – резко перебила мужа
Герза. – Мы не хотим знать христиан! Дада – дочь моей род-
ной сестры, и я желаю, я решительно требую, чтоб она про-
гнала от себя прочь бессовестного Марка, если он еще раз
осмелится к нам прийти.

– Кто может разыскать нас здесь? – заметила Дада. – Кро-
ме того, вы напрасно приписываете Марку бесчестные наме-
рения. Этот странный юноша хлопочет не обо мне, а о том,
что он называет моей душой; он предлагал отвести меня во-
все не в свой дом, а к другому человеку, который, по его сло-
вам, мог бы стать врачом моей души. Я люблю посмеяться,
но все, что говорил Марк, звучало так торжественно, так убе-



 
 
 

дительно и серьезно, что, слушая его, мне было не до шу-
ток. Наконец я ужасно рассердилась; видя, что все его дово-
ды пропали даром, юноша пришел в отчаяние. Когда мать
вернулась домой, наш знатный гость стоял передо мной на
коленях, умоляя меня бежать с ним.

– И я немедленно дала ему понять, как неприлично его
поведение, – самодовольно заметила Герза. – Он толкует о
бессмертной душе, а сам мечтает овладеть красивой девуш-
кой. Я хорошо знаю лицемерных христиан и предвижу, к че-
му клонится дело. Для достижения своей цели Марк прибег-
нет к покровительству закона, а когда ему удастся отнять Да-
ду, он запрет ее в монастырь, как они называют свои печаль-
ные темницы, где нашей резвушке предстоит узнать много
такого, что придется ей далеко не по вкусу. Там уж не поз-
волят распевать песни, болтать и веселиться. Если Дада бла-
горазумна, то она будет старательно избегать Марка до тех
пор, пока мы не уедем из Александрии, на что нам необхо-
димо решиться поскорее. Я полагаю, Карнис, что ты не ста-
нешь отрицать этого.

Слова Герзы звучали так убедительно и серьезно, что Да-
да с озабоченной миной опустила глаза, а старик задумчиво
поднялся со своего места.

Однако он не успел хорошенько обсудить вопрос, подня-
тый женой, потому что в эту минуту к нему пришел домо-
правитель Порфирия. Горго прислала его за Карнисом и Аг-
нией, чтобы разучить с ними «Плач Исиды». Герза с племян-



 
 
 

ницей не были приглашены и потому остались на барке.
Герзе оставалось кое-что устроить в своем новом поме-

щении, а Дада вышла на палубу. Работы на верфи привлек-
ли ее внимание. Но пока взволнованная девушка рассеянно
смотрела на плотников, работавших на корабельной верфи,
легкая лодочка пристала к берегу возле самой барки, и от-
туда выпрыгнул предводитель императорских латников. Это
был необычайно красивый мужчина. Правильные черты его
лица дышали благородством, из-под блестящего шлема вы-
бивалась волна черных, как смоль, кудрей. Судя по напоми-
нающему кинжал мечу, висевшему у него на боку, он носил
звание трибуна или префекта кавалерии. Благодаря каким
подвигам этот воин в чешуйчатом панцире, не принадле-
жавший к сословию патрициев, мог добиться такой высокой
чести? Выйдя на берег, латник стал осматриваться вокруг
и встретил устремленный на него взгляд молодой девушки.
Дада вспыхнула; юноша, по-видимому, также был удивлен
ее присутствием на барке; он почтительно поклонился ей по-
военному и пошел к корпусу большого корабля, строивше-
гося на верфи. Несколько мастеров были заняты измерением
его остова, еще не обшитого досками.

Здесь стоял пожилой человек почтенной наружности, в
котором Дада еще раньше узнала хозяина верфи. Молодой
воин подбежал к нему и с радостным восклицанием бросил-
ся обнимать старика.

Девушка не могла отвести от них глаз, пока они оба, дер-



 
 
 

жась за руки и разговаривая между собой, не скрылись в
большом доме позади верфи.

– Красивый мужчина! – повторяла Дада.
Однако, поджидая его возвращения, она не забывала

оглядываться на дорогу, откуда мог явиться Марк. От нече-
го делать девушка принялась сравнивать обоих юношей. В
Риме она видела немало красивых офицеров, и сын хозяина
корабельной верфи не особенно отличался от них. Между
тем Дада никогда не видела юноши, подобного Марку, и едва
ли могла встретить ему равного. Имперский латник был кра-
сивым деревом между другими великолепными деревьями,
но Марк обладал какой-то особенной привлекательностью.
И пока девушка старалась объяснить себе, чем же все-таки
он отличался от других и почему этот странный юноша вну-
шает ей особую симпатию, его образ так живо представился
воображению Дады, что она забыла все на свете.



 
 
 

 
Глава V

 
Карнис и Агния долго не возвращались. Одиноко сидев-

шей на палубе девушке наконец надоело поджидать воз-
вращения латника; поиграв немного с малюткой Папиасом,
как с комнатной собачкой, Дада почувствовала нестерпимую
скуку. Вернувшись домой перед наступлением вечера, Кар-
нис вспомнил, что обещал своей приемной дочери показать
Александрию. Однако Герза велела племяннице отложить
прогулку до следующего дня. Тогда напряженные нервы де-
вушки не выдержали; Дада принялась рыдать и бросила в
воду веретено, поданное ей теткой, говоря, что она не раба
и непременно убежит отсюда, чтобы поискать себе развле-
чения на стороне. Герза рассердилась и сделала ей строгий
выговор. Это окончательно вывело Даду из себя. Она вско-
чила на ноги, закуталась в платок и уже хотела сойти с барки
на берег, но Карнису удалось вернуть безрассудную девушку
обратно.

– Подумай, дитя мое, как я сегодня устал! – заметил ста-
рик. Эти слова тотчас образумили Даду. Она даже постара-
лась весело улыбнуться дяде, но ее заплаканные синие гла-
за все-таки смотрели печально. Девушка сочла за лучшее за-
биться в отдаленный угол, чтобы там потихоньку выплакать
свое горе. Такая картина глубоко тронула Карниса; ему захо-
телось утешить Даду и ласково погладить ее золотистые куд-



 
 
 

ри. Однако он удержался от этого, но подошел к своей жене
и шепнул ей что-то на ухо. После того старый певец объявил,
что готов вести Даду через Канопскую улицу в Брухейон.

Девушка весело засмеялась, провела рукой по влажным
глазам, бросилась Карнису на шею и воскликнула, целуя его
морщинистые щеки:

– Ты, право, добрее всех на свете! Одевайся скорей; возь-
мем с собой и Агнию, ей также нужно показать город.

Но молодая христианка предпочла остаться на корабле,
так что Карнис и Дада отправились на прогулку только в
сопровождении Орфея. Молодой человек решил им сопут-
ствовать, опасаясь нападения. Хотя войскам удалось восста-
новить на улицах порядок, но в Александрии все-таки было
неспокойно.

Закутанная в покрывало и одетая очень скромно, Дада
была вне себя от восторга. Здесь на каждом шагу попада-
лись здания, похожие на роскошные дворцы. По линии до-
мов шли крытые колоннады. Широкий тротуар для пеше-
ходов, осененный сикоморами, разделял дамбу на две поло-
вины. По обеим сторонам этого прекрасного запруженного
народом бульвара проезжали туда и сюда колесницы, запря-
женные превосходными лошадьми, и мчались статные всад-
ники. Трудно было представить себе более оживленную и
красочную картину.

Даже Рим не мог похвалиться такой роскошной улицей.
Дада громко выражала свой восторг, но Карнис не разделял



 
 
 

ее чувств. Его возмутило, что христиане уничтожили фон-
тан, стоявший посередине бульвара. Здесь находилась пре-
красная статуя, представлявшая реку Нил в виде почтенного
старца, на которого весело карабкались прелестные детские
фигуры. Столбики с головой Гермеса, стоявшие по обочи-
нам проезжей части улицы, также были частью уничтожены,
частью изуродованы. Орфей разделял неудовольствие отца,
которое достигло своего апогея, когда они увидели на по-
стаментах у входа в одно особенно красивое жилище гру-
бо изваянных мраморных агнцев с тяжелыми крестами на
спине. Прежде здесь были дивные статуи Деметры17 и Афи-
ны-Паллады, работы Антифила, служившие лучшим укра-
шением улицы. Карнис с восторгом заранее описывал их Ор-
фею и был поражен, не найдя статуй на прежнем месте.

– Готов поклясться, – воскликнул с горечью старый пе-
вец,  – что эти великолепные произведения искусства раз-
биты в куски и обращены в мусор. Раньше здесь жил бога-
тый купец Филипп, торговавший зерновым хлебом. Постой!
Чуть ли не он был отцом нашего нового покровителя Пор-
фирия.

– По крайней мере, я слышал, – с живостью перебил Ор-
фей, – что его отца звали Филиппом.

– Вероятно, мы не ошиблись, – прибавил Карнис. – Изоб-
ражение Деметры указывало на изобилие хлебных злаков,
которому этот дом обязан своим благосостоянием, а статуя

17 Деметра – греческая богиня земледелия и плодородия.



 
 
 

Афины-Паллады – на занятия наукой, любимой владельца-
ми. Когда я здесь учился, каждое состоятельное семейство
принадлежало к особой философской школе, и Филипп во-
все не представлял собой исключительного явления. Каж-
дый еврей и язычник, вел ли он торговлю или жил процента-
ми с наследственного капитала, непременно интересовался
более глубокомысленными вопросами, чем цены на его то-
вар и финансовые операции.

Во время этого разговора Дада оставила руку своего про-
вожатого и приподняла покрывало. В ворота, украшенные
изображением агнцев, вошли двое мужчин; в одном из них
девушка тотчас узнала Марка.

–  Посмотри, дядя, это он!  – воскликнула Дада гораздо
громче, чем следовало. Старик обернулся и, увидев юношу,
сказал Орфею:

–  Теперь не остается никакого сомнения: Порфирий и
Апеллес, отец молодого христианина, были родными братья-
ми. Филипп назначил в наследство свой дом на Канопской
улице последнему, потому что он, вероятно, был старшим, а
теперь им владеет его вдова Мария, которая дала нам приют
в ксенодохиуме. Я должен отдать тебе справедливость, ми-
лое дитя, – прибавил Карнис, обращаясь к племяннице, – ты
умеешь выбирать себе поклонников из хорошего семейства.

– Разумеется! – со смехом подтвердила девушка. – Но зато
важные господа отличаются высокомерием. Марк не хочет
даже взглянуть в нашу сторону. Вот он с каким-то другим



 
 
 

молодым человеком дожидается, пока им отворят… Пойдем
дальше, дядя!

Войдя в переднюю отцовского дома, Марк сказал своему
спутнику умоляющим тоном:

– Пойдем еще раз к моей матери, тебе не следует уезжать,
не помирившись с ней!

– Вот даже как! – сурово усмехнулся тот. – Она настаивает
на своем, а я также не намерен уступать ей. Вы найдете себе
лучшего управителя, чем я. Пусть земля поглотит меня, если
я останусь еще минуту между этими обезумевшими людьми!
Завтра поутру меня здесь не будет. Кроме того, Мария – твоя
мать, а не моя.

–  Но все-таки она была женою твоего отца,  – возразил
Марк.

– Прекрасно, – отвечал молодой человек, – поэтому я зову
тебя своим братом. Что же касается ее… Если мачеха сдела-
ла для меня кое-что хорошее, то я отплатил ей за все благо-
деяния, проработав на вас десять лет. Мы не понимаем друг
друга и никогда не научимся понимать.

– Однако, Димитрий… Послушай, что я тебе скажу, и не
смейся надо мной! Сегодня я был в церкви, чтобы помолить-
ся о тебе… Ведь ты также получил крещение и принадле-
жишь к Христову стаду…

– К сожалению, да. Вы, кажется, собрались довести меня
до бешенства своим слащавым смирением? – с досадой вос-
кликнул старший брат. – Я привык стоять на собственных



 
 
 

ногах, и эти мозолистые руки делают только то, что здравый
смысл признает нужным.

– Нет, мой Димитрий, нет! Вот видишь, ты до сих пор в
душе не отрешился от язычества!

– Конечно! – отвечал молодой человек с возрастающим
недовольством. – Однако ты бросаешь слова на ветер, а мое
время рассчитано. Сейчас пойду укладываться и, ради тебя,
заверну проститься с твоей матерью, тем более что мне необ-
ходимо представить ей счетную книгу. Возле Арсинои я вла-
дею порядочным участком земли, который составляет мою
собственность. Мне надоело быть под командой женщины.
Твоя мать вмешивалась во все мои дела, хоть я гораздо луч-
ше ее знаю в них толк. Пока до свидания, маленький Марк.
Не забудь доложить мачехе о моем визите. Я намерен явить-
ся к ней ровно через час.

– Димитрий! – воскликнул юноша, делая новую попытку
удержать брата, но тот освободился от него резким движе-
нием и быстрыми шагами пошел через внутренний двор, где
слышался плеск фонтана, окруженного цветочными клумба-
ми. Сюда выходил и ряд комнат роскошного дома, и Димит-
рий отправился на свою половину.

Марк с грустью смотрел ему вслед. Личные чувства и об-
раз мыслей обоих братьев были слишком различны, чтобы
они могли тесно сблизиться между собой. В самой наружно-
сти молодых людей существовало так мало общего, что их
близкое родство казалось невероятным. Марк был строен и



 
 
 

худощав, Димитрий, напротив, отличался атлетическим сло-
жением.

После ухода старшего брата Марк отправился к матери.
Мария имела привычку проводить эти часы в просторной
комнате на женской половине, откуда ей было удобно наблю-
дать за рабынями, занимавшимися ткацкой работой в ма-
стерских, устроенных позади обширного зала.

Сын нашел хозяйку дома в оживленной беседе с пожи-
лым священником почтенной наружности с кроткими чер-
тами лица. Марии было уже за сорок лет, но она все еще
оставалась красивой женщиной. От нее Марк унаследовал
стройность и высокий рост, узкие плечи, привычку держать
себя слегка нагнувшись вперед, тонкие черты, белую кожу
и мягкие волнистые волосы, черные, как вороново крыло.
Сходство матери с сыном было еще заметнее, потому что
оба они носили на голове золотой обруч; только черные гла-
за Марии смотрели особенно умно и проницательно, а под-
час даже несколько жестоко, между тем как задумчивые го-
лубые глаза Марка придавали его лицу почти женственную
прелесть.

Предмет разговора между хозяйкой и гостем, вероятно,
был очень серьезен, так как когда сын вошел, щеки Марии
горели легким румянцем и тонкие пальцы нетерпеливо по-
стукивали по спинке кушетки, на которой она лежала.

Марк сначала поцеловал руку священника, потом руку
матери и, осведомившись с сыновней предупредительностью



 
 
 

о ее здоровье, сказал, что Димитрий придет проститься с
нею.

– Как это учтиво с его стороны, – холодно заметила Ма-
рия.  – Тебе известно, почтенный отец, что я от него тре-
бую и в чем он мне отказывает. Какой странный народ эти
земледельцы! Можешь ли ты объяснить мне, почему они бо-
лее всех противятся принятию христианства? Мы, городские
жители, не стоим так близко к природе, и наше благосостоя-
ние не зависит до такой степени ощутимо и ясно от воли Со-
здателя. Почему именно они обнаруживают подобное необъ-
яснимое упорство?

– Потому, что смотрят на дело с точки зрения выгоды, –
ответил священник. – Их поля приносили урожай и при ста-
рых богах, а если они уверуют в Отца нашего Небесного, ко-
торого не могут видеть, в противоположность своим идолам,
то все-таки не получат более обильной жатвы.

– Вечные заботы о земных благах, о тленном богатстве! –
со вздохом перебила маститого священника хозяйка дома. –
Димитрий умеет особенно красноречиво защищать языче-
ские заблуждения своих преданных слуг. Если у тебя есть
время, отец мой, то оставайся у нас и помоги мне разубедить
его.

– Я и так оставался у вас слишком долго, – отвечал свя-
щенник, – епископ требует меня к себе. Мне хотелось бы пе-
реговорить с тобою, Марк. Приходи в мой дом завтра поутру.
Благословение Божие над вами, возлюбленные, о Господи!



 
 
 

Старец поднялся с места, и когда протянул руку хозяйке,
то она отвела его немного в сторону, сделав знак сыну, чтобы
он оставался на месте.

– Марк не должен знать, что мне известно его заблужде-
ние, – шепотом сказала Мария священнику. – Пристыди его
завтра хорошенько. Что касается девушки, то я сама разде-
лаюсь с ней. Неужели Феофил не может уделить мне свобод-
ной минуты?

– Едва ли, – отвечал старик. – Теперь в Александрию при-
ехал Цинегий, и ты можешь себе представить, как важно для
епископа и для нашего дела воспользоваться такой благопри-
ятной минутой. Поэтому советую тебе не настаивать на сви-
дании с Феофилом. Если он и примет тебя, то – поверь мне
– ни за что не исполнит твоей просьбы.

– Ты думаешь? – заметила хозяйка, с грустью опуская гла-
за. Но с уходом гостя Мария подняла взгляд с выражени-
ем твердой решимости. Позвав к себе сына, с которым она
очень долго разговаривала накануне о его поездке в Рим,
матрона стала расспрашивать о том, что говорил ему Димит-
рий, как Марк находит своих коней, намерен ли он принять
участие в предстоящих бегах и чем занимался сегодня. При
этом от матери не ускользнуло легкое замешательство Мар-
ка и его желание свести разговор на свое путешествие и се-
годняшнее посещение ксенодохиума. Однако Мария всякий
раз старалась уклониться от этого предмета, не желая допу-
стить откровенного признания со стороны сына.



 
 
 

Рабы уже давно внесли в комнату и поставили на возвы-
шения серебряные тройные светильники, когда явился Ди-
митрий.

Мачеха встретила его очень дружелюбно и принялась рас-
спрашивать молодого человека о ничего не значащих вещах.
Он отвечал ей, едва скрывая свое нетерпение, потому что
пришел сюда только по делу. Мария заметила его досаду, но
ей нравилось из каприза задерживать пасынка.

Но бессодержательный разговор с мачехой скоро надоел
Димитрию. Он развернул счетную книгу и откровенно ска-
зал, что у него едва достанет времени переговорить о се-
рьезных делах. С этой целью молодой человек передал через
Марка, что не может принять предложение мачехи. Теперь
он хотел окончательно решить вопрос: продолжать ли ему
заниматься хозяйством в общем имении или ограничиться
своим небольшим поместьем. Если Мария будет настаивать
на прежнем требовании, то Димитрий сложит с себя полно-
мочия, хотя все-таки с полной готовностью познакомит но-
вого управляющего, который займет его место, с необходи-
мыми условиями успешного хозяйствования в их имении.
Это его последнее слово, однако ради Марка он не желает
совершенно расходиться с мачехой.

Димитрий говорил серьезно и хладнокровно, но в его тоне
ясно проглядывала горечь. Это не ускользнуло от внимания
Марии. Отвечая пасынку, она заметила, что личная непри-
язнь, которую питал к ней Димитрий, пожалуй, была здесь



 
 
 

главной причиной их размолвки.
– Я многим обязана твоему трудолюбию и с удовольстви-

ем выражаю свою признательность,  – добавила мачеха.  –
За имение в Киренаике, как тебе известно, было заплачено
наполовину моими собственными деньгами, принесенными
мной в приданое, наполовину деньгами твоего отца, и пото-
му эти земли принадлежат вам обоим – тебе и Марку. Од-
нако отец в духовном завещании предоставил их в мое пол-
ное распоряжение. Несмотря на твои молодые годы, после
его смерти я передала тебе управление этой собственностью
в память покойного мужа. Пока ты вел хозяйство, доходы
с него значительно увеличились. Я уверена, что ты спосо-
бен достигнуть еще более высоких результатов, но мне необ-
ходимо во многом изменить прежние порядки, хотя бы это
привело к денежным потерям. Я христианка, – воскликну-
ла Мария, – я всей душой предана своей религии! Вся моя
жизнь, все стремления посвящены Господу. Что мне в том
пользы, если я приобрету все сокровища мира, а душе сво-
ей нанесу вред? Между тем моя душа непременно погибнет,
если я буду обогащаться трудами языческих земледельцев
и рабов, поэтому я пришла к твердому решению, чтобы лю-
ди, работающие на нашей земле, или приняли христианство,
или оставили нас.

– Это значит… – с жаром воскликнул Димитрий.
– О постой, я еще не договорила, – прервала его мачеха. –

Что касается крестьян, арендующих в имении участки зем-



 
 
 

ли, то они – как ты мне сказал накануне – упорно придер-
живаются язычества. Мы дадим им время на размышление,
а потом годовой контракт будет возобновлен только с теми
из них, которые согласятся отказаться от идолопоклонства
и креститься. Если они уступят нашему требованию, это по-
служит к их пользе в здешней и загробной жизни, если же
нет, то мы заменим их на следующий год арендаторами-хри-
стианами.

– Как я заменяю этот стул другим! – воскликнул с горьким
смехом Димитрий, подняв тяжелую бронзовую мебель и с
грохотом бросив ее на твердый мозаичный пол.

Мария вздрогнула от испуга и продолжала с возрастаю-
щим волнением:

– Мое тело может содрогаться, но душа тверда во всем,
что касается ее вечного спасения. Я хочу уничтожить вся-
кий языческий храм, всякое изображение божества садов и
полей, всякий идольский жертвенник и священный камень,
которые служат нечестивому культу крестьян на моей зем-
ле. Все это должно быть срыто до основания, раздроблено на
куски, ниспровергнуто! Вот чего я требую, и мое неизмен-
ное решение будет исполнено в Киренаике тобой или другим
уполномоченным.

– Я никогда не сделаю ничего подобного! – громко вос-
кликнул в свою очередь Димитрий. – Разве можно сдуть, как
легкое перышко, приставшее к платью, такие предметы, ко-
торые были священны и дороги людям в продолжение целых



 
 
 

тысячелетий? Это тяжелая задача мне не по силам. Поезжай
в Киренаику и приведи в исполнение свой план сама: тебе
ничего не стоит поступить таким образом!

–  Что ты хочешь этим сказать?  – гордо выпрямляясь,
спросила Мария.

– Да, ты, конечно, лучше всякого другого приведешь в ис-
полнение такую жестокость, – подтвердил молодой человек,
нимало не смутившись от грозного взгляда мачехи. – Сего-
дня я вздумал поискать статуи наших предков, – продолжал
он, – почтенные изображения людей, которых мы любили в
детстве, отцов и матерей наших, создавших величие нашего
рода. Где они теперь? Там же, где ты бросила благородней-
шие украшения этого дома, всей Канопской улицы, целого
города: дивные статуи Деметры и Афины-Паллады. Все эти
сокровища искусства отправились в печь для пережигания
извести. Старик Фабис со слезами рассказывал мне об этом.
Несчастный дом, у которого отняли его прошедшее, его кра-
су и охрану!

– Но взамен этого я дала ему нечто лучшее! – возразила
Мария, обменявшись с Марком сочувственным взглядом. –
В последний раз спрашиваю тебя: согласен ты сделать то, что
я требую, или нет?

– Разумеется, нет! – решительно отвечал Димитрий.
– Тогда я поищу нового управителя для наших поместий.
–  И ты найдешь его, но твоя земля, принадлежавшая

также и мне с братом, придет в запустение! Если ты разру-



 
 
 

шишь святыни полей, то убьешь их душу. Первые поселен-
цы, принявшиеся возделывать дикую пустыню, собирались
вокруг священного жертвенника. При своих полевых рабо-
тах земледелец вполне основательно возлагал надежду на по-
левые божества. Он молился им, принимаясь сеять хлеб для
своей семьи. Вместе со священными предметами ты разру-
шишь надежду крестьянина, а вместе с ней отнимешь у него
все радости жизни. Я знаю заранее – земледелец будет ду-
мать, что его труд пропадет напрасно, когда ты лишишь его
богов, посылающих изобилие. Во время посева ему необхо-
димо на кого-нибудь надеяться, при росте плода он хочет
видеть перед собой божество, способствующее плодородию,
при жатве у крестьянина является потребность излить пе-
ред кем-нибудь чувства благодарности. Ты отнимешь у него
все, что придает землепашцу бодрость, поддерживает его и
вносит счастье в трудовую жизнь, если решишься разрушить
изображения богов, храмы, жертвенники и священные кам-
ни.

– Но мы дадим ему взамен этого другие, лучшие святы-
ни! – возразила Мария.

– Позаботьтесь прежде подготовить простой народ к при-
нятию христианства, – серьезно заметил пасынок. – Заставь-
те его предварительно полюбить вашу религию, уверовать в
то, чему вы поклоняетесь, надеяться на помощь свыше. Но
не отнимайте у него насильственно самого дорогого в жиз-
ни, пока он не согласится добровольно изменить старине и



 
 
 

принять новую веру. Я сказал все, что считал нужным тебе
сказать. Теперь позволь мне уйти. Нам обоим в данную ми-
нуту невозможно хладнокровно говорить о будущем. Толь-
ко относительно одного пункта мы пришли сегодня к окон-
чательному соглашению: я не буду больше управлять поме-
стьями в Киренаике!



 
 
 

 
Глава VI

 
Покинув мачеху, Димитрий не терял понапрасну време-

ни. Он позвал к себе греческого раба, приехавшего с ним в
Александрию, и продиктовал ему несколько писем, так как
сам он не особенно свободно владел пером. В письмах гово-
рилось о его отъезде в Киренаику и намерении лично управ-
лять своим небольшим поместьем. Когда эти послания, свер-
нутые в трубочку, перевязанные шнурком и запечатанные,
были положены перед ним на столе, они показались Димит-
рию пограничными камнями на его жизненном пути.

Молодой человек прохаживался взад и вперед по комна-
те, думая о том, что ожидало рабов и земледельцев, которые
долгое время были для него верными слугами и сотрудника-
ми. Он успел внушить им неограниченное доверие к себе и
был искренно расположен ко многим из них.

Димитрий не мог представить себе жизни этих людей, их
деятельности, их праздников без статуй богов, без жертво-
приношений, без венков и веселых песен. Они казались ему
детьми, которым вдруг запретили играть и смеяться. Моло-
дому человеку снова пришло на память собственное детство.
Он вспомнил тот день, когда первый раз пошел в школу, где
его засадили за ученье, между тем как раньше он ничего не
знал, кроме ребяческих забав в отцовском саду.

Неужели этот мир дошел в настоящую минуту до того



 
 
 

рубежа в своем духовном развитии, где кончается свобода
и беспечное наслаждение жизнью, уступая место тяжелой
борьбе за высшие блага?

Если в Евангелии заключается истина и то, что в нем обе-
щано, должно исполниться, то не благоразумнее ли пожерт-
вовать некоторыми земными радостями, чтобы приобрести
нетленные сокровища за гробом? Немало хороших и бла-
горазумных людей, известных Димитрию, и даже сам царь,
мудрый Феодосий, всей душой предались учению Христо-
ву. Димитрий знал по опыту, что вера его матери, в которую
он был обращен еще мальчиком, служит для всех бедных
и несчастных источником истинного утешения. Только впо-
следствии молодой человек охладел к христианству, ожесто-
чившись на слабохарактерного отца и властолюбивую маче-
ху.

«И зачем заставлять креститься простых земледельцев,
которые довольствуются немногим? Разве они могут искать
чего-нибудь вне своих языческих верований? – думал он. –
Эти люди крепко держались старины, и едва ли что-нибудь
заставит их добровольно отказаться от веры своих отцов,
от благочестивых обычаев, вносивших радость и довольство
в их существование. Зачем им жертвовать всем этим ради
неизвестного будущего, когда они и без того чувствовали се-
бя счастливыми, не страшась загробных наказаний?»

Димитрий не раскаивался в своем решении, но был уве-
рен, что мачеха, несмотря на все его протесты, не замедлит



 
 
 

осуществить свой замысел и велит разрушить на принадле-
жащей ей земле все храмы, все мраморные изображения, все
уютные гроты и алтари, умащенные благовониями и укра-
шенные дарами набожных молельщиков. Все эти священные
предметы, обреченные на гибель, представились теперь во-
ображению молодого человека, и его томило грустное пред-
чувствие.

Он имел привычку начинать день с зарей и рано ложиться
спать. Теперь, после пережитых волнений, его также клони-
ло ко сну, но Димитрий не успел затвориться в своей спаль-
не, как в комнату вошел Марк, прося уделить ему час вре-
мени для серьезного разговора.

– Ты сердишься на свою мачеху, – сказал юноша, сопро-
вождая свои слова умоляющим и грустным взглядом, – но
ведь тебе известно, что она готова пожертвовать всем для
своей веры. Как горько ты улыбаешься, Димитрий! Но по-
пробуй стать на мое место; я безгранично предан матери, и
ты в свою очередь дорог мне, как любимый брат, поэтому
мне тяжело видеть вражду между вами. Сегодня я так много
перестрадал!

– Бедный мальчик, – с участием заметил Димитрий. – Не
думай, что я обвиняю тебя в чем-нибудь. Кроме того, вы
с матерью по-своему совершенно правы. Долой языческие
святыни! Пусть гибнут с голоду те, кто не разделяет наших
мнений! Но как бы вы ни смотрели на этот вопрос, здесь де-
ло не обойдется без насилия, пожалуй, даже без кровопро-



 
 
 

лития. Для вас, конечно, это не имеет большого значения, но
у меня сжимается сердце при мысли о будущем наших рабов
и арендаторов с их женами и детьми. Каждого из них я знаю
по имени, каждый при встрече со мной ласково приветство-
вал меня или целовал край моей одежды. Многие из этих
людей приходили ко мне в слезах и возвращались домой ве-
селыми. Клянусь Зевсом, до сих пор никто не мог упрекнуть
меня в малодушии, но сегодня мне изменила моя обычная
твердость. Желчь невольно закипает у меня в сердце, когда
я спрашиваю сам себя: во имя чего совершаются подобные
вещи?

– Во имя святой веры, Димитрий. Все это делается для
спасения крестьян, живущих на нашей земле.

– Неужели? – иронически возразил старший брат. – В та-
ком случае следовало бы строить церкви и часовни, посы-
лать в языческие поселения почтенных христианских пасты-
рей, вроде Евсевия, и стараться обращать неверующих к ис-
тинному Богу с помощью той всеобъемлющей христианской
любви и милосердия, о которых вы так много толкуете. Сего-
дня утром я убедительно советовал твоей матери поступить
именно таким образом. Я думаю, что подобными средствами
она могла бы вернее достичь своей цели, хотя, конечно, не
сразу. Крестьянин, понемногу приученный к церкви и полу-
чивший понятие о новой, лучшей религии, сам доброволь-
но пожертвует прежними святынями, добровольно откажет-
ся от своего языческого культа. Я видел тому тысячи при-



 
 
 

меров и ничего не имею против такого способа распростра-
нения христианства. Но неблагоразумно сжечь старый дом,
не приготовив даже необходимых строительных материалов
для нового жилища. Вот что я называю легкомысленным и
жестоким. Такая умная женщина, как твоя мать, не стала бы
настаивать на исполнении своего безрассудного плана и при-
няла бы мой совет, если бы она вполне беспристрастно от-
неслась к настоящему делу. Но я убежден, что здесь кроется
совершенно иная цель, кроме интересов христианской рели-
гии.

–  Ты думаешь, что моей матери хочется прежде всего
устранить тебя? – с живостью перебил его Марк. – Но ты
ошибаешься, жестоко ошибаешься, Димитрий! То, что сде-
лано тобой в наших поместьях…

– Здесь идет речь вовсе не о моих заслугах! – в нетерпе-
нии воскликнул старший брат. – Спустя какой-нибудь год в
обширных имениях благочестивой Марии не останется ни-
чего, что напоминало бы о языческих богах. Вот настоящая
цель этого обращения в христианство против воли. Достиг-
нув желаемого, моя мачеха пойдет с такой радостной вестью
к епископу, сознавая, что она приобрела еще новый шанс
причислить своего мужа к праведникам. Поверь, мне хоро-
шо понятно, в чем коренится ее необыкновенная ревност-
ность к религии!

– Вспомни, о ком ты говоришь! – воскликнул Марк, под-
нимая глаза с выражением грустного упрека.



 
 
 

Старший брат тряхнул курчавой головой и продолжал бо-
лее мягким тоном:

– Признаюсь, дитя мое, я совсем забыл о многом, и очень
может быть, что я не прав, но мне слишком трудно мириться
с теми противоречиями и неожиданностями, которые пора-
жают меня в этом доме на каждом шагу. По словам старика
Фабия, здесь пущены в ход всевозможные средства, чтобы
причислить нашего покойного отца к праведникам.

– Мать убеждена, что он умер за веру, и так как она без-
гранично его любила…

–  В таком случае это правда?  – воскликнул Димитрий,
скрипя зубами и в ярости ударив кулаком по столу. – Ложь,
посеянная одним, как сорная трава, заглушает все доброе
в нашем семействе. Сам воздух заражен здесь лицемерием!
Про тебя я не говорю, ты, конечно, ничего не помнишь о
нашем отце. Но что касается меня, то я знал его хорошо. В
моем присутствии он со своими философами смеялся над
всем, что считается священным не только у христиан, но и у
язычников. Лукреций18 был его идеалом. Космогония этого
богоотступника лежала обычно у постели отца, и он брал ее
с собой в дорогу, когда отправлялся путешествовать.

– Отец любил языческих поэтов, но все-таки исповедовал
веру Христову, – возразил Марк.

– Он был христианином только по имени, как дядя Пор-

18 Тит Лукреций Кар (ок. 96–55 гг. до н. э.) – выдающийся римский поэт и
философ-материалист.



 
 
 

фирий и я! – воскликнул Димитрий. – С тех пор как наш дед
Филипп принял крещение, счастье отвернулось от его дома.
Чтобы не потерять подрядов на поставку зернового хлеба в
казну и на императорский двор, он отрекся от прежних бо-
гов и перешел вместе с сыновьями в христианство. Но между
тем мой отец и дядя были воспитаны в языческих поняти-
ях. Их образ жизни, вкусы, развлечения не имели ровно ни-
чего общего с духом христианской религии, а в минуты раз-
личных невзгод они всегда обращались к прежней вере, при-
нося кровавые жертвы на алтарь языческих богов. Им бы-
ло невозможно полностью отступить от христианства, пото-
му что всякий христианин, отрекшийся от истинного Бога и
возвратившийся к идолопоклонству, теряет право распоря-
диться своим имуществом в духовном завещании. Если тебе
известен этот закон, ты поймешь, почему я не хочу женить-
ся, хотя страстно люблю детей. Я открыто служу старым бо-
гам и не посещаю церкви, потому что ненавижу всякое ли-
цемерие. Если бы у меня были дети, то они не могли бы на-
следовать моей собственности. Ради этой цели мой отец ве-
лел окрестить меня при рождении и сам старался соблюсти
все внешние обряды христианства. В последний раз он от-
правился по торговым делам в Петру, и я собственноручно
положил ему свиток с сочинениями Лукреция в дорожную
сумку. На обратном пути его ограбили и убили. Вероятнее
всего, что это убийство совершил собственный слуга нашего
отца, Анубис, которому было известно, что его господин вез



 
 
 

с собой значительные денежные суммы. С тех пор он пропал
без вести. В то же самое время сарацины перебили множе-
ство христианских богомольцев и отшельников в местности,
лежащей между Петрой и Айлой, и вот на этом-то ничего
не значащем факте мачеха основывает свое требование, что-
бы ее покойного мужа причислили к разряду христианских
праведников. А между тем она хорошо знала образ мыслей
отца и пролила немало слез по поводу его неверия. Теперь
твоя мать подписывает крупные суммы на постройку каж-
дой церкви, основала ксенодохиум и бросает уйму денег алч-
ным монахам. А с какой целью? Чтобы отца признали пра-
ведником! Но до сих пор все ее труды и жертвы пропадали
даром. Епископ пользовался щедростью благочестивой вдо-
вы, оставляя, однако, все ее просьбы без внимания. Теперь
она хочет поразить его новым чудом, моментально обратив
жителей обширного поместья из язычников в христиан, как
кудесник обращает белое яйцо в черное. Что касается меня,
то я не намерен помогать ей в этой затее!

Слушая слова старшего брата, Марк то опускал вниз свой
отуманенный взгляд, то робко вскидывал глаза на говорив-
шего. Потом юноша глубоко задумался, обуреваемый проти-
воречивыми мыслями.

Димитрий в свою очередь не хотел прерывать его размыш-
лений и молчал, приводя в порядок разбросанные по столу
листки папируса. Наконец, Марк глубоко вздохнул, и ясная
улыбка озарила его черты.



 
 
 

– Бедная мать! – воскликнул он растроганным голосом. –
Многие, как и ты, перетолкуют ее действия в другую сторо-
ну. Я сам чуть не усомнился в ней сию минуту, но теперь мне
стало понятно, чего она добивается. Сознавая, что отец пре-
небрегал обязанностями христианина при жизни, матушка
хочет спасти его душу от вечного осуждения по своей безгра-
ничной любви к покойному. Она хочет умилостивить Созда-
теля собственной молитвой, собственной ревностью к вере
Христовой. В ней укоренилось твердое убеждение, что отец
принял мученическую смерть; если же церковь причислит
его к тем, которые пролили за Христа свою кровь, то он бу-
дет спасен для вечной жизни и соединится за гробом со сво-
ей неизменной подругой. Я вполне понял теперь, чего хочет
мать, и с этих пор стану действовать заодно с ней, не щадя
сил и трудов, только бы для бедной, погибающей души моего
отца открылись двери Царствия Небесного!

Глаза восторженного юноши горели вдохновением. Серд-
це Димитрия было глубоко тронуто, и он нарочно заговорил
еще более небрежным и жестким тоном, боясь обнаружить
свои настоящие чувства.

– Будем надеяться на счастливый исход твоих стараний,
мой мальчик!

Потом молодой человек украдкой провел рукой по влаж-
ным глазам и продолжал, хлопнув Марка по плечу:

– А все-таки мы поступили благоразумно, откровенно вы-
сказавшись друг перед другом. В таком случае люди если да-



 
 
 

же и не сойдутся во мнениях, то, по крайней мере, ближе
узнают друг друга. Я смотрю на вещи по-своему, ты тоже.
Хорошо, что теперь между нами не осталось ничего не вы-
ясненного. Однако за трагедией следует всегда веселая шут-
ка, поэтому и нам с тобой следует дружески поболтать после
серьезной беседы.

Говоря таким образом, Димитрий прилег на мягкие по-
душки, приглашая Марка последовать его примеру, и вско-
ре их разговор перешел, по обыкновению, к вопросу о лоша-
дях. Младший брат принялся хвалить выращенных для него
Димитрием молодых кобылиц, которых он объезжал сегодня
на ипподроме, прогнав их несколько раз вокруг ниссы19. В
ответ на его похвалу сельский хозяин самодовольно заметил:

– Все эти лошади родились от одного отца и от прекрас-
ных породистых маток. Я сам выездил их, и мне бы хоте-
лось… Но почему ты не пришел сегодня поутру в конюшню.

– Я был занят, – отвечал Марк, слегка краснея.
– В таком случае поедем завтра в Никополис, и я тебе по-

кажу, как нужно прогонять Мегеру мимо тараксиппоса20.
– Завтра, говоришь? – в замешательстве спросил млад-

ший брат. – Утром мне необходимо идти к священнику Ев-
севию, а оттуда…

– Ну, что же?
– Я должен, то есть я хотел бы…

19 Нисса – каменный поворотный столб на конских ристалищах.
20 Траксиппос – пугало, устанавливающееся позади стартового участка.



 
 
 

– Чего именно?
– Во всяком случае… Мне, пожалуй, можно поехать и с

тобой… Но нет, нет, это неудобно… у меня…
– Ну, что там у тебя? – с возрастающим нетерпением спро-

сил сельский житель. – Мое время рассчитано, и если ты хо-
чешь, чтобы твои вороные участвовали в бегах, то тебе необ-
ходимо знать, как следует ими править. Нам нужно выехать,
когда на площади соберется народ. На ипподроме мы про-
ведем несколько часов, оттуда зайдем обедать к Дамону, и
прежде чем наступят сумерки…

–  Нетнет,  – возразил Марк,  – именно завтра мне неко-
гда…

– Кому нечего делать, тому постоянно некогда, – заметил
Димитрий. – Разве завтра праздник?

– Положим, не праздник, но если бы я даже хотел…
– Если бы, если бы! – с досадой воскликнул старший брат,

скрестив руки и став против Марка. – Скажи лучше прямо:
«я не хочу» или «то, что я намерен делать завтра, составляет
мою тайну и тебя не касается». Лучше ответить явным отка-
зом, чем прибегать к пустым отговоркам!

Эти с жаром высказанные слова еще более усилили заме-
шательство юноши. Он придумывал ловкий ответ, который
не уклонялся бы далеко от истины, не выдавая, однако, того,
что лежало у него на душе.

Между тем Димитрий, не спускавший с Марка присталь-
ного взгляда, воскликнул вдруг, весело засмеявшись:



 
 
 

– Клянусь рожденной из морской пены Афродитой, что
здесь дело идет о любовном свидании! Женщины, женщины
– везде женщины!

– Любовное свидание? – повторил Марк, отрицательно ка-
чая головой. – Нет, меня никто не ждет, но, однако… Впро-
чем, я не хочу тебе лгать. Ты отчасти прав: я действительно
отыскиваю одну женщину, и если завтра не найду ее, если
мне не удастся добиться того, чего я страстно желаю, то она
может погибнуть для вечности. Братскую любовь к ближним
я ставлю выше грешной земной любви, и здесь дело идет
о спасении или вечной погибели прекраснейшего создания
Божьего.

Димитрий удивленно слушал младшего брата.
– Ты опять толкуешь со мной о вещах, мне непонятных, –

возразил он наконец, делая нетерпеливый жест.  – Однако
позволю себе заметить, что ты еще слишком юн для того,
чтобы хлопотать о спасении душ хорошеньких женщин. Бе-
регись, как бы они сами тебя не погубили. Ты красив, богат,
держишь великолепных коней, а в Александрии немало ча-
родеек, которые не прочь опутать сетями такого привлека-
тельного юношу.

– Ну уж извини, в данном случае об этом не может быть
и речи! – с жаром воскликнул Марк. – Здесь я сам являюсь
ловцом погибающей души, что следовало бы делать каждо-
му христианину. Девушка, о которой я говорю, воплощен-
ная простота и невинность. Но она попала в руки язычников,



 
 
 

и здесь в Александрии, где на каждом шагу встречаешь так
много соблазнов, это наивное, прелестное существо непре-
менно пропадет. Я два раза видел ее во сне. Один раз воз-
ле самой пасти разъяренного дракона, а другой раз на краю
скалистого обрыва, и оба раза ангел Господень позвал меня,
приказывая спасти невинную жертву от зубов чудовища и от
падения в пропасть. С тех пор я постоянно вижу ее перед
собой: и за трапезой, и когда разговариваю с другими, и да-
же во время езды на колеснице. При этом голос ангела по-
вторяет мне, что я должен быть защитником погибающей.
Привести на путь спасения такую прелестную девушку, ко-
торую Создатель осыпал всеми дарами, украшавшими пра-
матерь нашу Еву, вот о чем я думаю теперь день и ночь!

Димитрий не шутя встревожился этим порывом юноше-
ского энтузиазма со стороны Марка. Он пожал плечами и
довольно сухо возразил:

– Тебе можно было бы позавидовать в том, что ты избран
свыше для спасения и охраны неземного создания, но теперь
едва ли уже не поздно приступить к твоей похвальной зада-
че. Тебя не было в Александрии целых полгода, а в такой
промежуток времени могло случиться очень многое…

– Не говори таким образом! – воскликнул Марк, прижи-
мая руку к сердцу, как будто стараясь заглушить в нем фи-
зическую боль. – Мне действительно надо спешить, я должен
узнать, куда увел эту девушку старый певец. Я вовсе не так
неопытен, как ты думаешь, и понимаю, что она привезена в



 
 
 

Александрию с дурными целями. Родные заставят ее торго-
вать своей красотой, чтобы обогатиться за счет ее позора. Ты
ведь тоже видел ее на корабле. По прибытии сюда я немед-
ленно поместил все их семейство в ксенодохиум моей мате-
ри.

– Какое семейство? – спросил Димитрий, скрестив руки
и пытливо поглядывая на брата.

– Тех странствующих певцов, которых я принял в Остии
на свой корабль. А теперь – можешь себе представить? – они
куда-то исчезли из нашей гостиницы, и бедная Дада…

–  Дада?!  – воскликнул Димитрий, громко расхохотав-
шись. Он не обратил внимания на Марка, который вспыхнул
от гнева и отступил назад. – Так ты рассказываешь мне про
Даду, белокурую девочку, ехавшую с нами на корабле? Мне
трудно поверить, чтобы небо повелело тебе обратить в хри-
стианство эту хорошенькую плутовку. Стыдись такого мало-
душия! Хочешь биться со мной об заклад? Если я предложу
твоей красавице сверток золота, она, несмотря на мою некра-
сивую внешность, наверное, поедет со мной в Арсиною или
во всякое другое место, куда мне вздумается пригласить ее.

– Ты должен взять обратно свои дерзкие слова! – восклик-
нул Марк, багровея от негодования. – Вы все таковы: для вас
нет ничего святого, ничего чистого! О каждой певице при-
нято отзываться дурно, но именно ради этого я и хочу вы-
рвать Даду из рук ее родственников. Если ты знаешь за ней
какой-нибудь порок, то выскажись откровенно, если же нет



 
 
 

и если ты не хочешь быть в моих глазах презренным клевет-
ником, то немедленно возьми обратно все, сказанное тобой.

– Очень охотно, – отвечал небрежным тоном Димитрий, –
в сущности, я ровно ничего не знаю о твоей красотке, кро-
ме того, что она дала понять и мне, и Цинегию, и его пис-
цам красноречивыми взглядами своих хорошеньких веселых
глазок. Однако я слышал, что этот язык бывает порой обман-
чив. В конце концов, нет худа без добра! Ты, кажется, сказал,
что потерял девушку из виду? Если хочешь, я помогу тебе
отыскать ее.

– Это твое дело, – раздраженно отвечал Марк. – Несмотря
на все насмешки, я исполню свою обязанность.

– Хорошо, – заметил Димитрий. – Может быть, Дада и не
похожа на тех певиц, с которыми мне случалось кутить по
целым ночам. Один раз в Барке я видел собственными гла-
зами белого ворона, но, пожалуй, то был просто голубь. Твое
мнение в настоящем случае имеет большую веру, чем мое,
так как ты принимаешь участие в этой молодой девушке, а
я нет. Но становится уже довольно поздно. Прощай, Марк,
до завтра.

Оставшись один, Димитрий принялся тревожно прохажи-
ваться по комнате.

Когда к нему вошел его любимый раб, собираясь уклады-
вать вещи своего господина, молодой человек угрюмо заме-
тил ему:

– Оставь пока наши сборы, мы пробудем в Александрии



 
 
 

еще несколько дней.
Между тем Марк не думал ложиться спать. Насмешки

брата задели его за живое. Голос благоразумия твердил ему,
что Димитрий, при своей житейской опытности, пожалуй,
очень верно смотрел на вещи. Но вслед за тем молодой че-
ловек стал упрекать себя в низости за то, что он мог допу-
стить подобную мысль. Даду унижала только ее профессия
публичной певицы, но сама она была чиста, как лилия, как
сердце ребенка, как лазурь ее собственных очей и серебри-
стый звук ее голоса. Марк решил во что бы то ни стало по-
ступить согласно откровению, полученному им во сне. Ему
повелено свыше спасти невинную жертву от погибели, и он
непременно совершит этот подвиг!

Чтобы немного рассеяться, Марк вышел из дому на Ка-
нопскую улицу. Но едва он собрался повернуть в переулок,
шедший к морю, как был остановлен солдатами. Вблизи на-
ходилась префектура, где поместился посланный импера-
тором в Александрию консул Цинегий. В народе распро-
странился слух, что он приехал сюда для закрытия языче-
ских храмов, и взволнованная чернь собралась вечером к
его жилищу, громко требуя, чтобы консул разрешил всеоб-
щее недоумение. На закате солнца уличная толпа была, од-
нако, рассеяна солдатами. Молодому христианину пришлось
отыскивать другую дорогу, так как он непременно хотел про-
браться к берегу моря.



 
 
 

 
Глава VII

 
В то время когда Марк тревожно прохаживался по окраи-

не залива, рисуя в своем воображении очаровательный образ
Дады и придумывая самые убедительные доводы, которыми
он надеялся тронуть ее сердце, в плавучем убежище семей-
ства певцов наступила непробудная тишина. Легкий белова-
тый туман расстилался над Мареотийским озером, как воз-
душное покрывало, сотканное волшебницей-ночью из лун-
ного света и влажных испарений.

Работы на верфи были давно прекращены, и могучий
остов недостроенного корабля отбрасывал причудливые те-
ни, напоминавшие черных крабов, тысяченожек или гигант-
ских пауков, расположившихся на посеребренном луной до-
щатом помосте.

Из города не доносилось сюда ни единого звука. Алексан-
дрия безмолвствовала, как будто в тяжелом забытьи. Рим-
ские солдаты очистили улицы; огни в домах, на улицах и пло-
щадях были потушены, но над крышами зданий разливалось
фосфорическое сияние месяца, и, как ночное солнце, свети-
лась верхушка далекого маяка на северо-восточной оконеч-
ности острова Фарос21.

В просторной спальне, занимавшей заднюю часть кораб-
21 Маяк на о. Фарос, построенный архитектором Состратом из Канида в 299–

279 гг. до н. э., достигал высоты 110 м. Разрушен землетрясением в 1326 г.



 
 
 

ля, поместились обе девушки. Их постель состояла из шер-
стяной подстилки, покрытой простынями. Агния лежала с
открытыми глазами, задумчиво смотревшими в темноту. Да-
да давно уже крепко спала, но ее дыхание было тревожно и
пурпурные губы иногда сжимались, точно в испуге. Она ви-
дела во сне, что на нее опять напала уличная чернь, но на
выручку к ней подоспел бесстрашный Марк, избавивший ее
от преследований. Потом Даде снилось, будто бы она упала
в воду с доски, перекинутой с берега на корабельный борт.
Дамия, увидев это, стала над ней смеяться, не думая пока-
зать помощь утопавшей. Дада обычно спала очень спокойно,
и ее ночные грезы были приятны, но сегодня девушку пре-
следовали пугающие сновидения, хотя этот вечер принес ей
большую радость.

Вскоре после возвращения Дады с прогулки по городу на
корабль явился домоправитель Порфирия и вместе с при-
ветствиями от своей престарелой госпожи передал прислан-
ную ей в подарок великолепную одежду. Кроме того, им бы-
ла приведена египетская рабыня, хорошо разбиравшаяся в
женских туалетах. Дада могла пользоваться ее услугами до
самого отъезда из Александрии.

Роскошное платье привело в восторг юную красавицу.
Нижняя его часть и сам пеплос22 были сшиты из мягкого
бомбикса цвета морской волны и отделаны широкой каймой,

22 Пеплос – греческая женская одежда с застежками на плечах, справа откры-
тая, с поясом.



 
 
 

по которой извивалась гирлянда распустившихся роз впере-
межку с розовыми бутонами. Этот красивый рисунок был
исполнен необыкновенно искусной вышивкой. Пеплос под-
держивался на плечах драгоценными застежками в виде мо-
заичных медальонов с изображением розы в овальной золо-
той рамке. В отдельном ящике лежал золотой пояс, золотой
браслет в виде змеи, золотой полумесяц с изображением ро-
зы и металлическое зеркало безукоризненной полировки.

Присланная рабыня – женщина средних лет – помогла Да-
де нарядиться в этот изящный наряд и красиво убрала ей во-
лосы, не переставая расхваливать во время одевания красо-
ту молодой певицы.

Агния с улыбкой присутствовала при туалете подруги,
подавая египтянке булавки и ленты и любуясь радостным
оживлением Дады, ее разрумянившимся личиком и строй-
ной фигурой.

Окончательно одевшись, девушка вышла в большую каю-
ту. Карнис, Орфей и певец Медиус, встреченный стариком
на улице, осыпали Даду восторженными похвалами. Даже
Герза, несмотря на свою недавнюю ссору с племянницей, не
могла не улыбнуться от удовольствия. Она погрозила паль-
цем и сказала хорошенькой плутовке:

– Я вижу, почтенная Дамия вздумала окончательно вскру-
жить твою легкомысленную голову. Ее внимание к тебе
очень лестно, однако оно даст пищу злым языкам. Помни,
что ты дочь моей родной сестры. Я со своей стороны никогда



 
 
 

этого не забуду и стану зорко следить за тобой!
Орфей поспешил зажечь все светильники и лампы, кото-

рыми в изобилии была уставлена роскошно убранная каюта.
Увидев разряженную Даду в блеске множества огней, Кар-
нис окончательно пришел в восхищение.

– Ты изящна, как дочь какого-нибудь сенатора! – восклик-
нул он. – Да здравствует красота!

Девушка подбежала к старому певцу и звонко поцеловала
его, но, когда к ней приблизился Орфей и начал рассматри-
вать искусно затканную кайму платья, художественную ра-
боту застежек и при этом повернул золотую змею, надетую
повыше локтя на полной руке двоюродной сестры, она с до-
садой оттолкнула его. Медий, человек пожилых лет, старый
друг Карниса, не сводил глаз с прелестной резвушки и шеп-
тал на ухо ее дяде, что она может соперничать с какой угод-
но красавицей в Александрии и обогатить своих родствен-
ников, не прибегая ни к каким предосудительным средствам.

По его желанию, Дада принимала разные живописные по-
зы, представляя то Гебу, подносящую нектар богам, то Нав-
сикаю23, слушающую рассказ Одиссея, то Сапфо с лирой в
руках.

Девушке нравилась эта забава. Наконец Медий, не отхо-
дивший от нее ни на шаг, вздумал уговаривать Даду пока-

23 Навсикая – в греческой мифологии прекрасная юная дочь царя феаков Ал-
киноя, обнаружившая на берегу острова феаков выброшенного при кораблекру-
шении Одиссея.



 
 
 

заться в этих позах перед избранной публикой на магиче-
ских представлениях Посидония, чтобы в несколько месяцев
обогатить своих родных. Молоденькая певица захлопала от
радости в ладоши и призналась:

– Больше всего я хотела бы выкупить прекрасный вино-
градник отца! Отчего же для этого не выйти на сцену? Толь-
ко, пожалуй, мне вздумается сделать зрителям гримасу. Ес-
ли бы они не подходили слишком близко, то я могла бы…

– Тебе лучше всего играть ту роль, которую выберет для
тебя сам Посидоний! – прервал девушку Медий. – Посетите-
лям его театра хочется видеть на сцене добрых духов и тому
подобные фантастические представления. Ты появишься за
прозрачным навесом из облаков, и гении будут приветство-
вать тебя или преклоняться перед тобой, простирая руки.

Все это показалось Даде до того интересным, что она хо-
тела тотчас согласиться на предложение Медия, как вдруг ее
глаза нечаянно встретились с тревожным взглядом Агнии,
которая смотрела на нее в упор, сильно покраснев от волне-
ния. Молодой певице тотчас пришло в голову, что серьезная
подруга стыдится ее тщеславия. Яркий румянец мгновенно
вспыхнул у нее на щеках.

– Нет, я не хочу играть у Посидония! – отрывисто заме-
тила она, повертываясь к гостю спиной и бросаясь на диван
возле сосуда с вином, смешанным с водою.

Медий принялся уговаривать Карниса и Герзу, представ-
ляя им все выгоды своего предложения. Однако они ответи-



 
 
 

ли ему решительным отказом, прибавив, что через несколь-
ко дней уедут из Александрии. Между тем старый актер не
отступал от своего намерения и, согласившись для виду с до-
водами своих хозяев, все-таки старался приобрести доверие
и благосклонность Дады. Он начал смешить ее, представляя
забавные сцены, показывал фокусы и разные штуки. Остаток
вечера прошел незаметно при громком хохоте присутствую-
щих, при звоне чаш и веселом пении, в котором пришлось
принять участие и Агнии.

Только около полуночи Медий простился со своими дру-
зьями, и тогда Герза заставила всех идти спать.

Египетская рабыня помогла раздеться своей молодой гос-
поже и вышла из спальни девушек. Агния хотела уже лечь в
постель, как вдруг Дада бросилась ей в объятия и, порывисто
целуя подругу, воскликнула:

–  Ты несравненно лучше меня! Почему ты мгновенно
умеешь отличить дурное от хорошего?

Прежде чем заснуть, она еще раз окликнула Агнию.
– Я уверена, что Марк непременно нас отыщет, – сказала

Дада, – и мне ужасно хочется знать, чего он от меня добива-
ется.

Несколько минут спустя она уже крепко спала, между тем
как молодая христианка не могла успокоиться от своих тре-
вожных мыслей.

Сегодня Агния пережила много такого, что глубоко взвол-
новало ее душу. Беззаботное веселье, которому любило пре-



 
 
 

даваться семейство Карниса, обыкновенно не действовало
заразительным образом на молоденькую невольницу. Эти
пирующие люди казались ей легкомысленными расточите-
лями, которые проживают в короткий срок все свое имуще-
ство, чтобы после долгие годы терпеть нужду и лишения. Аг-
ния горевала о бедных погибших душах язычников, радуясь
в то же время, что ей выпала завидная участь сделаться хри-
стианкой. Она изливала свои чувства в пламенной молитве и
находила в ней поддержку и утешение. Но сегодня девушка
почувствовала мучительный разлад со своей совестью, пото-
му что в доме Порфирия ей встретился новый неожиданный
соблазн.

Она снова слушала пение Горго и пела сама вместе с ней.
Сколько жалоб, сколько страстной тоски и горячих порывов
изливалось в этом голосе, обращенном к прекрасному могу-
щественному божеству! Торжественная мелодия «Плача Ис-
иды» наполнила сердце Агнии неизведанным блаженством,
заставила ее трепетать и млеть, упиваясь чудными звуками.
А между тем то было произведение языческих поэтов, по-
священное греховному языческому культу.

Почему же оно так глубоко волновало ее сердце, вызывая
невольные слезы?

Даже теперь Агния была принуждена сознаться, что она
не могла придумать более прекрасного, чистого, возвышен-
ного выражения для своей собственной печали, для своей
собственной пламенной благодарности к Богу и надежды на



 
 
 

загробную жизнь в вечном сиянии божественной славы. Гор-
го, преданная идолопоклонству, не имевшая понятия о хри-
стианской религии, безусловно превзошла ее по глубине чув-
ства и выразительности исполнения.

Непонятная тревога и даже что-то вроде зависти приме-
шались к тому восторгу, который испытала Агния, слушая
пение языческой девушки.

Как могло случиться, что Горго была способна точно так
же чувствовать и точно так же выражать движения своей ду-
ши, как она сама, христианка, получившая благодать свыше
и просвещенная истинной верой?

Неужели ее собственные чувства направлены ложно
вследствие постоянной близости к язычникам?

Это подозрение угнетало Агнию, и она имела к этому се-
рьезные причины. Сегодня девушка только что хотела спро-
сить, к кому обращен двухголосый гимн, который ей пред-
стояло разучивать, как неожиданно старик Карнис принялся
разбирать с ней ее партию. Сначала молодая христианка пе-
ла тихо и неуверенно, но потом мало-помалу ободрилась и в
третий раз исполнила свою часть вместе с Горго безукориз-
ненно. Красота мелодии и глубокая задушевность этой крас-
норечивой жалобы невольно увлекали певицу.

Теперь Карнис объяснил Агнии, что означал разученный
ею гимн.

То был плач Исиды об ее умершем супруге и брате – о язы-
ческое нечестие! – и этот умерший был бог Осирис! Скорб-



 
 
 

ная вдова, призывавшая его обратно «немым языком слез»,
была та владычица языческих демонов, о греховном покло-
нении которой отец Агнии нередко отзывался с нескрывае-
мым отвращением.

Но между тем в этой жалобе было столько неподдельно-
го, искреннего, а горький плач богини был проникнут такой
надрывающей душевной болью! Скорбящая Богоматерь мог-
ла точно так же молить о воскресении из мертвых своего Сы-
на, именно так должна была Она призывать обратно и опла-
кивать Его, «Богоподобного», как называла Христа ариан-
ская секта24, к которой принадлежал отец Агнии.

А между тем этот порыв возвышенного чувства, глубоко
тронувший молодую певицу, был не что иное, как языческий
обман, вымысел еретиков, наваждение дьявола, и она не мог-
ла о том догадаться, увлекшись греховной прелестью музы-
кальных звуков.

Теперь, когда мысли Агнии успокоились среди ночной ти-
шины, ей стало ясно, что она была на один шаг от гибе-
ли. Она, как Иуда, чуть не предала своего Господа, если
не за деньги, то за греховное наслаждение. Прекрасный го-
лос язычницы и собственное тщеславие прельстили ее, по-
мрачив рассудок. Агния увлеклась редкими совершенства-
ми Горго, и, может быть, ее совесть была подкуплена пер-

24 Ариане – приверженцы учения пресвитера Ария (256–336 гг. н. э.), утвер-
ждавшего, что сын Божий Иисус Христос не истинный Бог, а лишь «превосход-
нейшее творение Бога-Отца».



 
 
 

спективой стать наравне с богатой и знатной девушкой, пе-
ние которой приводило в такой восторг талантливого Кар-
ниса и Орфея.

Бедная девушка томилась безотрадными думами. Она не
могла дать себе отчета в собственных чувствах, и ей прихо-
дили на память один за другим тексты Священного Писания,
в которых заключался суровый приговор ее легкомыслию.

Блуждающий взгляд Агнии нечаянно упал в полумраке
на роскошный костюм, подаренный Даде. В один вечер это
красивое платье уже несколько помялось, через месяц оно
окончательно утратит свою свежесть, а затем будет броше-
но, как негодная ветошь. Так происходит со всеми непроч-
ными радостями земного существования. Агния в здешней
кратковременной жизни была существом одиноким, жалкой
невольницей, не имеющей пристанища, но зато ее ожидает
вечное блаженство за гробом, если она решится пожертво-
вать за него земными благами. Знатность, богатство, красота
и природные таланты не спасут грешников от осуждения.

Теперь Агния не колебалась более наотрез отказаться от
пения в храме Исиды. Эта твердая решимость успокоила ее,
и, когда на востоке заалел слабый свет утренней зари, девуш-
ка крепко заснула. Она проспала довольно долго. Карнис и
Орфей торопили ее идти в дом Порфирия, и молодая хри-
стианка робко последовала за ними, потупив в землю глаза.



 
 
 

 
Глава VIII

 
Домоправитель богатого торговца и на этот раз не назвал

имени Дады, передавая певцам приглашение от своих хо-
зяев. Молодая девушка сильно обиделась. Дочь Порфирия,
по ее словам, обращалась с ними высокомерно, точно ка-
кая-нибудь царевна, оказывая внимание только тем, кто был
ей нужен. Если бы Дада не боялась показаться навязчивой,
то охотно пришла бы к почтенной Дамии, которая проси-
ла ее посещать их дом как можно чаще. Ей было бы при-
ятно упасть метеором в роскошную музыкальную залу на-
зло надменной Горго во время пения! Дада вовсе не догады-
валась, что она произвела неблагоприятное впечатление на
знатную девушку. Бедная певица сознавала свое скромное
общественное положение и не требовала себе почета, однако
была несколько избалована общей любовью.

Поэтому девушка сочла себя вправе относиться к Горго
несколько презрительно и высказываться о ней не совсем
лестно. Когда же певцы собрались уходить, Дада заметила
им вслед:

– Пожалуйста, милая Агния, не вздумай передавать от ме-
ня поклона заносчивой Горго! Это просто гадко, что я при-
нуждена проскучать целый день одна в обществе ворчливой
Герзы. Не удивляйтесь, если по возвращении вы найдете ме-
ня в виде иссохшей мумии, так как мы находимся теперь в



 
 
 

Египте. Я оставляю Агнии в наследство старое платье, пото-
му что она, наверное, не захочет носить мою новую одежду,
затканную розами. Если вы постараетесь хорошенько опла-
кать меня после смерти, то я буду являться вам во сне и кор-
мить вас лакомствами с амброзией, которой упиваются бес-
смертные. Вы даже не хотите оставить мне Папиаса, чтобы я
могла помучить его от нечего делать.

Действительно, малютка был одет во все чистое, и сестра
намеревалась взять его с собой по желанию Горго.

Но неудовольствие Дады продолжалось очень недолго.
Увидев из окна каюты хозяина корабельной верфи, почтен-
ного старца с седой бородой, девушка выбежала на палубу
босиком, как обычно ходила дома. Здесь Дада расположи-
лась на диване, опираясь на перила борта под тенью полот-
няного навеса, и стала смотреть на дорогу, извивающуюся
вдоль берега. Прежде чем резвушка успела соскучиться, ее
новая служанка Сахеприс, уходившая по своим делам в дом
Порфирия, возвратилась на корабль, села на пол у ног сво-
ей госпожи и начала занимать ее разговорами. Дада, конеч-
но, принялась расспрашивать египтянку о Горго. Знатная де-
вушка, по словам рабыни, отказала уже многим женихам из
лучших семейств Александрии, и, если Сахеприс не ошиба-
ется, причиной тому была любовь к сыну престарелого хозя-
ина верфи.

Юноша вырос вместе с Горго и теперь служил конным
латником в римском войске. Однако, по мнению египтян-



 
 
 

ки, брак между ними едва ли был возможен: Константин
ревностно исповедовал христианскую веру, и к тому же его
род далеко уступал в знатности роду Порфирия. Он вернул-
ся теперь в Александрию, осыпанный военными отличия-
ми и награжденный званием префекта; но Дамия, прекрас-
но знавшая о взаимной склонности молодых людей, имела в
виду совершенно иначе устроить судьбу своей единственной
внучки.

Эти сведения сильно заинтересовали Даду, но она еще с
большим вниманием слушала египтянку, как только разго-
вор коснулся Марка, его матери и брата. Хитрая Сахеприс
была заранее подучена Дамией, как ей следовало отвечать
на расспросы молодой девушки о ее новом поклоннике. Ед-
ва Дада успела произнести его имя, как рабыня еще ближе
подползла к ней на коленях, дотронулась рукой до ее руки и,
глядя на певицу своими блестящими черными глазами, ста-
ла шептать на ломаном греческом языке:

– Такая прекрасная госпожа, такая молоденькая, и вдруг
ее держат, как бедную рабыню! Если бы госпожа захотела,
то ей ничего бы не стоило сделаться такой же богатой, как
Горго, и даже богаче ее! Так красива, так молода! А я знаю
одного человека, который готов одеть прекрасную госпожу в
червонное золото, матовый жемчуг и самоцветные каменья!
Стоит очаровательной Даде только самой захотеть этого.

– Почему же и нет? – весело заметила девушка, улыбнув-
шись на льстивые речи египтянки. – Но кто это приготовил



 
 
 

для меня столько сокровищ? Ты… ах, мне никак не удается
запомнить твоего имени!

– Сахеприс, Сахеприс зовут меня, молодая госпожа! – от-
вечала рабыня. – Но ты можешь называть твою служанку, как
тебе вздумается. Господин, о котором я говорю, сын богатой
вдовы Марии. Красивый мужчина и лихой наездник! Какие
у него великолепные кони, а солидов больше, чем песчинок
здесь на берегу! Я слышала, что он посылал рабов отыски-
вать прекрасную госпожу. Дай ему знать, где ты находишься:
напиши Марку.

– Написать? – со смехом повторила Дада. – На моей ро-
дине девушек не учат этому, да если бы я и умела, то не ста-
ла бы писать. Кому хочется меня найти, тот пусть сам меня
поищет.
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