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Аннотация
Cтранички сетевого дневника. 2010 год. Женщина и наука,

женщина и время. Эротика, житейская философия, чуть-чуть
кулинарии.

Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Алек, это тебе.
Из не существующего
более дневника. Послать по
e-mail - навязчивость. А мою
страничку ты знаешь.

7 ноября

Утром вышла в магазин. Черный мокрый асфальт, черные
стволы лип и кленов, бурые газоны, липкий холодный воз-
дух. Мелкая морось садится на лицо. Небо низкое, кажется,
лежит прямо на крышах многоэтажек расползшейся серой
массой.

Возле магазина ошиваются дикие собаки. Волки, умень-
шенные раза в два – полтора. И даже хвосты не колечком,
а опущены вниз. Спокойно так смотрят. Ничего не выпра-
шивают. На мусорках найдут. Полно некачественных про-
дуктов. Или крыс наловят. Гордые. А живут возле человека.
До тех пор, пока не явятся ловцы. И я такая. Воображаю се-
бя волчицей свободной. А зарплату получаю из госбюджета.
Содержит меня государство. Зачем, оно и само не знает. На-
ука – вещь непредсказуемая. Тем более, такая, как моя. В
молодости было какое-то чувство неловкости. Ровесники на
стройки века едут, а я смотрю в микроскоп, выращиваю…
И даже не возбудителей особо опасных инфекций, а самые
обыкновенные дрожжи. Пекарские. Которые живут в тесте.



 
 
 

Потом пришло не то чтобы понимание, а некое само-
оправдание. Наука и искусство никому ничего не должны.
Они просто есть. Иногда приносят полезные плоды, иногда
просто красивые цветы и листья. Бывает, и чертополох вы-
растет, а не то белена ядовитая. А иногда побеги высыхают,
не успев дать цветов. Требовать от науки сиюминутных тех-
нических новшеств – это примерно как предполагать, что
литература должна только лишь поучать и воспитывать.

14 ноября

Купила на рынке живого карпа. Не слишком люблю гото-
вить, хотя микробиолог сродни повару. Питательные среды,
перемешивание, желе агар-агара. Но иногда на меня накаты-
вает. И вечером должен прийти Алек.

Рыба всю дорогу била хвостом в пакете. Первым делом
отрубила ножом огромную скользкую голову с коротеньки-
ми усиками. Голое тело, всего несколько чешуек у спинного
плавника, продолжало содрогаться, вся раковина оказалась в
темной густой крови. Даже лишенное внутренностей и жабр
продолжало трепыхаться. Не без труда завернула будущий
деликатес в фольгу, чтобы запечь с грибами и луком.

Забавно устроена сфера эмоций: когда жарю курицу или
котлету, никакой ассоциации с курочкой Рябой или Ниф-
Нифом и Наф-Нафом. Когда обрабатываю клетки своих лю-
бимых дрожжей ферментами, чтобы удалить с них прочную



 
 
 

стенку, кожу заживо с них сдираю, тоже ничего. А ведь я
люблю их, свои дрожжи. Не так, конечно, как любят собак
или кошек. Скорее, как художник любит свои краски и толь-
ко-только задуманные полотна.

Вряд ли смогу описать те эмоции, которые возникают, ко-
гда ждешь результата интересного эксперимента, когда ты
задал им, дрожжам, умелый вопрос, и от того, как они отве-
тят, зависит, верна ли твоя гипотеза. Ощущение совершен-
но отчетливо похоже на сексуальное предвкушение, только
нервные импульсы чисто на уровне головы. А когда вдруг
оказывается, что угадал, что ответ согласуется с ожидае-
мым… Это и вовсе кайф не с чем не сравнимый. Где-то
встречалось выражение «краткий миг торжества», именно в
применении к такому моменту. Потом, когда эйфория спа-
дет, понимаешь, что крупица знания очень и очень мала, а
море непознанного все также плещется у ног.

Запах из духовки заставил оторваться от блога, куда скла-
дываю неумытые мысли. Ибо что есть блог, как не фило-
софское болотце, в котором топятся остатки мечтательно-
сти. Скорее выключаю духовку, а не то от рыбы останутся
одни третичные амины.

Сердитый звонок в дверь. Почему сердитый? Потому что
кнопка западает, все недосуг поменять. И когда гость не в
духе, он нажимает сразу несколько раз подряд, на автомате.
Алек.

Улыбочка такая, что сразу ясно: зол он как черт. Мог бы



 
 
 

и не приходить.
– А я карпа запекла, – пытаюсь сделать вид, что не заме-

чаю его настроения. Потому что лезть к нему с утешитель-
ными расспросами – себе дороже. Захочет, сам расскажет.

– Не люблю рыбу. И вообще, я тебе не поесть прихожу.
– Ладно, что случилось то?
–  Ничего. Последний опыт дал совершенно идиотский

неоднозначный ответ. Два месяца генетические конструк-
ции делал, а целевой белок пошел не в ту степь. Из редакции
такая рецензия пришла, с отказом, что без поллитры не раз-
берешь. Рецензент вообще ничего в статье не понял.

– Поллитра не поллитра, а вина чуть-чуть есть. И лучшая
рыба – колбаса.

Мы выпили. Потом выпили еще. Потом съели рыбу. По-
том Алек пошел в коридор и долго говорил по телефону. Я
не прислушивалась, но …

–Мамочка. Не беспокойся, пожалуйста. Неожиданный
ночной эксперимент. Да… у нас тут все есть, и чай, и рас-
кладушка.

Долгое молчание… видимо, слушал, … резкое:
– Все, все, извини! Таймер!
Да… я подозревала что-то в таком роде. Но отчего-то не

хотелось знать, как у него дома. В своей лаборатории про
каждого знаешь чуть не до подноготной. Долгая совместная
работа не то чтобы сближает, а не оставляет тайн. И как это
иногда напрягает… Знать о человеке все и не иметь возмож-



 
 
 

ности помочь.
А он вернулся и спросил:
– Cпирт есть?
Cпирт был.
–Дааа… тебе смешно. Да вижу, вижу, что смешно. Ма-

менька, как в старых романах… она…. … когда в Штатах
жил, звонил ей раз в месяц, и ничего. А тут… Все ее старые
заморочки… Не ту профессию выбрал… Твои сверстники
зарабатывают по сто тысяч… Не такую машину купил… А
то отвернется к стене и лежит по целому дню… Блядь, я все
понимаю… она меня в сорок родила, одна…

А ведь он не хотел, никогда ни на минуту не хотел, чтобы
я увидела его слабым. Слабость – моя привилегия. И после
этого мы выпили еще и допились до песен про Магадан и куз-
нечика коленками назад. Никогда не понимала, что интелли-
гентствующие научники находят в этой блатняжке. Призрак
свободы? Но пою. Без слуха и голоса.

Когда мы, наконец, добрались до дивана, пороху хватило
только на то, чтобы раздеться и забраться под одеяло.

– Ссслушай…. Я такой пьяный, что ничего не могу… –
прошипел Алек, отворачиваясь. – Давай спааать. И зевнул.

– Я тоже…
Странно, утром мы не чувствовали ни досады, ни нелов-

кости. Черт возьми, а ведь мы могли бы жить вместе… По-
чему… ну почему…



 
 
 

15 ноября

Спирт – все-таки вещь. Похмелья и нет почти. Только
вместо того, чтобы дописывать поднадоевшую статью, сижу
и занимаюсь самым глупым делом на свете – вспоминаю.

Наша наука – островки в океане, часто ничем не связан-
ные между собой. А материк далеко за гладью волн. Отту-
да приходит всё и туда уходит. Узкая область, и связь с за-
рубежными коллегами-конкурентами теснее, чем с соседней
лабораторией. С ними идет переписка, их цитируешь, а они
– иногда, хоть и реже, тебя. Взаимное рецензирование ста-
тей. Беда нашей родной науки не только в бедности, старо-
сти, и плохой оснащенности. Беда в том, что острова слиш-
ком малы и разобщены, и не создается единая ткань обще-
ния, постоянного обмена идеями, новостями, сомнениями.
Тает критическая масса. Ведь современная наука давно не
удел одиночек. Чтобы сделать стоящие вещи, нужны усилия
коллективов.

И все-таки острова не хотят превращаться в пустыню,
хоть и набегают на них все новые и новые цунами бюрокра-
тизма, недоверия со стороны власти (ладно хоть пока не раз-
гоняют), старости. Старость – самая большая беда. Когда-то
молодые активные сотрудницы потеряли здоровье, ничего не
читают, а мужики некоторые спились. Самые сильные давно
пересекли океан. Я не жалею. Наука едина, и если там они
вносят вклад в общее информационное поле и счастливы от



 
 
 

востребованности и возможностей – пусть. А для меня уже
поздно.

Весной у меня созрела одна недурная идейка. Чтобы ее
проверить, нужны были генетические конструкции. А у нас
ни средств, ин умений. И тут мне сказали:

– Да позвони ты в институт N, там в лабораторию Деда
вернулся парень из США, поговори. Дед – живой классик, у
него в лабе еще теплится жизнь.

И я договорилась и пришла в гости.
– Здравствуйте, вы – Алексей Петрович? Я звонила вам

по поводу возможной совместной работы.
– Добрый день, Вероника Васильевна, рад вас видеть, –

встал он из-за стола мне навстречу. Темный ежик волос,
небольшие усы, довольны высокого роста. Сколько ему мо-
жет быть лет? Наверное, где-то чуть больше тридцати. И тут
он улыбнулся:

– Давай лучше просто Алексей, если не возражаешь, мож-
но Алек и на «ты».

Понятное дело человек недавно из Америки, там не при-
няты наши китайские церемонии, и студенты к профессору
обращаются в лаборатории просто по имени.

– Нет проблем, на «ты», Ника или Ник, а Веронику Васи-
льевну оставим студентам и аспирантам.

В конце концов, не настолько я его и старше, по крайней
мере, мои сотрудницы шутят, что я как зимняя вишня в хо-
лодильнике. И свою старейшую сотрудницу, у которой дела-



 
 
 

ла диплом, зову просто Татьяной. Ник… Привыкла давно,
еще со времен аспирантуры. Подумаешь, молодые присвои-
ли мне прозвище, Никвас-нипиво, почти ни рыба ни мясо.
Это потому, что на праздничных посиделках сок предпочи-
таю. Алкоголь меня быстро приводит не в то состояние, в
котором хочу показываться перед коллегами. Впрочем, они
относятся ко мне по-доброму, хотя, знаю, хихикают потом
втихомолку, когда пытаюсь напустить на себя строгий вид и
устроить им головомойку.

Мы принялись обсуждать возникающие возможности и
трудности. Видно было, что задача показалась моему собе-
седнику интересной. Довольно быстро пришли к мнению,
каковы должны быть первые шаги, сколько следовало бы
заплатить молодым сотрудникам, которые непосредственно
будут делать конструкции.

По ходу разговора, Алек обращался к своему ноутбуку и
находил в сети те или иные ссылки или статьи.

«Какие у него красивые руки» – невольно залюбовалась я.
Длинные, ровные пальцы. Представилось, как элегантно эти
пальцы держат автоматическую пипетку. И не только. Они
могли бы быть руками музыканта, как ни банально это зву-
чит. А дальше представилось уже и совсем непристойное. И
вылезла фраза из недавно читанного романа: «Игра на флей-
те приличествует юношам высоких родов.»

– Извини, я несколько потеряла нить твоих рассуждений.
Все-таки ваш генноинженерный язык поход на птичий,  –



 
 
 

попытался я за шуткой спрятать смущение, возникшее так
некстати.

– Ничего, это мы можем обсудить и позже. Извини, – меня
Дед через пару минут ждет. До встречи, звони.

«Уф» – вздохнула я, покинув комнату. «Чего не почудит-
ся после такого мозгового штурма.» А почудилось, что Алек
при прощании смотрел на меня чуть внимательнее, чем про-
сто на будущую участницу совместной работы.

28 ноября

Вчера утром Алек вернулся из Питера. Ездил на два дня,
по работе. А сегодня в новостях – крушение «Невского экс-
пресса». Совершенно кошмарная смесь ощущений, ужаса и
тайной струйки облегчения… не с моими близкими, с дру-
гими… повезло… повезло на этот раз. И стыд от этого чув-
ства.

И все-таки, эти катастрофы (а они не только у нас, и даже
в куда более продвинутых технологически и организацион-
но странах) кажутся знаком того, что человек не справляет-
ся со скоростями, сложностью техники, трудно контролиру-
емыми мелкими обстоятельствами. И бессилие тех, кто ока-
зывается в эпицентре, сравнимо с тем, которое испытыва-
ли при последнем дне Помпеи. Техника становится стихией.
Даже специалисты не имеют возможности контролировать
ее всецело.



 
 
 

Булка в коллайдере, заклинившая контакт, в чем-то сим-
волична. Комедия. А где-то пьяный летчик губит себя и пас-
сажиров. А про дороги даже страшно говорить. Едешь – и то
по одну сторону, то по другую – венки. Предостерегут ли?
Что только не лезет в голову…

День бросовый. Алек не придет. Позвонил, сказал, что
устал. Но думаю, дело не в этом. На него тоже подействова-
ло. В таком настроении встречаться для того, для чего мы
это делаем – нонсенс.

Сижу, читаю Мари Рено, «Последние капли вина». Давно,
чуть ли не со школьных лет не читала исторических рома-
нов. Но этот не для школьников, хотя и написан более чем
целомудренно. Но каков мир… Жестокость рабства во всей
красе. Новорожденные, которых выбрасывают из дому на ги-
бель только потому, что отцу показалось, что младенец не
слишком здоров, или родилась девочка. Постоянное состоя-
ние войны. И одновременно удивительно красивые и благо-
родные отношения между любящими друзьями – мужчина-
ми. И философы, занимающиеся бегом или борьбой. И, глав-
ное, люди совершенно не обременены вещами, хотя и ценят
их, хотя доспех или красивый кубок передаются от отца к
сыну. Вещь остается вещью, и не более. Странно, что сего-
дня, когда вещей столь много, и они дешевы и непрочны, мы
так зависимы от них. Боже мой… Сижу, философствую… А
там… среди мокрого черного поля… Опознание…



 
 
 

29 ноября

Есть ли что вспомнить…
Середина сентября. Мы таки решили делать совместный

проект. Времени мало, на работе куча дел.
– О, Мария Ивановна идет, вопрос несет! – весело возгла-

шаю я, чтобы спрятать досаду на то, что нашу с Алеком дис-
куссию опять прерывают. Он хмурится и прикусывает кожи-
цу возле ногтя. Почему-то эта не слишком красивая и явно
детская привычка меня не раздражает, наоборот. Делает это-
го сильного, всегда держащегося уверенно человека ближе.

Решаем вопрос Марии Ивановны. Только она уходит, бе-
жит аспирантка Любочка:

–  Вероника Васильевна, рН-метр сломался, показывает
одну и ту же цифру, какой раствор ни поставь!

Ну конечно, я и начальница, и завхоз, и почини-найди-до-
стань. Между прочим, кое-что умею, не только бумаги сочи-
нять и гвозди забивать. И дома много чего могу, и мелкий
ремонт, и по сантехнике, и розетку заменить или выключа-
тель. С детства так вышло. Отец у меня учитель математики,
книгочей, умница, а руки не слишком умелые. А мне нрави-
лось, так я все возле дяди Миши крутилась, он своих маль-
чишек учил, и меня заодно.

– Алек, извини, я сейчас…
Приходится идти, возиться, выяснять, что случилось и

электродом.



 
 
 

Убеждаю Людочку пойти в соседнюю комнату, попро-
ситься поработать там, а я потом разберусь. Ей не хочется,
там работает очень серьезная, можно сказать, сварливая да-
ма. Ругаться не будет, даже разрешит. Но станет так поджи-
мать губы и смотреть как на врага народа, настроение сразу
рухнет.

Потом звонят из планового отдела, потом из канцелярии,
потом…

Я сдаюсь и прошу Алека:
– Знаешь, мы так ничего не сделаем. Пойдем лучше ко

мне.
А рабочий день уже заканчивается. Идем мокрой аллее.

Листья липнут к обуви, каштаны глухо ударяются об ас-
фальт, раскрывая колючие зеленые шары. Гладкий корич-
невый глаз созревшего семени смотрит внимательно, будто
спрашивает:

– Куда идете?
Спешим, Алек не взял зонтика, а жаться под мой не хочет.

Рыцарь, черт побери. Но это и к лучшему. Что-то меня в
последнее время клинит…

Да… вот на днях… сидели в очередной раз в моем каби-
нете после работы. Тихо, когда холодильник молчит, только
лампа люминесцентная жужжит. Разговор совершенно не в
тему, о происхождении жизни. Никогда бы не подумала, что
Алек может интересоваться этим всерьез.

–  А знаешь, легко представляю себе, как органические



 
 
 

соединения синтезируются где-то в межзвездном газе. Че-
го только там теперь не находят астрофизики. Реакции идут
медленно, но время у Вселенной есть. И, может быть, жизни
достаточно было родиться однажды, где-нибудь в какой-ни-
будь звездной системе, и потом разнестись по всей галак-
тике. Бактерии удивительно устойчивы, микроскопические
грибки тоже. Они живут в системах охлаждения ядерных ре-
акторов, в подземных резервуарах для бензина, они потреб-
ляют нефть и медленно, но верно могут разложить любое хи-
мическое соединение, впрочем, как и синтезировать. Когда
задается вопрос: – Есть ли жизнь на Марсе?

Я отвечаю: Конечно, мы ее туда завезли. Вряд ли кто-ни-
будь думал о том, чтобы стерилизовать автоматические спут-
ники и марсианских роботов.

Жизнь вечна. Во всяком случае, нет никаких оснований
думать, что она возможна только на Земле. Просто, веро-
ятность встретить зеленых человечков слишком мала. По-
тому что слишком большие расстояния, слишком большие
опасности должна преодолеть цивилизация, чтобы дозреть
до возможности перемещаться в космосе. А может быть, став
столь зрелой, она утрачивает пассионарность и замирает в
созерцании? Или, срок жизни звезды недостаточен, чтобы
она могла успеть дозреть до «космического чуда» видимого
любому заинтересованному наблюдателю?

Я слушала и ничего не отвечала. Потому, что не в первый
раз убеждалась, что во многом мы думаем одинаково. И по-



 
 
 

тому, что когда он говорит на абстрактные темы, а не бра-
нит начальство или сокрушается о научных неудачах, он ста-
новится… как-то по– особому красив. Наверное, так краси-
вы были древние, когда смотрели в небо, неведомым чутьем
угадывали ход планет, и музыка небесных сфер становилась
слышна им.

– Да… зафилософствовались мы с тобой, – вдруг прервал
он разговор, вскочил со стола, на краю которого имел несу-
разную привычку сидеть, хотя кресел в кабинете достаточ-
но, подошел ко мне и аккуратно взял мою кисть, перевора-
чивая ее, чтобы посмотреть на часы. Сам он часов не носил.
Черт знает что такое, но от этого вроде бы нейтрального же-
ста стало не по себе. Не люблю, когда ко мне прикасаются.
Сестру не помню когда целовала. Как-то у нас в семье эти
нежности не приняты.

Всякое-такое осталось далеко в туманной юности. Да и не
так уж много чего было.

А маленькие телесные радости сама могу для себя. По-
думаешь… Если сама меняю кран-буксы, перестилаю лино-
леум, готовлю обед и стираю, то почему бы и нет? Ах, для
истинной женщины такая грязь чужда? Плевать. Женщи-
ны…Ну не получается у меня ни макияж, ни на каблуках хо-
дить, и платья надеваю только в летнюю жару. И от сериалов
тошнит, и от разговоров про диеты и экстрасенсов. Давно
не ношу никаких побрякушек, хотя с молодости в шкафу их
валяется много. Сестре надо бы отдать, да все забываю. Ко-



 
 
 

гда-то мечтала выйти замуж, иметь детей. Но никогда не хо-
телось сделать это только потому, что так надо, «стакан воды
некому будет подать» – сразу вспоминается анекдот про му-
жика, прожившего всю жизнь со сварливой бабой, и не лю-
бимой. Помирает он, а пить-то и не хочется. Интересно, по-
чему-то про женщин подобного анекдота нет. И по сей день,
женщина, оставшаяся без мужа, считается неполноценной.
Ну и фиг с ним. Что ж теперь, перевалив за сорок, считать,
что жизнь не состоялась, если у меня дома на диване не ва-
ляется нечто в трениках?

4 декабря

Страшная трагедия в пермском клубе, не меньшие –
в прошлые годы в интернатах и домах престарелых, Сая-
но-Шушенская ГЭС… и прочая и прочая и прочая. Кроме
чистого ужаса, потому что это может случиться с каждым,
еще несколько ощущений: массовое и чудовищное наруше-
ние техники безопасности, некачественное и устарелое обо-
рудование, и – человек сейчас опутан таким количеством
предписаний, указаний, справок, отчетов, деклараций, ин-
струкций, что все это выполнить просто невозможно. Най-
дите мне человека, который все это исполняет в точности,
не нарушая ни в чем – и это будет или сумасшедший или
святой. Из-за невозможности справится со всем этим пото-
ком мелких законов-закончиков, c бюрократической ката-



 
 
 

васией, возникает желание схалтурить, не выполнить, где-
то что-то подделать, схимичить. А дальше все определяет-
ся здравым смыслом. Если схалтурил, отвечая на идиотскую
анкету Миннауки о прогнозах развития науки до какого-то
там года, то и ладно, а если недоглядел и под тягой сотруд-
ники развели хламовник, и произошло возгорание – то это
никак не годится. А ведь еще бывают ошибки, просто ошиб-
ки. А еще бывает страх. Перед начальством, перед бесконеч-
ными комиссиями, и он, страх, дурной советчик.
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