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Аннотация
– Вот так вот живешь-живешь и не знаешь, в какой момент

тебе понадобится клиентская карточка алкогольного ларька и
коробка салфеток. – Звучит как начало великой драмы. – В ней
много боли и кошмара, готовься меня жалеть. – А любовь будет? –
В главной роли. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

Я сажусь на самый холодный пол, который только может
быть в начале весны с крепко зажатой в руке бутылкой хо-
рошего тотино – специально раскошелился на такой случай,
отмахнулся на зияющую пустоту холодильника и маячащий
красный цвет на стопке конвертов под столиком.

В спальне как обычно пахнет пылью и сухостью, к несча-
стью, моя ненависть к форточкам по силе сильнее симпатии
к свежему воздуху. Да и это уже так неважно, что почти неза-
метно.

Мой гость проходит за мной из коридора, обыкновенно
оглядывается, не придирается и не жалуется – садится на-
против, так же скрестив руки на согнутых коленях. Я мор-
щусь.

– Извини за всё это, – неопределенно дергаю рукой, сразу
имея ввиду и помещение, и себя самого.

Одиночество качает головой.
–  Ничего, не волнуйся.  – Понимающее мне попалось,

непривередливое. Смотрит на меня так спокойно и тихо, по-
степенно превращается в слух. – Так что у тебя случилось?

Я делаю пару глотков и даже не знаю, с чего начать. Как
там у сочинений в школе – всегда должно быть вступле-
ние? Жил на свете непримечательный Черный, главный ге-
рой произведения, типично и скудно: забывал про почту в
ящике у двери, через раз здоровался с соседями во дворе, не
признавая своих, всегда загребал продукцию в супермаркете
по акциям, будь то даже кошачий корм.



 
 
 

У меня нет кота.
Я не знаю, на кой черт он мне сдался.
Одиночество терпеливо выжидает паузу, когда я вновь

прилегаю к бутылке и ерзаю на месте.
–  И в жизни каждого, наверное, случаются дни, когда

подмывает сделать что-то безумное и непривычное на его
взгляд, что-то ему не свойственное – в основном, такие дни
проходят безрезультатно, но иногда это «что-то» действи-
тельно случается. То был и мой день.

Странно, наверное, назвать анимефест безумием, уж точ-
но не в наше время, но я к молодежным движениям раньше
не подключался ни с одного боку, а тогда… Нужно же бы-
ло хоть раз использовать купленный сдуру косплей-костюм,
отдав дань полугодовой эйфории после просмотра «Очень
приятно, бог». Я был очень впечатлителен на комедии.

Помню его, как сейчас.
Огромный зал развлекательного центра, подчищенный

для широкой площадки всем пришедшим – их целые тол-
пы, наряженных и ярких, красивых и откровенно пугающих.
В основном, все приходили группами, я один «одаренный»
приплелся беспризорником и развлекал себя, считая всех
встречающихся Гулей.

На все конкурсы я опоздал, на раздачу угощений – тоже,
пару человек дергали меня за фотографиями, но в остальном
я лавировал между другими, распознавая опеннинги из ко-
лонок где-то у стен. Было ровно три часа дня – помню точно



 
 
 

и как сейчас, потому что тогда ещё посмотрел на время как
раз перед тем, как…

Я сжимаю губы.
Одиночество наклоняет голову набок, щурится. Оно зна-

ет, что будет дальше, оно ждет этого. Оно в курсе, что начи-
нается болезненная часть – то, зачем оно и принялось слу-
шать меня. И я продолжаю.

Она, видимо, забрела туда по ошибке, ведь из фандомно-
го на ней была разве что подвеска с Тардисом Доктора Кто,
однако выглядела она так, словно была главным претенден-
том на лучший костюм.

И хотя моему Томоэ не хватало хвоста, уши – ободок по-
верх парика, а кимоно еле-еле дотягивало до своего назва-
ния, она почему-то подошла именно ко мне для вопроса:

– Где на этой планете шизофреников выход?
Голос – раздраженный, как у людей быстро выходящих

из себя или жутко занятых, и, к слову, в этом я абсолютно
ошибся – пророк из меня никакой, интуиция на людей пар-
шивая и постоянно лажает.

Мне пришлось к ней немного наклониться.
– Я могу провести тебя до выхода. Но на улице темно и

холодно, если что.
– А тут слишком шумно. – Она скривилась, прикрывая

одной рукой ухо. Я быстро изучил девушку – её темно-си-
ние джинсы, темная футболка, кофта через локоть, но, черт
возьми, она выглядел космичнее всего, что здесь было. Де-



 
 
 

вушка посмотрела на меня. – Хочешь правду в глаза? Тебе
не идут халаты.

– Это кимоно, – ответил я, вскидывая брови. – Но я уже
понял, что не нравлюсь тебе.

Она хмыкнула, пристальнее в меня вглядываясь. Волосы
у неё – пшеница, мёд, солнце, что-то в этой области.

Девушка сказал мне:
– Не в таком виде. Я голодная. Если покажешь, как выйти,

возьму тебя с собой. За углом есть кафе – попробуем еще
раз. Только переоденься.

Было неловко объяснять ей, что на анимефесты приходят
без запасных одежд, как есть, так и топай, и мне придется так
возвращаться домой. Тогда девушка чертыхнулась, но всё же
потащила меня за собой, крепко держа за запястье.

Она прятала меня в своей черной машине, кружила во-
круг улиц в поисках Мак-авто и бормотала под нос, что за-
была в квартире очки для вождения. Я всю дорогу не мог
надышаться еловым запахом машинного кондиционера в са-
лоне и насмеяться своему нелепому отражению в зеркале –
оказывается, забыл дома надеть фиолетовые линзы.

А головы в тот день мы с ней забыли на двоих.
Её выбор пал на сырные макмаффины и средние порции

фри (меня не спрашивали, а молча угощали тем же самым),
а я чуть не съел свой парик.

– Да сними ты его уже, – усмехнулась она, сдирая с меня
шапку из светлых волос и попутно поправляя мои собствен-



 
 
 

ные, в черную смоль. Девушка хмыкнула и сказала…
– Называй вещи своими именами, – прервало меня Оди-

ночество, так и подкладывая под свою вежливость и учти-
вость острые ножи, – ты же понимаешь, о ком идет речь.

Я стискиваю зубы. Насилу делаю глоток. Произношу сло-
ва четче мировых ораторов.

Белая хмыкнула и сказала:
– А вот так ты просто замечательный.
Я не приверженец ночного чревоугодия, но тот фастфуд-

ный ужин в машине на парковке был вкуснее всех трапез,
что помню – на Белую пала роль первой рассказать, как её
занесло на фест.

– Встречалась неподалеку с одним клиентом, потом заме-
тила течение людей с крыльями и клыками, решила пойти в
эпицентр глюков. А оказалось просто сборище фанатов ани-
ме. – Белая потянулась за своим стаканчиком с колой и пе-
ревела на меня взгляд. – Ты-то уже стар для подобного, как
и я, что за маскарад?

– Хотел сделать… сумасшедшее что-то, – не умею я врать
искусно и красочно, а вот правду говорить по-убогому – это
раз плюнуть. Я смотрел на свои сложенные руки, полагая,
что своего добился с лихвой; «бойтесь своих желаний»  –
прекрасная поговорка. Эта девушка уже тогда меня чертов-
ски пугала и притягивала.

– А. – Белая закивала, этот жест так и искрил скептициз-
мом. – Для тебя это сумасшествие, значит. Думаю, мой кли-



 
 
 

ент, услышав такое, истерично бы рассмеялся и спросил, что
же такая за скучная жизнь у тебя.

– А кто твой клиент?
Белая взглянула на меня и спокойно сказала:
– Убийца. – Взгляд при этом такой, будто слова её до жути

автобиографичны. – Я адвокат. Зови меня Белая.

Тогда я жал её руку с очень серьезным видом, чувствуя
всю ответственность такой профессии, но она неожиданно
громко и звонко рассмеялась, увидев мои накладные, заост-
ренные ногти.

– Господи, ты серьезно? – Белая замотала головой, успо-
каиваясь. – Больше никогда так не делай, Черный.

Я поднял уже разжижающийся взгляд на своего гостя, си-
девшего по-турецки с очень внимательным видом. За всё это
время его выражение не поменялось, а вот в комнате ста-
ло холоднее и как-то ненадежнее – окружающее потихоньку
плыло. Я гортанно смеюсь, чувствуя алкогольную горечь на
дне горла.
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