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Аннотация
"Из дневника Бенциона Шлеймана: Одним из моих основных

жизненных принципов является «никогда не покупать себе то,
что больше всего хочешь». Существуют сразу две объективные
причины, почему так следует поступать. Причина первая: если
ты чего-то по-настоящему хочешь, прямо-таки пылаешь страстью
по отношению к какому-то предмету – это значит, что у
тебя на его счет имеются очень большие ожидания, great
expectations". А вторую причину и другие мысли удивительного
Бенциона Шлеймана вы найдете в этой повести. Приятного Вам,
вдумчивого чтения.
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Глава 1

Из дневника Бенциона Шлеймана

Одним из моих основных жизненных принципов является
«никогда не покупать себе то, что больше всего хочешь».

Существуют сразу две объективные причины, почему
так следует поступать. Причина первая: если ты чего-то
по-настоящему хочешь, прямо-таки пылаешь страстью по
отношению к какому-то предмету – это значит, что у
тебя на его счет имеются очень большие ожидания, great
expectations. Беда в том, что воображение у человека разви-
то обычно куда сильнее, чем склонность к рациональному
мышлению; нам проще фантазировать, приукрашивая ре-
альность, чем критически ее анализировать. Но в жизни ча-



 
 
 

сто случается, что наши беспочвенные фантазии рушат-
ся, а ожидания не оправдываются. Это ничего кроме разо-
чарования и печали нам не приносит.

Вот, перед нами начальник небольшого предприятия. К
нему на работу приходит устраиваться новый сотрудник,
весь из себя такой правильный и лучезарный: белая рубашеч-
ка, галстучек, улыбка до ушей, красный диплом, превосход-
ное резюме… В общем, полный набор. Начальник с радостью
берет его на работу, потому что многого ждет от такого
сотрудника; в его голове уже рождается картина финансо-
вого чуда, которое совершит этот молодой гений; ему гре-
зятся огромные прибыли, принесенные его трудом. Иными
словами – начальник сразу делает очень большую ставку на
новенького и начинает слишком многого от него ждать. Де-
ло для начальника заканчивается тем, что этот новый со-
трудник не оправдывает его высоких надежд (а это, скорее
всего, произойдет, потому что его запросы уже начинают
переходить в сферы надреального), и он оказывается в пу-
чине разочарования и в полной прострации. Поэтому на ра-
боту надо брать среднего сотрудника, который бы просто
более-менее удовлетворял профессиональным требованиям.
Если он окажется никчемным – что ж… ты от него не
многого-то и ожидал, а вот если он наоборот, окрыленный
предоставленным ему шансом, добьется вдруг невероятных
успехов в работе – это принесет тебе только удовольствие:
всегда ведь приятно менять мнение о людях в лучшую сто-



 
 
 

рону. Все это же относится и к вещам.
Вторая причина, почему не стоит покупать то, чего

больше всего хочешь – это страх потерять. Если любишь
какого-то человека, значит, боишься его потерять; если те-
бе безумно нравится какая-то вещь, значит, ты боишься,
что с ней что-то может случиться. Привожу пример с ав-
томобилями. Пусть какой-нибудь человек хочет себе Lexus,
но покупает Opel. Opel – хорошая средняя машина, удовле-
творяющая примитивным требованиям к комфорту и же-
ланию оперативно передвигаться по городу, но к ней чело-
век не испытывает такого же фанатизма, как к Lexus’у.
Если кто-то поцарапает его машину или хозяин сам неволь-
но разобьет бампер о притаившийся в тени двора пень –
он, безусловно, расстроится, но не сильно. А вот если это
произойдет с его любимым и обожаемым Lexus’ом – тут
уж беда вселенских масштабов. Так мы становимся рабами
собственных же вещей. «Ой, как бы не запачкать костюм
от Brioni», «Аккуратнее режьте ветчину – берегите эмаль
моих новых тарелок!» и т.д. Любой человек, находящийся в
здравом уме, согласится, что быть рабом вещей плохо, по-
этому я могу лишь всем посоветовать руководствоваться
по жизни моим принципом, ибо перед вещами, от которых
вы не в восторге, вы никогда не будете испытывать раболе-
пия. Вещи будут служить вам согласно их прямому функци-
ональному назначению, облегчая жизнь и оставляя вас пол-
новластным хозяином.



 
 
 

Глава 2

Бенцион Шлейман, в отличие от своего отца, Доната Ис-
аевича – высокого, худощавого, с курчавыми волосами и то-
ченым семитским профилем – совершенно не был похож
на еврея. Бен был среднего роста, светловолосый, корена-
стый, с высокими острыми скулами. Помимо своей славян-
ской внешности, доставшейся ему от матери – Надежды Ива-
новны Кирсановой – Бен и поведением своим не походил на
детей «колен Израилевых»: он не произносил, гортанно рас-
катывая, букву «р», не носил пейсы, не использовал повсе-
местно в речи суффикс «таки» и не следил за кошерностью
употребляемой им в пищу еды. Единственное, что, возмож-
но, хоть как-то роднило его с еврейской нацией, так это – его
особое отношение к деньгам. Бен не был чрезмерно скуп или
слишком алчен, но он относился к деньгам с определенным
уважением. В том, как он их пересчитывал, клал в бумаж-
ник, держал в руках, всегда чувствовалась некоторая обря-
довость и даже нежность. Ко всему в жизни Бен подходил
оценивающе, с позиции: «стоит ли это тех денег или не сто-
ит?» Например, он с легкостью мог отдать сотню рублей за
бокал хорошего, первоклассного пива, но вот выбросить 250
рублей на услуги парикмахера казалось ему страшным рас-
точительством.

Доподлинно неизвестно, в силу ли этих меркантильных



 
 
 

особенностей своей души или по ряду других причин, но
Бенцион Шлейман сейчас переживал серьезный разлад в от-
ношениях со своей девушкой Анастасией. Они сидели за
столом на кухне друг напротив друга в напряженном молча-
нии. Бен был внешне спокоен, а вот Настя – раздражена до
предела.

– Ты сумасшедший.
– Возможно.
– Нет, ты считаешь, что это нормально? – Настя указала

на большой амбарный замок, висящий на шкафчике с посу-
дой. Бен медленно повернул голову и, в очередной раз вни-
мательно посмотрев на дело рук своих, остался доволен.

– Видишь ли, в мире существует бесконечное множество
норм нормальности. И то, что наши с тобой понятия о нор-
мах не совпадают, делает меня в твоих глазах ненормальным,
хотя с моей точки зрения мое поведение выглядит вполне
адекватным и приемлемым…

– Хватит путать мне мозги своими суфизмами!
– Милая, во-первых, «сОфизмами», а во-вторых, т.к. мои

рассуждения не содержат в себе логических ошибок, то это
делает неправомерным употребление в их адрес даже и этого
слова.

– Как же ты меня бесишь!
– Все что я могу сделать, так это попытаться объяснить

тебе свою позицию. И, быть может, когда ты меня выслуша-
ешь и поймешь, этим бессмысленным препирательствам на-



 
 
 

станет конец.
– Давай! Давай, попробуй, объясни мне! Может, я, дура

такая, пойму, наконец!
– Хорошо. Предлагаю тебе вспомнить, с чего все это на-

чалось. Две недели назад ты попросила меня вымыть посуду,
хотя это является твоей прямой обязанностью…

– Вот, мерзавец! Один раз! Один-единственный раз за все
время, что мы живем вместе, я попросила тебя вымыть по-
суду! – несмотря на крики и истерику Насти, Бен оставался
неколебим – в споре с ней он даже нарочито ослаблял свой
голос.

– Повторяю: меня не волнует, сколько раз ты меня про-
сила вымыть посуду, каким елейным голосом и по каким
причинам ты это делала. Мытье посуды – это твоя обязан-
ность в доме. И прошу тебя впредь меня не перебивать. Так
вот… Две недели назад ты попросила меня вымыть посуду,
на что я ответил решительным отказом. Раздраженная, ви-
димо, принципиальностью моего решения, ты вовсе отказа-
лась мыть посуду, которая за неделю в полном составе пере-
кочевала из шкафчика в мойку…

– Скажи мне, где? В каком нормальном доме это еще мог-
ло произойти?

– После этого, – не обращая ни малейшего внимания на
Настю, продолжал Бен, – я несколько дней ел из одноразовой
посуды, но такое положение дел меня не устроило. Твой уль-
тиматум грозил затянуться на неопределенный срок, а пи-



 
 
 

таться в собственном доме из пластмассовых тарелок, я по-
считал для себя унизительным. Поэтому я вымыл всю посу-
ду, из которой ел до этого, а остальную часть предоставил
тебе, включая те две первые тарелки, из-за которых все и
началось. Но ты по-прежнему отказывалась их мыть, и при
этом стала пользоваться моей посудой…

– Твоей посудой?!
– Да. Раз я ее вымыл, значит, она автоматически стано-

вится моей. Так вот, чтобы ты не брала мою посуду, я и по-
весил на шкафчик этот замок.

– А почему, когда раньше я мыла посуду, она оставалась
общей, а когда ее вымыл разок ты – она почему-то вдруг
стала твоей?

– Потому, что я – мужчина, а ты – женщина, и мыть посуду
– это твоя прямая священная обязанность, за которую тебе
не полагается никаких привилегий.

– Откуда в тебе только наглость берется, такое говорить?!
С чего ты вообще взял, что женщина должна быть посудо-
мойкой без всяких привилегий?!

– Потому, что люди испокон веков жили таким образом.
И мать моя с отцом жила точно так же.

– Молчал бы уж. Ты свою мать вообще не знал!
– Мне рассказывал про нее отец, – Бен заметно нахмурил-

ся.
– Ну да! Чего еще тебе этот старый жид наплел?
– Не сметь! – Бен вскочил и ударил кулаком по столу. Гля-



 
 
 

нув в его глаза, полные яростного кипящего гнева, девушка
мгновенно замолчала, потупив глаза к полу. – Не смей так
говорить про моего отца! Для меня он – святой человек. Он
вырастил меня один, и я обязан ему всем, что у меня есть
в жизни.

На какое-то время в комнате воцарилось молчание. Настя
испуганно глядела на Бена, пока тот не отвернулся к окну.
Бен всегда умел себя сдерживать, но, когда речь заходила об
отце – жгучие эмоции растапливали в нем лед хладнокровия.

Донат Исаевич Шлейман родился и вырос в Куйбыше-
ве1*. Закончив институт летом 1975 года он уехал на отдых
в Крым, где впервые встретил Надежду Кирсанову. Молодой
Доня влюбился в нее с первого взгляда. Вместе они провели
счастливое лето, а затем разъехались в разные города: она –
в Смоленск, он – в родной Куйбышев. С тех пор его стало
изводить и терзать одиночество. Ни дом, ни семья, ни весь
город уже не могли вместить всей его неуемной мучительной
тоски от разбитого сердца. Однажды Доня понял, что про-
сто не сможет больше жить без своей возлюбленной, без де-
вушки, отдавшейся ему под нежный рокот морского прибоя
на склонах гор Кара-Даг. Ослепленный любовью, Бенин отец
решился на самый отчаянный в своей жизни поступок: он
оставил дом и отправился на поиски Нади в Смоленск. Не
зная ничего кроме ее имени, Донат смог отыскать свою воз-
любленную в чужом незнакомом городе и жениться на ней.

1 * В 1991 городу возвращено историческое название Самара



 
 
 

Однако не много счастливых лет отвела им судьба. В 1978
году во время тяжелейших родов Бенина мать умерла. Донат
Исаевич, смиренно приняв этот удар судьбы, стал растить
сына один, посвятив ему всю нерастраченную любовь по ра-
но ушедшей жене. Помогать ему было некому: семья Шлей-
манов отвернулась от Доната, когда тот женился на гойке, а
все родственники жены погибли еще в Великую Отечествен-
ную войну. Единственным утешением в жизни бедного еврея
стал сын, которого он назвал в честь главного героя любимой
с детства книги: «Одесских рассказов» Бабеля. Он всегда го-
ворил: «Беня Кр’ик – вот евр’ей, котор’ый-таки мог постоять
за себя.»

Донат Шлейман умер в начале прошлого года. Казалось,
еще недавно он так раздражал Бена своими дотошными еже-
вечерними звонками, всякий раз говоря: «Здр’авствуй, сы-
нок. Как ты себя чувствуешь? Имел ли ты сегодня сутр’а
пор’ядочный стул?» А теперь эти звонки прекратились, и не
стало больше его самого близкого и дорого человека. Бен ча-
сто не понимал своего отца, но зато безмерно его уважал.
Это всеобъемлющее уважение порой даже скрывало от Бе-
на его собственную точку зрения. Привыкнув во всем спра-
шивать совета у своего отца, он утратил способность мыс-
лить самостоятельно. Бен никогда не искал смысла в отцов-
ских словах, целиком принимая их на веру. Всю свою жизнь
он построил в соответствии с его заветами, которые свято
чтил, не подвергая сомнению. Когда Доната Исаевича не ста-



 
 
 

ло, Бен столкнулся с бездной неизвестности. Он был, как
незнающий текста актер, вышедший на сцену в театре жизни:
с уходом суфлера, он не имел ни малейшего представления
о том, что значил весь его предыдущий монолог, а тем бо-
лее не знал, что читать зрителям в дальнейшем. Смерть отца
заставила его впервые разобраться в своей жизни, по-ново-
му оценить собственные идеалы и принципы. И чем больше
Бен вглядывался в свое настоящее, тем более отвратитель-
ным оно ему представлялось: ни целей, ни удовольствия, ни
счастья – лишь пустое существование.

Все эти мысли и воспоминания на некоторое время от-
влекли Шлеймана от текущих проблем. Он сидел у окна, от-
решенно наблюдая, как большая черная птица выклевывала
внутренности раздавленной на дороге крысы. Почувствовав
на себе пристальный взгляд Насти, Бен повернулся, и она
продолжила разговор:

– Признайся, что ты меня просто не любишь.
– Не правда. Ты сама это знаешь.
– Знаю?! Я смотрю на этот замок и понимаю, что ниче-

го о тебе не знаю. Разве может любящий человек вешать на
шкафы какие-то дурацкие замки? Любовь – это всегда само-
пожертвование, взаимопонимание, прощение. Все люди раз-
ные – у каждого свои тараканы, но когда они живут вместе и
любят друг друга, они идут на уступки. Понимаешь? Прихо-
дится отказываться от некоторых своих чудачеств ради люб-
ви к партнеру.



 
 
 

– К «партнеру»? Партнеры – это директора двух сотруд-
ничающих предприятий. Это – во-первых. А во-вторых, лю-
бовь – это когда ты принимаешь человека таким, каков он
есть. Например, ты отказываешься мыть посуду – это твой
большой недостаток, но, несмотря на него, я все равно тебя
люблю и готов мириться с твоим новым принципом, хоть и
считаю его абсолютно несуразным. Незачем подстраиваться
под кого-то, предавая себя. Если ты отказываешься от своих
убеждений, идей, верований – ты перестаешь быть собой. Я
полюбил тебя единой со всеми твоими недостатками – меняя
их, ты меняешь всю себя. Причем недостатками они могут
оказаться лишь в моем понимании, а в твоем – существен-
ными достоинствами. Так зачем же от них отступать?

– Тогда, если ты любишь меня и принимаешь «с моими
новыми принципами», то почему здесь до сих пор висит этот
замок? – Настя недоуменно выставила руки в направлении
шкафчика с посудой.

– Ты забываешь, что у меня тоже есть принципы, от кото-
рых я не собираюсь отказываться. Я уважаю твою позицию,
но и ты уважай мою, если любишь меня.

– Хорошо, но тогда как, по-твоему, я должна есть, если ты
закрыл наши тарелки?

–  Не имею ни малейшего представления. Собственно,
именно поэтому я и считаю твой принцип смехотворным.

Настя обиженно отвернулась и несколько секунд просиде-
ла молча, сдерживая слезы. Собравшись, она нервно выдох-



 
 
 

нула:
– Чтобы дальше не ссориться, Беня, я предлагаю тебе ком-

промисс: если уж для тебя все это настолько серьезно, то
пусть тогда каждый будет мыть посуду сам за себя.

– Нет. Я с феминистками на компромиссы не иду. Либо
ты моешь посуду за нас двоих, либо не пользуешься ею во-
обще, – эта фраза стала для Насти последней каплей. Вско-
чив, она как ураган стала носиться по кухне, яростно выкри-
кивая оскорбления.

– Да как ты смеешь?! Жид проклятый! Да со мной в жиз-
ни никто так не разговаривал! Меня еще никто не смел так
унижать!

– Что ж… с почином.
–  Ты гнусный и жалкий мерзавец. Как я вообще могла

столько времени с тобой жить и не видеть, насколько ты от-
вратителен…

Бенциону Шлейману показалось, что это была самая
длинная ночь в его жизни. Гневный поток упреков и обви-
нений лился на него, как из рога изобилия, вплоть до самого
утра. В лучах рассветного солнца он по-прежнему молчали-
во сидел напротив Насти. Заплаканная и обессилевшая, она
подходила к финалу их отношений:

– Ты хочешь мне что-нибудь сказать? Извиниться, напри-
мер.

– Нет. После всего вышесказанного я считаю, что это тебе
следует передо мной извиниться.



 
 
 

В ответ на это Настя лишь глубоко вздохнула:
– Понятно… Тогда забирай свой рюкзак и проваливай к

чертовой матери из моей квартиры.
Развязки этой ссоры Бен дожидался вот уже последние

три часа – он не хотел, чтобы между ними оставалось что-
то недосказанным – и услышав, наконец, своеобразные слова
прощания, он с легким сердцем и ироничной улыбкой под-
нялся со своего стула и отправился в спальню. Ровно через
10 минут Бен уже с туго набитым рюкзаком стоял в коридо-
ре, надевая ботинки. Апатичная ко всему и уставшая Ана-
стасия остановила его, когда тот открывал выходную дверь.

– Что-то еще?
– Замок-то свой со шкафа сними.
– А зачем? Ты ведь решила, что больше не будешь мыть

посуду.
Бен еще раз улыбнулся на прощание и вышел, захлопнув

за собой дверь.

Глава 3

– Слушай, а почему она сказала именно «рюкзак»? – слег-
ка опьянев, Бен Шлейман и его лучший друг Сергей Коваль,
сидя в баре, обсуждали недавно пережитое им расставание.
Вот уже 10 лет каждые две недели они собирались за ста-
канчиком кубинского рома в своем излюбленном местечке
под названием «Че Гевара», где в клубах сигарного дыма ве-



 
 
 

ли оживленные дискуссии на разные темы. Сергей был того
же возраста, что и Бен; он носил усы и бороду, вечно ходил
в очках и потрепанном пиджаке с кожаными заплатками на
локтях, который из-за проблем с лишним весом никогда не
застегивал. Сергей повторил свой вопрос, – Так, почему она
сказала про рюкзак?

– А ты что ли забыл мою рюкзаковую теорию?
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