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Аннотация
Из нейтральной страны в Москву поступают сообщения о

предательстве среди высшего командования Красной армии –
один из генералов завербован немецкой разведкой. К тому же
под Москвой работает неуловимая вражеская радиостанция. В
довершение из-за линии фронта приходит сбежавший из камеры
смертников тюрьмы СД бывший офицер-пограничник и приносит
подтверждение полученным сведениям…

Роман продолжает цикл книг о приключениях советского
разведчика Антона Волкова.
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Глава 1

 

Из ультиматума советского командования
8 января 1943 года
Командующему окруженной 6-й германской армией
генерал-полковнику Паулюсу или его заместителю

…В условиях сложившейся для Вас безвыходной
обстановки, во избежание напрасного кровопролития
предлагаем Вам принять… условия капитуляции…

При отклонении Вами нашего предложения о
капитуляции предупреждаем, что войска Красной
армии и Красного Воздушного Флота будут вынуждены
вести дело на уничтожение окруженных германских
войск, а за их уничтожение Вы будете нести
ответственность.

Представитель Ставки Верховного Главного
командования Красной армии генерал-полковник
артиллерии ВОРОНОВ

Командующий войсками Донского фронта генерал-
лейтенант Рокоссовский
Отправлено 16 января 1943 года.

ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ
ПРЕМЬЕРА СТАЛИНА
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ ЧЕРЧИЛЛЮ



 
 
 

Ваше послание от 11 января с.г. получил. Благодарю
за сообщение. Операции наших войск на фронтах
против немцев идут пока неплохо. Доканчиваем
ликвидацию окруженной группы немецких войск под
Сталинградом.

ЛИЧНОЕ И СТРОГО СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ
ОТ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА
г-на УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ
г-ну СТАЛИНУ

Мы сбросили на Берлин прошлой ночью 142 тонны
фугасных и 218 тонн зажигательных бомб.
17 января 1943 года.

ЛИЧНОЕ И СТРОГО СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ
ОТ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА
г-на УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ
г-ну СТАЛИНУ

Во время налета прошлой ночью мы сбросили на
Берлин 117 тонн фугасных и 211 тонн зажигательных
бомб.

18 января 1943 года.
Отправлено 19 января 1943 года.

ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ
ПРЕМЬЕРА СТАЛИНА
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ ЧЕРЧИЛЛЮ



 
 
 

Благодарю за сообщение об успешной
бомбардировке Берлина в ночь на 17 января. Желаю
дальнейших успехов британской авиации, особенно в
области бомбардировки Берлина.
Отправлено 30 января 1943 года.

ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ
ПРЕМЬЕРА СТАЛИНА
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ г-ну ЧЕРЧИЛЛЮ
И ПРЕЗИДЕНТУ г-ну РУЗВЕЛЬТУ

Ваше дружеское совместное послание получил
27 января. Благодарю за информацию о принятых
в Касабланке решениях насчет операций, которые
должны быть предприняты американскими и
британскими вооруженными силами в течение первых
девяти месяцев 1943 года. Понимая принятые Вами
решения в отношении Германии как задачу ее разгрома
путем открытия второго фронта в Европе в 1943 году,
я был бы Вам признателен за сообщение о конкретно
намеченных операциях в этой области и намеченных
сроках их осуществления.

Что касается Советского Союза, то я могу Вас
заверить, что Вооруженные Силы СССР сделают
все от них зависящее для продолжения наступления
против Германии и ее союзников на советско-
германском фронте. Мы думаем закончить нашу
зимнюю кампанию, если обстоятельства позволят, в



 
 
 

первой половине февраля сего года. Войска наши
устали, они нуждаются в отдыхе, и едва ли им удастся
продолжать наступление за пределами этого срока.

Разгром под Сталинградом напоминает о
неизбежной гибели Гитлера и его армии, которая
испытала под Сталинградом самую большую
катастрофу, какая когда-либо обрушивалась на
германскую армию с тех пор, как существует Германия.
Эпическая битва за Сталинград закончилась. Она
означает, что гитлеровцы уже перевалили за вершину
своего могущества и отныне начинается их падение,
на которое они обречены. Доблестный подвиг русской
армии будет жить в веках.

 
* * *

 
Зима выдалась слякотной, кляузной, часто шли дожди со

снегом, а с Балтики то и дело налетал сырой ветер, гонял по
небу низкие тучи, распарывавшие свои толстые серые бока
об острые шпили кирх – выпадал снег и тут же таял, оставляя
на раскисшей земле месиво грязи; потом слегка поджимал
морозец, почва застывала, и ее припудривала колючая белая
крупа, неприятно хрустевшая под подошвами сапог.

Коричнево-черная земля, белые полосы не стаявшего сне-
га и траур, объявленный по всей Германии.

Траур всегда печаль – слезы по погибшим воинам рейха,
тщательно скрываемая горечь неудачи, да что там неудачи,



 
 
 

скажем прямо – катастрофы, произошедшей под Сталингра-
дом, жуткой катастрофы, к тому же совершенно неожидан-
ной: казалось бы, уже вышли к Волге, со дня на день ждали
падения города… И как будто после этого нечто хрустнуло в
душе, тонко и неприятно: так же, как хрустит снежная крупа
под подошвами…

Бергер привычно придал своему лицу постное выражение
и незаметно огляделся – не наблюдает ли кто за ним? Его
глаза равнодушно, но цепко скользили по светлым кантам и
полоскам на петлицах связистов и пехотинцев, по красным
лампасам офицеров генерального штаба сухопутных войск,
по черным мундирам и редким штатским костюмам из до-
рогой ткани. На лица Бергер старался не смотреть – зачем
выдавать свой интерес? Достаточно поймать взглядом позу
человека, чтобы определить, куда и на кого он смотрит.

Нет, кажется, оберфюрер никого не интересовал. Глаза
всех присутствующих устремлены на обтянутую коричне-
вым френчем спину фюрера, склонившегося к окулярам сте-
реотрубы. В длинные узкие окна бойницы спецбункера, по-
строенного на полигоне, было прекрасно видно запорошен-
ное снегом поле, но Гитлер имел слабое зрение, а носить оч-
ки считал недостойным вождя нации, и даже все документы
специально для него печатали на машинке с крупным шриф-
том, изготовленной по особому заказу рейхсканцелярии.

Рядом с фюрером стоял Гиммлер, по другую сторону –
группа генералов вермахта и несколько штатских.



 
 
 

«Конструкторы», – решил Бергер.
У соседнего окна устроился с биноклем в руках массив-

ный Геринг, а неподалеку нетерпеливо переминался на сво-
их уродливых ногах рейхсминистр пропаганды Иозеф Геб-
бельс.

Пальцы Гитлера нервно вертели колесико настройки оку-
ляров. В бункере висела почтительная тишина, нарушаемая
только отдаленным звуком танковых моторов да приглушен-
ным, осторожным шарканьем подошв по бетонному полу – у
собравшихся сильно мерзли ноги: им, в отличие от фюрера,
не постелили ковра.

Скосив глаза, оберфюрер поглядел на Фердинанда Пор-
ше – танкового конструктора, разработчика автомобиля
«фольксваген». Инженер тискал в потной ладони скомкан-
ный носовой платок, пристально вглядываясь в фигурки суе-
тившихся около орудий солдат. Поодаль от батареи стоял со-
ветский танк Т-34 с небрежно закрашенной звездой на баш-
не.

«Война должна быть выиграна тем оружием, которым она
начата», – вспомнился Бергеру неоднократно слышанный им
лозунг.

Но… лозунги еще не обеспечивают безусловной победы, а
любую войну действительно можно закончить тем оружием,
которым она начата. Вопрос только в том, как закончить?

Германия начинала войну с легкими танками Т-I и Т-II, с
двадцатитонными средними танками Т-III и Т-IV, вооружен-



 
 
 

ными 37-миллиметровой пушкой, имевшими скорость 55
километров в час и рассчитанными на блицкриг. Они оправ-
дали себя в Европе, и фюрера стали называть «панцерфате-
ром» – отцом танков, давшим нации грозное оружие для ре-
шающих сражений.

Летом сорок первого на границе с Советами было 3712
таких машин, но, как оказалось, они могут поразить совет-
ский танк Т-34 с расстояния не более пятисот метров, да и
то только в борт или кормовую часть. Тогда Красная армия
имела мало неуязвимых машин, не в пример меньше, чем
сейчас.

Тем летом радио день и ночь вещало о новых победах,
дикторы захлебывались от восторга, а по пыльным дорогам
Украины и Белоруссии ползли немецкие танки, окрашенные
для устрашения противника в черный цвет. Потом их при-
шлось перекрашивать: слишком хорошей мишенью они ока-
зались для русских артиллеристов, бесстрашно выкатывав-
ших на прямую наводку свои маленькие пушки, прозванные
ими «прощай, Родина»,  – об этом Бергер читал в донесе-
ниях. И стало появляться на фронтах все больше и больше
неуязвимых советских танков. А потом русским стали по-
ставлять танки союзники.

Теперь у вермахта есть «тигры», но специалисты отмеча-
ют неповоротливость их башни – после пристрелочного вы-
стрела немецкого танка Т-34 менял место и бил «зверя» по
борту. Первая смертельная схватка этих машин произошла



 
 
 

не так давно, в конце прошлого, сорок второго года, когда
Манштейн пытался прорваться на помощь Паулюсу через
выстуженные ветрами заснеженные донские степи, имея в
составе своей группы сорок четыре новых танка с усиленной
броней и вооружением. Но Манштейн так и не дошел.

И еще одно проклятье – в Германии нет марганцевой ру-
ды, без которой невозможно выплавить броневую сталь вы-
сокой прочности, не уступающую русской. Не зря на одном
из совещаний фюрер заявил, что потеря немецкими войска-
ми Никополя, с его залежами и разработками марганцевой
руды, означала бы скорый и неутешительной конец войны. А
русские изо всех сил жмут и там…

Из-за пригорка выполз угловатый тяжелый танк, приоста-
новился на мгновение и выстрелил по неподвижному Т-34.
Глухо ухнул по башне снаряд, звонко хлопнуло эхо танковой
пушки, тут же заглушенное ревом мотора. Фюрер поднял го-
лову от стереотрубы и вяло хлопнул в ладоши:

– Браво!
Стоявший рядом с Бергером группенфюрер Этнер чуть

заметно улыбнулся, сдерживая радость.
«Спектакль, – неприязненно покосился на него Бергер. –

Кого обманываем? Себя…»
Гитлер вновь приник к окулярам. «Тигр» на полигоне раз-

вернулся, часто захлопали выстрелы его пушки, в щепы раз-
нося снарядами доски щитов мишеней в виде силуэтов рус-
ских танков. Присутствовавшие в бункере оживились.



 
 
 

Выбрасывая из-под траков комья мерзлой грязи, брони-
рованная машина выползла на новую позицию, направив хо-
бот орудия на советский танк. Выстрел, градом посыпались
искры от болванки, ударившей в уральскую броню, раздал-
ся рокот мотора и поплыл сизый дымок выхлопов танкового
двигателя.

Один из военных отошел к установленному на столике по-
левому телефону, снял трубку и коротко отдал приказание.

– Грандиозно! – потирая руки, Геббельс повернулся к Ге-
рингу и впился в его оплывшее лицо своими маленькими
глазками. – Стоило выпустить на поле несколько машин. Ка-
кая мощь!

Геринг в ответ только вежливо кивнул и, не проронив ни
слова, поднял бинокль. Из люка «тигра» быстро вылез эки-
паж и бегом направился в сторону русской бронированной
машины, забрался в нее. Наклонившись к фюреру, Гиммлер
что-то тихо сказал.

«Радуется,  – подумал Бергер.  – Наконец-то он рядом с
вождем. Всю жизнь мечтает войти в „аувбау“ – костяк пар-
тии, но в него входят улетевший в Англию Гесс, сам фюрер,
Штрассер и Розенберг. Некоторых уже нет, но Гиммлера так
и не включили в „костяк“, как и Геббельса с Герингом. И
сейчас „черный Генрих“ упивается близостью к вождю, ко-
гда другие стоят от него поодаль. Все видят его рядом с фю-
рером, все…»

Застучали пушки батареи, защелкали по броне «тигра»



 
 
 

снаряды, не причиняя ей вреда; глаза присутствующих слов-
но прикипели к спине Гитлера, плечи которого чуть заметно
вздрагивали при каждом выстреле.

В небо взлетела белая ракета, стрельба прекратилась. В
наступившей тишине бухнула пушка русского танка, и все
явственно увидели, как в борту «тигра» появиласъ дыра.

– Что это? – досадливо выпрямился фюрер.
Обернувшись, нацистский диктатор обвел глазами по-

бледневшие лица военных. Конструкторы незаметно ретиро-
вались за спины генералитета.

– Я спрашиваю, что это? – щетка усов Гитлера дернулась
в недовольной гримасе. Встав спиной к стереотрубе, он при-
вычно сложил руки в низу живота, положив ладони одна на
другую. – Опять? Еще недавно меня пытались уверить, что
все доведено до конца, что больше не потребуется никаких
доделок. Ложь?!

Изо рта фюрера вместе со словами вылетали легкие об-
лачка пара – в бункере было прохладно, несмотря на посте-
ленный для вождя ковер и включенные переносные калори-
феры. В длинные окна бойницы задувал свежий ветер с по-
лигона, принося с собой кислый запах пороховых газов и
пряный свежий дух сырой земли и талого снега – запахи уже
недалекой весны.

– Там, – Гитлер патетически показал рукой в сторону, –
доблестные солдаты великой Германии ждут нового оружия!
А что я вижу здесь?



 
 
 

Военные понуро молчали. Геринг сопел, багровея лицом
и стараясь не встречаться с фюрером взглядом. Геббельс от-
вернулся, преувеличенно внимательно разглядывая ногти на
руках.

«Почему он без шинели? – неожиданно подумал Бергер,
глядя на Гитлера. – Прохладно, а он ведь боится простуды».

– Вы видели? – тихо спросил он. – Видели?
– Да, мой фюрер! – дрожащим от волнения голосом отве-

тил Этнер.
Гитлер опустил глаза и скорбно поджал губы, беспокойно

шевельнулись пальцы его руки, придерживающей полу ко-
жаного пальто.

– Генрих говорил мне о вас. Сейчас нам как никогда важ-
но знать все секреты танковой брони русских. Надо рабо-
тать, работать еще быстрее и еще лучше! – подняв глаза, фю-
рер поощрительно улыбнулся Этнеру. Потом снова перевел
взгляд на Бергера. – За что получили крест?

–  За кампанию тридцать девятого года!  – отрапортовал
оберфюрер.

– Да, да, – вяло кивнул ему Гитлер. – Работайте! – и по-
шел к выходу, сопровождаемый адъютантами и рейхсфюре-
ром СС.

Припадая на больную ногу, проскакал мимо Геббельс, по-
том важно прошествовал Геринг, следом потянулся генера-
литет. Выждав, пока они выйдут, выбрались из бункера и Эт-
нер с Бергером. Кортеж фюрера уже убыл, но на площадке



 
 
 

еще стояли машины Гиммлера и генералов. Словно в ответ
на эти мысли, фюреру подали длинное черное кожаное паль-
то на утепленной подкладке. Небрежно накинув его на пле-
чи, дрожащей от едва сдерживаемого гнева рукой он попра-
вил завернувшиеся полы и, кивнув рейхсфюреру СС, пошел
между почтительно расступившихся генералов к выходу из
бункера. Следом заторопился Гиммлер. Догнав фюрера, он
что-то шепнул ему. Тот резко остановился:

– Где они?
Стоявший за спиной вождя рейхсфюрер сделал знак Эт-

неру и Бергеру подойти ближе. Чувствуя, как становятся тя-
желыми и непослушными ноги, Бергер шагнул вперед, встав
рядом с группенфюрером Этнером. В лицо ему уперлись
зеленоватые, как мутное бутылочное стекло, глаза Гитлера,
дернулась в нервном тике его щека.

Бергер знал, что у Гитлера есть двойники, которые про-
езжали в одинаковых автомобилях по различным маршру-
там, чтобы никто не догадался, где именно поедет настоя-
щий вождь нации. Наверное, сейчас эти авто, сопровождае-
мые охраной, несутся по дорогам к Берлину, взвизгивая по-
крышками на крутых поворотах шоссе и нигде не снижая
скорости, пока не въедут в ворота рейхсканцелярии.

Небо очистилось от туч, выглянуло солнце, заиграли бли-
ки на лаково-черных боках чисто вымытых машин, чередой
выстроившихся на площадке перед бункером. Проезжавший
мимо Бергера и Этнера автомобиль рейхсфюрера притормо-



 
 
 

зил, опустилось стекло – в глубине салона бледным пятном
виднелось лицо Гиммлера с поблескивавшими стеклышка-
ми пенсне.

«Странно, – подумал Бергер, – руководители спецслужб
двух воюющих держав носят пенсне. Только один предпочи-
тает с овальными стеклами, а другой – с прямоугольно-квад-
ратными. Общность характеров? Или у обоих близорукость,
причем не только физическая, но и политическая?»

Опять понуждают нас к гонке за сиюминутной выгодой,
не видя возможностей длинной политической  интриги! Что
такое временный успех, успех одной военной или разведы-
вательной операции? Разве его решает только броня? Ее сек-
реты дело абвера, а не политической разведки. Но почему
же все-таки оба носят пенсне – Гиммлер и глава советской
службы безопасности?

Наверное, обер-полицейские сильнейших воюющих меж-
ду собой европейских держав имеют определенную общ-
ность во взглядах, являясь «душеприказчиками» подданных
своих властелинов и, одновременно, зловещими тенями во-
ждей. Не исключено, что обер-полицейские имеют тайные
контакты, поскольку разведки ведут войну своими метода-
ми и вынуждены получать информацию через нейтральные
страны.

– Этнер! – приблизив свое лицо к открытому окну авто-
мобиля, негромко окликнул Гиммлер. – Подойдите! Не те-
ряйте драгоценного времени, – дождавшись, пока подчине-



 
 
 

ный приблизится, назидательно сказал он. – Дни проходят
быстро.

– Оберфюрер Бергер вылетит в самое ближайшее время, –
отчеканил Этнер.

– Не тяните, – еще раз напомнил Гиммлер, поднимая стек-
ло.

–  Садитесь в мою машину,  – глядя вслед автомобилю
рейсфюрера, предложил Этнер. – По дороге еще раз обгово-
рим некоторые детали операции.

– Я только предупрежу своего шофера, чтобы держался за
нами, – согласно кивнул Бергер.

Шагая к своему автомобилю, он зло чертыхнулся сквозь
зубы: еще только не хватало срочно улетать в неизвестность,
оставляя здесь незавершенными свои дела. Чертов «шле-
пер», – вспомнил Бергер давнюю кличку Гиммлера, в моло-
дые годы бывшего сутенером у проститутки Фриды Вагнер,
которую он потом прикончил. Шлепер – это и есть сутенер,
как их кличут на жаргоне.

Наверное, Генрих поднабрался в свое время от продаж-
ной Фриды, и теперь так же умело изображает перед фю-
рером активность, как изображала пылкую страсть дешевая
проститутка, отдаваясь за гроши первому встречному.

Бергер отдал распоряжения водителю и не спеша напра-
вился к длинному черному лимузину Этнера. Скорее бы на-
ступила хоть какая-то определенность в этой донельзя за-
тянувшейся войне с русскими. Впрочем, разве не является



 
 
 

Сталинград началом определенности, вернее – предопреде-
ленного конца?! Этот удар просто-таки потряс «тысячелет-
ний рейх», а если за ним вскоре последуют другие подобные
удары, то надолго ли у Германии хватит пороху?

Усаживаясь на заднее сидение рядом с группенфюрером,
Бергер неожиданно подумал, что после войны неплохо бы
написать книгу о подноготной тех, с кем свела его судьба, о
подноготной людей, сумевших встать во главе нации.

О, это будет очень дорогая книга, особенно если восполь-
зоваться родственными связями жены и продать рукопись за
океан, американцам. В зависимости от того, кто станет побе-
дителем, точнее определится и содержание книги, ее направ-
ленность. В этом свете разговор с Этнером еще один шаг к
созданию рукописи – Бергер надежно спрячет все до поры в
памяти, а на память он еще никогда не жаловался.

 
* * *

 
Вечером Геббельс смотрел еженедельное кинообозрение

«Вохуншау». Сидя в мягком кресле темного кинозала мини-
стерства пропаганды и равнодушно следя глазами за мель-
кавшими на экране кадрами кинохроники, он раздумывал о
том, что военные и конструкторы вновь не оправдали надежд
фюрера на создание непобедимого оружия: с новым танком
придется еще много повозиться! А время уходит катастро-
фически быстро.



 
 
 

Если не закрыть случившуюся под Сталинградом страш-
ную неудачу новыми успехами в летней кампании, то дух ар-
мии неизмеримо упадет и поднять его окажется не под си-
лу всей пропагандистской машине. Дух поднимают победы,
а не кинохроника – она хороша для обывателя или солдат
и офицеров тех частей, которые пока не нюхали восточного
фронта, не замерзали в окопах под Москвой, не бежали по
обледенелым, усеянным трупами дорогам, увязая в сугробах
и бросая технику, не жарились под палящим солнцем дон-
ских степей и не горели в огне Сталинградского котла.

Нет, новое успешное наступление жизненно необходимо,
как глоток свежего воздуха для задыхающегося от удушья в
приступе жестокой астмы.

Потихоньку рейхсминистр пропаганды уже начал гото-
виться: на радио записывали фанфары – их трубным зву-
ком будут начинаться победные сообщения с фронта. Но по-
ка фанфары не удовлетворяли Геббельса – не то, все время
не то, не чувствуется в них торжества, мощи Германии и ее
непобедимых железных солдат. Он приказал пробовать еще
и еще, пока не добьются нужного звучания, от которого про-
дирает мороз по коже, а у обывателя возникает щенячий вос-
торг и навертываются на глаза слезы умиления, как при раз-
даче всеобщей государственной похлебки, призванной объ-
единять нацию.

Да, пожалуй, сегодня придется отложить поездку на кино-
студию и опять побывать на радио, поторопить их, заставить



 
 
 

работать быстрее – фанфары заранее должны быть готовы
к новым победам. А победы так нужны, ах, как они нужны
сейчас, во время всеобщего траура!

Плевать на мораль: Макиавелли не зря писал, что мораль
и политика живут на разных этажах, – иначе солдат казнили
бы за убийства на войне, правителей, раздающих свои зем-
ли, ставили всем в пример, услужливых сановников прямо
называли рабами, а народ, поклоняющийся тирану – безум-
ным!

Кстати, о безумстве: действительно ли удастся людям
Гиммлера подтолкнуть к нему противника или нет? Новые
безумства в стане врага да еще во время войны – просто пре-
дел мечтаний! Надо признать, что у «черного Генриха» есть
толковые исполнители, неглупые политики, тонко чувству-
ющие остроту момента. Но это не исключает заботы о фан-
фарах. Поэтому стоит досмотреть хронику и отправиться на
радио…

 
* * *

 
Затемненный вокзал казался мрачной громадой. Крупны-

ми хлопьями падал снег, тускло мерцали синие фонари пат-
рулей, проверяющих документы пассажиров: наст, коркой
покрывший перрон, поскрипывал под сапогами торопливо
пробегавших железнодорожников в черных шинелях. К со-
ставу подали паровоз, вагоны качнулись и лязгнули буфера-



 
 
 

ми, от чего тонко задребезжали промерзшие стекла, закры-
тые изнутри синей бумагой светомаскировки.

Ромин поглубже засунул руки в рукава шинели – жмет мо-
розец, даже когда снег пошел, погода мягче не стала. Пото-
пав сапогами, он постучал ногой в дверь тамбура вагона. Че-
рез минуту она приоткрылась, выпустив клуб пара, тут же
осевшего инеем на поручнях; высунулось морщинистое уса-
тое лицо Скопина – второго проводника.

–  Скоро отправляемся?  – пританцовывая, спросил Ро-
мин. – Темно, а за часами лезть холодно.

– Три минуты, – ответил напарник и дверь, бухнув, закры-
лась.

Ромин вздохнул и вытащил из висевшего на брезентовом
ремне чехла желтый флажок. Сейчас стукнет станционный
колокол – негромко, вполголоса, – потом паровоз даст корот-
кий гудок, и состав отправится. Пассажиров много, – каза-
лось бы, какие поездки в военное время? Но даже на багаж-
ные полки набиваются командировочные, отпускники по ра-
нению, бабы с мешками гнилой картошки, бледные до про-
зрачной синевы, укутанные в множество платков дети, инва-
лиды.

Подув на пальцы, словно пытаясь отогреть их дыханием
через перчатку, он развернул флажок и встал на подножку
вагона. Вот и ударил колокол, басовито рявкнул паровоз и
тихо поплыли назад заснеженный перрон с патрулями, тем-
ные московские дома, столбы потушенных фонарей. Стар-



 
 
 

ший патруля, стоявшего на перроне, поднял руку и крикнул:
– Привет трудовому Уралу!
Ромин в ответ улыбнулся и тоже помахал рукой с зажатым

в озябших пальцах флажком. Сегодня низкие облака, бом-
бить на перегоне не будут, можно ехать спокойно. Хотя ка-
кой тут покой, если на двоих проводников чуть не половина
состава: печки истопи, а угля в обрез, билеты проверь, две-
ри проверь, чтобы не открылись, светомаскировку соблюдай,
воды согрей, если удастся, конечно; при проверке докумен-
тов помогай, – в общем, вертись, как белка в колесе.

С удовольствием захлопнув за собой дверь тамбура, Ро-
мин прислонился спиной к покрытой инеем стенке вагона и
негнущимися пальцами развязал тесемки ушанки под под-
бородком: вагоны старые, дырявые, из всех щелей ветер сви-
стит, но все равно внутри теплее, чем на улице. Свернув фла-
жок, убрал его в чехол и, пройдя коридором, открыл дверь
служебного купе.

– Ну, как тут? – опускаясь на полку и расстегивая шинель,
спросил он у напарника.

– Нормально, – буркнул тот. – Время поджимает, пора.
Расписание нужно соблюдать.

– Щас, только отогреюсь маленько, – Ромин зубами стянул
перчатки и начал растирать покрасневшие руки. – Задубел
совсем.

Мерно стучали колеса, мягко оплывал огарок свечи в
фонаре на столе, вагон покачивало, скрипели двери, где-то



 
 
 

бренчало плохо привешенное ведро.
– Посмотри там, – велел Ромин, доставая из-под полки

большой деревянный обшарпанный чемодан.
Напарник вышел, встал у двери, сворачивая цыгарку. За-

дымил, поглядывая вдоль пустого коридора: пассажиры уго-
монились.

– Ну?! – поторопил Ромин.
– Давай, – отозвались из коридора, и дверь купе захлоп-

нулась.
Заперев ее, Ромин достал ключ и открыл замок чемодана.

Откинул крышку, снял лежавшее сверху тряпье и вытащил
портативную рацию. Быстро подготовив ее к работе, он при-
открыл окно и высунул в него антенну. Сразу потянуло хо-
лодом, пламя свечи в фонаре замигало, грозя вот-вот потух-
нуть, оставив его в темноте.

Ругнувшись, Ромин переставил фонарь, включил рацию и
надел наушники. Подышав на пальцы, положил их на ключ,
настроился на нужную волну и начал быстро стучать позыв-
ные:

– ФМГ вызывает ДАТ… ФМГ вызывает ДАТ… – полете-
ло в эфир.

 
* * *

 
Ермаков проснулся рано, еще не было шести утра. При-

поднявшись, он дотянулся до шнура светомаскировочной



 
 
 

шторы на окне и поднял ее: молочно-белые морозные узоры
на стекле, а за ними темнота. Жалобно скрипнули пружины
койки под плотным телом Алексея Емельяновича, мирно ти-
кал будильник на тумбочке – единственная вещь, которую
он взял с собой из квартиры, заперев ее после отъезда жены
и дочери в эвакуацию: как ему казалось, будильник привно-
сил в служебное бытие некоторый домашний уют, напоми-
ная о безвозвратно ушедших довоенных временах, когда он
вечерами сидел дома за шахматной доской, задумчиво пе-
реставляя замысловатые резные фигурки, выточенные неиз-
вестным мастером; стыл крепкий чай в стакане, жена слуша-
ла приемник, дочь читала.

А то, бывало, нагрянут друзья-приятели, засидятся запол-
ночь – разговоры, споры до хрипоты. Где они теперь, давние
друзья? Одни на фронтах, воюют, а другие…

Вставать не хотелось, и он, подтянув до подбородка жест-
кое солдатское одеяло, нащупал на тумбочке папиросы. За-
курив, уставился невидящими глазами в темноту за окном,
вспоминая давние споры.

Накануне начала новой мировой войны Советский Со-
юз добивался заключения трехстороннего военно-политиче-
ского союза с Англией и Францией, должного обеспечить
безопасность в Европе, защиту от угрозы фашистской агрес-
сии – угрозы реальной, поскольку на свежей памяти был
мюнхенский кризис тридцать восьмого года.

В августе тридцать девятого, на заключительном этапе пе-



 
 
 

реговоров в Москве, СССР заявил о своей готовности выста-
вить крупные военные силы против агрессора и предложил
конкретные варианты совместных действий, однако англий-
ское посольство заранее получило инструкцию, как блоки-
ровать и окончательно сорвать переговоры. И западные по-
литики выдали Гитлеру Польшу, вслед за Чехословакией.

Вскоре вермахт вышел к советским границам. Впослед-
ствии выяснилось, что детали сговора между Англией и Гер-
манией хотели уточнить при личной встрече Чемберлена с
Герингом, который собирался прибыть на Британские ост-
рова двадцать третьего августа тридцать девятого года: уеди-
ненный аэродром в Хартфордшире готовился в строжайшей
тайне принять самолет с высоким гостем, откуда тот намере-
вался проследовать в Чекерс, в загородную резиденцию Чем-
берлена.

Несмотря на свои заверения о полном невмешательстве в
европейские дела, не остались в стороне и американцы: от-
бросив в сторону дипломатические увертки и тонкости, по-
сол США в Лондоне Кеннеди прямо говорил:

«Германия должна иметь в экономических вопросах сво-
боду рук на Востоке, а также на Юго-Востоке».

Двадцатого августа министр иностранных дел Польши за-
явил:

«Польшу с Советами не связывают никакие военные до-
говоры, и польское правительство такой договор заключать
не намеревается».



 
 
 

А Польше Западом был уже заранее уготован терновый
мученический венец: после объявления войны переброска
английских войск во Францию велась крайне медленно, да и
началась она только четвертого сентября, когда поляки, ис-
текая кровью, один на один уже сражались с врагом.

Десятого сентября начальник французского генерального
штаба Гамелен в ответ на полный отчаяния запрос польского
правительства о помощи сказал:

«Больше половины наших дивизий северо-восточного те-
атра военных действий ведут бои».

Однако эти бои в действительности являлись сущей фик-
цией, поскольку немцы получили приказ всячески уклонять-
ся от активных боевых действий, а французы, продвинув-
шись вперед на два десятка километров, потом почему-то
вдруг затоптались на месте и свернули наступление. Не были
подвергнуты бомбардировке и военные объекты Германии.
Хитро сощурившись, английский министр авиации Вуд го-
ворил:

«Завтра вы меня попросите бомбардировать Рур, но это
же частная собственность».

К концу первой недели войны немцы вышли на подступы
к Варшаве. Шестнадцатого сентября правительство Польши
бросило свою страну и народ на произвол судьбы. Потом на-
чалась оккупация.

В сороковом в Польше работал Антон Волков, установив-
ший связь с польским антифашистом, бывшим полковником



 
 
 

Марчевским. Интересная оказалась операция, и сложная…
Докурив, Ермаков потушил папиросу и примял ее в пе-

пельнице. Потянулся к повешенным на дужку спинки крова-
ти наушникам – сейчас начнет работать радио, надо послу-
шать сводку с фронтов. Но, видимо, он увлекся воспомина-
ниями: в наушнике звучал густой бас Максима Михайлова,
исполнявшего арию Сусанина.

Сразу вспомнились октябрь сорок первого, прифронтовая
пустынная Москва, торжественное заседание, посвященное
четырнадцатой годовщине революции, проходившее в ве-
стибюле станции метро «Маяковская», речь Сталина, празд-
ничный концерт с участием специально прилетевших из
Куйбышева Ивана Козловского и Максима Михайлова. То-
гда он тоже пел арию Сусанина.

Алексей Емельянович встал, не зажигая света, натянул га-
лифе, отгоняя остатки сна, долго плескался холодной водой
около умывальника. Потом опустил маскировочную штору,
зажег свет и побрился. Надев китель, вышел из комнаты от-
дыха в кабинет, сел к столу и, сняв трубку телефона, набрал
номер.

– Козлов? Доброе утро. У тебя чай горячий? Прелестно!
А у меня есть сахар, консервы и хлеб. Давай, заходи с чай-
ником, позавтракаем.

Через несколько минут в кабинет вошел подполковник
Козлов, осторожно держа за ручку горячий чайник. Увидев в
руке Ермакова горящую папиросу, укоризненно покачал го-



 
 
 

ловой:
– Опять натощак?
– Ладно тебе, Николай Демьянович, – отмахнулся гене-

рал, доставая кружку. – Плесни лучше горяченького. На вой-
не, оказывается, не до болячек, заткнулась моя язва.

Прихлебывая чай, он ждал, что скажет Козлов. Они спали
по очереди: один отдыхал три-четыре часа, а другой в это
время работал.

– Новое сообщение из нейтральных стран, – помолчав, на-
чал подполковник. – На повторный запрос ответили, что в
осведомленных кругах упорно утверждают об измене в на-
шем высшем командном эшелоне.

Отставив кружку с недопитым чаем, Ермаков непослуш-
ными пальцами расстегнул крючки на воротнике кителя,
словно ему вдруг стало душно.

– Имя?!
– Пока неизвестно, – отвел взгляд Николай Демьянович. –

Люди работают, делается все возможное для скорейшей про-
верки информации.

– Ты понимаешь, что будет, если доложат Верховному?
Козлов молчал, опустив глаза и сжимая ладонями кружку

с кипятком. Еще раз поглядев на него, генерал откинулся на
спинку кресла и жарко вздохнул, покрутив густо поседевшей
головой:

– Ну, дела!.. Сколько получено подтверждений на повтор-
ные запросы?



 
 
 

– Два из пяти, – глухо ответил Козлов.
– Два из пяти, – побарабанив пальцами по крышке сто-

ла, задумчиво повторил Ермаков. – Надо искать! Ориенти-
руй наших людей за линией фронта. Срочно ориентировку
в СМЕРШ! В управлении кадров РККА негласно проверить
все личные дела высшего комсостава. Причем самым внима-
тельнейшим образом. Перебрать до единого человека лич-
ный состав штабов, вплоть до официантки в столовой! Ес-
ли он есть, этот изменник, у него должна быть оперативная
связь с немцами. Иначе – грош ему цена.

– Кстати, о связи, – наморщил лоб Козлов, доставая из
кармана гимнастерки сложенный листок бумаги. Развернул
его, поднес ближе к глазам. – Радионаблюдением зафикси-
рована работа германской агентурной станции с позывными
ФМГ, вызывавшей радиостанцию ДАТ. Связь была установ-
лена в девятнадцать часов сорок пять минут, и сеанс про-
должался около трех минут. По пеленгаторным данным, ме-
сто нахождения агентурной станции в восточном пригороде
Москвы. Причем во время сеанса станция перемещалась.

– Чьи позывные ДАТ? – помрачнел Ермаков.
– Абвергруппа 205, начальник – обер-лейтенант Гемер-

лер. Район действия – Белоруссия и Польша. Ранее работа
агентурной станции немцев с позывными ФМГ отмечалась
несколько дней назад, но тогда пеленгаторы не успели ее за-
сечь.

– Просочились, – крякнул генерал, – передача записана?



 
 
 

Что говорят дешифровщики?
– Пока ничего, работают.
– Поручи это Волкову и сам включайся, надо их немедлен-

но найти. Ответы на повторные запросы захватил? Молодец,
давай сюда. Налей мне еще чайку и иди, я потом позвоню…

Когда за подполковником закрылась дверь, Алексей Еме-
льянович увидел, что тот забыл взять консервы и хлеб. Вер-
нуть его, отдать тушенку и сахар? Ладно, все равно сегодня
еще не раз встретятся. Наверняка сейчас Николай Демьяно-
вич стянет сапоги и буквально рухнет на солдатскую койку,
перехватить час-другой – видно было, как слипаются у него
от усталости глаза. Пусть поспит, а потом пригласим для раз-
говора, заодно и почаевничаем, заменяя этим обед.

Ермаков придвинул поближе листки с текстом шифрте-
леграмм и снова пробежал глазами по их скупым строкам:
неужели среди высшего начсостава действительно оказался
предатель? Первое сообщение об этом поступило от развед-
чика, работавшего в нейтральной стране: он сообщал об из-
мене неизвестного генерала, не указывая ни его имени, ни
места службы.

Спустя некоторое время об этом же сообщили из дру-
гой нейтральной страны. Ермаков тогда не стал докладывать
наркому, а приказал направить повторные запросы и ориен-
тировать разведчиков, работающих в иных странах на уста-
новление данных изменника. Из пяти посланных ориенти-
ров повторно ответили утвердительно на две, в других ссы-



 
 
 

лались на отсутствие данных. И никаких имен! Неужели дей-
ствительно где-то есть призрачная фигура, связанная неви-
димыми нитями с немцами, но кто и где?

Сейчас не докладывать о полученных сведениях уже нель-
зя – не доложишь сам, найдутся другие, готовые сделать это
за тебя. Но как докладывать о таком члену пятерки, называ-
емой «пятеркой по внешним делам» или «оперативным во-
просам»? Эта «пятерка» была создана в политбюро еще до
войны, и в нее вошли сам Сталин, Молотов, Маленков, Бе-
рия и Микоян. Что будет после того, как Ермаков доложит
наркому?

Генерал отодвинул от себя листки шифртелеграмм и по-
тер пальцами виски – голова развалится от думок! Особенно
когда представишь себе холодные глаза наркома, присталь-
но глядящие на тебя сквозь стеклышки пенсне с плохо скры-
тым недоверием и холодной оценкой, словно говоря: «Про-
махнулся, генерал, не доглядел врага? А может?…»

Вспомнился прежний нарком – Николай Иванович Ежов:
в  белоснежной туго накрахмаленной гимнастерке, с алы-
ми звездами в петлицах и на рукаве, темноволосый, любив-
ший часто улыбаться. Питерский рабочий паренек, участник
штурма Зимнего, комиссар Гражданской, секретарь райко-
ма, впоследствии выдвинутый на ответственную работу,  –
внешне безупречная биография и далеко не безупречные, да
что там, просто преступные перед народом и государством
дела. Кто знает, если бы не уничтожили тысячи командиров



 
 
 

и генералов, был бы после этого позор финской кампании,
показавший слабость армии и создавший о ней самое небла-
гоприятное впечатление во всем мире? И разве один Ежов
в этом виноват?

В тридцать седьмом судили друг друга: членом трибуна-
ла над военными, в том числе и маршалом Тухачевским, яв-
лялся и маршал Блюхер, в жизни которого был очень опас-
ный момент в двадцатом, когда Фрунзе пригрозил опально-
му начдиву-51 и послал его с винтовкой в руках в цепь крас-
ноармейцев, штурмующих Турецкий вал. Теперь и Блюхера
нет.

Бывшего офицера гвардейского семеновского полка, мар-
шала РККА Михаила Николаевича Тухачевского обвинили
в том, что он, будучи заместителем наркома обороны Кли-
ма Ворошилова, ездил в Англию на похороны английского
короля Георга V, где имел в Лондоне встречу с военным ат-
таше Витовтом Путной, своим давним приятелем по Пятой
армии. Путну после августовского процесса тридцать шесто-
го года отозвали из Англии и взяли под стражу, обвинив в
связях с троцкистами.

Тухачевский снова собирался на Британские острова, что-
бы присутствовать на торжествах по случаю коронации но-
вого монарха, но ему строго указали на недопустимое и чрез-
мерное увлечение зарубежными вояжами и, понизив в долж-
ности, назначили командующим округом.

Потом его обвинили в том, что он вместе с Троцким во



 
 
 

время Гражданской войны затеял нездоровую возню на Юго-
Западном фронте, возню с Первой конной армией, и тем са-
мым сорвал «марш на Варшаву». Член РВС товарищ Сталин
решительно пресек эти безобразия, но время уже оказалось
бездарно упущено. За Тухачевским тут же закрепили клич-
ку «командующий-неудачник». Но и этого показалось мало.

Начали открыто и всюду говорить, что маршал хочет еди-
нолично присвоить славу победителя Колчака, а его, на са-
мом-то деле, добивал не кто иной, как Генрих Христофоро-
вич Эйхе. Вытащили на свет появившуюся в январе тридцать
пятого года в «Правде» статью Тухачевского «На Восточном
фронте», вызвавшую новые нападки. Там Александр Алек-
сандрович Самойло и Ольдерогге якобы назывались привер-
женцами Троцкого. Самойло после этого сидел в кабинете
Клима Ворошилова и горько плакал, уверяя всех, что он ни-
какой не троцкист, а сам Ворошилов был снят с поста нар-
кома обороны после финской…

Уборевича и Якира обвиняли в неприкрытом стремлении
к карьеризму, к получению маршальских звезд, а начальни-
ка Военной академии Корка – в предумышленном умалении
роли Фрунзе в обходе Врангеля через Сиваш и допущении
разгрома своей армии на Польском фронте. Эйдемана обви-
нили в том, что пост председателя Осоавиахима он считает
насмешкой над полководцем. Потом заговорили о том, что
жизненные и военные пути Фельдмана пересеклись с жиз-
ненными и военными путями Тухачевского и Уборевича еще



 
 
 

во время ликвидации антоновщины.
Когда Фельдман был начальником штаба на Дальнем Во-

стоке, Уборевич, освобождая край от интервентов, поче-
му-то остановил свою армию в девяти верстах от Владиво-
стока и дал японцам возможность расправиться с двумя ра-
бочими и без помех эвакуироваться.

Уже в тюрьме Уборевич пытался покончить с собой,
вскрыв вены осколком стекла от очков. Очки у него тут же
отобрали…

После заседал трибунал, в составе: председателя – армво-
енюриста Василия Васильевича Ульриха, маршалов Буден-
ного и Блюхера, заместителя наркома Алксникса и начальни-
ка Генерального штаба маршала Шапошникова; появились
статьи в центральных газетах – «Никакой пощады изменни-
кам Родины», «Немедленная смерть шпионам»  – и стихи
Придворова, взявшего псевдоним Демьян Бедный: «Все эти
Фельдманы, Якиры, Примаковы, все Тухачевские и Путны –
подлый сброд».

По Указу от первого декабря тридцать четвертого года,
подписанному Калининым в день убийства Кирова, ВЦИК
обязался не принимать от террористов ходатайства о поми-
ловании, не рассматривать их, а органам НКВД вменялось
в обязанность немедленно приводить приговоры в исполне-
ние…

После погибли другие, в сентябре тридцать девятого за-
ключили непонятный договор о дружбе с нацистами, нача-



 
 
 

лась Финская и прошла XVII партконференция, после кото-
рой товарищу Сталину доложили: для укомплектования но-
вых танковых соединений не хватает 12,5 тысячи средних и
тяжелых танков, 43 тысячи тракторов и 300 тысяч автомо-
билей; катастрофически не хватает командных кадров, а но-
вых самолетов имеется на вооружении не более 10–20 про-
центов, но товарищ Сталин не поверил, что немцы ему смо-
гут навязать войну, когда он к ней еще совсем не готов.

Что может произойти теперь, уже во время войны, после
того как он, генерал Ермаков, доложит наркому, члену «пя-
терки», о поступивших из нейтральных стран данных? Кого
обвинят в измене, на ком остановится холодный, присталь-
ный взгляд спрятавшихся за стеклышками пенсне глаз? На
ком из генералов, командующих армиями и фронтами? По-
добные вопросы по поручению товарища Сталина курирует
именно Лаврентий Павлович Берия. Ему и придется доказы-
вать. Не полезешь же с этим к «самому».

Не исключено, что пока не установленная агентурная
станция немцев, выходящая в эфир с позывными ФМГ, и
есть ниточка, ведущая к изменнику, ниточка его связи с
противником. Но тогда это означает, что предатель здесь, в
Москве?!

Ермаков отхлебнул из кружки остывшего чаю и расстег-
нул все пуговицы на кителе – стало жарко от таких мыслей.
Что могут и должны сделать он и его товарищи, чтобы немед-
ленно выявить врага и защитить от необоснованных подо-



 
 
 

зрений честных военачальников, не дать им пасть жертвой
излишней подозрительности и жестокости, не позволить за-
пятнать их имена?

Да разве только в именах дело? Нельзя дать поселиться
в штабах атмосфере подозрительности и страха, всеобщего
недоверия – страшно воевать, не доверяя своим команди-
рам, а позволить вновь вспыхнуть и, подобно эпидемии чу-
мы, прокатиться по воюющей армии волне репрессий про-
сто смерти подобно. Военная разведка просто обязана встать
заслоном.

Где же выход, в чем он? Проводить работу, не ставя о ней
в известность руководство, уже нельзя, но нельзя и давать
повод наркому подозревать в измене всех и вся.

За окнами незаметно рассвело, серое морозное утро вста-
ло над городом, покрытым снегом второй военной зимы…

 
* * *

 
Пулю в спину Антон получил уже перейдя границу и ока-

завшись среди своих: немецкий снайпер целился в левую ло-
патку, чтобы попасть прямо в сердце, но то ли Волков удачно
повернулся в момент выстрела, то ли неожиданно дрогнула
у немца рука, однако пуля вошла в спину справа.

Пограничники на шинелях вынесли Антона к машине, до-
ставили в госпиталь, где ему сделали операцию. Через пару
дней, когда он пришел в себя, хирург подарил ему маленький



 
 
 

кусочек свинца, прилетевший с той стороны границы. Вол-
ков бережно спрятал маленькую тяжелую остроносую пулю
и потом, вернувшись домой, хранил ее в коробочке вместе
с орденами и медалями.

Правда, вернулся домой нескоро – рана долго и трудно
заживала, мучили боли в спине, приходилось заново учиться
сидеть, стоять, ходить…

Бессонными ночами в госпитале он думал о том, что же
случилось с девушкой по имени Ксения, работавшей с ним
в одной группе: она бесследно пропала, так и не появившись
на условном месте встречи в последний день его пребывания
в оккупированном немцами польском приграничном город-
ке. Как ее звали на самом деле, каково ее настоящее имя?
Вряд ли ему когда-либо придется это узнать – для него она
навсегда так и останется Ксенией. А второй разведчик, стра-
ховавший Антона, сумел уйти из сетей немецких облав и
продолжал начатую товарищами работу.

Все имеет свой конец и начало – раны стали заживать,
Волков уже выходил гулять в парк, радовался первому сне-
гу, красногрудым снегирям, перелетавшим с ветки на ветку,
морозному солнцу, возможности спокойно разговаривать с
окружающими, есть, пить, спать, не прислушиваясь к шоро-
хам за дверью палаты – как же все-таки хорошо, когда ты
жив и находишься среди своих.

Новый год он встречал в Москве. Племянники, радостно
визжа, висли на нем, и Антон, скрывая гримасу боли, весело



 
 
 

кружил их по комнате. Тепло и уютно дома: тетя, хлопочу-
щая на кухне, мама, младший брат Вовка, сестра, ее муж…
С боем курантов подняли бокалы, второй тост был за воз-
вращение и награду – новенький орден Красного Знамени,
привинченный к гимнастерке Волкова.

Муж сестры Иван, работавший в Наркомате иностран-
ных дел, рассказывал о недавно прибывшем в столицу новом
шведском после – Сверкере Острёме, о дуайене дипкорпуса,
немецком после Шуленбурге и разговорах среди дипломатов
о его симпатиях к России.

–  Без конца болтают о войне,  – попыхивая папиросой,
доверительно сообщил он Антону. – Некоторые дипломаты
считают, что мы боимся Гитлера и заискиваем перед ним,
готовы во всем уступать, лишь бы он не нападал. А я счи-
таю, что капиталисты уже основательно начали драться меж-
ду собой и скоро просто перебьют друг друга!

– Дал бы то бог, – отделался шуткой Волков. – Я слышал,
любимого Гитлером Вагнера ставят? Правда?

– Правда, – сердито отмахнулся Иван, – одних диплома-
тов это откровенно забавляет, а других столь же откровенно
раздражает.

– А тебя?
– Не знаю, – Иван примял в пепельнице окурок и пожал

плечами. – Я мелкая сошка: чего скажут, то и делаю, но люди
у нас в наркомате подавлены, неспокойны. Тебе и это могу
сказать…



 
 
 

На службе Волков нашел генерала Ермакова мрачным и
очень озабоченным. Поздравив Антона с возвращением, вы-
здоровлением и полученной наградой, Алексей Емельяно-
вич приказал принять к производству дела и готовиться к
новой дальней спецкомандировке. Но помешала война. Вол-
ков с группой срочно вылетел в немецкий тыл для выполне-
ния спецзадания и просто чудом сумел вернуться.

В первые же дни пал Вильнюс, затем Минск. Враг, не счи-
таясь с потерями, рвался к Смоленску и на Москву. Мне-
ние товарища Сталина, что немцы при начале военных дей-
ствий бросят свои основные силы на юго-восток – к украин-
скому хлебу, углю и нефтяным районам, – не оправдалось.
Верным оказался расчет Генерального штаба РККА, заранее
предупреждавшего об ударе в сердце России – на Москву.
Начались воздушные налеты на столицу. Вражеские самоле-
ты сбрасывали по шесть бомб парами, и их взрывы сотряса-
ли город – бум-бум, бум-бум, бум-бум.

К октябрю сорок первого Москва опустела, формирова-
лись дивизии народного ополчения. Потом был разгром нем-
цев на подступах к столице, катастрофа под Харьковом и
жуткое поражение в Крыму, когда герой Гражданской войны
Василий Книга пытался в конном строю атаковать немецкие
танки. Книгу вывезли раненым на самолете, а конница по-
гибла. Враг прорвался к Волге, вышел на Кавказ, произошли
крупные неудачи под Ленинградом.

– Не было бы Харькова, не случилось бы и Сталинграда, –



 
 
 

бросил однажды в начале сорок третьего Ермаков в довери-
тельном разговоре с Волковым.

Антон неоднократно просился на фронт, но все его рапор-
та неизменно оказывались на столе у генерала Ермакова.

– Работай здесь, – словно припечатывал он тяжелой ладо-
нью к столу очередной рапорт. – И в тыл к ним тебя пока не
пошлю. Помни – ты военный разведчик!

И Волков работал. Выезжал в командировки, выявлял за-
брошенных врагом агентов, готовил людей для разведки в
глубоком тылу врага.

Получив у Козлова материалы по выходившей в эфир
немецкой агентурной станции с позывными ФМГ, Антон по-
ложил перед собой чистый лист бумаги, карандаш, закурил
папиросу и начал размышлять. Его тревожило, что абвер-
группа 205, радиоцентр которой вызывали для связи враже-
ские агенты, готовила свои «кадры» для глубокого внедре-
ния, для ведения разведки в нашем дальнем тылу.

Сколько времени враги уже находятся здесь? Ориентиро-
ваться на то, что службы радионаблюдения впервые засекли
их в эфире всего несколько дней назад, нельзя – они могли
молчать очень долго, ожидая своего часа и, получив услов-
ный сигнал, начать действовать, включиться в проведение
спланированной немецкой разведкой операции. Какой? Ка-
ковы ее цели, направленность? Что они передают своим хо-
зяевам?

Дешифровщики пока топтались на месте, мучаясь над ко-



 
 
 

лоннами цифр перехваченной вражеской шифртелеграммы.
Что за этими цифрами? Если враг осел достаточно давно,
еще в прошлом году или в самом начале войны, то отыскать
его окажется весьма сложно – он успел прижиться, приобре-
сти необходимые документы и связи, «врасти» в обстановку,
словом, стать привычно незаметным для окружающих. Ина-
че их давно бы уже выявили. И что означает предположение
службы пеленгации о перемещении рации во время сеанса
связи? Работали из двигавшегося по дороге автомобиля?

Восточный пригород Москвы – это огромный Измайлов-
ский лесопарк, с его лучевыми просеками и спрятавшими-
ся за высокими сугробами дачами, множество мелких дере-
вень, уходящее на Горький шоссе, лесной массив, начинаю-
щийся почти сразу за Преображенским, Перово, Кусковский
парк со старинной усадьбой, Люблино, Капотня. А других
населенных пунктов сколько – Беседы, Мильково, Алексее-
во, Кишкино, Денисьево, Выхино, Косино, Плющево, Кало-
шино…

И среди всех них, как иголку в стоге сена, надо отыс-
кать затаившуюся вражескую агентурную станцию. Когда
она вновь выйдет в эфир, в какой день, в какое время и в
каком месте?

Если враг использует для передвижения во время переда-
чи автомашину или повозку, то в следующий раз рация мо-
жет объявиться уже совсем в другом районе, и тогда круг
поиска неизмеримо расширится. Немецкие агенты тоже не



 
 
 

дураки – они прекрасно понимают, чем и как рискуют, вхо-
дя в эфир рядом с Москвой, поэтому они могут начать ска-
кать как зайцы, стараясь бесконечно менять места, запуты-
вая след.

Перемещение рации во время сеанса говорит еще об од-
ном – станция работает от батарей. Очень долго они хра-
ниться не могут, а это косвенно указывает на относитель-
но недавнее присутствие здесь пособников немцев. Однако
как быть, если батареи им доставили курьеры или сброси-
ли с самолета в условном месте? И все же это еще одна нит-
ка: батареи в конце концов сядут и агенты волей неволей бу-
дут вынуждены искать способ получать питание для рации.
Появится шанс обнаружить ее точное местоположение. Но у
них может иметься аккумулятор. Вот чертова загвоздка!

А если попробовать зайти с другой стороны – кроме ра-
ций существуют люди, которые стучали на ключе, вызывая
радиоцентр абвера. Наверное, в первую очередь необходимо
тщательно проверить всех недавно прибывших в Москву в
командировки и на постоянное место жительства, а также
недавно вернувшихся из эвакуации. Правда, таких людей на-
берется немало, а потом придется еще более расширять круг
проверяемых лиц, добираясь до тех, кто появился здесь с на-
чалом войны или не уехал, не оставил город в сорок первом.
Надо не забыть и прибывших по демобилизации.

Что ж, тогда будем подключать к поиску военкоматы и
территориальные отделы милиции, естественно, полностью



 
 
 

не раскрывая причин интереса государственной безопасно-
сти к проверяемым. Тяжелая предстоит работа, напряжен-
ная, но сделать ее необходимо в самые сжатые сроки.

Одновременно подготовим и пошлем запросы за линию
фронта – пусть сообщат все имеющиеся данные на тех гер-
манских агентов, которые готовились к заброске в наш глу-
бокий тыл. Еще раз проработаем самым внимательным об-
разом материалы по уже выявленным и задержанным немец-
ким разведчикам. Не может такого быть, чтобы где-нибудь
да не нашлось хотя бы маленькой зацепочки, потянув за ко-
торую можно вытащить на свет всю вражескую цепочку.



 
 
 

 
Глава 2

 
Радиостанция в Барановичах передавала музыку из филь-

ма «Голубой ангел». Красивого тембра голос пел «Лили
Марлен»:

И когда твой милый голос призовет,
То даже из могилы поднимет, приведет,
И тень моя тогда опять,
Как прежде, сможет рядом встать
С тобой, Лили Марлен!

Клюге хрипловато мурлыкал себе под нос, подпевая ди-
намику, но заметив, как недовольно покосился на него обер-
фюрер, замолк. Сидевший рядом Эрнест Канихен только
чуть усмехнулся и закрыл лицо иллюстрированным журна-
лом с полуобнаженной красоткой на глянцевой обложке.

Ровно гудели моторы транспортного юнкерса. Внизу, чер-
точками на снегу, виднелись деревья густых лесов, нитками
вились между ними узкие дороги, выводившие к заваленным
снегом селениям.

«Беларутения», – вспомнив новое название Белоруссии,
желчно усмехнулся смотревший в иллюминатор Бергер. Ему
было интересно: удастся или нет хотя бы заметить следы пар-
тизан на снегу, следы тех самых лесных бандитов, о кото-



 
 
 

рых он так много читал в донесениях, приходящих в РСХА
– главное управление имперской безопасности.

Самих партизан он увидеть даже не надеялся, они навер-
няка хорошо замаскировались и прячутся при звуке само-
летных моторов, а вот если удастся разглядеть следы, мож-
но с полным основанием говорить об этом на совещаниях,
утверждая, что в борьбе с лесными бандами авиация исполь-
зуется недостаточно эффективно.

Не зря он решил не связываться с поездами – они теперь
тащатся жутко медленно, а нетерпение Этнера и рейхсфю-
рера Гиммлера слишком велико. Да и безопасней самолетом
– Ганденмюллер, статс-секретарь министерства транспорта,
хотя и любимец фюрера, но все же получил от него прилич-
ную взбучку за беспорядки на железных дорогах и отсут-
ствие на них должной безопасности движения. Бедный статс-
секретарь, ему совершенно нечем оправдать то, что поезда
теперь частенько идут от Варшавы до Минска по четверо су-
ток.

Вглядываясь в снежный покров далеко внизу, Бергер ре-
шил по примеру англичан применить в борьбе с партизана-
ми воздушное фотографирование лесов с различных точек.
Нет, англичане не боролись ни с какими лесными бандами,
но хитроумный толстый сэр Черчилль еще в прошлом, сорок
втором году, приказал сосредоточить все наземное фотогра-
фирование в разведывательных целях в руках военно-мор-
ской разведки. Правильно, правь, Британия, морями. Но глу-



 
 
 

по не использовать уже удачно найденное и применяемое
противником.

И вообще, Лондон, наверное, сейчас напоминает боль-
шой великосветский раут: все высокопоставленные бегле-
цы из множества стран собрались там – король Хокон, ко-
ролева Нидерландов Вильгельмина, король Греции Георг,
король Югославии Петр, герцогиня Люксембургская Шар-
лотта, глава правительства свободной Франции Де Голль,
бывший президент Чехословакии Бенеш, бывший президент
Польши Рачкевич. Конечно, в большинстве это политиче-
ские трупы, но как заманчиво сделать из них трупы физиче-
ские, а немецкие бомбы, как назло, еще никого из «бывших»
не нашли…

Летчики выключили музыку, моторы загудели сильнее,
самолет начал разворот, заходя на посадку. Бергер впился
взглядом в иллюминатор, стараясь разглядеть посадочную
полосу. Сзади завозились Клюге и Канихен, которых он, как
личную охрану, повсюду таскал за собой.

Внизу мелькнули домики, казавшиеся маленькими и при-
земистыми, несколько автомобилей, широкое поле с темнев-
шими на его краю перелеском – убогая картина, совершенно
не радующая глаз.

Самолет слегка тряхнуло – колеса шасси коснулись поса-
дочной полосы. В салон вышел один из пилотов, готовясь от-
крыть люк и спустить трап.

– С благополучным прибытием, господин обер-фюрер, –



 
 
 

улыбнулся он, проходя мимо Бергера. Тот в ответ только су-
хо кивнул, застегивая длинное кожаное пальто с пушистым
меховым воротником.

Открылся люк. Ступив на узкую ступеньку трапа, Бергер
почувствовал, как в лицо ударил порыв ледяного ветра; сра-
зу стянуло кожу, губы сделались немыми и непослушными.
От автомашины, стоявшей почти под крылом самолета, при-
держивая фуражку, навстречу ему торопился фон Бютцов.

– Как долетели? – уважительно пожимая руку обер-фюре-
ра, спросил он.

– Нормально, – отворачиваясь от ветра, буркнул Бергер. –
Со мной Клюге и Канихен, пусть едут во второй машине. На
дорогах спокойно?

– Да, – распахивая дверцу автомобиля, заверил встречав-
ший.  – Основные банды партизан действуют в стороне от
нас.

Усевшись на заднее сиденье, Бергер потер ладонями уши
– холодно, черт побери! Рядом устроился Бютцов, и машина
тронулась, выезжая на шоссе.

В присутствии водителя не разговаривали. Бергер смот-
рел в окно, на мелькавшие по сторонам дороги заснеженные
поля и перелески. Пожалуй, если бы не этот мороз, можно
было подумать, что ты опять в Польше, где уже приходилось
бывать. И вообще, где ему только не приходилось бывать,
даже в России, еще до войны.

Свою карьеру Отто Бергер начинал в газете, работая про-



 
 
 

стым репортером. Как же давно это было, как давно, задолго
до Первой мировой войны… Денег в семье катастрофически
не хватало, и Отто, тогда учившийся в университете, вынуж-
ден был искать приработок. У него оказалось острое, бойкое
перо и хороший нюх газетчика, писал он легко, безошибочно
улавливая настроения обывателя, и редакторы всегда оста-
вались им довольны. Так и дотянул до диплома, а получив
его, уехал в Южную Америку искать богатства.

Не нашел и вернулся обратно в Германию, как раз перед
войной. Потом пришлось понюхать пороха, отваляться в гос-
питале с ранением в руку – и сейчас, бывает, ноет к переме-
не погоды старая рана, – пережить ужас революции восемна-
дцатого года. Похоронить родителей и остаться практически
без средств к существованию. Кому был нужен в разоренной
стране его университетский диплом?

Шатаясь без дела по улицам, Отто пристрастился к посе-
щению собраний и митингов – любопытно слушать замыс-
ловатые бредни, якобы способные спасти страну, вырвать ее
из хаоса и повести к прекрасному будущему. Вскоре он на-
учился хорошо ориентироваться в программах и платфор-
мах различных политических группировок, но это не заме-
няло куска хлеба и тарелки супа. Вспомнив о своих прежних
репортерских удачах, Отто накропал статейку о политике, в
которой яро ратовал за отмену соглашений стран Антанты
по Германии. Статью не опубликовали. Мало того, ему пред-
ложили больше вообще не приходить в редакцию. Обижен-



 
 
 

ный Бергер ушел, хлопнув дверью, но на прощание пообе-
щал когда-нибудь вернуться, чтобы разобраться с засевши-
ми здесь предателями нации.

С горя направился в пивную, где за одним столиком с
ним оказался незнакомый субъект. Разговорились. Узнав,
что Бергер юрист по образованию, новый знакомый смеял-
ся до слез: кому это сейчас надо, среди поразившей страну
красной вакханалии? Вот если бы Отто умел хорошо владеть
оружием! Бергер второй раз за тот день обиделся – он быв-
ший солдат и, кроме того, с детства состоял в клубе стрел-
кового общества.

– Это другое дело, – новый знакомый вытер слезы смеха
на глазах. – Сейчас важнее штык, чем перо! Надо решитель-
но покончить с красной заразой, стереть из нашей истории
«черный день» германской армии восьмого августа восемна-
дцатого года.

Так Бергер попал в ряды «теневого рейхсвера». После по-
давления революции он работал во Франции, в представи-
тельстве одной из крупных фирм, благо, прилично владел
французским языком. Потом вернулся в фатерланд и с по-
мощью знакомых устроился в одну достаточно популярную
и солидную газету, начав писать статьи в поддержку все бо-
лее набиравшего силу национал-социалистического движе-
ния. Вскоре и сам вступил в НСДАП, а затем был принят в
СС. Знание языков и политических течений привели его в
РСХА.



 
 
 

В тридцать пятом он женился на Эмме фон Бютцов, ку-
зине Конрада фон Бютцова, встречавшего его на аэродроме.
Эмма, конечно, не очень красива, но мила, воспитана, хо-
зяйственна и имела весьма приличное приданое, а связи ее
родни помогли Бергеру продвинуться по службе. В тридцать
седьмом у них родился первенец, а в тридцать девятом – вто-
рой ребенок.

Сейчас Отто часто думал, что поздняя женитьба имеет
свои положительные стороны: по крайней мере, его дети не
успеют попасть на фронт этой войны. Эмма с детьми жила в
небольшом имении в Баварии, поэтому не стоило опасаться
налетов английской авиации, а там будет видно, что и как.

Сослуживцам он терпеливо объяснял, что хозяйство тре-
бует постоянного внимания, да и дети слабы здоровьем, по-
этому им лучше жить вдали от шумного города. Про бом-
бардировки Берлина, он, естественно, умалчивал, прокли-
ная про себя борова Геринга, до войны торжественно заве-
рявшего всех, что ни одна бомба не упадет на имперскую
территорию.

А насчет красоты жены… Это ли главное в жизни? Об-
ладая острым, холодным и изворотливым умом, приобретя
опыт полицейской работы, Бергер стал еще более скрытным,
осторожным и трезво рассчитывал все свои шаги, как на
службе, так и в семейной жизни. И пока еще не ошибался.

– Подъезжаем, – прервал затянувшееся молчание Бютцов.
Машина проскочила через дамбу на озере, мимо старого



 
 
 

костела, на белых стенах которого причудливой вязью лежа-
ли тени голых деревьев, освещенных выглянувшим из-за туч
солнцем, и въехала по мосту в ворота замка.

– Половину здания занимает госпиталь люфтваффе, – вы-
лезая из автомобиля, пояснил Бютцов, – а в другой распола-
гаюсь я и мои люди.

Бергер осмотрелся. Здание замка со всех сторон охваты-
вало двор: высокие окна, толстые стены, на флагштоке баш-
ни приспущенное белое полотнище с красным крестом.

– Я приказал приготовить для нас комнаты на своей по-
ловине. Прошу! – беря под руку гостя и ведя его к дверям,
сказал хозяин.

Распахнув дверь, он повел оберфюрера по лестнице на-
верх.

– Обед готов. Надеюсь, не откажетесь?
– Пожалуй, – согласился Бергер.
Проходя через приемную в кабинет, он бросил быстрый

оценивающий взгляд на вставшего при их появлении пожи-
лого человека в штатском.

– Кто это? – спросил оберфюрер, когда Бютцов плотно
закрыл двери.

– Мой переводчик, – тонко улыбнулся Конрад. – Мест-
ный, фамилия Сушков.

Пожав плечами, Бергер снял пальто, подошел к умываль-
нику, тщательно намылив, вымыл руки. Вытирая их поло-
тенцем, покосился на хозяина.



 
 
 

– Зачем он? Вы прекрасно владеете польским и русским.
Не хотите, чтобы окружающие знали об этом? Резонно… О,
какой стол! Я начинаю чувствовать себя дорогим гостем. –
Он уселся, взял салфетку и заправил ее за ворот мундира.

– Ваших людей устроят и накормят, – усаживаясь напро-
тив и ухаживая за гостем, сообщил Бютцов. – Какие новости
в Берлине?

– Недавно были новые испытания на полигоне, – пододви-
гая к себе тарелку, ответил Бергер. – Фюрер остался недо-
волен. Броня не выдерживает выстрела русского танка, а до
бесконечности увеличивать ее толщину невозможно – теря-
ются боевые качества машины, понижается маневренность.
Но секреты брони не наше дело. Как начальник СС и поли-
ции безопасности Белостока Отто Гельвиц? Помог вам?

– Да, я ему очень признателен, – наливая в рюмку гостя
коньяк, кивнул хозяин.

–  У вас, видимо, фамильная любовь к замкам и поме-
стьям, – заметил Бергер. – Помните Польшу сорокового, за-
мок Пилецкого, начальника абверкоманды Ругге, полковни-
ка Марчевского, эмигранта Тараканова, оказавшегося аген-
том русской разведки?

– Еще бы, – помрачнел Конрад, дотронувшись кончиками
пальцев до шрама на голове. – Он чуть было не отправил
меня на тот свет. А как Марчевский?

– Абвер все еще носится с ним, – закусывая, ответил обер-
фюрер. – Единственно, кого жалко, так это беднягу Байера,



 
 
 

погибшего при взрыве в казино. Помните его прозвище –
«Бешеный верблюд»?

– Все еще подозреваете Марчевского? – усмехнулся Бют-
цов.

– Слишком мало информации, одна интуиция, – отклик-
нулся гость.

Конрад снова дотронулся до шрама и из-под полуопущен-
ных век бросил испытующий взгляд на Бергера: неужели тот
догадывается о его тайне или даже знает ее?

Тогда, в сороковом, Бютцов работал в Польше под име-
нем русского эмигранта Вадима Выхина и выявил проник-
шего в абвер английского агента Дымшу, а потом вышел
на след русского разведчика, скрывавшегося за чужим про-
шлым некоего Владимира Тараканова. Англичане и русские
охотились за картотекой бывшей белопольской разведки, по-
павшей в руки абвера. В Берлине изготовили ложную карто-
теку и сумели всучить ее англичанам, но настырный русский
разведчик докопался до настоящей.

Попытка задержать его окончилась неудачей, а у Бютцова
после этого появился шрам на голове – русский отлично вла-
дел оружием и только чудо спасло штурмбаннфюрера. Вто-
рое чудо сотворил он сам, когда убедил руководство в том,
что советский разведчик тоже получил только ложную кар-
тотеку. Тем более, при переходе границы Тараканову всади-
ли пулю в спину и вряд ли он выжил – Конрад и сам неплохо
стрелял!



 
 
 

А теперь оберфюрер Бергер, облеченный доверием и пол-
номочиями группенфюрера Этнера и самого рейхсфюрера
Гиммлера, вдруг вспомнил о той казавшейся давно забы-
той истории. Почему? Догадывается о промахе дальнего род-
ственника по линии жены или точно знает? Но если он знает
и молчит, то…

Тем временем Бергер встал, отбросил салфетку, подошел
к окну, выходившему в парк, и достал сигару.

– Благодарю, Конрад, обед великолепен, – прикурив, он
выпустил синеватый клуб ароматного дыма и слегка отодви-
нул занавеску. – Чудный парк. Чье это имение?

–  Один из замков Радзивиллов, владевших несметны-
ми сокровищами. Вы когда-нибудь слышали о знаменитых
«двенадцати апостолах»? Нет? У князя были двенадцать
апостольских фигур из золота и серебра, украшенных драго-
ценными камнями. Одной из этих «статуэток» хватило бы,
чтобы оплатить все затраты экспедиции Наполеона в Египет.
Говорят, они до сих пор здесь, в замке.

– Поэтому в парке копошатся саперы? – ткнув сигарой в
сторону окна, желчно усмехнулся Бергер. – Вы неисправи-
мый романтик, Конрад.

– Мы уже нашли несколько бесценных полотен, спрятан-
ных в подвалах,  – сообщил Бютцов.  – Поэтому содержа-
ние здесь саперов полностью себя оправдывает. Русским бы-
ло некогда заниматься поисками сокровищ Радзивиллов, да
они и не очень-то в это верят. Хотя, когда они пришли сюда



 
 
 

во время войны с Наполеоном, искали.
–  Это были другие русские,  – отошел от окна оберфю-

рер. – Я приехал, чтобы ускорить проведение операции «Се-
вильский цирюльник», поэтому и спрашивал о контактах с
начальником СС и полиции безопасности Белостока. Вы го-
товы? Берлин давно начал свою работу через нейтральные
страны.

– Да, – подобрался Бютцов. – Разговор пошел о серьезных
вещах и стоило быть внимательным, очень внимательным.
Бергер не любил повторять дважды, а его мысли, пусть даже
высказанные не до конца, нужно ловить на лету. Он большой
мастер длинной политической интриги, у которого есть чему
поучиться.

– Начальник местного гестапо в детали не посвящен, но
готов выполнять наши указания и подготовил все необходи-
мое. Абвер выполняет свою функцию, отведенную ему в опе-
рации. Люди подобраны, роли распределены.

– Вот и начнем, – как бы подводя итог, сказал Бергер. –
Не спеша, но поторапливаясь.

– Я готов проводить вас в ваши комнаты, – предложил
Конрад.

– Распорядитесь, чтобы переводчик не торчал в прием-
ной, – бросил Бергер, вновь отходя к окну. Бютцов вышел.

Оберфюрер посмотрел на заснеженный большой парк, на
темные фигурки саперов, возившихся на берегу скованного
льдом озера, на удлинившиеся тени деревьев: солнце клони-



 
 
 

лось к закату – зимой рано темнеет. Небольшая стая ворон
кружилась над вершинами деревьев, видимо, выбирая ме-
сто для ночлега; вокруг садившегося солнца клубилась крас-
новатая туманная дымка, обещая на завтра мороз с ветром;
в стороне, похожие на темно-серые призрачные горы, плыли
по небу снеговые облака.

Тихо, даже раздражающие слух крики ворон не долетают
сюда, в жарко натопленный кабинет старого замка, не могут
проникнуть через двойные стекла высоких, почти до пола,
окон.

– В Польше тоже был парк, – тихо сказал оберфюрер и за-
думчиво побарабанил пальцами по чисто протертому стек-
лу…

 
* * *

 
Ночь выдалась морозной, ясной; на небе блестели мелкие

холодные звезды, словно застывшие в невообразимой выши-
не колючими снежинками, снег под сапогами тонко взвиз-
гивал, и Сушков, чувствуя, как зябко пробирается под паль-
то мороз, невольно прибавлял и прибавлял шаг, пытаясь со-
греться. От холода сильно ныла давно покалеченная нога, и
он прихрамывал еще больше – от боли и от торопливости, –
но ничего не мог с собой поделать. Пойдешь медленнее –
меньше хромаешь, зато крепко мерзнешь, пойдешь быстрее
– начинаешь согреваться, но сильнее хромаешь.



 
 
 

Городок с наступлением темноты притих, словно стал
меньше ростом, вжавшись своими домами глубже в сугробы,
как будто желая зарыться в них, сделаться совсем незамет-
ным, потерянным и забытым всеми на страшной и прокля-
той войне. Да разве забудут про тебя в лихое времечко, дадут
жить и дышать спокойно, пусть даже с голодным брюхом?

Прохромав мимо громады костела, Сушков отметил, что
в домике ксендза тусклым красноватым светом светилось
окошко, закрытое изнутри занавесками; не спит пан ксендз,
занят какими-то делами. Впрочем, в других домах тоже не
спали: рано еще, всего девять вечера, а темнота на улицах,
как в преисподней. И луны почти не видно, только холодные
звезды да белые саваны сугробов на улицах.

Свернув за угол узорной ограды костела, переводчик по-
шел прямо по проезжей части улицы – немцы в такое вре-
мя обычно не ездят, а местным положено сидеть по домам:
комендантский час. Опять же там, где тротуарчики, наросло
много льда – недавно случилась оттепель, – а куда хромому
на лед? Лучше уж так, прямо по дороге.

Из переулка вышел патруль комендатуры. Старший пат-
руля взмахом руки подозвал Сушкова к себе. Осветив его
лицо фонарем и узнав переводчика, попросил у него заку-
рить.

«Экономит свой, сволочь, – подумал Дмитрий Степано-
вич, стягивая с руки перчатку и доставая пачку сигарет. – И
тут норовят на чужом проехаться».



 
 
 

Подошли стоявшие сзади солдаты, тоже протянули озяб-
шие руки к раскрытой пачке. Сушков, с любезной улыбкой
на лице, позволил им вытянуть по паре сигарет. Вместо бла-
годарности старший патруля похлопал его по плечу, и нем-
цы, съежившись от холода, побрели дальше.

Чертыхнувшись про себя – надо же, шесть сигарет утяга-
ли, а это те же деньги в оккупации, – переводчик захромал
к старым торговым рядам на базарной площади. Если бы в
патруле были полицаи, они не позволили себе такого, а для
немцев он, если поблизости нет его шефа, является суще-
ством низшего порядка.

Перебравшись через наметенные ветром сугробы на пло-
щади, Сушков нырнул в узкий переулочек, застроенный вет-
хими домишками с низкими подслеповатыми окошками, по-
крытыми слоем наледи. Прижавшись к закрытым воротам
одного из дворов, он затаился, выжидая – не появится ли
кто, бредущий следом за ним? Стоял, терпеливо снося сту-
жу, стараясь не переступать ногами, чтобы не скрипеть сне-
гом, и, подняв клапан треуха, пытался уловить далеко разно-
сящийся в морозной тишине звук чужих шагов. Нет, вроде
никого, можно идти дальше.

Переулочек вывел на параллельную улицу – такую же тем-
ную, заснеженную. По узкой тропочке, протоптанной между
заборами, Сушков пробрался на зады домов, снова немно-
го постоял, чутко прислушиваясь и всматриваясь в темноту,
потом захромал мимо колодца к крыльцу одного из домиков.



 
 
 

Постучал.
– Кого Господь послал? – донесся через несколько минут

из-за двери женский голос.
– Михеевна? Открывай, это я! – притоптывая ногами на

морозе, поторопил Сушков. – За валенками пришел.
Дверь открылась, и его впустили. Пройдя следом за пожи-

лой, закутанной в большой клетчатый платок женщиной че-
рез сенцы, переводчик оказался в освещенной самодельной
лампой комнате.

– Слава Иcycy Христу! – по местному обычаю поздоро-
вался с ним сидевший за столом рыжеватый мужчина и кив-
нул на табурет. – Садись, стягивай одежу и сапоги, грейся.
Михеевна! Подай человеку валенки с печи, небось ноги за-
дубели.

Сушков размотал шарф, снял пальто, сел на табурет и с
трудом стянул с ног сапоги. Потом с удовольствием сунул
ноги в поданые Михеевной теплые валенки с обрезанными
голенищами.

– Возьми там, во внутреннем кармане пальто, – велел он
старухе. – Принес вам кой-чего.

– Спаси Христос, – та забрала сверток и исчезла.
Чувствуя, как разливается по телу тепло и перестает ныть

больная нога, как отмякает он после мороза, переводчик за-
курил, угостив сигаретой хозяина. Помолчали.

– Прилетел сегодня, – наконец сообщил Сушков. – Важ-
ный, высокого роста, худощавый, волосы редкие, с сединой.



 
 
 

Наверное, не очень хорошо видит: когда на меня поглядел,
щурился. Звания не знаю: он был в кожаном пальто с мехо-
вым воротником, без погон, но фуражка черная, эсэсовская.
Либо генерал, либо полковник, не меньше. Уж больно они
перед его приездом суетились. Жить, как я понял, будет в
замке. Да, с ним еще два эсэсовца приехали, я видел в ок-
но, как они из машины выходили, а потом меня из приемной
выгнали.

– Та-а-а-к, – протянул хозяин. – Гостек дорогой пожало-
вал. А зачем? Чего они говорили, слышал?

– Нет, – отрицательно мотнул головой Дмитрий Степано-
вич, – не удалось. Потолкался внизу, но наша охрана сама
толком ничего не знает. Устал я, сил просто нет, – пожало-
вался он, жадно досасывая окурок сигареты. – Все время как
на иголках. Шеф без конца проверяет, разговоры заводит ка-
кие-то скользкие.

Примяв окурок в заменявшем пепельницу глиняном че-
репке, Сушков тяжело вздохнул: не силен он в риторике, а
то бы в жутких красках описал свое состояние – ни на ми-
нуту не отпускающий, сосущий под ложечкой страх, бессон-
ные ночи, когда вздрагиваешь от каждого звука и все время
чудится, что за тобой пришли. Второй год тянется этот кош-
мар, с зимы сорок первого.

В оккупации и так несладко, а тут еще работаешь на нем-
цев, да связан с лесом. Добро бы еще никогда не видел, как
в фельдгестапо выбивают из задержанных показания, с хру-



 
 
 

стом ломая пальцы, загоняя иглы под ногти, обливая поте-
рявших сознание водой из ведра, а когда такое видишь, по-
неволе начнешь за себя бояться – немцы совсем не дураки,
имеют опытных полицейских, гораздых на разные выдумки,
цепких, приученных работать не за страх, а за совесть.

Да, у них тоже своя совесть, свои идеалы, свои понятия
обо всем происходящем, свой кодекс чести. Когда он одна-
жды сказал об этом сидящему напротив него рыжеватому
человеку, тот только усмехнулся и начал объяснять про фа-
шизм и классовую борьбу. Но какое дело Сушкову до клас-
совой борьбы, когда он сам боролся не на жизнь, а на смерть,
боролся за себя, за Россию? Зачем ему читать политграмоту,
разве он слепой и не видит, что творит враг на его земле? Не
видел бы, не понимал бы, не стал бы связываться с партиза-
нами, а просто донес немцам, когда с ним установили связь.

Kтo этот рыжеватый мужчина? Уже почти год он прини-
мает у себя переводчика, но они так и не стали ни друзьями,
ни даже приятелями – вместе делали общее опасное дело,
уважительно относились друг к другу, и все. Иногда Сушков
думал, что рыжеватый Прокоп – так звали хозяина, – остав-
ленный здесь при отступлении чекист, а может быть, такой
же, как он сам, человек, случайно, волею военного времени
увязший в хитросплетениях подпольной работы, не разбира-
ющий, кто ты и что ты. Просто пришло время выбрать, по
какую сторону встать, и они оказались рядом, а могли ока-
заться и с разных сторон.



 
 
 

Часто, отправляясь по распоряжению своего шефа в особ-
няк на Почтовую, переводчик боялся увидеть на очередном
допросе рыжего Прокопа, сидящего со скованными руками
перед следователем гестапо: шеф иногда любил оказывать
любезность людям из этого ведомства, предоставляя им сво-
его переводчика, и каждый раз, шагая к уютному особнячку,
Сушков потел от страха, с трудом переставлял ноги – вдруг
его заманили в ловушку? Вдруг немцам уже все известно про
него? А потом наступала тошнотворная слабость и хотелось
напиться в лоскуты, чтобы забыть мучительные кошмары и
проклятый, не дающий покоя, страх.

Неужели Прокоп не понимает, как устаешь от такой жиз-
ни, от вечного раздвоения, подслушиваний, подглядыва-
ний, запоминания текстов переводимых документов? Уста-
ешь чувствовать на себе иронично-изучающий взгляд шефа
– Конрада фон Бютцова,  – неизменно ровного в общении
и приветливого, но иногда вдруг поглядывающего на свое-
го переводчика глазами сытого кота, еще вдоволь не наиг-
равшегося с пойманной мышью. Сушков просто кожей чув-
ствовал этот взгляд, но ни разу не сумел поймать выраже-
ние глаз шефа: стоило только обернуться, как встречаешь ле-
ниво-доброжелательную улыбку. И эти его «доверительные»
разговоры о жизни, о прошлом, о роли человека, «малень-
кого человека», на большой войне… Поневоле о многом за-
думаешься.

Когда он, не в силах более терпеть, жаловался Прокопу,



 
 
 

тот лишь досадливо отмахивался – нервы, мол, крайнее на-
пряжение сил, а даром ничего не проходит. Надо держать се-
бя в руках и делать дело, а страшно всем: только идиоты не
ведают сомнений и страхов. И обещал вскорости помочь уй-
ти в лес, вот еще немножко – и все.

Раз за разом, приходя к Прокопу в его старенький домиш-
ко, где он квартировал у Михеевны, Сушков надеялся услы-
шать долгожданные слова, что – конец, можно уходить, но
появлялись неотложные дела, партизанскую разведку инте-
ресовали новые и новые сведения, и уход в лес опять откла-
дывался. Теперь снова придется ждать – наверняка последу-
ет задание узнать, кто прилетел и зачем.

– Работа у него такая, – криво усмехнулся Прокоп. – Не
хотел я тебе, Дмитрий Степанович, до времени говорить, но
надо. Узнали мы, чем твой шеф занимается. В СД он служит.
Понял?

– А как же лесоразработки, рабочая сила? – побледнев-
шими губами прошелестел Сушков. Боже, с кем же рядом он
провел почти год! То-то так неспокойно на сердце в послед-
нее время – чувствовал, значит, что все не так просто. – Он
же тут по снабжению. А госпиталь?

– Для отвода глаз, – объяснил хозяин явки. – Ловкие, дья-
волы, умеют туману напускать, концы в воду прятать. Вишь,
ты с ними сколько работаешь, а ни о чем не догадался.

«Догадывался,  – хотел возразить переводчик.  – Тебе
сколько раз толковал, а ты отмахивался от моих подозрений:



 
 
 

нервы, мол, всем страшно».
Но он промолчал, понуро опустив поседевшую голову.
– Сам посуди, – хрустнул пальцами Прокоп, – станут они

из Берлина важную шишку присылать незнамо к кому? Зна-
чит, твой Бютцов тут какие-то интриги плел втихую, а теперь
его либо инспектировать приехали, либо еще чего. А вот че-
го? И кто приехал? Узнать надо – кто и зачем.

Он встал, подошел к печи, потрогал ладонью чайник. До-
стал две кружки, поставил их на стол.

–  Давай, Дмитрий Степаныч, чайку соорудим. Кипяток
знатный, а заварка из брусничных листьев с травками, орга-
низму польза, да и с морозу хорошо. – Налив чай в круж-
ки, Прокоп опять уселся за стол, подпер голову кулаком и
задумчиво сказал: – Кабы раньше у нас связь была со свои-
ми, давно бы про твоего хозяина узнали. Вот ведь, болячка, –
хлопнул он ладонью по столу, – ведь мы его подстрелить хо-
тели, когда он по лесозаготовкам шастал! Однако сберегли,
чтобы на тебя подозрения не пало, а кабы раньше знать, так
расстарались бы и уволокли живьем в лес. Ну, да чего уж…
Теперь на тебя надежда.

– Я попробую, – прихлебывая горький напиток, пообещал
Сушков. – Только сейчас, думаю, работать станет сложнее.

– Это да, – согласился хозяин явки. – Валенки тебе впору?
Забирай. Не новые, конечно, подшитые, зато завоеватели не
позарятся…

Домой переводчик шел уже в валенках, неся сапоги под



 
 
 

мышкой. Так же холодно мерцали звезды в темном небе, по-
скрипывал снег, поднявшийся студеный ветер гнал легкую
колючую поземку, наметая на дороге небольшие сугробы и
разбойно посвистывая в ветвях голых деревьев, словно гро-
зя неведомому путнику, заплутавшему в ночи.

 
* * *

 
К станции назначения поезд подходил утром. Ромин про-

дышал в замерзшем окне дырочку и приник к ней глазом,
вглядываясь в медленно проплывавшие мимо закопченные
пакгаузы, длинные ряды разбитых платформ на соседних пу-
тях, высокие, с одной стороны словно зализанные ветрами
сугробы с торчащими из них темными свечами столбов теле-
графной связи. В коридоре вагона уже суетились пассажиры,
противно хныкал чей-то ребенок, беззлобно переругивались
два инвалида, поминая матерей Гитлера и Муссолини.

Напарник ушел – его очередь вылезать на мороз с флаж-
ками в руке, – а Ромин, наслаждаясь теплом, прикидывал:
как сегодня пройдет встреча с нужным человеком? Вдруг тот
запоздает, и куда тогда деваться? Вон какое солнце светит
за окнами вагона – красное, мохнатое, в ореоле морозной
дымки. Прижало, наверное, стужей, никак не меньше минус
двадцати, а в дохлой железнодорожной шинельке не очень-
то попрыгаешь на улице, да и обувка тоже не для таких мо-
розов, как на Урале.



 
 
 

Если связной запоздает или не придет – беда. Домой к
нему заявляться нельзя, а вечером поезд уйдет обратно, и
тогда новая встреча состоится не раньше чем через неделю.
За это время чего только не передумаешь, каких снов не пе-
ревидишь – начнет глодать тебя червь сомнений: отчего не
пришел человек в условленное время, что с ним случилось,
вдруг взяли?

Нет, такие мысли лучше гнать от себя подальше, не то
так нервы измотаешь, что, как последняя пьянь, не сможешь
спокойно ложку ко рту поднести, всю похлебку по дороге
расплескаешь. А ведь еще работать надо, обязанности справ-
лять, разговаривать с разными людьми, улыбаться им, шу-
тить, интересоваться положением на фронтах и делать вид,
что радуешься успехам и огорчен неудачами, хотя все совсем
наоборот.

Влез вроде бы в чужую шкуру, приросла она к тебе, стала
родной – нигде не жмет, не давит, а вот поди же, лишь стоит
задуматься и поволноваться, как вроде отходит она от кожи,
эта чужая шкура-личина, и видно тебя самого – голенького,
не защищенного, и мысль ужасная бродит: вдруг заметит кто
и, как в той сказочке, начнет тыкать пальцем и во все горло
орать: «Голый!» А на крик сбегутся… Хотя зачем крик, для
НКВД достаточно слабого шепота.

Противно так жить, когда все вокруг чужие – и русские,
и немцы, оставшиеся за линией фронта. И никто не поми-
лует, не захочет понять, простить, пожалеть. А ведь быва-



 
 
 

ет: слабнет человек, хочется ему тепла, участия, поплакаться
кому-нибудь в жилетку, но некому слово сказать. Даже сво-
ему напарнику Ромин полностью не доверял и подозревал,
что тот приставлен за ним смотреть – как бы не переметнул-
ся на другую сторону.

«Правильно, – горько усмехнулся он, отодвигаясь от ок-
на, – предатель, он для всех предатель. Если продал одних,
то продашь и других, вопрос только в цене, а она известна:
собственная жизнь. Ради нее готов на все, лишь бы остави-
ли…»

Прислушавшись к голосам за тонкой перегородкой слу-
жебного купе, Ромин нагнулся, проверил, хорошо ли спрятан
под полкой ящик с рацией. Убедившись, что все нормально,
полез наверх, к багажной полке, стянул с нее свой мешок,
развязал. Порывшись в нем, вытащил пистолет, передернув
затвор, спрятал оружие под телогрейкой и надел сверху ши-
нель. Застегнувшись, попробовал достать оружие и чертых-
нулся – быстро вытащить пистолет никак не удавалось. При-
шлось переложить его в карман шинели. Обычно он избегал
носить оружие, но тут чего-то дурные мысли набежали, душа
с места стронулась, а пистолет как будто придавал спокой-
ствия и уверенности. Правда, если пустишь его в ход, то уже
не останется никаких путей к отступлению, ну да чего уж…

Поезд замедлил ход и остановился, громче загалдели пас-
сажиры в коридоре, загремели поклажей, хлопнула дверь
тамбура, по ногам потянуло сырым холодом.



 
 
 

Дождавшись, пока все стихнет, Ромин вышел из купе. На-
парник выметал мусор. Его усатое лицо покраснело, он часто
шмыгал носом и зло матерился сквозь зубы – убирать пред-
стояло еще несколько вагонов.

– Я в город, – проходя мимо, бросил Ромин.
Он спрыгнул на перрон и быстро пошел к вокзальному

зданию; мороз обжигал лицо, ветер забивал дыхание, и при-
шлось поднять воротник шинели, спрятав в него нос. Ромин
вышел на привокзальную площадь и смело углубился в пе-
реулки. Через несколько минут впереди показался рынок.

Торговали вяло: продавцы отчаянно мерзли, покупатели
торопливо перебегали между рядами, грустно поглядывая
на выставленные для продажи картины, лампы, подвенечные
платья и самодельные зажигалки. Цена высока, поскольку
хлеб без карточек дорог, но зато на продукты или табак мож-
но выменять практически любую вещь, а если предложишь
еще и бутылку спиртного, тем более.

Бодро сделав круг по рынку, Ромин заметил топтавшегося
около одной из немолодых торговок человека в замасленном
ватнике и больших серых валенках с самодельными галоша-
ми из автомобильных покрышек. Сердце радостно екнуло –
пришел!

Осторожно оглядевшись по сторонам – нет ли чего подо-
зрительного, не проявляет ли кто из посетителей рынка по-
вышенного интереса к человеку в ватнике, – Ромин подошел
ближе и тронул его за рукав:



 
 
 

– Прикурить не дадите?
Тот достал из кармана спички – деревянный гребешок, во-

енное производство, – отломил одну и протянул Ромину.
– На! Чиркнуть нечем. Табачку не найдется? Хотя бы на

одну закруточку?
– Холодно здесь. Отойдем, насыплю.
Они пошли к выходу с рынка. По дороге Ромин несколь-

ко раз оглянулся, но на них никто не обратил внимания.
Несколько успокоившись, он завел связного в первое попав-
шееся парадное старого дома. Достал пачку махорки, сунул
ему в руки.

– Держи, а то еще увидит кто. Принес? Давай скорее.
– Да, – прижав к груди пачку махры, человек в ватнике

подал Ромину туго свернутую бумажку. – Тут пробы воды,
шлака и данные о присадках. Когда будете в следующий раз?

– Через неделю, – Ромин спрятал бумажку и выглянул из
подъезда: улица была пуста. – Лучше приходите на вокзал.
Там у поездов народу больше, особенно когда отправление
или состав подают. На рынке стало неудобно встречаться.
Сможете?

– Постараюсь, – засовывая пачку табака в карман брюк,
ответил связной. – К следующему разу добуду анализы проб
металла. Денег привезите.

– Ладно. Все, расходимся.
Ромин первым выскочил на улицу и шустро пошел к вок-

залу. Немного подождав, вышел и человек в ватнике. Погля-



 
 
 

дев вслед уходящему железнодорожнику, он направился в
сторону заводов и вскоре затерялся среди домишек окраины.

 
* * *

 
Профессор жил на Садовом кольце, недалеко от прежней

Сухаревки, и Волков решил отправиться к нему пешком: ка-
кой уж тут путь – пройтись до Сретенки, а там переулками.

Выйдя из подъезда, он минутку постоял, полной грудью
вдыхая свежий морозный воздух. После прокуренных каби-
нетов на улице слегка закружилась голова, возникло шаль-
ное желание сделать приличный крюк через улицу Кирова
и Бульварное кольцо – подышать, размяться, проветрить го-
лову от постоянного недосыпания казарменного положения.
Дома он бывал редко, раз в две-три недели – взять смену бе-
лья, помыться, немного отоспаться, если позволяли дела и
начальство.

Родные уехали в эвакуацию, квартира стояла пустая и
пыльная, с нежилым сырым запахом. Антон вынимал из поч-
тового ящика редкие письма, поднимался к себе, ставил на
плитку чайник и нетерпеливо надрывал конверты, желая
скорее прочесть написанные матерью строчки – как они там?
Можно считать, его родным повезло: муж сестры Иван за-
брал их с собой при эвакуации дипломатического корпуса,
а позже Антон переслал им свой офицерский аттестат. Но
как редко удавалось зайти в свою квартиру!.. Опустив руку



 
 
 

в карман шинели, Волков нащупал ключи от дома и, груст-
но улыбнувшись, зашагал мимо клуба имени Дзержинского
к Садовому кольцу.

Снег на улицах начал немного оседать, потерял свою бе-
лизну, потемнел и сделался жестким, а в воздухе явственно
пахло весной – пусть еще далекой, но неизбежно должной
прийти второй военной весной. Какой она будет? Конца вой-
ны пока не видно, довоенные заверения о том, что будем во-
евать малой кровью и на чужой территории, вспоминать те-
перь не принято и, более того, просто опасно.

Накрепко забыт и прежний громкий лозунг: «Через неде-
лю Варшава, через две недели – Берлин». Нет, в Берлин мы,
конечно, придем, но когда? И сколько еще эта дорога потре-
бует жертв на фронте и в тылу?

Помнится, в начале войны в своих речах, посвященных
двадцать четвертой годовщине Великого Октября, произне-
сенных на военных парадах в Воронеже и Куйбышеве, мар-
шалы Тимошенко и Ворошилов ни словом не обмолвились
ни о потерях, ни о прежних лозунгах. Товарищ Сталин, вы-
ступая с докладом на совместном торжественном заседании
Московского Совета депутатов трудящихся с партийными и
общественными организациями города Москвы шестого но-
ября сорок первого года, сказал, что за первые четыре ме-
сяца войны мы потеряли убитыми триста пятьдесят тысяч и
пропавшими без вести триста семьдесят восемь тысяч чело-
век, а раненых имеем миллион двадцать тысяч. За этот же



 
 
 

период враг якобы потерял убитыми, ранеными и пленными
более четырех с половиной миллионов человек.

«Не может быть сомнений,  – категорично заявил пред-
седатель Государственного Комитета обороны товарищ Ста-
лин, – что в результате четырех месяцев войны Германия,
людские резервы которой уже иссякают, оказалась более
ослабленной, чем Советский Союз, резервы которого только
теперь разворачиваются в полном объеме».

Антон невольно поежился. Резервы, конечно, разворачи-
вались, но считать Германию ослабленной было, мягко гово-
ря, несколько преждевременно. Да, об этом нельзя говорить,
но думать ему никто запретить не может – думать, сопостав-
лять и анализировать. В сорок втором немцы опять перешли
в наступление и нанесли серьезные удары, да и Сталинград
потребовал от страны предельного напряжения всех сил.

Одиннадцатого декабря сорок первого, выступая в Рейхс-
таге, Гитлер тоже подводил некоторые итоги первых месяцев
войны, огласив цифры потерь германской армии. По данным
немецких штабов, с двадцать второго июня по одиннадца-
тое декабря германская армия потеряла убитыми около ста
шестидесяти трех тысяч человек, ранеными – более пятисот
семидесяти тысяч, пропавшими без вести – более тридцати
трех тысяч. Всего: семьсот шестьдесят семь тысяч четыреста
пятнадцать человек.

Была названа и цифра общего числа русских пленных –
три миллиона восемьсот шесть тысяч человек. Совинформ-



 
 
 

бюро тут же опровергло эти цифры, указав, что за пять ме-
сяцев войны мы потеряли без вести пропавшими и пленны-
ми не более пятисот двадцати тысяч бойцов и командиров.
Конечно, каждая из воюющих сторон стремилась преувели-
чивать потери противника и преуменьшить свои, но огром-
ная разница в данных невольно заставляла задуматься.

И еще – известная нота народного комиссара иностран-
ных дел товарища Молотова «О возмутительных зверствах
германских властей в отношении советских военноплен-
ных», направленная двадцать пятого ноября сорок первого
года всем послам и посланникам стран, с которыми СССР
имел дипломатические отношения. Ведь не просто так она
родилась?

Удивительно, что сотворил фюрер с трудолюбивой, музы-
кальной нацией за какой-то десяток лет. Или это все под-
спудно зрело в тайниках душ бюргеров и буршей, юнкеров
и офицеров, лавочников и ремесленников? Работая за рубе-
жом, Волков не раз слышал речи Гитлера. Ему не нужно бы-
ло переводчика – прекрасно владея немецким, он с содрога-
нием слушал, как динамик доносил до него голос «вождя»:

«Мы должны остерегаться мысли, сознания, и должны
подчиниться только нашим инстинктам. Вернемся к детству,
станем снова наивными. Нас предают анафеме, как врагов
мысли. Ну что ж, мы ими и являемся. Я благодарю судьбу за
то, что она лишила меня научного образования. Я себя чув-
ствую хорошо… Мы живем в конце эпохи разума. Сувере-



 
 
 

нитет мысли является патологической деградацией нормаль-
ной жизни. Сознание – это еврейское изобретение, это то же
самое, что обрезание, калечение человека… Ни в области
морали, ни в области науки правды не существует. Только в
экзальтации чувств можно приблизиться к тайне мира».

Бедная Германия, давшая миру столько гениев! Но более
ли счастлива судьба России? Взять хотя бы тех же прослав-
ленных военачальников. С декабря сорок первого прошло
больше года, маршалы Ворошилов и Тимошенко успели по-
казать себя на фронтах, и не та у них теперь слава, о кото-
рой раньше пели, что-то не нашла она их под Ленинградом
и Смоленском, под Москвой и Сталинградом. Сейчас поте-
ри обеих сторон значительно увеличились, напряженность
на фронтах постоянно неизмеримо возрастает, каждый но-
вый день войны требует массы продовольствия, техники, бо-
еприпасов, людских резервов, вооружения. А тут еще засела
занозой около Москвы вражеская агентурная станция.

Почему генерал Ермаков не передал материалы по ней
в территориальные органы государственной безопасности,
а поручил заниматься этим делом ему, майору Волкову?
Что скрывается за до поры не расшифрованными колонка-
ми цифр посланного за линию фронта сообщения немецких
агентов, какая тайна?

Видимо, у генерала есть на то веские причины, о которых
Антону пока неизвестно, но станцию надо как можно быст-
рее обнаружить и узнать, о чем она передает, торопливо вы-



 
 
 

стукивая в эфир шифровки. Кому – уже известно, но о чем,
от кого получены передаваемые сведения?

Место, откуда велась передача, тухлое – в сельских при-
городах трудно обнаружить и взять вражеских агентов; де-
ревенские усадьбы под Москвой густо застроены, там дро-
вяные сараи, подвалы, погреба, заваленные старым скарбом
чердаки, многие дома и дачи давно пустуют. Милиция и во-
енкоматы уже ориентированы, работают, ищут, но надо ско-
рее, скорее!

Специалисты по дешифровке только разводят руками –
ничего не получается. Генерал предложил привлечь к работе
знакомого профессора математики, уже несколько раз ока-
зывавшего помощь в разгадывании подобных ребусов – и вот
Антон шагает к нему домой, положив в карман гимнастерки
листочек с колонками цифр. Что-то скажет ему профессор?

На перекрестке регулировала движение девушка-милици-
онер. Из-под форменной шапки-ушанки выбилась светлая
прядь волос, лицо на ветру раскраснелось, брови сердито на-
хмурены.

«Совсем еще девчонка, – подумал Волков. – А тоже, слу-
жит. Все война переломала, но привыкнуть к этому трудно.
Умом вроде бы понимаешь, а сердце о своем говорит. Потом,
когда кончится лихое время, станет трудно поверить, что все
уже позади. Если, конечно, удастся дожить до такого светло-
го дня…»

Посмотрев на огромный дом, стоявший за спиной моло-



 
 
 

денькой регулировщицы, он вдруг вспомнил, как осенью со-
рок первого решили вопрос о создании внутреннего кольца
обороны города и начали распределять между сотрудниками
управления огневые точки в домах на Садовом кольце – тол-
стостенных, с узкими, похожими на бойницы, окнами. Од-
ному из оперуполномоченных из соседнего отдела, по горь-
кой иронии судьбы, досталась, в качестве огневой точки, его
же собственная квартира. А Москва готовилась к эвакуации
и эвакуировалась, даже товарищ Сталин, как шепотком по-
говаривали, собирался уехать, но в самый последний момент
передумал и остался.

Отыскав нужный ему подъезд, Волков поднялся на чет-
вертый этаж – лифт не работал, – и постучал в высокую, оби-
тую черной клеенкой дверь.

Профессор оказался высоким бледным человеком немно-
гим старше Волкова – коротко остриженный, с тонкой шеей,
замотанной теплым шарфом, в накинутом на плечи большом
клетчатом платке, он приоткрыв дверь и настороженно огля-
дел стоявшего на площадке Антона.

– Вы от Алексея Емельяновича?
Звякнула скинутая цепочка, и Волкова впустили в полу-

темную прихожую.
– Проходите в комнаты, я сейчас. Шинель можете пове-

сить сюда, – запирая дверь за гостем, хозяин показал на ста-
ромодную круглую вешалку с подставкой для зонтов и тро-
стей.



 
 
 

Антон разделся и прошел в комнату, заставленную старой
темной мебелью: высокие книжные шкафы, двухтумбовый
письменный стол, заваленный бумагами; в углу – небольшой
одинокий круглый столик под вязаной скатертью и «вольте-
ровские» кресла. За дверью прятался сервант с зеленоваты-
ми стеклами в частых металлических переплетах, а на полу
лежала облезлая медвежья шкура. Морда зверя злобно ска-
лилась на каждого входившего, свирепо выпучив зеленова-
то-коричневые фарфоровые глаза.

– Подарок отца, в экспедиции убил, – объяснил профес-
сор, входя в комнату следом за гостем. – Сейчас чайничек
закипит, поболтаем, почаевничаем. Вас как величать прика-
жете? Антон Иванович? Очхор, как писали студентам в за-
четках, а я – Игорь Иванович. Ну, рассказывайте, какие но-
вости на войне? Вы, наверное, лучше нашего брата-обывате-
ля осведомлены? Садитесь вот тут, здесь удобнее. Если хо-
тите, курите, пепельница справа.

Он устроился в кресле напротив и, плотнее закутавшись
в свой плед, с извиняющейся улыбкой заметил:

– Мерзну, топят плохо, а у меня болячек, как у Жучки
блох. Даже в ополчение не взяли. Вот и сижу тут, пишу, лек-
ции читаю. Вы принесли э т о?

– Да, – Волков достал листок бумаги с колонками цифр и
подал хозяину.

– Интересно, – пробормотал тот, поднеся шифровку бли-
же к глазам. Антон заметил, как слегка подрагивают тонкие



 
 
 

нервные пальцы Игоря Ивановича.
– Германские шифры принципиально отличаются от на-

ших, – откладывая листок, тоном лектора сообщил профес-
сор. – Вы знаете, на каком языке эти циферки – на русском
или немецком? Я имею в виду первоначальный текст сооб-
щения?

Волков в ответ только развел руками и извиняюще улыб-
нулся.

– Понятно, – протянул Игорь Иванович. – Ладно, попро-
буем, поколдуем. Вообще-то, я специалист в другой области,
но это, знаете ли, хобби, так сказать, конек, увлечение. Кста-
ти, скажите мне, штатскому, почему ввели погоны?

– Традиции русской армии.
– Да, да, – покивал хозяин, – и враг опять тот же, и форма

удивительно напоминает старую, царскую, только фуражки
другие. Не находите?

– Плохо помню, – улыбнулся Антон. – Может, я пойду?
– Что вы, что вы, – вскочил Игорь Иванович, – без чая ни

в коем случае не отпущу. Скучно бывает, – пожаловался он,
расставляя на столе чашки, вазочку с тоненькими черными
сухариками и голубое блюдце с двумя кусками пиленого са-
хара. – Вот, чем могу, не откажите ради бога.

–  Неудобно, право,  – засмущался Волков. Рядом с ним
профессор казался подростком, неимоверно вытянувшимся
вверх, но не нагулявшем на костях ни жира, ни мяса. «Объ-
едать только его, – подумал Антон, – знал бы, прихватил че-



 
 
 

го с собой, на будущее учту».
– Мои уехали, бедую один, – наливая чай, по-свойски рас-

сказывал хозяин.  – Хорошо, соседка заходит, помогает. С
Алексеем Емельяновичем мы соседями по даче были, дру-
жили. Как его семья, нормально? Вот и хорошо. Пейте, чай,
настоящий, осталось немного, иногда балуюсь.

«Как он тут один справляется? – размышлял Волков, беря
чашку. – Наверняка к быту не приспособлен, не знает, как
толком карточки отоварить, чего сварить, а надо еще сти-
рать, убираться, работать. И вид у него какой-то шалый, гла-
за словно внутрь себя смотрят, а не на собеседника. Смот-
рят, удивляются увиденному внутри, не в силах поверить».

– На фронте были? – прихлебывая из чашки, поинтересо-
вался Игорь Иванович и, не дожидаясь ответа, продолжил. –
А я, как мальчишка, сбегал. Честное слово. В ополчение не
взяли, так я просто увязался за ними. Страшно, танки немец-
кие, взрывы. Мне всю жизнь не везет: в первом же бою кон-
тузило и отправили в тыл. Едва оклемался. Вот так. А в дет-
стве болел долго, со сверстниками почти не общался – все
больше со взрослыми, с отцом, он у меня был астрономом,
с мамой, их знакомыми… Постель, книги, долгие размыш-
ления, серьезные разговоры. Наверное, это и предопредели-
ло мою математическую специальность. Физика, математи-
ка, сухие теории для меня стали звучать музыкой – для тео-
рии не надо никуда идти, достаточно головы, листа бумаги
и карандаша. Кстати, вы никогда не задумывались над тем,



 
 
 

почему нам жизнь выдает билет только в один конец – от
рождения до смерти, – и нет возможности вернуться на те
станции, которые твой поезд уже миновал? Можно решить-
ся сойти раньше, не доехав до конца, но вернуться – нет!

Волков притих в кресле и слушал этого странного чело-
века с глазами мальчика, познающего устройство сложного
окружающего мира и не перестающего удивляться его гар-
монии и загадкам. Разве с ним говорит сейчас Игорь Ивано-
вич? Нет, он говорит сам с собой, проверяя на безмолвном
слушателе свои догадки, строит гипотезы, ищет, ошибается,
падает, встает и снова идет к истине – где ощупью, а где при
свете знаний. Такие влюбленные в науку чудаки и движут ее
вперед, не страшась заглянуть туда, куда еще никто не загля-
дывал и даже не думал заглянуть. Когда они витают в меч-
тах, им все по плечу, но сколь же горько разочарование при
столкновении с реальностью, при возвращении на грешную
землю.

– Представьте себе, что время – это бесконечно длинный
поезд. В одном вагоне сейчас мы с вами, а в других, отде-
ленных от нас жесткими физическими законами, существа,
многих из которых мы еще не знаем и не понимаем, едут
такие же люди, только на какую-то долю бытия позади или
впереди. И нет никаких сил, способных нам помочь перейти
из одного вагона в другой. А по параллельным путям идут
другие, такие же длиннющие составы, и в них Наполеон в
ночь перед Ватерлоо и Лев Толстой, переписывающий «Ан-



 
 
 

ну Каренину». Вот бы поглядеть, а? – щеки у Игоря Ивано-
вича порозовели, жесты стали порывистыми, он увлекся и
забыл про плед, сползший с его худых плеч. – Для нас вре-
мя – это отсчет периодов вращения земли, а для других ми-
ров, для галактики? Может ли оно сжаться, подобно пружи-
не, или, подобно той же пружине, растянуться? Как овладеть
им, заставить служить себе? Кто ответит? Никто, кроме нас.
Вот так. А мы воюем, жжем города, сажаем людей в тюрьмы
за то, что они думают и поступают иначе, чем общепринято,
а это не нравится другим людям, присвоившим себе право
диктовать остальным, как думать и как поступать. Не смот-
рите так, я не сумасшедший, просто мы еще так многого не
понимаем в предназначении человечества и растрачиваемся
по пустякам… Кстати, вам это надо срочно?

–  Да,  – поставив на блюдце чашку, ответил Антон.  –
Очень.

–  Понимаю,  – сникая, пробормотал хозяин.  – Я поста-
раюсь. Оставьте свой телефон, когда будет готово, сообщу.
Приходите ко мне еще, мы с вами так приятно поговорили.
Правда-правда…

К себе Волков возвращался со странным чувством обес-
покоенности и, одновременно, какого-то стыда – сможет ли
странный профессор разрешить задачку, над которой без-
успешно бьются опытные дешифровщики; почему Ермаков
так уверен в нем? Человек витает в эмпиреях, мыслит сво-
ими категориями, но тем не менее пошел в ополчение, был



 
 
 

контужен, не уехал в эвакуацию, оставшись в городе, продол-
жает работу, читает лекции. И так ли уж привольно живется
ему в научной области, куда хотел позвать многих Дмитрий
Иванович Менделеев? Наверняка у профессора есть плано-
вые работы, может быть, даже связанные с обороной страны,
а дома, оставаясь наедине с самим собой, он грезит загадка-
ми времени, отыскивая на кончике пера ту щелочку, которая
позволила бы перескочить, презрев и победив законы физи-
ки, из вагона в вагон, встретиться там с Наполеоном и Тол-
стым.

Бред? Нет, мечта, прекрасная и невозможная. А какие
мечты у него, у Антона? Выспаться, съездить к матери, по-
видать родных, дожить до победы. Дождаться из армии бра-
та Вовку. Увидеть девушку Валю. Просто, приземленно? На-
верное, но у него есть дело! Дело, которому он служит, и
чем лучше он будет его делать, тем скорее придет победа,
тем больше времени сможет отдать Игорь Иванович своей
мечте об овладении секретами мироздания, тем скорее вер-
нутся домой мать, тетя и сестра, вместе с успевшими подрас-
ти племянниками.

А в воздухе и правда пахнет весной, так и чудится запах
клейких тополиных почек, и небо засинело не по-зимнему
теплым светом, обещающим южные ветра и оттепели с весе-
лой капелью. Скоро, уже скоро придет вторая военная весна.
Какой-то она будет?



 
 
 

 
Глава 3

 

Получено 5 февраля 1943 года

ЕГО ПРЕВОСХОДИТЕЛЬСТВУ
ИОСИФУ В. СТАЛИНУ,
ВЕРХОВНОМУ ГЛАВНОКОМАНДУЮЩЕМУ
ВООРУЖЕННЫМИ СИЛАМИ СОЮЗА

СОВЕТСКИХ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИХ РЕСПУБЛИК

Москва
В качестве Главнокомандующего вооруженными

силами Соединенных Штатов Америки я поздравляю
Вас с блестящей победой Ваших войск у Сталинграда,
одержанной под Вашим верховным командованием.
Сто шестьдесят два дня эпической борьбы за город,
борьбы, которая навсегда прославила Ваше имя, а
также решающий результат, который все американцы
празднуют сегодня, будут одной из самых прекрасных
глав в этой войне народов, объединившихся против
нацизма и его подражателей. Командиры и бойцы
Ваших войск на фронте, мужчины и женщины, которые
поддерживали их, работая на заводах и на полях,
объединились не только для того, чтобы покрыть
славой оружие своей страны, но и для того, чтобы
своим примером вызвать среди всех Объединенных
Наций новую решимость приложить всю энергию к



 
 
 

тому, чтобы добиться окончательного поражения и
безоговорочной капитуляции общего врага.
Франклин Д. РУЗВЕЛЬТ

ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА
г-на УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ
г-ну СТАЛИНУ

Цепь необыкновенных побед, звеном которой
является освобождение Ростова-на-Дону, известие о
чем было получено сегодня ночью, лишает меня
возможности найти слова, чтобы выразить Вам
восхищение и признательность, которые мы чувствуем
по отношению к русскому оружию. Моим наиболее
искренним желанием является сделать как можно
больше, чтобы помочь Вам.
14 февраля 1943 года.

ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ
ОТ ПРЕМЬЕР-МИНИСТРА
г-на УИНСТОНА ЧЕРЧИЛЛЯ
г-ну СТАЛИНУ

Прошлой ночью Королевские Воздушные Силы
сбросили свыше 700 тонн бомб на Берлин. Налет
был весьма успешным. Из 302 бомбардировщиков мы
потеряли 19.

ЛИЧНОЕ И СЕКРЕТНОЕ ПОСЛАНИЕ



 
 
 

ПРЕМЬЕРА СТАЛИНА
ПРЕМЬЕР-МИНИСТРУ г-ну ЧЕРЧИЛЛЮ

Благодарю Вас за поздравление по поводу взятия
нашими войсками Ржева. Сегодня наши войска взяли
город Гжатск.

Буду ждать Вашего и г. Рузвельта ответа на мое
послание от 16 февраля.

 
* * *

 
Уютно устроившись на заднем сиденье автомобиля, Бер-

гер бегло просматривал свежие газеты. Правда, свежими их
можно считать только здесь, поскольку они приходят из Гер-
мании с опозданием на несколько дней – опять все те же до-
садные задержки транспорта, а это и срывы перевозок, так
нужных фронту.

На последнем листе, внизу, в черных рамках с изображе-
нием «Железного креста» над текстом, опубликованы сооб-
щения о погибших: «Доктор Отто Кауфман погиб во время
воздушного налета на Киль», «Смертью героя пал в бою в
Атлантическом океане лейтенант флота Гейнц Бонау». «Не
вернулся из ночного воздушного боя капитан люфтваффе
Эрих Штендер»…

Недовольно скривив губы, оберфюрер свернул в трубку
газетные листы и, похлопывая ими по ладони, сказал сидев-



 
 
 

шему рядом фон Бютцову:
– Опять потери. Эти некрологи только капля в море. Бо-

имся пугать обывателя тем, что действительно творится на
Восточном фронте. А мы с вами, Конрад, бездарно растра-
чиваем драгоценное время. Вчера опять звонил Этнер: торо-
пит, считает, что мое почти двухнедельное присутствие здесь
является неоправданно долгим.

– Такие вопросы не решаются в пять минут, – завозился
Бютцов. – Надеюсь, группенфюрер это знает?

Бергер не ответил. Он смотрел в окно, на бледный ча-
стокол берез, между которыми обнажилась почти черная,
протаявшая под пригревшим солнцем земля,  – неожидан-
но быстро потеплело, потекли ручьи, дороги начало разво-
зить, поэтому любезное приглашение Конрада отправиться
на охоту оберфюрер воспринял без энтузиазма. Кроме то-
го, охота – это лес, а лес – банды партизан. Неприятно вы-
ступать одновременно в роли охотника и дичи. Конечно, не
стоит показывать своего опасения непредвиденных встреч с
бандитами, тем более что Бютцов заверил в полной безопас-
ности устроенной им поездки, но все же.

Как объяснить ему, что созревание прекрасного замысла
операции еще не есть его столь же прекрасное воплощение
в жизнь, что наверху, там, в коридорах РСХА в Берлине, ва-
рится своя густая похлебка, которую, торопливо обжигаясь,
придется расхлебывать им, сидя здесь, в белорусском город-
ке? Это Конрад знает?



 
 
 

Знает, как без конца подстегивает руководство, знает о
лисьем характере группенфюрера Этнера? Кстати, надо бы
поговорить с ним о более серьезных вещах, связанных с бу-
дущим Германии и их семьи – как-никак, а они все же род-
ственники, – но Бергер ждал, терпеливо выбирая момент для
такого разговора: долгое время он не виделся с Конрадом, а
служба в их ведомстве накладывает на человека определен-
ный отпечаток. Поэтому оберфюрер пристально пригляды-
вался к своему родственнику и ученику, прежде чем завести
разговоры на интересующую его тему, ставшую после Ста-
линграда жизненно важной.

Нет, они обязательно поговорят, но все будет зависеть от
того, какие выводы сделает для себя Бергер: если Конрад
остался на прежних позициях – разговор пойдет в одном
русле, а если обнаружатся какие-либо изменения в его воз-
зрениях, то он окажется совершенно иным. За время пре-
бывания здесь Отто Бергер еще не решил этой задачи, хотя
виделся с фон Бютцовым ежедневно. Поэтому и тянул, вы-
жидал, отбиваясь по телефону от понуканий Этнера, требо-
вавшего ускорить работу. Наваливались срочные дела, здеш-
няя обстановка требовала внимания и решения ряда про-
блем – оберфюрер должен был еще проинспектировать дея-
тельность СС и полиции, – но своего замысла он не оставлял.

–  Группенфюрер знает,  – прервав затянувшееся молча-
ние, сквозь зубы процедил Бергер.

За рулем автомобиля сидел Канихен, его личный, много-



 
 
 

кратно проверенный охранник, вступивший в СС еще в на-
чале тридцатых годов, поэтому оберфюрер мог говорить от-
носительно свободно. Относительно потому, что он давно
перестал доверять практически всем, только Конрад состав-
лял некоторое исключение, да и то еще надо поглядеть: как
он теперь?

Впереди шел автомобиль с охраной. Канихен уверенно
вел машину, строго держась по его колее – на дороге мог-
ли быть мины. Вспомнив об этом, оберфюрер желчно усмех-
нулся, положил рядом с собой свернутые газеты и сказал:

– Тишина, покой… А ведь вы, Конрад, живете здесь почти
как на фронте, где привыкают к свисту пуль, вою снарядов
и считают себя в полной безопасности, спрятавшись в окоп.
Все относительно. А в лесах, – он показал за окно машины, –
прячутся банды партизан, как правило, связанные с русской
разведкой. В городе существует подполье, но его временное
бездействие отнюдь не ваша заслуга.

– Почему? – не согласился Бютцов. – Город уже неодно-
кратно чистили. Однако местные большевики после каждого
разгрома с завидным упорством вновь и вновь создают сеть
явок и умело работают по выявлению провокаторов. Вычи-
стим – притихнут, а потом снова поднимают голову.

– Их консультируют, – Бергер достал сигару, прикурил. –
Бывшие учителя, партийные работники и агрономы не зна-
комы со специальными методами полицейской работы. Я
изучил материалы и уверен: в партизанских бандах есть про-



 
 
 

фессиональные военные и занимающиеся разведывательной
деятельностью засланные сюда чекисты. Именно они и помо-
гают вновь восстанавливать порванную сеть явок, тем более
что мы, как ни стараемся, но не уничтожаем ее всю целиком.
Обязательно кто-нибудь да остается, ускользает и начинает
все с начала. Да, упорство завидное, но в городе есть люди
НКВД, которых пока не выявили, или часть из них уничто-
жили, так и не сумев установить, кем они на самом деле яв-
лялись. Учителя и партийные работники советов, команду-
ющие партизанскими бандами и исполняющие там обязан-
ности комиссаров не смогли бы долго выстоять одни. Пони-
маете? Любой фанатизм – ничто без должного опыта под-
польной работы, а советская разведка непростой противник,
тем более что они здесь действуют на своей территории. К
началу решающей фазы операции все должно быть готово к
полному уничтожению подполья в городе, и особо к выяв-
лению и захвату людей, связанных с НКВД и русской воен-
ной разведкой. Это непременное условие, которое я поста-
вил начальнику СС и тайной полиции. Несколько сильных
одновременных ударов! В том числе и по лесным бандам,
чтобы загнать их в болота или принудить уйти в другие рай-
оны. Пока этого не сделают, я не могу сказать, что уверен в
успехе. Вы сами не боитесь осечки?

– Исключено! – уверенно ответил Конрад.
– Посмотрим, – задумчиво протянул оберфюрер, вертя на

пальце платиновый перстень – подарок рейхсфюрера Гимм-



 
 
 

лера. – Долго еще ехать?
– Уже прибыли, – отозвался Бютцов, вглядываясь через

плечо водителя в убогие домики деревеньки. – Здесь рань-
ше было охотничье хозяйство поляков. Оно осталось почти
нетронутым. Кабанов и оленей не обещаю, но зайцев могу
гарантировать. И рядом гарнизон.

Машины свернули на узкую дорогу, обсаженную по кра-
ям старыми березами, и подкатили к воротам охотничьего
домика. На крыльце, поджидая приезда гостей, стоял Суш-
ков, обутый в старые валенки с обрезанными голенищами.
Почтительно поклонившись, он открыл двери. Не взглянув
на него, Бергер прошел внутрь.

Ему понравилась гостиная с большим камином и расстав-
ленными вокруг овального стола стульями из темного дере-
ва, обитыми лосиными шкурами. В окна светило солнце, на
стенах темнели пятна, оставшиеся от висевших там ранее
портретов, и оберфюрер подумал, что если бы не война и
приведшие его сюда важные дела, как бы хорошо провести
несколько дней в этом старом доме, где так приятно пах-
нет дымком от растопленных печей, воском дубовых плашек
паркета, свежим мягким хлебом.

Разжечь дрова в камине, усесться в кресло, вытянуть к ог-
ню усталые ноги, выкурить сигару и отдыхать от забот, на-
блюдая, как тихо угасает за окнами вечер, незаметно пере-
ходя в ночь, приносящую легкий морозец, сковывающий до
утра раскисшую грязь и лужи. Свежий деревенский воздух,



 
 
 

охота, жаркое, рюмка водки перед ужином, дружеская бесе-
да…

– Канихен, принесите из машины ружья,  – не оборачи-
ваясь, приказал оберфюрер, точно зная, что телохранитель
стоит у него за спиной. – Клюге пусть останется здесь, ждать
нашего возвращения.

Бютцов подошел к окну и поглядел во двор. Канихен под-
скочил к машине, вынул из багажника футляры с охотни-
чьими ружьями, смеясь что-то сказал стоявшему у крыльца
Клюге. Тот знаком подозвал к себе Сушкова и угостил его
сигаретой…

 
* * *

 
Обедали поздно, да и обед ли это был, или ранний

ужин? Обычно бледный Бергер, раскрасневшийся, разрумя-
нившийся от ветра и свежего воздуха, сидел за столом в рас-
пахнутом меховом жилете, возбужденный выпитым вином и
удавшейся охотой. Сухо потрескивали дрова в камине, пах-
ло разогретой смолой и соблазнительным ароматом жарко-
го, уютно светила старая керосиновая лампа, низко висящая
над столом, покрытым белой, затейливо вышитой скатертью.

Бютцов сам ухаживал за высоким гостем, подкладывая
ему на тарелки лакомые куски, с радушной улыбкой предла-
гая отведать истинно русских закусок – квашеной капусты
с яблоками и соленых грибов. Оберфюрер охотно пробовал,



 
 
 

пил водку, шутил, и Конрад тихо радовался, что наконец-то
исчезла холодноватая сдержанность, так присущая Бергеру,
уступив место благодушию и родственной приязни.

– Война непозволительно затянулась, – попыхивая сига-
рой, доверительно говорил оберфюрер. – Всегда приятно ве-
сти короткие, победоносные войны, а не затяжные, связан-
ные с огромными потерями. Вы здесь, к счастью, еще не зна-
ете выматывающих душу налетов английской авиации. Хотя
трудно сказать, что хуже: партизаны или бомбежка.

Конрад, рассеянно улыбаясь, согласно кивал и подливал
гостю вина, не забывая наполнять и свою рюмку. Сизыми
слоями плавал в гостиной сигарный дым, желто светилась
сквозь него лампа, а Бергер говорил:

– К сожалению, русские достаточно быстро восстанавли-
вают свой офицерский корпус, почти уничтоженный перед
войной. Тогда избавились от людей, не согласных с позицией
Сталина, Ворошилова и Буденного в отношении дальнейше-
го развития армии, расстреляли и сослали призывавших к
увеличению темпов строительства военных объектов, рекон-
струкции железнодорожных узлов, формированию воздуш-
но-десантных частей и танковых корпусов. Политика, мой
друг, и здесь сыграла свою роковую роль! Нежелание Буден-
ного и Ворошилова поступиться своей концепцией главен-
ства конницы привела на скамью подсудимых маршала Ту-
хачевского и его друзей. Кстати, маршал был офицером од-
ного из полков лейб-гвардии последнего русского императо-



 
 
 

ра и во время войны четырнадцатого-восемнадцатого годов
сидел в нашей крепости, в плену. С ним работали, но не так
успешно, как с другими.

– Имеете в виду Власова? – Конрад встал, подошел к ка-
мину, переворошил кочергой почти прогоревшие поленья.
Потом прошелся по гостиной, прислушиваясь к тому, что де-
лается за ее дверями. Там было тихо.

– Не только, – засмеялся оберфюрер. – Своего военачаль-
ника Корка Советы подозревали в связях с нами и требовали
рассказать о передаче представителям немецкого генераль-
ного штаба сведений о войсках Московского военного окру-
га, не зная, что наш человек сидит у них под самым носом.
Правда, потом они почти что нащупали его и сумели упря-
тать в тюрьму, но с началом войны вернули в действующую
армию. Теперь он занимает ответственный командный пост.

Бергер примял в пепельнице окурок сигары и тут же до-
стал новую. Обрезая ее кончик, хитро поглядел на хозяина
и заметил:

– С мая тридцать седьмого по сентябрь тридцать восьмо-
го Сталин убрал почти половину командиров полков, прак-
тически всех командиров бригад и дивизий, всех команди-
ров корпусов, всех командующих войсками военных окру-
гов, членов военных советов и начальников политических
управлений округов. Следом за ними полетели головы боль-
шинства политработников корпусов, дивизий и бригад, око-
ло трети комиссаров полков и многих преподавателей выс-



 
 
 

ших и средних учебных заведений. Вот что такое политика!
Раскурив сигару, он задул спичку и вопросительно по-

смотрел на Бютцова. В ответ тот чуть заметно кивнул.
– Налейте мне еще, – попросил оберфюрер. – Вино фран-

цузское? Нет? Но все равно очень неплохое, я даже не думал,
что в России есть такие вина. Похоже на испанское.

– Из Крыма, – пояснил Конрад. – Там роскошные вино-
градники и знаменитые винные подвалы. Скажите, неуже-
ли связанный с нами человек до сих пор остался у Сталина
и его окружения вне подозрений? Как они решились выпу-
стить его и направить на фронт?

– От безысходности! – довольно засмеялся Бергер. – Надо
воевать, а у них не хватает толковых генералов для командо-
вания крупными соединениями. Даже фельдфебелю нужен
опыт, а что уж говорить о генерале? У нас он проходит под
псевдонимом «Улан», но вам, дорогой Конрад, я могу на-
звать его настоящее имя…

Стоя под дверями гостиной, Сушков нервно кусал губы:
немцы сегодня много выпили, возбуждены удачной охотой
и спиртным, говорят громко, почти не таясь – до него яс-
но доносятся их голоса. То, что он услышал, насторожило
и испугало Дмитрия Степановича. Сначала он не собирался
подслушивать, просто сидел в прихожей, где ему велел на-
ходиться Бютцов, и ждал, когда хозяева насытятся и отпра-
вятся либо в постели, приготовленные наверху, либо поедут
обратно в город – кто знает, что у них на уме?



 
 
 

В соседней комнате отужинали два здоровенных эсэсов-
ца, приехавшие вместе с берлинским гостем, – и здесь они
не расставались с автоматами, а на поясе у каждого висела
кобура с парабеллумом. Съев по огромной порции жаркого и
выпив бутылку водки, телохранители лениво играли в скат,
шлепая истертыми картами по крышке стола. Один из них
дал Сушкову пачку сигарет и немецкий иллюстрированный
журнал, похвалив произношение переводчика и поинтересо-
вавшись, – уж не жид ли он? Услышав, что нет, довольно
осклабился и хлопнул Дмитрия Степановича по плечу тяже-
лой лапой. Удалось узнать и их фамилии – один Канихен,
что приблизительно можно перевести как «кролик», а дру-
гой Клюге. Оба на зайчиков не похожи, – рослые, широко-
плечие, но глаза не глупо-пустые, а цепкие, внимательные,
и это сильно обеспокоило переводчика, заставив быть пре-
дельно осторожным.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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