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Аннотация
Вальтер Скотт (1771–1832)  – английский поэт, прозаик,

историк. По происхождению шотландец. Создатель и мастер
жанра исторического романа, в котором он сумел слить
воедино большие исторические события и частную жизнь героев.
Из-под его пера возникали яркие, живые, многомерные и
своеобразные характеры не только реальных исторических, но
и вымышленных персонажей. За заслуги перед отечеством в
1820  г. Скотту был дарован титул баронета. Роман «Граф
Роберт Парижский», публикуемый в данном томе  – это
увлекательная, преисполненная таинственными загадками и
интригами жизнь византийского двора времен одного из наиболее
могущественных императоров, Алексея Комнина. Любовь и
ненависть, благородство и предательство, рыцарские турниры и



 
 
 

коварные заговоры ждут читателя в романе, названном именем
одного из главных героев.
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Глава I

 
Леонтий

Та сила, что, как вестницу ненастья,
На небеса шлет грозовую тучу,
Веля в гнездо укрыться коноплянке,
На Грецию взирала безучастно
И нам судьбы ничем не предрекла.

Деметрий

О, были сотни предзнаменований:
Попрание законов, слабость власти,
Бунтарство черни, вырожденье знати –
Все признаки больного государства.
В те дни, когда заводит всякий сброд
Речь о правах, каких еще, Леонтий,
Ждать знамений в угоду демагогам,
Что вводят в заблужденье лишь глупцов?

«Ирина», акт I1[1]

[2]

Внимательным наблюдателям за жизнью растительного
царства хорошо известно, что хотя отводок от старого де-
рева по внешнему виду ничуть не отличается от молодо-
го побега, в действительности этот отводок достиг такой же

1  Стихотворные переводы, кроме особо оговоренных, выполнены В.
Васильевым.



 
 
 

степени зрелости или даже одряхления, как и дерево-роди-
тель. Этой особенностью, говорят, и объясняется одновре-
менная болезнь и гибель многочисленных деревьев опреде-
ленной породы, получивших все свои жизненные соки от од-
ного ствола и поэтому неспособных пережить его.

Точно так же земные владыки пытаются ценой огромно-
го напряжения сил пересаживать целые поселения, большие
города и столицы; основатель такой столицы рассчитывает,
что она будет столь же богата, величава, обширна и пышно
украшена, как и прежняя, которую он жаждет воссоздать. В
то же время он надеется начать новую эру, воздвигнув но-
вую метрополию, которая должна, по его замыслу, не только
сравняться долговечностью и славой со своей предшествен-
ницей, но, быть может, даже затмить ее юным великолепием.
Однако у природы существуют свои законы [3], равно приме-
нимые, надо полагать, и к человеческому обществу, и к цар-
ству растений. Есть, видимо, общее правило, согласно ко-
торому то, чему предназначена долгая жизнь, должно раз-
виваться медленно и улучшаться постепенно; всякая же по-
пытка, какой бы грандиозной она ни была, поскорее осуще-
ствить задуманное на века, с самого начала обрекает пред-
принятое дело на преждевременную гибель. В одной пре-
лестной восточной сказке[4] дервиш рассказывает султану,
как он ухаживал за великолепными деревьями, среди кото-
рых они сейчас гуляют, когда эти деревья были еще слабы-
ми побегами; гордость султана уязвлена, ибо он видит, что



 
 
 

рощи, выращенные столь безыскусственно, с каждым днем
набирают новые силы, а его собственные истощенные кедры,
насильственно вырванные единым усилием из родной поч-
вы, поникли своими царственными кронами в долине Ореца.

Насколько мне известно, все обладающие вкусом люди –
кстати, при этом многие из них недавно побывали в Констан-
тинополе – сходятся на том, что если бы любому сведуще-
му человеку дали возможность обозреть земной шар и вы-
брать город, более всего подходящий для столицы мировой
империи, он отдал бы предпочтение городу Константина [5],
столь счастливо сочетающему в себе красоту, роскошь, без-
опасность местоположения и величие. И все-таки, при всех
преимуществах расположения и климата, при всем архитек-
турном блеске церквей и дворцов, при обилии мрамора и со-
кровищницах, полных золота, даже сам царственный осно-
ватель города, должно быть, понимал, что хотя он и может
по своему усмотрению распорядиться этими богатствами, но
создать замечательные творения искусства и мысли, которые
веками потрясают и радуют людей, способен только челове-
ческий разум, развитый и доведенный древними до высше-
го своего предела. Греческий император мог своей властью
разорить другие города и вывезти оттуда статуи и жертвен-
ники, для того чтобы украсить ими новую столицу, но и те
люди, которые совершили великие подвиги, и те – не менее,
может быть, почитаемые, – которые запечатлели эти деяния
в поэзии, в живописи, в музыке, давно перестали существо-



 
 
 

вать.
Для народа, хоть он и был пока что самым цивилизован-

ным в мире, уже прошел тот период, когда жажда заслужен-
ной славы является единственной или главной причиной, по-
буждающей трудиться историка или поэта, художника или
ваятеля. Принятая в государстве раболепная и деспотиче-
ская конституция уже давно полностью разрушила граждан-
ский дух, оживлявший историю свободного Рима; она оста-
вила лишь бледные воспоминания, которые отнюдь не вызы-
вали желания соперничать с нею.

Если представить себе Константинополь в виде одушев-
ленного существа, то следует сказать, что пусть бы даже Кон-
стантин и сумел возродить свою новую столицу, привив ей
жизненно важные и животворные принципы древнего Ри-
ма, – Константинополь уже не мог подхватить, как не мог и
Рим бросить, эту блистательную искру.

В одном важнейшем отношении состояние столицы Кон-
стантина совершенно изменилось, и, безусловно, к лучше-
му. Мир стал теперь христианским и, отказавшись от язы-
ческих законов, избавился от гнета позорных суеверий. Нет
ни малейшего сомнения и в том, что лучшая вера дала есте-
ственные и желанные плоды, понемногу смягчая грубость
сердец и укрощая страсти народа. Но в то время как мно-
гие из обращенных смиренно принимали новое вероучение,
кое-кто в своем высокомерии обеднял Священное Писание
собственными домыслами, а другие не упускали случая ис-



 
 
 

пользовать свою принадлежность к церкви или духовный сан
как средство к достижению временной власти. Так и получи-
лось, что в этот критический период результаты великой ре-
лигиозной перемены в стране [6], хотя и принесли непосред-
ственные плоды, посеяв множество добрых семян, которые
должны были взойти впоследствии, но в четвертом столетии
они еще не смогли проявиться настолько, чтобы приобрести
господствующее влияние, ожидаемое людьми, в них уверо-
вавшими.

Само убранство Константинополя, его вывезенная из чу-
жих краев роскошь были отмечены некоей печатью старче-
ского увядания. Когда Константин привез в новую столицу
древние статуи, картины, обелиски и другие произведения
искусства, он тем самым признал, что ничего сравнимого с
ними в более поздние времена уже создано не было. Импе-
ратор, ограбивший весь мир и особенно Рим, для того чтобы
украсить свой город, стал похож на беспутного юнца, кото-
рый похищает у престарелой родительницы драгоценности и
дарит их ветреной любовнице, хотя все видят, как неумест-
ны на ней эти украшения.

Итак, превратившись в 324 году [7] из скромной Визан-
тии в императорскую столицу, едва возникший и, повто-
ряем, сверкающий заимствованным блеском, Константино-
поль уже таил в себе признаки быстрого упадка, к которо-
му незаметно, подчиняясь внутренним причинам, клонил-
ся весь цивилизованный мир, ограниченный тогда рамками



 
 
 

Римской империи. И потребовалось не так уж много веков,
чтобы эти знамения гибели полностью оправдались.

В 1080 году Алексей Комнин2 взошел на императорский
трон[8], то есть был объявлен властителем Константинополя
и всех зависимых от него областей и провинций. Отметим
кстати, что, пожелай император вести спокойное существо-
вание, ему не следовало бы выезжать из своей столицы, ибо
за ее пределами сон его то и дело нарушался бесчинными
набегами скифов и венгров Только в самом городе, видимо,
и было безопасно жить: недаром императрица Пульхерия [9],
решив воздвигнуть храм в честь Девы Марии, выбрала место
для него подальше от городских ворот, чтобы злобные вопли
варваров не прерывали возносимых ею молитв.

По тем же соображениям неподалеку от этого храма вы-
строил свой дворец и правящий император.

Алексей Комнин оказался в положении монарха, который
скорее расхлебывает последствия того, что его предшествен-
ники были богаты, могущественны и владели огромной дер-
жавой, нежели пользуется остатками этого наследства. Хотя
он и звался императором, но управлять своими распадающи-
мися провинциями мог не больше, чем издыхающая лошадь
может двигать конечностями, на которых уже расселись во-
роны и ястребы, терзающие добычу.

Всевозможные враги со всех сторон нападали на его вла-

2 См. у Гиббона, гл. XLVIII, о происхождении и первоначальной истории дома
Комнинов. (Примеч. авт.)



 
 
 

дения и то с полным, то с переменным успехом вели с ним
войны; многочисленные народы, с которыми он враждовал, –
франки на западе, турки, наступающие с востока, бесчислен-
ные орды скифов и половцев, надвигавшиеся с севера и по-
сылавшие тучи стрел, сарацины, вернее племена, на которые
они делились, наседавшие с юга, – все они смотрели на гре-
ческую империю как на лакомый кусок. У них у всех были
свои собственные способы ведения войны и приемы боя, но
римляне, как продолжали называть несчастных подданных
греческой империи, неизменно оказывались куда более сла-
быми, более неумелыми и трусливыми, чем любой враг, с
которым они встречались на поле сражения; император по-
читал себя счастливым, если ему удавалось вести оборони-
тельную войну, играя на противоречиях и используя диких
скифов, для того чтобы отбросить турок, или и скифов и ту-
рок, чтобы оборониться от неукротимых франков, которых
во времена Алексея Петр Пустынник [10] особенно воодуше-
вил могущественной идеей Крестовых походов.

И если Алексей Комнин во время своего беспокойного
правления Восточной империей был вынужден вести нечест-
ную и коварную политику, если порой, сомневаясь в доб-
лести своих войск, колебался, вступать ли ему в бой, если
нередко хитрость и обман заменяли ему мудрость, а веро-
ломство – храбрость, то в этом скорее проявлялись позор-
ные черты эпохи, нежели его личные свойства.

Императора Алексея можно обвинить и в том, что он до-



 
 
 

вел придворный этикет до такой помпезности, которая ча-
сто граничила с глупостью. Он любил присваивать себе и
даровать другим титулы, о которых оповещали пестро рас-
крашенные нагрудные знаки, невзирая на то, что эти пожа-
лованные императором звания лишь усиливали презрение
свободных варваров к придворной знати. Греческий двор
был обременен бессмысленными церемониями, призванны-
ми возместить недостаток благоговейного почтения к госу-
дарю, которое является данью истинным достоинствам и мо-
гуществу. Но не Алексей ввел эти церемонии: уже много ве-
ков их придерживались все византийские монархи. Действи-
тельно, по этому мелочному этикету, устанавливавшему пра-
вила поведения в самых обыденных делах на протяжении
дня, по количеству глупейших правил греческая империя не
могла сравниться ни с одним государством, за исключени-
ем китайской империи: обе они, бесспорно, находились под
влиянием одного и того же суетного стремления – придать
достойный вид и облик значительности тому, что по самой
своей природе было весьма незначительно.

Но и тут мы должны оправдать Алексея, ибо хотя улов-
ки, к которым он прибегал, были довольно низменными, все
же они приносили его империи больше пользы, чем меры,
к которым мог бы обратиться в подобных обстоятельствах
более гордый и мужественный государь. Алексей, конечно,
не стал бы мериться силами в поединке со своим франкским



 
 
 

соперником, прославленным Боэмундом Антиохийским3[11],
однако ему не раз доводилось сознательно рисковать жиз-
нью; досконально изучив его деяния, нельзя не прийти к вы-
воду что особенно опасным этот греческий император ста-
новился в тех случаях, когда враги пытались задержать его
во время отступления после стычки, в которой он был по-
бежден.

Мало того, что Алексей в соответствии с обычаями того
времени не колеблясь подвергал себя иной раз опасностям
рукопашной схватки, – он еще обладал таким знанием воен-
ного дела, какое считалось бы достаточным и в наши дни.
Он знал, как с наибольшей выгодой занять боевые позиции,
и порою с подлинным искусством умел скрыть свое пораже-
ние или ловко использовать сомнительный исход боя, к глу-
бокому разочарованию тех, кто полагал, что война ведется
только на поле сражения.

Хорошо разбираясь в способах ведения войны, Алексей
Комнин был еще более искусен в вопросах политики; не
ограничиваясь только целью переговоров, которые он вел в
данный момент, умея заглядывать далеко вперед, император
уверенно добивался важных и прочных преимуществ; тем

3 Боэмунд, сын Роберта Гискара, норманнский покоритель Апулии, Калабрии
и Сицилии, к началу первого Крестового похода имел титул графа Тарентско-
го. Он был уже немолод, но охотно присоединился к походу латинян и стал кня-
зем Антиохийским. О подробностях его похождений, о его смерти, а также о его
необыкновенном нраве рассказывается у Гиббона, гл. LIX, и в «Истории Кресто-
вых походов» Миллса, т. I. (Примеч. авт.)



 
 
 

не менее нередко ему приходилось и проигрывать из-за без-
застенчивого коварства или откровенного предательства со
стороны варваров, как обычно именовали греки все осталь-
ные нации, в особенности же со стороны племен (их никак
нельзя назвать государствами), окружавших его империю.

Мы можем завершить нашу краткую характеристику Ком-
нина, сказав, что, не будь он вынужден непрерывно держать
всех в страхе, чтобы уберечься от бесчисленных заговоров
как в своей собственной семье, так и за ее пределами, он,
по всей вероятности, был бы исполненным доброй воли и
гуманным государем. Бесспорно, что он проявил себя чело-
веком добродушным и реже рубил головы и выкалывал гла-
за, чем его предшественники, которые в основном прибега-
ли именно к этому способу борьбы с честолюбивыми проис-
ками соперников.

Остается еще упомянуть, что, полностью разделяя пред-
рассудки той эпохи, Алексей лицемерно скрывал свое суеве-
рие. Утверждают даже, что его супруга Ирина, которая, ко-
нечно, лучше других знала подлинный характер императора,
обвинила своего умирающего супруга в том, что и на ложе
смерти он прибегает к обману – постоянному спутнику сво-
ей жизни.

Алексей с глубоким интересом относился ко всем вопро-
сам, связанным с церковью, и всегда боялся, что в ней воз-
обладают ереси, которые он ненавидел – или делал вид, что
ненавидит. Мы не находим в его отношении к манихеям



 
 
 

или к павликианам[12] того сострадания к их теоретическим
ошибкам, которого, по современным представлениям, впол-
не заслуживали эти несчастные секты размахом своей полез-
ной мирской деятельности. Император не знал снисхожде-
ния к тем, кто неверно истолковывал таинства церкви или ее
учение, и был убежден, что защита религии от раскола – та-
кой же непреложный его долг, как и защита империи от бес-
численных варварских племен, нападавших на ее границы.

Здравый смысл в сочетании с нравственной слабостью,
низость в сочетании с величием, благоразумная расчетли-
вость в сочетании с малодушием, доходившим, по крайней
мере с точки зрения европейцев, до прямой трусости, – та-
кова была основа характера Алексея Комнина, а жил он в тот
век, когда на чаше весов колебалась судьба Греции и всего,
что еще уцелело от ее культуры и искусства, когда их спасе-
ние или гибель зависели от способности императора распо-
рядиться картами, которые были ему сданы в этой нелегкой
игре.

Мы вкратце изложили эти наиболее существенные обсто-
ятельства для того, чтобы читатель, достаточно сведущий в
истории, вспомнил особенности эпохи, избранной нами в ка-
честве фундамента для нижеследующей повести.



 
 
 

 
Глава II

 
Офий

Наследница властителя земли,
Как ты зовешь хвастливо этот город,
Стоит одна в веках, как в океане, –
Большой страны последний островок:
Он грозной бездной не был поглощен
И, уцелев по милости природы,
Громадами подъятых в небо скал
Безбрежную пустыню озирает
В величье одиноком.

«Константин Палеолог»[13], сц. 1

Перенесемся сперва в то место столицы Восточной импе-
рии, которое именуется Золотыми воротами Константино-
поля[14], и, кстати, отметим, что этот пышный эпитет выбран
не так уж опрометчиво, как можно было бы ожидать от гре-
ков с их пристрастием к напыщенным восхвалениям самих
себя, своей архитектуры и своих памятников.

Феодосий, прозванный Великим[15], значительно пере-
строил и укрепил мощные, на вид неприступные стены, ко-
торыми Константин окружил город. Триумфальная арка, со-
оруженная в былые, лучшие, хотя и отмеченные уже печа-
тью вырождения времена, служила одновременно воротами,
открывающими путникам вход в город. Над ее сводом выси-



 
 
 

лась бронзовая статуя, олицетворявшая богиню победы, ко-
торая склоняла чашу весов в пользу Феодосия; поскольку
зодчий решил возместить недостаток вкуса роскошью, все
надписи были окружены золоченым орнаментом; из-за это-
го орнамента ворота и получили в народе название Золотых.
Статуи, изваянные в далекую и благодатную эпоху, смотре-
ли со стен, отнюдь не составляя удачного сочетания с их ар-
хитектурой. Более поздние по времени украшения Золотых
ворот странно противоречили в ту пору, о которой мы рас-
сказываем, льстивым надписям, гласившим, что благодаря
мечу Феодосия «победа вернулась в этот город» и наступил
«вечный мир»: на арке было установлено несколько орудий
для метания крупных дротиков, и, таким образом, это чисто
декоративное сооружение оказалось приспособленным для
нужд обороны.

Был вечерний час, и свежий ветерок, дувший с моря, рас-
полагал прохожих, если только они не слишком торопились
по своим делам, замедлить шаг и полюбоваться удивитель-
ными воротами, красивыми видами природы и разнообраз-
ными произведениями искусства, которые предлагал Кон-
стантинополь и своим обитателям, и приезжим.

Один человек, во всяком случае, проявлял ко всему этому
больше интереса и любопытства, чем следовало ожидать от
местного уроженца; быстрые удивленные взгляды, которые
он бросал на окружавшие его редкости, говорили о том, что
воображение его поражено новым и необычным зрелищем.



 
 
 

Внешность этого человека выдавала в нем иноземца и вои-
на: какая бы случайность ни занесла его в настоящее время
к Золотым воротам, какую бы службу ни нес он при импе-
раторском дворе, если судить по цвету лица и волос, родина
его находилась далеко от греческой столицы.

Ему было года двадцать два, и он отличался великолеп-
ным атлетическим сложением  – качеством, в котором по-
нимали толк жители Константинополя, частенько посещав-
шие гимнастические игры, где и научились ценить прекрас-
ное человеческое тело, ибо среди их сограждан встречались
несравненные образцы рода людского.

Впрочем, греки редко бывали так высоки ростом, как этот
чужеземец у Золотых ворот; его зоркие голубые глаза и бело-
курые волосы, которые выбивались из-под легкого, изящно
отделанного серебром шлема, украшенного гребнем в виде
дракона, раскрывающего свою ужасную пасть, а также очень
светлая кожа свидетельствовали о том, что он уроженец се-
вера.

Несмотря на редкостную красоту лица и фигуры, его ни-
как нельзя было упрекнуть в женственности. От этого юно-
шу спасали физическая сила и та спокойная уверенность в
себе, с какой он смотрел на окружавшие его чудеса: глаза
незнакомца выражали не бессмысленную растерянность ту-
пицы и невежды, напротив того – в них сверкал смелый ум,
который, схватывая многое на лету, старается разобраться во
всем, что было им не понято или, быть может, понято непра-



 
 
 

вильно. Этот острый, светившийся мыслью взгляд привле-
кал внимание к молодому варвару, и прохожие, удивляясь
тому, что дикарь из какого-то неведомого или отдаленного
уголка земли обладает столь благородной внешностью, гово-
рящей о его высоком уме, в то же время испытывали к нему
уважение за то самообладание, с которым он относился к но-
вым обычаям и обстановке, к предметам роскоши, чье на-
значение было ему совершенно неведомо.

Одежда молодого человека, представляя собой удиви-
тельную смесь воинственного великолепия с женственной
изысканностью, давала возможность опытному наблюдателю
определить его национальность и род службы. Мы уже упо-
минали о причудливом шлеме с гребнем, изобличавшем в
юноше чужеземца; пусть читатель добавит еще в своем вооб-
ражении небольшую кирасу, или серебряный нагрудник, на-
столько узкий, что он явно не мог прикрыть такую широкую
грудь и, следовательно, служил скорее украшением, нежели
защитой; более того – попади точно брошенный дротик или
стрела с острым наконечником прямо в эту богато разукра-
шенную кирасу, она и в этом случае вряд ли уберегла бы мо-
лодого воина от раны.

С его плеч на спину спадало нечто, напоминавшее мед-
вежью шкуру; лишь при самом пристальном разглядывании
обнаруживалось, что это отнюдь не охотничий трофей, а
лишь подделка под него – короткий плащ, вытканный из тол-
стого мохнатого шелка, и притом столь искусно, что даже на



 
 
 

близком расстоянии ткань была похожа на шкуру медведя.
На левом боку у чужестранца висела легкая кривая сабля в
украшенных золотом и слоновой костью ножнах; чеканный
эфес сабли был слишком мал для широкой руки этого так
пышно разодетого молодого Геракла.

Пурпурная одежда, плотно облегавшая тело, доходила
только до колен, оставляя ноги солдата голыми, а от ступ-
ней до икр шли переплетенные ремни сандалий, скреплен-
ные вместо пряжки золотой монетой с изображением цар-
ствующего императора.

Куда больше подходило к росту молодого варвара другое
оружие, с которым не сумел бы справиться человек менее
могучего сложения, – алебарда с древком из крепкого вяза,
отделанным железом и медью; многочисленные накладки и
кольца прочно скрепляли сталь с деревом. Алебарда имела
два широких, обращенных в разные стороны лезвия, между
которыми торчал острый наконечник. Стальные ее части –
лезвия и наконечник – были отполированы до зеркального
блеска. Кому-нибудь послабее эта огромная алебарда была
бы обременительна, но молодой воин нес ее как пушинку.
Впрочем, этим тщательно сделанным и отлично уравнове-
шенным орудием было гораздо легче наносить и отражать
удары, чем казалось постороннему зрителю.

Уже то обстоятельство, что воин имел при себе алебарду
и саблю, говорило о его иноземном происхождении. Греки,
как народ просвещенный, никогда не носили в мирное вре-



 
 
 

мя оружия, за исключением тех, от кого их воинский долг и
звание требовали, чтобы они всегда были вооружены. Этих
воинов без труда можно было отличить от мирных граждан,
и прохожие со страхом и неприязнью говорили друг другу о
чужеземце, что он варяг[16]: так называли варваров, служив-
ших в личной охране императора.

Чтобы возместить недостаток доблести среди своих соб-
ственных подданных и обеспечить себя воинами, целиком
зависящими от милости императора, греческие государи из-
давна держали в качестве телохранителей отборную гвар-
дию наемников. Эти наемники, отличавшиеся железной дис-
циплиной, нерушимой преданностью, физической силой и
неукротимой отвагой, были достаточно многочисленны не
только для того, чтобы предотвратить любое предательское
покушение на особу императора, но и для того, чтобы по-
давить открытый мятеж, если, конечно, в нем не принима-
ли участие крупные вооруженные силы. Жалованье они по-
лучали щедрое, а их положение и утвердившаяся репутация
смельчаков обеспечивали немалое уважение со стороны на-
рода, мужество которого в последние несколько веков оце-
нивалось не слишком высоко; будучи чужеземцами и служа
в привилегированном воинском отряде, варяги не раз при-
нимали участие в насильственных действиях против населе-
ния, и греки, питая к ним неприязнь, в то же время так их
боялись, что храбрых чужеземцев мало трогало, любят их
или нет жители Константинополя. Их парадное снаряжение



 
 
 

отличалось, как мы уже говорили, богатством, вернее – кри-
чащей роскошью, и только отдаленно напоминало одежду и
оружие, которое они носили когда-то в своих родных лесах.
Но когда воины этой гвардии несли службу за городом, они
снаряжались так, как привыкли на родине; в этом снаряже-
нии, не столь роскошном, но куда более устрашающем, они
и выходили на поле боя.

Варяжская гвардия (согласно одному толкованию, слово
«варяг» употреблялось как общее понятие «варвар») была
создана в ранний период существования империи из жите-
лей северных стран, занимавшихся мореплаванием и пират-
ством; в неведомые моря их увлекала безмерная страсть к
приключениям и небывалое еще в истории презрение к опас-
ностям. «Пиратство, – отмечает с обычной для него вырази-
тельностью Гиббон, – было для скандинавских юношей гим-
настикой, ремеслом, источником славы и доблестью. Наску-
чив суровым климатом и тесными границами своей родины,
они вставали из-за пиршественного стола, хватали оружие,
трубили в рог, поднимались на корабли и уплывали на поис-
ки земель, где можно было чем-нибудь поживиться или на-
долго обосноваться».

Победы, одержанные во Франции и Англии этими дикими
«владыками морей», как их тогда называли, затмили воспо-
минания о других северных завоевателях, которые задолго
до эпохи Комнинов, достигали Константинополя и собствен-
ными глазами убеждались в богатстве и слабости греческой



 
 
 

империи.
Одни из них прокладывали себе путь через неведомые

просторы России, другие плавали по Средиземному морю на
«морских змеях», как именовали они свои пиратские кораб-
ли. Императоры, насмерть перепуганные появлением этих
бесстрашных жителей ледяного севера, прибегали к обыч-
ной политике богатого и не любящего войны народа: оплачи-
вая золотом услуги их мечей, они составляли себе, таким об-
разом, личную гвардию, более отважную, чем прославленная
преторианская гвардия в Риме [17], и, вероятно в силу мень-
шей численности, более преданную своим новым государям.

Однако в позднейший период императорам стало труд-
нее отыскивать солдат для своей любимой отборной гвар-
дии, ибо северные народы в значительной степени отказа-
лись от пиратских набегов и странствий, которые влекли их
предков от Эльсинорского пролива в проливы Сеста и Аби-
доса[18]. Поэтому варяжские отряды либо вовсе исчезли бы,
либо пополнились менее ценным человеческим материалом,
если бы завоевания норманнов на далеком западе не пришли
на помощь Комнину, вызвав приток в его гвардию изгнан-
ников, покинувших Британские острова, и в частности Ан-
глию. Это были англосаксы, но благодаря путаным географи-
ческим представлениям, царившим при константинополь-
ском дворе, их стали называть англодатчанами, ибо их ро-
дину смешивали с Туле[19]; в античные времена под этим на-
званием разумели, собственно, Зееландский и Оркнейский



 
 
 

архипелаги, но, по представлению греков, туда же входили
и Дания и Британия. Действительно, язык, на котором гово-
рили эти люди, немногим отличался от языка настоящих ва-
рягов, и они тем охотнее приняли это название, что оно на-
поминало им об их горестной судьбе, поскольку слово «ва-
ряг» могло истолковываться и как «изгнанник». Не считая
одного-двух высших начальников-греков, которым импера-
тор в виде исключения доверял, командирами варягов были
люди той же национальности, что они сами; благодаря своим
многочисленным привилегиям, а также все время вливав-
шимся в их отряд свежим силам из числа англосаксов, или
англо-датчан, прибывавших на восток в качестве крестонос-
цев, пилигримов или переселенцев, варяжские отряды про-
существовали до последних дней греческой империи, сохра-
няя свое значение и свой родной язык вместе с безусловной
верностью и непоколебимым боевым духом, отличавшими
их отцов.

Все эти сведения о варягах являются строго исторически-
ми и могут быть подтверждены ссылками на византийских
историков[20], большинство которых, как и Виллардуен в сво-
ем описании взятия Константинополя франками и венециан-
цами, неоднократно упоминало об этом избранном и един-
ственном в своем роде отряде англичан, составлявших наем-
ную охранную гвардию при греческих императорах 4.

4 Дюкапж излил поток учености по поводу этого необыкновенного предмета,
упомянутого им в «Заметках Виллардуена* о Константинополе при французских



 
 
 

Теперь, объяснив, каким образом наш варяг мог очутить-
ся у Золотых ворот, мы продолжим прерванный рассказ.

Вряд ли приходится удивляться тому, что прохожие по-
сматривали на этого воина императорской гвардии с неко-
торой долей любопытства. Варяги несли такого рода служ-
бу, что, разумеется, начальники не поощряли их к частому
общению с местным населением, да они и сами понимали,
что полицейские обязанности, которые им приходилось вы-
полнять, внушают скорее страх, чем приязнь; знали они и о
той зависти, с какой воины других отрядов относились к их
высокому жалованью, роскошному снаряжению и непосред-
ственной близости к императору. Поэтому они обычно дер-
жались поближе к своим казармам и показывались в других
частях города, только если им давали какое-нибудь важное
поручение.

При таком положении дел понятно, что столь любопыт-
ные люди, как греки, с интересом глазели на чужеземца, ко-
торый то останавливался, то ходил взад и вперед, словно че-
ловек, который не может разыскать нужное ему место или
не встретил знакомого, назначившего ему свидание. Изобре-
тательные горожане придумывали по этому поводу тысячи

императорах». Париж, 1637, in folio. С. 196. Можно справиться и в «Истории»
Гиббона, т. X. (Примеч. авт.)* Виллардуен Жоффруа (ок. 1164–1212) – француз-
ский государственный деятель и полководец, автор хроники «Завоевание Кон-
стантинополя» – первого исторического сочинения на французском языке. Вил-
лардуен сам принял участие в четвертом Крестовом походе и взятии Константи-
нополя (1204).



 
 
 

всевозможных и самых противоречивых толкований.
–  Смотри, да ведь это варяг,  – заметил один прохожий

другому, – и не иначе как по делам службы. Позволь сказать
тебе кое-что на ухо…

– А как ты думаешь, зачем он здесь? – полюбопытствовал
его собеседник.

–  О боги и богини! Неужели ты полагаешь, что я могу
ответить на этот вопрос? Может, он подслушивает, что лю-
ди говорят об императоре, – отозвался константинопольский
болтун.

– Вряд ли, – заявил вопрошавший. – Эти варяги объясня-
ются только на своем наречии и, следовательно, не годятся
для роли шпионов; ведь большинство из них не знает ни сло-
ва по-гречески. Нет-нет, не думаю, чтобы император держал
в качестве соглядатая человека, не понимающего здешнего
языка.

– Но если правда, как утверждают люди, что среди этих
варваров есть такие, которые знают множество языков, то,
согласись, они замечательно подходят для того, чтобы вы-
сматривать и подслушивать; у них есть все данные, необхо-
димые для шпионов, и никому в голову не придет заподо-
зрить их, – настаивал любитель политических сплетен.

– Все может быть, – ответил его собеседник, – и раз уж
мы так ясно разглядели лисьи лапы и когти, выглядывающие
из-под овечьей – или, если позволишь, скорее, из-под мед-
вежьей – шкуры, то не лучше ли нам потихоньку отправить-



 
 
 

ся по домам, пока нас с тобой не обвинили в оскорблении
варяжской гвардии?

Опасение, высказанное вторым собеседником, который
был постарше и поискушеннее в делах политики, чем его
приятель, заставило обоих спешно ретироваться. Они плот-
нее запахнули плащи, взялись под руки и, возбужденным
шепотом обмениваясь тревожными сведениями, поспешили
к своим домам, расположенным в другом, дальнем конце го-
рода.

Тем временем солнце склонялось к западу, и тени от стен,
башен и арок становились темнее и гуще.

Варягу, видимо, надоело разгуливать по маленькому кру-
гу, в пределах которого он топтался уже больше часа, словно
дух, обреченный витать в заколдованном месте, откуда ему
не выбраться, пока не будут разрушены чары. Наконец, бро-
сив нетерпеливый взгляд на солнце, которое в яркой короне
лучей садилось за купу густо разросшихся кипарисов, вар-
вар выбрал себе место на одной из каменных скамеек, рас-
положенных в тени триумфальной арки Феодосия, положил
под бок главное свое оружие – алебарду, укрылся плащом, и,
хотя одеяние его так же мало было приспособлено для сна,
как ложе, избранное им для отдыха, не прошло и трех минут,
как он крепко уснул. Быть может, непреодолимое желание
отдохнуть, заставившее его расположиться в столь неподхо-
дящем месте, было вызвано длительным стоянием в карауле
прошлой ночью. Однако, даже погрузившись в сон, он оста-



 
 
 

вался настороже, словно бодрствуя с закрытыми глазами, и
можно сказать, что ни одна сторожевая собака не спит так
чутко, как спал наш англосакс у Золотых ворот Константи-
нополя.

Но незнакомец и спящий привлекал к себе не меньше
внимания случайных прохожих, чем прежде, когда он сло-
нялся без дела. Под аркой появилось двое. Один из них, по
имени Лисимах, тщедушный, подвижной человек, был ху-
дожником. Все его профессиональное снаряжение состоя-
ло из свитка бумаги, который он держал в руке, и мешоч-
ка с несколькими мелками и карандашами; будучи знаком
с памятниками античного искусства, он разглагольствовал о
нем весьма авторитетным тоном, хотя, к сожалению, этот тон
далеко не оправдывался его собственным мастерством. Его
спутник напоминал отличным сложением молодого варвара,
о котором уже шла речь, но черты лица у него были куда бо-
лее грубые и жесткие; это был хорошо известный в палестре
борец по имени Стефан.

– Постоим здесь, мой друг, – обратился к своему спутнику
художник, доставая карандаши, – я хочу сделать набросок с
этого юного Геракла.

– Я всегда считал, что Геракл был грек, – возразил ему
борец, – а это спящее животное – варвар.

В голосе его прозвучала некоторая обида, и художник по-
торопился смягчить недовольство своего друга, которое он,
сам того не желая, вызвал. Стефан, известный под прозви-



 
 
 

щем Кастор[21], славился как превосходный гимнаст и в ка-
кой-то мере покровительствовал маленькому художнику; ви-
димо, благодаря его известности не остался незамеченным и
талант его друга.

– Красота и сила, – ответил находчивый художник, – не
имеют национальности, и пусть наша муза откажет мне в сво-
ей благосклонности, но я наслаждаюсь, сравнивая их прояв-
ления у нецивилизованного северного дикаря и у любимо-
го сына просвещенного народа, у человека, который сумел
к своим выдающимся природным данным присоединить ис-
кусство гимнастической школы; такое сочетание мы видим
теперь только в работах Фидия и Праксителя [22] или в нашем
живом образце, воскрешающем античный идеал гимнаста.

– Нет, я признаю, что этот варвар хорошо сложен, – ска-
зал, несколько смягчившись, атлет, – только бедный дикарь,
вероятно, ни разу в жизни не растер себе грудь даже каплей
масла. Геракл же учредил Истмийские игры…[23]

– Погоди, – прервал его художник. – Что это он прижима-
ет к себе под своей медвежьей шкурой даже во сне? Уж не
дубинка ли это?

– Прочь, прочь отсюда, мой друг! – воскликнул Стефан,
приглядевшись к спящему. – Разве ты не видишь, что это
варварское оружие? Они ведь сражаются не мечом или ко-
пьем, как принято сражаться с людьми из плоти и крови,
а молотом и топором, точно им предстоит рубить тела из
камня и мышцы из дуба. Я готов прозакладывать свой ве-



 
 
 

нок – увы, из увядшей петрушки, – что он здесь для того,
чтобы арестовать какого-нибудь высокопоставленного вое-
начальника, оскорбившего власть. Иначе зачем ему быть
столь грозно вооруженным?.. Прочь, прочь отсюда, мой доб-
рый Лисимах, будем уважать сон этого медведя.

С этими словами чемпион палестры поторопился скрыть-
ся, проявив гораздо меньше уверенности в себе, чем можно
было ожидать при его росте и силе.

Наступал вечер, тени кипарисов становились все гуще,
прохожие попадались все реже и шли не останавливаясь. Две
женщины-простолюдинки обратили внимание на спящего.

–  Святая Мария!  – сказала одна из них.  – Он точь-в-
точь как тот храбрый принц из восточной сказки[24], которого
джинн унес из свадебных покоев в Египте и спящего бросил
у ворот Дамаска. Разбужу-ка я этого бедного ягненка, а не
то он простудится от ночной росы.

– Простудится? – отозвалась вторая, на вид постарше, с
озлобленным лицом. – Роса причинит ему не больше вреда,
чем холодная вода Кидна [25] дикому лебедю. Ягненок! Ты уж
скажешь! Да это скорее волк, или медведь, или на худой ко-
нец варяг, и ни одна порядочная женщина не станет разгова-
ривать с таким неотесанным варваром. Вот я тебе расскажу,
что со мной сделал один из этих англодатчан…

И она увлекла свою подругу, которая последовала за ней с
явной неохотой, делая вид, что слушает ее болтовню, но при
этом все время оглядываясь на спящего.



 
 
 

Солнце зашло, и сумерки, которые в тропических странах
столь коротки – одна из немногих привилегий стран с более
умеренным климатом как раз в том и состоит, что там этот
нежный и спокойный свет дольше не гаснет, – уступили ме-
сто темноте; это послужило сигналом для городской стражи
запереть створчатые половины Золотых ворот и закрыть на
засов калитку, через которую попадали теперь в город те, ко-
го дела допоздна задержали за стенами Константинополя и,
уж само собой разумеется, кто готов был расплатиться ка-
кой-нибудь мелкой монетой. Варяг, распростертый на ска-
мье и, видимо, спящий непробудным сном, не мог не при-
влечь внимания охраны ворот, где нес службу сильный отряд
регулярных греческих войск.

– Клянусь Кастором и Поллуксом! – воскликнул центу-
рион, ибо греки по-прежнему клялись именами античных
богов и героев, хотя уже не поклонялись им, точно так же,
впрочем, как они сохраняли воинские звания, существовав-
шие еще в те времена, когда «непоколебимые римляне со-
трясали мир»[26], хотя давно уже переродились и забыли свои
древние доблести. – Клянусь Кастором и Поллуксом, друзья,
хотя эти ворота называются Золотыми, золота они нам не
приносят, но мы сами будем виноваты, если не сумеем со-
брать добрую жатву серебром. Золотой век был самый древ-
ний и славный, не спорю, однако в наше ничтожное время не
так уж плохо, если нам блеснет и менее благородный металл.

– Мы не заслуживали бы чести служить под командова-



 
 
 

нием благородного центуриона Гарпакса, – отозвался один
из стражников, мусульманин, судя по бритой голове и един-
ственному пучку волос на макушке, – если бы не считали се-
ребро достойным того, чтобы побеспокоить себя ради него,
коли уж невозможно разжиться золотом: мы и цвет-то его
позабыли – столько месяцев нам ничего не перепадало ни от
казны, ни от прохожих.

– А то серебро, о котором я говорю, ты увидишь собствен-
ными глазами и услышишь, как оно зазвенит, падая в мешок,
где хранится наша общая казна.

– Ты хочешь сказать, доблестный начальник, где когда-то
хранилась, ибо, насколько я знаю, сейчас в этом мешке нет
ничего, кроме нескольких жалких оболов, на которые можно
купить только маринованных овощей да соленой рыбы – на-
до же чем-нибудь закусить виноградное пойло, что нам вы-
дают. Я готов уступить свою долю дьяволу, если кто-нибудь
обнаружит в этом мешке или на блюде признаки века более
богатого, нежели бронзовый [27].

– Будь у нас еще меньше звонкой монеты, – ответил центу-
рион, – все равно я пополню нашу казну. А ну-ка подойдите
ближе к калитке. Не забудьте, мы императорская стража, или
стража императорской столицы, – это одно и то же, так что
не зевайте, пусть никто не проскользнет мимо нас незаме-
ченным. А теперь, когда каждый из вас смотрит в оба, я объ-
ясню вам… Впрочем, одну минуту… – прервал свою речь
доблестный центурион. – Все ли здесь стоят один за друго-



 
 
 

го? Все ли знают старинный и похвальный обычай городской
стражи – сохранять в тайне все, что касается прибылей и дел
нашего поста, помогать и поддерживать друг друга, ничего
не разбалтывая и никого не предавая?

– Ты сегодня что-то слишком подозрителен, – ответил ему
стражник.

– Мне кажется, мы поддерживали тебя и не болтали язы-
ком в делах посерьезнее. Забыл ты, что ли, как здесь прохо-
дил торговец драгоценными камнями?.. Это был не золотой
и не серебряный век, а самый что ни на есть алмазный…

– Помолчи, Измаил, мой добрый язычник, – прервал его
центурион. – Кстати сказать, слава богу, что у всех у нас раз-
ная вера – надо надеяться, хоть одна истинная среди них да
найдется. Так вот, помолчи, говорю я, незачем разбалтывать
старые тайны в доказательство того, что ты умеешь хранить
новые. Иди сюда и посмотри сквозь калитку на каменную
скамью вон там, в тени большого портика. Скажи-ка мне,
старина, что ты там видишь?

–  Спящего человека,  – ответил Измаил.  – И, клянусь
небом, насколько я могу разобрать при свете луны, это один
из тех варваров, заморских псов, которых в таком множестве
набрал себе император.

– И ты, умная голова, видишь, что он спит, и не можешь
придумать, как повыгоднее воспользоваться этим?

– Почему не могу? – возразил Измаил. – Хотя они не толь-
ко варвары, а еще и языческие псы, но, в отличие от нас, му-



 
 
 

сульман, и от назарян[28], им платят очень хорошо. Этот ма-
лый напился и не смог вовремя найти дорогу к своим казар-
мам. Его ждет жестокое наказание, если мы не согласимся
пропустить его, а чтобы уговорить нас, ему придется опусто-
шить свой пояс.

– Да, это уж по меньшей мере, – поддержали его осталь-
ные стражники, стараясь говорить потише, хотя в голосах их
звучало нетерпение.

–  И это все, что вы собираетесь извлечь из такого слу-
чая? – с презрением спросил Гарпакс. – Нет, друзья, если
этот чужеземный зверь спасется от нас, то по крайней мере
он должен оставить нам свою шерсть. Неужто вы не видите,
как сверкают его шлем и нагрудник? Заранее могу сказать,
что они из настоящего серебра, хотя, может быть, и из тон-
кого. Вот они, серебряные копи, о которых я говорил, и они
обогатят ловкие руки, способные поработать.

– Но ведь этот варвар, как ты его называешь, – воин импе-
ратора, – несмело произнес молодой грек, недавно вступив-
ший в отряд и незнакомый еще с его обычаями. – Если нас
уличат в том, что мы отобрали у него оружие, то по заслугам
накажут, как военных преступников.

– Нет, вы только послушайте, как этот новый Ликург[29]

учит нас нашему долгу! – воскликнул центурион. – Запом-
ни, мальчишка, что, во-первых, столичная стража не может
совершить преступление, а во-вторых, никто не может ули-
чить ее в этом. Представь себе, что нам попался отбившийся



 
 
 

от своих варвар, варяг, вроде этого спящего, или франк, или
какой другой из этих иноземцев, чье имя и произнести-то
невозможно, хотя, к стыду нашему, они вооружены и одеты,
словно истые римские воины; так неужели же мы, кому до-
верено защищать столь важный пост, пропустим такого по-
дозрительного человека, который, возможно, злоумышляет
против Золотых ворот и золотых сердец, охраняющих их, –
ведь ворота могут захватить, а нам попросту перерезать глот-
ки?

– Если он кажется вам опасным человеком, – ответил но-
вичок, – не пропускайте его совсем. Что касается меня, то я
не стал бы его бояться, не будь при нем этой огромной обою-
доострой алебарды, поблескивающей из-под его плаща куда
более страшно, чем комета, которая предвещает, по словам
астрологов, такие удивительные события.

– Ну вот, выходит, мы во всем и согласны, – сказал Гар-
пакс, – сейчас ты говоришь как скромный и толковый юно-
ша. Можешь мне поверить, государство ничего не потеря-
ет, если кто-нибудь ограбит этого дикаря. У каждого из них
есть доспехи, украшенные золотом, серебром, инкрустаци-
ями и костью, как подобает тем, кто несет службу во двор-
це самого императора, и, кроме того, есть боевое снаряже-
ние из трижды закаленной стали, прочное, тяжелое, перед
которым нельзя устоять. Если мы отберем у этого подозри-
тельного молодчика серебряный шлем и кирасу, мы тем са-
мым заставим его облачиться в подобающие ему доспехи, и



 
 
 

ты увидишь, что он пойдет в бой с тем оружием, какое ему
пристало.

– Так-то оно так, – возразил новичок, – только из твоих
рассуждений выходит, что, мол, сегодня мы вправе отнять
у него снаряжение, но если завтра варяг докажет, что он че-
ловек неподозрительный, нам придется все вернуть, да еще
поклониться при этом. А у меня есть такая мыслишка, что
неплохо бы отобрать у него все это насовсем, в наше общее
пользование, только вот не знаю, как это сделать.

– Конечно, надо отобрать насовсем, – сказал Гарпакс, –
ибо еще со времен замечательного центуриона Сизифа [30]

установлено правило, по которому всякая контрабанда, вся-
кое недозволенное оружие и прочие подозрительные товары,
что пытаются пронести в город ночью, поступают в пользу
воинов стражи; а уж если император решит, что товары или
оружие отобраны незаконно, то, надо думать, он достаточно
богат, чтобы возместить их стоимость потерпевшему.

–  И все-таки, все-таки,  – сказал упомянутый молодой
грек, по имени Себаст из Митилены[31],  – если император
узнает…

– Ты просто осел! – воскликнул Гарпакс. – Не может он
узнать, будь у него столько глаз, сколько у Аргуса [32] на хво-
сте. Нас здесь двенадцать человек, и, как испокон веков за-
ведено у городской стражи, все мы дали клятву не подво-
дить друг друга. Допустим, этот варвар, даже если он что-
нибудь вспомнит – в чем я очень сомневаюсь, так как место,



 
 
 

выбранное им для отдыха, говорит о его давнишней дружбе
с кувшином вина, – и станет рассказывать невероятную ис-
торию о том, как он потерял оружие, а мы, друзья мои, – при
этом центурион оглядел своих соратников, – будем упорно
все отрицать – я полагаю, на это у нас хватит храбрости, – то
кому поверят? Конечно, страже!

– Вот уж нет! – ответил Себаст. – Я родился далеко от-
сюда, но даже до острова Митилена доходили слухи, будто
воины городской стражи Константинополя достигли такого
совершенства во лжи, что клятва одного варвара перевесит
клятвы целого отряда христиан, тем более, что в нем не од-
ни христиане, – например, этот смуглый с пучком волос на
голове.

– Даже если так, – сказал с мрачным и зловещим видом
центурион, – есть другой способ отнять у него оружие и при
этом не попасться.

Глядя в упор на своего командира, Себаст дотронулся до
висевшего у него сбоку восточного кинжала, словно спра-
шивая, правильно ли он понял. Центурион кивнул головой
в знак согласия.

– Хоть я и молод, – сказал Себаст, – но мне уже довелось
пять лет быть морским пиратом, а потом в течение трех лет
заниматься грабежом в горах, и я ни разу не слышал, что-
бы в подобных случаях, когда нужно действовать не мешкая,
мужчина побоялся принять решение, единственно достой-
ное храброго человека.



 
 
 

Гарпакс пожал стражнику руку в знак того, что разделя-
ет его решимость, но, когда он заговорил, голос его слегка
дрожал.

– Как же мы с ним поступим? – спросил он Себаста, ко-
торый, хотя и был самым младшим среди стражников, под-
нялся в его глазах на недосягаемую высоту.

– Да как угодно, – отозвался митиленец, – вон лежат луки
и стрелы, и если никто, кроме меня, не умеет обращаться с
ними…

– У нас, – сказал центурион, – это оружие не в ходу.
– Нечего сказать, хорошие вы стражи! – Молодой воин

разразился грубым хохотом, в котором было что-то оскорби-
тельное. – Что ж, пусть будет так. Я стреляю не хуже скифа, –
продолжал он, – только кивните мне, и первой же стрелой я
пробью ему череп, а вторую всажу в сердце.

– Браво, мой благородный друг! – сказал Гарпакс с при-
творным восхищением, однако приглушив голос, словно
уважая сон варяга.  – Таковы были разбойники древности,
все эти Диомеды, Коринеты, Синны, Скироны, Прокру-
сты[33], и понадобились полубоги, чтобы свершить над ними
то, что столь ошибочно называют правосудием. Их потомки,
равные им по смелости, останутся хозяевами на материке и
островах Греции, пока на земле вновь не появятся Гераклы и
Тесеи. И все-таки стрелять не надо, мой доблестный Себаст,
здесь надо действовать наверняка, мой бесценный митиле-
нец: ведь ты можешь только ранить его, а не убить.



 
 
 

– Этого я и сам не хотел бы, – сказал Себаст, вновь раз-
ражаясь грубым, кудахтающим смехом, который начал раз-
дражать центуриона, хотя вряд ли он мог объяснить, почему
этот смех так ему неприятен.

«Если я не позабочусь о себе, – подумал он, – так, пожа-
луй, у нас в отряде окажутся два центуриона вместо одного.
Этот митиленец – или кто он там, дьявол его знает, – легко
меня обскачет. За ним нужен глаз да глаз».

Вслух же он властно сказал:
– Ну что ж, действуй, молодой человек; нехорошо осажи-

вать начинающего. Если ты не врешь и действительно был
разбойником в лесах и на море, так сам знаешь, что нужно
делать, дабы не оставлять следов: вон лежит варяг, пьяный
или спящий – этого уж мы не знаем, да оно и не важно, ибо
ты должен расправиться с ним в любом случае.

–  Значит, ты предоставляешь мне право заколоть спя-
щего или пьяного человека, высокоблагородный центури-
он? – спросил грек. – Может, тебе самому хочется заняться
этим? – продолжал он с иронией в голосе.

– Делай что приказано, приятель, – буркнул Гарпакс, по-
казывая ему на лесенку внутри башни, которая вела со сте-
ны к сводчатому входу под портиком. – До чего бесшумно
движется, прямо как кошка, – пробормотал он, когда страж-
ник стал спускаться, чтобы совершить преступление, кото-
рое центурион по долгу службы обязан был предотвратить. –
Этому петушку пора отрезать гребешок, не то он станет пра-



 
 
 

вить в нашем курятнике. Посмотрим, какая у него рука – та-
кая же решительная, как язык, или нет, а тогда будет, ясно,
что с ним делать.

Пока Гарпакс бормотал сквозь зубы, обращаясь скорее к
самому себе, чем к кому-либо из своих подчиненных, мити-
ленец показался из-под арки и на цыпочках, но очень быст-
ро направился к варягу, двигаясь необыкновенно проворно
и вместе с тем бесшумно.

Кинжал, который он успел обнажить, пока спускался, был
отведен назад, чтобы его не было видно, и поблескивал в
лунном свете. На секунду убийца застыл над спящим, слов-
но для того, чтобы лучше разглядеть, в каком месте злопо-
лучная кираса обнажает грудь, которую она должна была за-
щищать, но в тот миг, когда он собирался вонзить кинжал,
варяг молниеносно вскочил, алебардой отбросил вверх ру-
ку убийцы и, избегнув опасности, в свою очередь нанес гре-
ку такой мощный удар, какому Себаста не обучали в гим-
настической школе; у митиленца не хватило дыхания даже
на то, чтобы позвать на помощь своих товарищей с крепост-
ной стены. Они видели все, что случилось: как варвар на-
ступил ногой на их товарища и занес над ним алебарду, чей
свист зловеще отдался под старинной аркой; видели, как он
на мгновение приостановился с занесенным оружием перед
тем, как обрушить на врага последний удар. Между страж-
никами поднялась суматоха, словно они намеревались бро-
ситься на помощь Себасту, без особой, впрочем, стремитель-



 
 
 

ности, но Гарпакс громким шепотом скомандовал им не дви-
гаться.

– Все по местам, – прошипел он,  – что бы там ни слу-
чилось. Сюда идет начальник гвардии; если митиленец убит
этим дикарем – а я полагаю, что убит, ибо он не шевелит ни
рукой, ни ногой, – то нашей тайны никто не узнает. Если же,
друзья, он остался жив, будьте немы как рыбы – он один, а
нас двенадцать. Мы ничего не знали о его намерении, кро-
ме того, что он пошел посмотреть, почему варвар спит так
близко от сторожевого поста.

Пока центурион деловито растолковывал товарищам по
караулу, как им следует вести себя, внизу показался рослый
и статный воин; на нем было богатое оружие и шлем, высо-
кий гребень которого засверкал, когда его владелец вышел
из-под арки на лунный свет. Среди стражников, стоявших
наверху, пробежал шепот.

– Задвиньте засов, заприте калитку, – приказал центури-
он, – а уж с митиленцем пусть будет что будет: мы погибли,
если признаем, что он один из наших. Это идет сам началь-
ник варяжской гвардии, главный телохранитель императора.

– Эй, Хирвард, – обратился к варягу пришедший на лома-
ном лингва-франка, на котором обычно объяснялись варва-
ры, служившие в императорской гвардии, – ты что, поймал
ночного сокола?

– Клянусь святым Георгием[34], ты прав, – отозвался ва-
ряг, – только у меня на родине его посчитали бы всего лишь



 
 
 

коршуном.
– А кто он? – спросил начальник.
– Это он сам тебе расскажет, – ответил варяг, – когда я

перестану сжимать ему горло.
– Отпусти его, – последовал приказ.
Англичанин повиновался, но как только митиленец по-

чувствовал свободу, он с неожиданной ловкостью выскочил
из-под арки и побежал, укрываясь за вычурными украшени-
ями, которыми по воле зодчего изобиловали ворота снару-
жи; он вертелся вокруг опор и выступов, преследуемый по
пятам варягом, которому его оружие мешало догнать быст-
роногого грека, укрывавшегося от своего преследователя то
в одном темном углу, то в другом. Вновь пришедший от ду-
ши смеялся, глядя, как эти две фигуры, нежданно появляясь
и исчезая подобно теням, метались друг за другом вокруг
арки Феодосия.

– Клянусь Гераклом, можно подумать, что это Ахилл го-
нится за Гектором вокруг стен Илиона [35], – произнес он, –
только на этот раз Пелиду, пожалуй, не настигнуть сына При-
ама. Эй, ты, рожденный богиней, сын белоногой Фетиды!
Впрочем, бедному дикарю непонятны эти сравнения. Эй,
Хирвард! Говорю тебе, остановись! Уж свое-то варварское
имя ты знаешь.

Последние слова он пробормотал себе под нос, затем
опять возвысил голос:

– Побереги свое дыхание, добрый Хирвард! Оно тебе еще



 
 
 

понадобится сегодня ночью.
– Стоило тебе приказать, – ответил варяг, нехотя прибли-

жаясь к командиру и с трудом переводя дух, как человек, бе-
жавший из последних сил, – и уж я не упустил бы его, загнал
бы, как борзая зайца! Не будь на мне этих дурацких доспе-
хов, которые только обременяют, вместо того чтобы защи-
щать, мне не потребовалось бы и двух прыжков, чтобы схва-
тить его и сдавить ему глотку.

– Оставь его в покое, – сказал воин, который действитель-
но был главным телохранителем, или, как его называли, ако-
литом, ибо обязанностью этого облеченного высокими пол-
номочиями начальника варяжской гвардии было постоянно
сопровождать особу императора. – Давай лучше посмотрим,
каким образом нам вернуться в город, потому что, если, как
я подозреваю, эту шутку сыграл с тобой один из стражников,
его товарищи могут не захотеть добровольно пропустить нас.

– А разве для тебя не дело чести до конца расследовать
такое нарушение порядка?

– Помолчи, мой простодушный дикарь! Я часто говорил
тебе, невежественный Хирвард, что мозги тех, кто явился
сюда с севера, из холодной и грязной Беотии [36], скорее выне-
сут двадцать ударов кузнечным молотом, чем изобретут ка-
кой-нибудь ловкий и хитроумный ход. Слушай меня внима-
тельно, Хирвард. Конечно, я хорошо понимаю, что разобла-
чать тайны греческой политики перед столь неискушенным
варваром, как ты, все равно что метать бисер перед свинья-



 
 
 

ми, а Святое Писание предостерегает нас от этого; тем не
менее, поскольку у тебя такое доброе и верное сердце, какое
нечасто сыщется даже среди моих варягов, я воспользуюсь
случаем – ты ведь должен сегодня сопровождать меня – и
познакомлю тебя с некоторыми сторонами этой политики. Я
сам, главный телохранитель, начальник над всеми варягами,
возведенный их непобедимыми алебардами в сан доблестно-
го из доблестных, руководствуюсь ею, несмотря на то что у
меня есть все возможности вести свою галеру против двор-
цовых течений с помощью одних лишь весел и парусов. Да, я
снисхожу до политики, хотя ни один человек при император-
ском дворе, этом средоточии блистательных умов, не смог
бы, пустив в ход открытую силу, добиться того, чего легко
достиг бы я. Что ты по этому поводу думаешь, мой добрый
дикарь?

– Я знаю одно, – ответил варяг, следуя за своим началь-
ником в полутора шагах сзади, как положено и в наши дни
идти вестовому за своим офицером, – мне было бы жаль ло-
мать себе голову над тем, что можно решить в два счета с
помощью рук.

– Ну не прав ли я был? – сказал главный телохранитель,
который уже несколько минут шагал вдоль наружной, зали-
той лунным светом городской стены, внимательно вглядыва-
ясь в нее, словно не рассчитывая больше на то, что Золотые
ворота открыты, и отыскивая другой вход. – Вот видишь, чем
набита твоя голова вместо мозгов! По сравнению с головами



 
 
 

ваши руки – настоящее совершенство. Слушай же меня, са-
мое невежественное из всех животных и именно поэтому –
надежнейший из наперсников и храбрейший из воинов: я от-
крою тебе секрет нашей сегодняшней ночной прогулки, хотя
не уверен, что ты все поймешь даже после моих объяснений.

– Мой долг стараться понять твою доблесть, – ответил ва-
ряг, – вернее – твою политику, раз уж ты так снисходительно
стараешься растолковать ее мне. Что касается твоей добле-
сти, – добавил он, – то хорош бы я был, если бы не знал ее
вдоль и поперек.

Греческий военачальник слегка покраснел, однако голос
его не дрогнул:

– Это правда, мой добрый Хирвард, мы видели друг друга
в бою.

Тут Хирвард не сдержался и легонько кашлянул.
Грамматикам того времени[37], столь изощренным в искус-

стве разгадывать смысл интонации, этот кашель не показал-
ся бы панегириком храбрости грека. Действительно, несмот-
ря на то, что командир на протяжении всей их беседы то-
ном своим то и дело подчеркивал свое высокое положение
и превосходство, в этом тоне чувствовалось явное уважение
к собеседнику, как к человеку, который в минуту опасности
во многих отношениях может проявить себя более храбрым
воином, чем он сам. С другой стороны, хотя могучий север-
ный воин отвечал своему начальнику, соблюдая все прави-
ла дисциплины и этикета, беседа их порой напоминала раз-



 
 
 

говор между невежественным франтом офицером и опыт-
ным сержантом того же полка,  – речь идет, разумеется, о
том времени, когда английская армия еще не была перестро-
ена герцогом Йоркским[38]. В каждом слове северянина зву-
чало чувство собственного превосходства, прикрытое внеш-
ней почтительностью, и начальник молчаливо признавал это
превосходство.

– Ты позволишь мне, мой простодушный друг, – продол-
жал главный телохранитель прежним тоном, – вкратце озна-
комить тебя с основным принципом политики, который гос-
подствует при константинопольском дворе. Дело в том, что
милость императора, – тут он приподнял шлем, а варяг сде-
лал вид, что повторяет его движение, – который (да будет
благословенна земля, по коей он ступает!) является не менее
животворным началом для своих подданных, чем солнце –
для всего рода человеческого…

– Я уже слышал что-то в этом роде от наших ораторов, –
заметил варяг.

– Они обязаны поучать вас, – ответил начальник, – и я
полагаю, что священники, произнося свои проповеди, также
не забывают наставлять моих варягов в верности и предан-
ности императору.

– Нет, не забывают, только мы, изгнанники, сами знаем
свой долг.

– Видит бог, я не сомневаюсь в этом, – сказал главный те-
лохранитель. – Просто хочу, чтобы ты понял, мой дорогой



 
 
 

Хирвард, что есть такие насекомые – впрочем, в вашем су-
ровом и мрачном климате их, быть может, и не существует, –
которые рождаются с первыми проблесками света и гибнут с
заходом солнца. Мы называем их эфемерами, поскольку они
живут всего лишь один день. Такова же и участь придворно-
го фаворита, который живет в лучах улыбок священной осо-
бы императора. Счастлив тот, кто попал в милость с той ми-
нуты, когда император, подобно светилу, появившемуся из-
за горизонта, впервые взошел на трон, кто потом сверкал от-
раженным светом императорской славы, кто сохранил свое
место, когда эта слава достигла зенита, кто исчез и умер вме-
сте с последним лучом императорского сияния.

– Твоя доблесть, – прервал его островитянин, – говорит
столь высоким слогом, что моим северным мозгам трудно
все это понять. Только, по-моему, чем избирать такую до-
лю – жить до захода солнца, так уж я, будь я насекомым,
предпочел бы родиться мошкой и просуществовать два-три
часа в темноте.

– Таковы, Хирвард, низменные желания людей ничтож-
ных и обреченных на жизнь ничем не выдающуюся, – с на-
пускным высокомерием произнес главный телохранитель, –
мы же, люди, отмеченные печатью высоких достоинств, со-
ставляющие ближайшее, избраннейшее окружение импера-
тора Алексея, где он является центром, мы с женской ревно-
стью следим за тем, как он раздает свои милости, не упуская
возможности, то объединяясь, то выступая друг против дру-



 
 
 

га, выдвинуться и удостоиться его ясного взора.
– Пожалуй, я понял, о чем ты говоришь, – сказал Хир-

вард, – хотя жить такой жизнью, полной интриг… Но, конеч-
но, это к делу не относится…

– Конечно, не относится, мой добрый Хирвард, – ответил
главный телохранитель, – и счастье твое, что тебя не тянет к
такой жизни. И все же я видел варваров, которые достигали
высоких постов при императорском дворе, хотя им и не хва-
тало гибкости или, скажем, эластичности, не хватало счаст-
ливой способности применяться к обстоятельствам… Так
вот, повторяю, я знавал представителей варварских племен –
большей частью это были люди, с детства воспитанные при
дворе,  – которые при небольшой гибкости обладали столь
непреклонной силой характера, что, будучи не слишком спо-
собными использовать обстоятельства, сами с необыкновен-
ным талантом эти обстоятельства создавали. Однако доволь-
но сравнений. Итак, тебе должно быть понятно, что в этой
погоне за славой, то есть за монаршей милостью, приближен-
ные благословенного императорского двора стараются вся-
чески выделиться и показать государю, что каждый из них не
только превосходно справляется со своими обязанностями,
но и может в случае необходимости заменить других.

– Да, теперь мне все понятно, – сказал англосакс. – Выхо-
дит, что высокопоставленные придворные, военачальники и
помощники государственных деятелей постоянно заняты не
тем, чтобы помогать друг другу, а тем, чтобы шпионить за



 
 
 

своим соседом?
– Совершенно верно, – ответил начальник, – и не далее

как несколько дней назад я получил бесспорное доказатель-
ство этому. Любой придворный, как бы глуп он ни был, зна-
ет, что великий протоспафарий[39] – таков титул главноко-
мандующего всеми военными силами империи, – тебе это,
разумеется, известно, – так вот, он ненавидит меня, ибо я
являюсь начальником грозных варягов, которые заслуженно
пользуются привилегией не подчиняться его беспредельной
власти, распространяющейся на все войсковые соединения,
хотя Никанору[40], несмотря на его столь победоносно звуча-
щее имя, власть эта не больше подходит, чем седло – волу.

–  Вот как!  – воскликнул варяг.  – Значит, протоспафа-
рий хочет командовать благородными изгнанниками? Кля-
нусь знаменем красного дракона, под которым мы сражаем-
ся и умираем, мы не станем подчиняться ни единой живой
душе, кроме самого Алексея Комнина и наших начальников!

–  Это ты сказал правильно и смело, мой добрый Хир-
вард, – заметил главный телохранитель. – Но, и предаваясь
справедливому негодованию, смотри не забывай при упоми-
нании имени благословенного императора прикладывать ру-
ку к шлему и перечислять его титулы.

– Твоя рука будет подниматься достаточно часто и доста-
точно высоко, когда этого потребует служба императору, –
заявил северянин.

– В этом я могу поклясться, – сказал Ахилл Татий, началь-



 
 
 

ник варяжской императорской гвардии, решив, что сейчас
неподходящее время для того, чтобы требовать точного со-
блюдения этикета, хотя знание этого этикета он считал своей
важнейшей воинской заслугой. – И все-таки, сын мой, если
бы не постоянная бдительность вашего начальника, благо-
родные варяги были бы попраны и растворились бы в общей
массе армии, среди всех этих языческих когорт гуннов, ски-
фов или предавшихся нам нечестивых турок в тюрбанах. И
теперь вашему начальнику угрожает опасность именно из-за
того, что он требует, чтобы его алебардщиков оценивали вы-
ше, чем жалких скифских копьеносцев и вооруженных дро-
тиками мавров, чье оружие годится только для детских игр.

– От любой опасности, – сказал воин, доверительно при-
двигаясь к Ахиллу Татию, – тебя защитят наши алебарды!

– Разве я когда-нибудь сомневался в этом? – сказал Ахилл
Татий. – Но сейчас главный телохранитель благословенного
монарха доверяет свою безопасность тебе одному.

– Я сделаю все, что подобает воину, – ответил Хирвард. –
Решай, как действовать дальше, и не забудь, что я один стою
двух любых воинов из других отрядов императора.

– Слушай дальше, мой храбрый друг, – продолжал Ахилл
Татий. – Этот Никанор осмелился бросить тень на нашу бла-
городную гвардию, обвинив ее воинов – о боги и богини! – в
том, что на поле боя они похитили и – что еще святотатствен-
нее! – выпили драгоценное вино, приготовленное для само-
го святейшего императора. В присутствии священной особы



 
 
 

императора я, как ты сам понимаешь, не мог промолчать…
–  Понимаю, ты хочешь загнать ему эту ложь в его наг-

лую глотку! – воскликнул варяг. – Ты назначил ему встречу
где-нибудь в окрестностях и взял с собой своего ничтожно-
го подчиненного Хирварда из Гемптона [41], который за такую
честь будет твоим рабом до конца дней! Только почему ты
не сказал мне, чтобы я взял с собой обычное оружие? Одна-
ко со мной алебарда и…

Тут Ахилл Татий улучил момент и прервал своего спут-
ника, встревоженный его слишком воинственным тоном.

– Успокойся, сын мой, – сказал он, – и говори потише.
Ты сделал неправильный вывод, мой доблестный Хирвард.
Действительно, когда ты рядом со мной, я не побоюсь сра-
зиться с пятью такими воинами, как Никанор, но поединки
запрещены законом нашей возлюбленной Богом империи и
неугодны трижды прославленному монарху, правящему ею.
Тебя испортили, мой храбрый воин, хвастливые россказни
франков – эти истории, которые с каждым днем все больше
распространяются по Константинополю.

– Никогда по доброй воле я ни в чем не стану подражать
тем, кого ты называешь франками, а мы – норманнами,  –
сердито ответил варяг.

– Не горячись, – сказал Татий, продолжая идти вдоль сте-
ны. – Лучше вдумайся в существо дела, и тогда тебе станет
ясно, что обычай, который франки именуют дуэлью, не мо-
жет существовать в стране, где господствуют цивилизация



 
 
 

и здравый смысл, не говоря уже о нашем государстве, удо-
стоенном такого монарха, как несравненный Алексей Ком-
нин. Два царедворца или два военачальника спорят в при-
сутствии высокочтимой особы императора. Они в чем-то не
согласны между собой. И вдруг, вместо того чтобы каждо-
му отстаивать свою точку зрения, выдвигая аргументы или
доказательства, представь, что они обратятся к обычаю этих
варваров франков! «Ты наглый лжец!» – скажет один. «Нет,
это ты насквозь пропитан гнусной ложью!» – ответит дру-
гой, и тут же оба начнут выбирать место для поединка. Каж-
дый клянется, что правда на его стороне, хотя, вероятно, оба
недостаточно знают, в чем она заключается. Один из них,
возможно – наиболее храбрый, честный и добродетельный,
главный телохранитель императора и отец своих варягов,
остается лежать бездыханным на земле – смерть ведь никого
не щадит, мой верный спутник, – а другой возвращается и
процветает при дворе, хотя, если бы дело было расследовано
с точки зрения здравого смысла и справедливости, то побе-
дителя, как его величают, должны были бы послать на висе-
лицу. Вот что такое спор, решенный в «честном поединке»,
как ты изволишь называть это, друг мой Хирвард.

– Если на то пошло, твоя доблесть, то согласен, в твоих
словах есть доля правды, – ответил варвар, – но меня лег-
че убедить в том, что эта лунная ночь черна, как пасть вол-
ка, чем заставить спокойно слушать, как меня обзывают лже-
цом. Нет, я тут же вгоню эти слова обидчику в глотку остри-



 
 
 

ем моей алебарды! Обвинить человека во лжи – это все рав-
но что ударить его по лицу, а кто не отвечает ударом на удар,
тот просто жалкий раб или вьючное животное.

– Опять ты за свое! – сказал Ахилл Татий. – Неужели я так
никогда и не внушу вам, что ваши варварские обычаи толка-
ют вас, самых дисциплинированных воинов божественного
императора, на кровавые ссоры и вражду, которые…

– Господин начальник, – угрюмо отозвался варяг, – по-
слушай моего совета, принимай варягов такими, каковы они
есть; поверь мне, если ты приучишь их сносить оскорбле-
ния, терпеть ложь и не отвечать на удары, то очень скоро
убедишься, что при самой лучшей дисциплине они не будут
стоить дневной порции соли, которую расходует на них свя-
тейший император, если таков его титул. Скажу тебе больше,
доблестный начальник: варяги вряд ли будут очень благодар-
ны своему командиру, если узнают, что при нем их обозвали
грабителями, пьяницами и еще не знаю как, а он тут же на
месте не опроверг этих обвинений.

«Да, – подумал Татий, – если бы я не умел приноравли-
ваться к причудам моих варваров, дело кончилось бы ссо-
рой с этими неукротимыми островитянами: напрасно импе-
ратор думает, что их так легко держать в повиновении. Надо
немедленно уладить эту размолвку».

– Мой верный воин, – примирительно сказал он саксу, –
точно так же, как вы полагаете себя обязанными возмущать-
ся, когда вас обвиняют во лжи, мы, римляне, в соответствии



 
 
 

с обычаями наших предков, считаем для себя делом чести
говорить только правду, и, поскольку все, что сказал Ника-
нор, чистейшая правда, я поступил бы бесчестно, упрекнув
его во лжи…

– Как! Выходит, что мы, варяги, действительно воры, пья-
ницы и тому подобное? – еще более раздраженно, чем рань-
ше, спросил Хирвард.

–  Конечно, нет, если говорить по существу,  – ответил
Ахилл Татий, – однако вы дали серьезный повод для этой
выдумки.

– Где и когда? – спросил англосакс.
– Помнишь ли ты, – сказал начальник, – тот длинный пе-

реход от ущелья к Лаодикее[42], когда варяги разгромили пол-
чища турок и отбили захваченный ими обоз с император-
ским имуществом? Ты отлично знаешь, что вы наделали в
тот день, – я имею в виду то, как вы утолили тогда свою жаж-
ду.

– У меня есть все основания помнить, – ответил Хирвард
из Гемптона, – мы чуть не задохлись от пыли и усталости, а
хуже всего было то, что нам все время приходилось отбивать
атаки с тыла; тут как раз нам в руки попало несколько бочек
с вином, оставленных на разбитых повозках, и вино это ис-
чезло в наших глотках так быстро, точно то был лучший эль
из Саутгемптона.

–  Несчастные!  – воскликнул главный телохранитель.  –
Неужели вы не заметили, что эти бочки были опечатаны лич-



 
 
 

ной и неприкосновенной печатью трижды превосходитель-
ного главного кравчего и предназначены для священных уст
его императорского величества?

– Клянусь добрым святым Георгием нашей веселой Ан-
глии, который стоит дюжины ваших святых Георгиев Кап-
падокийских[43], вот уж что меня мало заботило! – ответил
Хирвард. – Я только помню, что и твоя доблесть сделала хо-
роший глоток из моего шлема – не из этой серебряной иг-
рушки, а из стального шлема, который вдвое больше. И до-
казательство этому есть: сперва ты приказал отступать, а как
отмыл глотку от пыли, будто сразу стал другим человеком и
крикнул нам: «Грудью встретим новый удар врага, мои храб-
рые и стойкие сыны Британии!»

– О, – ответил Ахилл Татий, – в бою я не знаю удержу.
Но в одном ты ошибся, добрый Хирвард; вино, которым я
освежился после изнурительной схватки с врагом, было не
то, что предназначалось для собственных уст его священно-
го величества, а совсем другое, второго сорта, оставленное
главным кравчим для самого себя, и я, как один из высших
военачальников, имел законное право попробовать его. Од-
нако дело все равно чрезвычайно неприятное.

– Клянусь жизнью, – ответил Хирвард, – я не вижу боль-
шого греха в том, что, умирая от жажды, мы выпили это ви-
но.

–  Ничего, мой благородный друг, не унывай,  – сказал
Ахилл; поспешно оправдав себя, он сделал вид, что не за-



 
 
 

мечает легкомыслия, с каким варяг отнесся к своему про-
ступку. – Его императорское величество в своей неизречен-
ной милости не считает преступниками тех, кто участвовал
в этой неблагоразумной проделке. Более того – он упрекнул
протоспафария за то, что тот выступил с таким обвинением,
и, напомнив о неразберихе и смятении, царивших в тот труд-
ный день, сказал: «Я сам почувствовал себя лучше в этом
ужасном пекле, когда промочил себе горло глотком ячмен-
ного вина, которое обычно пьют мои бедные варяги; да, я с
удовольствием выпил за их здоровье, тем более что если бы
не они, это был бы последний глоток в моей жизни. Слава их
мужеству, хотя они в свою очередь выдули мое вино!» После
этого он отвернулся, словно говоря: «С меня довольно всех
этих сплетен и козней, направленных против Ахилла Татия
и его храбрых варягов».

– Да благословит Господь его благородное сердце за такие
слова! – воскликнул Хирвард, и на этот раз в его тоне было
больше искренней сердечности, чем полагающегося почте-
ния. – Я буду пить за его здоровье, чем бы мне ни пришлось
в следующий раз утолять жажду – элем, вином или водой из
канавы.

– Хорошо сказано, только не старайся перекричать само-
го себя и не забывай прикладывать руку к шлему, когда на-
зываешь имя императора или думаешь о нем. Ну так вот,
Хирвард, получив такое преимущество и понимая, что, от-
бив атаку, всегда следует немедленно переходить в наступ-



 
 
 

ление, я возложил на протоспафария Никанора ответствен-
ность за грабежи, которые происходят у Золотых ворот и у
других входов в город: ведь совсем недавно был похищен
и убит купец, который вез драгоценности, принадлежавшие
патриарху.

– В самом деле? – воскликнул варяг. – И что же сказал
Алек… то есть святейший император, когда он услышал о
таких подвигах городской стражи? Хотя ведь он сам, как го-
ворят у меня на родине, поставил лису стеречь гусей.

– Может, так оно и есть, – ответил Ахилл, – но наш госу-
дарь – тонкий политик и не станет преследовать этих веро-
ломных стражей или их начальника протоспафария, не имея
решающих доказательств. Поэтому его святейшее величе-
ство поручил мне добыть с твоей помощью обстоятельные
улики.

– Я добыл бы их в две минуты, не прикажи ты мне пре-
кратить погоню за этим гнусным головорезом. Но его вели-
чество знает, чего стоит слово варяга, и я могу заверить его,
что желание завладеть этой серебряной штукой, которую они
точно в насмешку называют кирасой, и ненависть к наше-
му отряду – вполне достаточный повод для любого из этих
негодяев, чтобы перерезать горло уснувшему варягу. Надо
думать, мы с тобой пойдем сейчас к императору и расскажем
ему об этом ночном разбое?

– Нет, мой нетерпеливый варяг, даже если бы ты поймал
мерзавца, я немедленно отпустил бы его, и я требую от тебя,



 
 
 

чтобы ты забыл обо всем происшедшем.
– Вот так поворот в политике! – воскликнул варяг.
– Ты прав, мой храбрый Хирвард. Перед тем как я ушел

сегодня из дворца, патриарх постарался восстановить мир
между мной и протоспафарием, и, поскольку наше доброе
согласие очень важно для государства, я, как хороший воин
и хороший христианин, не мог отказаться от примирения.
Патриарх поручился, что все оскорбления, нанесенные мо-
ей чести, будут полностью искуплены. Император, который
предпочитает ничего не знать о наших ссорах, очень хочет,
чтобы эта история заглохла.

– А обвинения, возведенные на варягов… – начал Хир-
вард.

– Будут взяты обратно и заглажены, – прервал его Ахилл
Татий, – увесистым подарком в виде золотых монет, которые
раздадут всем воинам англодатского отряда. Если хочешь,
мой Хирвард, я назначу тебя раздатчиком, и ты позолотишь
свою алебарду, только сумей ловко провести этот дележ.

– Мне моя алебарда больше нравится такой, какова она
есть, – сказал варяг. – Мой отец разил ею воров норманнов
при Гастингсе[44]. Эта сталь мне дороже золота.

– Дело твое, Хирвард, – ответил начальник. – Только пе-
няй на себя, если ты так и останешься бедняком.

Но тут они подошли к калитке, или, лучше сказать, к вы-
лазным воротам, которые вели внутрь большого и массив-
ного укрепления, прикрывавшего вход в город. Начальник



 
 
 

остановился и склонил голову с видом святоши, готовяще-
гося войти в особо почитаемую часовню.



 
 
 

 
Глава III

 

Здесь дерзость – не подмога:
Главу ты обнажи
И меч свой у порога
Смиренно положи.
Опасностей здесь много:
Будь словно лань, что вдруг
Охотничьего рога
Заслышит дальний звук.

«Двор»

Перед тем как войти в калитку, Ахилл Татий проделал ряд
сложных поклонов, а непривычный к этому варяг неловко
и смущенно повторял все его движения. Почти вся служба
Хирварда до этого проходила в боевых походах, и только со-
всем недавно его перевели в константинопольский гарнизон.
Поэтому он не был еще знаком с разработанным до мелочей
этикетом, который греки – самые церемонные и чопорные
воины и придворные в мире – соблюдали не только по отно-
шению к самому императору, но и вообще ко всему, что бы-
ло с ним связано.

Ахилл, особым образом отвесив полагающиеся покло-
ны, постучал наконец в ворота, отчетливо и в то же время
негромко. Трижды повторив стук, он прошептал своему со-
провождающему:



 
 
 

– Сейчас откроют! Если тебе дорога жизнь, повторяй за
мной все, что я буду делать.

В тот же момент он подался назад, низко опустил голову,
прикрыл глаза рукой, словно защищая их от яркого света,
который вот-вот должен вспыхнуть, и стал ждать ответа. Ан-
глодатчанин, повинуясь приказу командира и повторяя все
его движения, застыл рядом в позе, на восточный лад изоб-
ражавшей смирение. Маленькие воротца открылись внутрь;
из полной темноты возникли фигуры четырех варягов с але-
бардами, занесенными так, словно они собирались поверг-
нуть наземь пришельцев, нарушивших покой их сторожево-
го поста.

– Аколит, – произнес начальник вместо пароля.
– Аколит Татий, – пробормотали стражи и опустили але-

барды.
Ахилл горделиво вскинул голову, украшенную высоким

шлемом, весьма довольный, что воины знают, как велико его
влияние при дворе. Хирвард остался невозмутимым, к пол-
ному недоумению главного телохранителя, удивленно во-
прошавшего себя, как это можно быть столь невежествен-
ным, чтобы спокойно наблюдать такую сцену, которая, по
его личному мнению, должна была внушать благоговейный
страх. Спокойствие своего спутника он отнес за счет его ту-
пой бесчувственности.

Они прошли между стражами, которые, расступившись,
пропустили их к длинной и узкой доске, перекинутой через



 
 
 

городской ров, прорытый между укреплением и городской
стеной.

– Эту доску, – шепнул начальник Хирварду, – называют
Мостом Опасности: говорят, иногда она оказывалась смазан-
ной маслом или посыпанной сушеным горохом, и тела лю-
дей, приближенных к священной особе императора, обнару-
живали в бухте Золотой Рог[45], куда стекают воды из рва.

– Никогда бы не подумал, – сказал островитянин, повысив
голос до обычного, – что Алексей Комнин…

– Молчи, безумец, или не сносить тебе головы! – восклик-
нул Ахилл Татий. – Тот, кто будит дочь императорских сво-
дов5, всегда навлекает на себя тяжкую кару; но если преступ-
ный безумец нарушает ее покой словами, затрагивающими
священную особу его величества императора, смерть и та
покажется благом по сравнению с наказанием, которое ждет
наглеца, прервавшего ее праведный сон! Судьба лишила ме-
ня милостей, иначе я не получил бы прямого приказа доста-
вить в священные покои существо, стоящее на столь низкой
ступени цивилизации, что оно способно думать только о без-
опасности своего бренного тела и не знает духовных радо-
стей. Посмотри на себя, Хирвард, и подумай, кто ты такой?
Обыкновенный варвар, и похвалиться ты можешь лишь тем,
что на войне, которую ведет твой государь, ты убил несколь-
ких мусульман и что тебя допустили в запретные покои Вла-

5 Дочь Сводов – выражение, бывшее в ходу при дворе и означающее эхо, как
это объясняет сам придворный военачальник. (Примеч. авт.)



 
 
 

хернского дворца[46]6, где твой голос может услышать не толь-
ко царственная дочь императорских сводов, или, иначе гово-
ря, эхо этих великолепных залов, – продолжал красноречи-
вый аколит, – но и, помилуй нас небо, само священное ухо!

– Ладно, начальник, – ответил варяг, – я, конечно, не умею
сказать все так, как положено в этом месте, и сам понимаю,
что не гожусь для придворных бесед.

Поэтому я не вымолвлю ни слова, пока ко мне не обратят-
ся, если только не увижу там людей вроде меня самого. Мне
трудно приглушать свой голос и изменять его: каким его со-
здала природа, такой он и есть. А поэтому, мой храбрый на-
чальник, я буду нем, пока ты не дашь мне знака говорить.

– Вот это мудро с твоей стороны, – сказал начальник. –
Здесь будут особы весьма высокого ранга, более того – пор-
фирородные, так что, Хирвард, приготовься соразмерять
свое пустое варварское самодовольство с их высоким разу-
мением и не вздумай отвечать на изящные улыбки взрывами
дикого хохота, которыми ты привык разражаться в компании
своих приятелей.

– Я ведь уже сказал тебе, что буду молчать, – возразил за-
детый этими словами варяг. – Если ты веришь моему слову –
хорошо, а если считаешь, что я сорока, которая трещит где
попало и что попало, то я вернусь домой, и дело с концом.

Ахилл, считая, видимо, неразумным доводить до край-

6 Этот дворец получил свое наименование от соседних Влахернских ворот и
моста. (Примеч. авт.)



 
 
 

ности своего подчиненного, в ответ на резкие слова варяга
несколько понизил тон, как бы говоря этим, что прощает гру-
бость человеку, с которым даже его соотечественникам труд-
но было состязаться в силе и храбрости: эти качества Ахилл
в глубине души ценил куда больше, чем изысканные манеры
вылощенных и учтивых воинов, поэтому и пропускал мимо
ушей бесцеремонные замечания Хирварда.

Главный телохранитель, отлично знавший лабиринты им-
ператорской резиденции, пересек несколько двориков при-
чудливой формы, составлявших часть огромного Влахерн-
ского дворца, и через боковую дверцу, охраняемую также
стражами из варяжской гвардии, которые, узнав, пропустили
их, он вместе с варягом вошел в здание. В следующей ком-
нате помещалась караульня, где несколько воинов этого же
отряда развлекались играми, напоминавшими современные
шашки и кости, то и дело прикладываясь к вместительным
бутылям с элем, которым их щедро снабжали, чтобы скра-
сить часы их службы. Хирвард переглянулся с товарищами;
он предпочел бы присоединиться к ним или хотя бы побол-
тать, так как после приключения с митиленцем эта прогулка
при лунном свете его скорее раздражала, чем радовала, если
не считать коротких, но волнующих минут, когда он пред-
полагал, что ему предстоит драться на дуэли. Но хотя варяги
и не соблюдали строгих правил этикета, принятого при вы-
сочайшем дворе, у них были свои, весьма жесткие понятия
о воинском долге; поэтому Хирвард, не перемолвившись ни



 
 
 

единым словом с товарищами, проследовал за начальником
через караульню и через несколько приемных залов, роскош-
ная обстановка которых подсказала ему, что теперь он нахо-
дится в священных покоях самого императора.

Миновав многочисленные коридоры и покои, по кото-
рым главный телохранитель, видимо хорошо знакомый с ни-
ми, шел мягкими, крадущимися и какими-то почтительны-
ми шагами, словно, пользуясь его собственным напыщенным
выражением, боялся разбудить эхо величественных и мону-
ментальных сводов, они начали наконец встречать других
обитателей дворца. Наш северянин увидел несчастных ра-
бов, большей частью африканцев, которых греческие импе-
раторы порою облекали большой властью и даже окружали
почетом, следуя в этом одному из самых варварских обыча-
ев восточного деспотизма. Иные из них стояли у дверей и в
проходах как бы на страже, с обнаженными саблями в руках,
другие по-восточному сидели на коврах, отдыхая или играя в
различные игры, проходившие в полном молчании. Началь-
ник Хирварда ни слова не говорил этим дряхлым и иска-
леченным существам. Стражам достаточно было взглянуть
на главного телохранителя, чтобы беспрепятственно пропу-
стить и его и варяга.

Пройдя несколько помещений, где были только рабы ли-
бо вообще никого не было, они попали в отделанный чер-
ным мрамором или каким-то другим темным камнем зал,
еще более величественный и длинный, чем остальные. На-



 
 
 

сколько мог разглядеть островитянин, в зал вело несколько
боковых проходов, однако масляные и смоляные светильни-
ки над порталами так чадили, что в их неверном мерцании
трудно было определить форму и архитектуру зала. Только
по концам этого огромного и длинного помещения светиль-
ники горели ярче. Дойдя до середины покоя, Ахилл обра-
тился к воину не своим обычным голосом, а тем осторож-
ным шепотом, которым он начал говорить с того момента,
как они миновали Мост Опасности:

– Оставайся здесь, пока я не вернусь; ни при каких обсто-
ятельствах не уходи отсюда.

– Слушаю и повинуюсь, – ответил варяг, употребив фор-
мулу повиновения, которую, как и многие другие выраже-
ния и обычаи, империя, все еще присваивавшая себе титул
Римской, заимствовала у восточных варваров. Ахилл Татий
поспешно поднялся по ступенькам, которые вели к одной из
боковых дверей зала, слегка толкнул ее, она бесшумно от-
крылась и пропустила главного телохранителя.

Оставшись в одиночестве, варяг, желая развлечься в доз-
воленных ему пределах, обошел оба конца зала, где свет да-
вал возможность лучше рассмотреть помещение. В задней
стене, в самом центре ее, была низенькая железная дверь.
Над ней был прибит бронзовый крест, а вокруг него и по сто-
ронам двери висели бронзовые же украшения в виде оков и
цепей.

Дверь в темной сводчатой нише была приоткрыта, и Хир-



 
 
 

вард, естественно, заглянул в нее – ведь приказ начальника
не запрещал ему удовлетворять свое любопытство таким пу-
тем. Тусклый красноватый свет, похожий на мерцание дале-
кой искры, исходил от плошки, укрепленной на стене очень
узкой винтовой лестницы, размерами и очертаниями напо-
минавшей колодец; внизу лестница упиралась в порог желез-
ной двери, – мнилось, тут начинается спуск в преисподнюю.
Варяг, которого греки с их быстрым умом считали несообра-
зительным, тем не менее легко догадался, что лестница столь
мрачного вида, да еще украшенная столь зловещими сим-
волами, может вести только в императорские подземелья,
по своей протяженности и запутанности самую, быть может,
значительную и, уж во всяком случае, самую устрашающую
часть священного дворца. Хирвард внимательно прислушал-
ся, и ему показалось, что он слышит звуки, которые могли
бы исходить из могил, где заживо погребены люди; ему ме-
рещились стоны и вздохи, доносившиеся из бездонной про-
пасти. Но здесь, видимо, его воображение дополнило карти-
ну, созданную на основании догадок.

«Я не сделал ничего такого, – подумал он, – за что меня
можно было бы замуровать в одной из этих подземных пе-
щер. Хотя мой начальник Ахилл Татий и немногим умнее
осла, но не так же он вероломен, чтобы под вымышленным
предлогом заманить меня в тюрьму. Однако если он все-та-
ки решил подобным образом позабавиться сегодня вечером,
то, думаю, последнее, что он в жизни увидит, – это блеск ан-



 
 
 

глийской алебарды. Пойду-ка я лучше посмотрю, что дела-
ется в другом конце этого огромного зала; может быть, там
я найду более счастливые предзнаменования».

Подумав так, могучий сакс направился в другой конец
черномраморного зала, стараясь, согласно требованиям эти-
кета, приглушить свои тяжелые шаги и не бряцать оружи-
ем. Здесь портал был украшен небольшим алтарем, который
несколько выступал над аркой и был похож на алтари в язы-
ческих храмах.

На нем курились благовония, и вьющийся дымок лег-
ким облачком поднимался к потолку, застилая удивитель-
ную эмблему, совершенно непостижимую для варяга. Это
было бронзовое изваяние, изображавшее две руки[47] с рас-
крытыми ладонями, словно отделявшиеся от стены и дару-
ющие благословение тем, кто приближался к алтарю. Руки
эти, вдвинутые вглубь по сравнению с алтарем, все же бы-
ли видны сквозь дым курений в свете плошек, помещенных
так, чтобы озарять всю арку. «Я понял бы смысл этого изоб-
ражения, – подумал простодушный варвар, – если бы руки
были стиснуты в кулаки, а зал предназначался для гимнасти-
ческих упражнений, или, по-нашему, для кулачных боев…
Но, поскольку даже беспомощные греки дерутся кулаками,
то, клянусь святым Георгием, я не могу понять, что означают
эти разжатые ладони». Но тут в ту же дверь, через которую
он уходил, вошел главный телохранитель и, приблизившись
к неофиту, как можно было бы назвать варяга, сказал ему:



 
 
 

– Следуй за мной, Хирвард, ибо наступает решающая ми-
нута. Собери все свое мужество, потому что, поверь мне, от
этого зависят твоя честь и доброе имя.

– Если для того, что мне предстоит сегодня, достаточно
доблестного сердца и сильной руки, способной обращаться
вот с этой игрушкой, то можешь не тревожиться за мою честь
и доброе имя.

– Сколько раз я тебе уже напоминал – говори тише и сми-
реннее, – сказал начальник, – кроме того, опусти алебарду;
вообще, мне думается, лучше бы ты оставил ее во внешних
покоях.

– С твоего дозволения, доблестный начальник, – ответил
Хирвард, – я не люблю расставаться с моей кормилицей. Я
ведь один из тех неотесанных невеж, которые не умеют ве-
сти себя прилично, если им нечем занять руки, а моя верная
алебарда – лучшая забава для них.

– Ну ладно, оставь ее при себе, только помни, что не сле-
дует размахивать ею, как ты это обычно делаешь, и не надо
орать, вопить и рычать, как на поле боя; не забывай о свя-
тости этого места, где любой шум подобен богохульству, и
о том, с какими особами тебе, быть может, придется здесь
встретиться: оскорбить их – это в некотором смысле все рав-
но, что кощунственно бросить вызов небу.

Наставляя таким образом своего ученика, учитель провел
его через боковую дверь в соседнюю комнату, по всем при-
знакам – прихожую, пересек ее и остановился на пороге при-



 
 
 

открытой двухстворчатой двери, ведущей в помещение, ко-
торое, видимо, можно было назвать парадным залом двор-
ца. Глазам неотесанного уроженца севера открылось зрели-
ще новое и необычайное для него.

Это был тот покой Влахернского дворца, которым пользо-
валась в особых случаях любимая дочь императора Алексея,
царевна Анна Комнин[48], чье имя дошло и до наших дней
благодаря ее литературному таланту, запечатлевшему исто-
рию правления ее отца. Она торжественно восседала в кру-
гу избранного литературного общества, какое в те времена
могла собрать только дочь императора, порфирородная, то
есть рожденная в священном порфирном покое. Она была
душой и властительницей этого общества, и сейчас мы оки-
нем его взглядом, чтобы составить себе представление о ее
родных и гостях.

У царевны-писательницы были живые глаза, правильные
черты лица и, по всеобщему мнению, мягкие приятные ма-
неры; впрочем, ничего другого о дочери императора все рав-
но никто не сказал бы, будь даже ее манеры не слишком лю-
безны. Она расположилась на небольшой скамье, или софе,
потому что в Византии прекрасному полу не разрешалось
возлежать, как это было принято у римских матрон. Стол
перед ней был завален книгами, чертежами, засушенными
травами, рисунками. Скамья стояла на небольшом возвыше-
нии, и приближенным царевны или вообще тем, с кем она
желала побеседовать особо, разрешалось во время этой по-



 
 
 

четной беседы прислоняться коленями к упомянутому воз-
вышению, или помосту; таким образом, они как бы стояли,
но в то же время и преклоняли колени. Три других сиденья
различной высоты были установлены на том же помосте и
под тем же царственным балдахином, который осенял царев-
ну Анну.

Одно из них, точно соответствовавшее по размерам и
форме ее собственной скамье, предназначалось для ее мужа,
Никифора Вриенния. О нем говорили, что он испытывал, –
а может быть, только выказывал – величайшее уважение к
учености своей супруги, хотя придворные утверждали, что
на ее вечерних приемах он отсутствует гораздо чаще, чем
хотелось бы самой Анне и ее царственным родителям. При-
дворные сплетники частично объясняли это тем, что Анна
Комнин была гораздо привлекательней, пока не стала такой
ученой, и хотя ее можно было назвать красивой женщиной и
сейчас, все же чем образованнее она становилась, тем более
утрачивала женское обаяние.

Для того чтобы искупить недостаточную по сравнению с
императорским троном высоту скамьи Никифора Вриенния,
ее подвинули почти вплотную к скамье Анны, чтобы царевна
все время видела своего красавца мужа, а он не упускал ни
единой крупицы мудрости, срывающейся с уст его ученой
супруги.

Два других почетных сиденья, или, скорее, трона, пото-
му что там были и подлокотники, и расшитые подушки под



 
 
 

спину, и скамеечки для ног, не говоря уже о великолепии
простертого над ними балдахина, предназначались для им-
ператорской четы, которая часто посещала публичные чте-
ния своей дочери, происходившие в уже знакомой нам обста-
новке. В таких случаях императрица Ирина испытывала чув-
ство особой гордости, как мать столь образованной дочери, а
Алексей с удовольствием слушал рассказ о своих собствен-
ных подвигах, изложенный напыщенным языком царевны, а
порой незаметно дремал, убаюканный ее диалогами о пре-
мудростях философии, вместе с патриархом Зосимой и дру-
гими почтенными мужами.

В описываемый нами момент все места, предназначенные
для членов императорской семьи, были заняты, за исключе-
нием того, где должен был сидеть Никифор Вриенний, су-
пруг прекрасной Анны Комнин.

Вероятно, сердитая морщинка на челе царевны была вы-
звана именно его отсутствием, свидетельствовавшим о пре-
небрежении. Рядом с ней на помосте находились две прислу-
живавшие ей нимфы в белых одеяниях, а попросту две ра-
быни, которые стояли, преклонив колени на подушки, пока
не требовалась их помощь в качестве живых подставок для
того, чтобы держать или разворачивать пергаментные свит-
ки, куда царевна заносила свои собственные глубокие мыс-
ли или откуда цитировала чужие. Одна из этих девушек, по
имени Астарта, была таким выдающимся каллиграфом, так
красиво умела писать на разных языках с разными алфави-



 
 
 

тами, что однажды ее чуть было не отправили в подарок ка-
лифу, не умевшему ни читать, ни писать, чтобы задобрить
его и предотвратить войну. Что же касается Виоланты, вто-
рой прислужницы царевны, такой мастерицы петь и играть
на различных музыкальных инструментах, что ее прозвали
Музой, то она действительно была послана Роберту Гиска-
ру[49], эрцгерцогу Апулии, дабы смягчить его нрав; но, бу-
дучи стар и глух, – а девочке в то время исполнилось всего
десять лет, – он вернул этот ценный дар царственному жерт-
вователю и с присущим этому лукавому норманну сластолю-
бием пожелал, чтобы вместо девчонки, которая гнусавит и
визжит, ему прислали кого-то, кто по-настоящему смог бы
ублажить его.

Внизу у помоста сидели или возлежали на полу придвор-
ные, допущенные на это собрание. Из всех почтенных го-
стей, посещавших литературные вечера царевны, – а имен-
но так они назывались бы в наши дни, – только патриарху
Зосиме и еще нескольким старикам было дозволено пользо-
ваться низенькими скамеечками. Считалось, что для более
молодых вельмож честь быть допущенным к беседе с члена-
ми императорской семьи куда важнее презренной потребно-
сти удобно сидеть. Их было человек пять-шесть, различно-
го возраста и в различных одеяниях. Некоторые стояли, дру-
гие отдыхали, преклонив колени у разукрашенного фонтана,
который разбрызгивал тончайшую водяную пыль; рассеива-
ясь почти незаметно для глаз, она освежала воздух, пропи-



 
 
 

танный ароматами цветов и растений, расставленных таким
образом, что, с какой бы стороны ни дул ветерок, он всю-
ду разносил их благоухание. Среди собравшихся выделялся
рослый, дородный старик по имени Михаил Агеласт, одетый
на манер древних философов-циников[50]; впрочем, он отли-
чался не только нарочитой небрежностью в одежде и грубо-
стью манер, присущей этой секте, но и пунктуальнейшим со-
блюдением самых строгих правил этикета, установленного
императорской семьей. Он не скрывал, что придерживается
идей, изложенных циниками, был известен своими респуб-
ликанскими взглядами и в то же время, странным образом
противореча себе, откровенно пресмыкался перед сильны-
ми мира сего. Удивительно, с каким постоянством этот ста-
рик, которому было уже за шестьдесят, пренебрегал обыч-
ной привилегией прислониться к чему-нибудь или опереть-
ся коленями и либо упрямо стоял на ногах, либо уже совсем
опускался на колени; однако, как правило, он предпочитал
стоять, из-за чего и заслужил у своих придворных друзей
прозвище Элефаса[51], то есть Слона, поскольку древние счи-
тали, что это обладающее почти человеческим разумом жи-
вотное наделено такими суставами, которые не позволяют
ему становиться на колени.

– Однако в стране гимнософистов[52] я видел, как слоны
опускаются на колени, – заметил кто-то из приглашенных в
тот вечер, когда главный телохранитель должен был приве-
сти Хирварда.



 
 
 

– Они опускались на колени, чтобы их хозяева могли взо-
браться к ним на спину? Наш Слон сделал бы то же самое, –
сказал патриарх Зосима с насмешкой в голосе, которая на-
столько приближалась к сарказму, насколько это было дозво-
лено этикетом греческого двора, где, в общем, царило убеж-
дение, что менее преступно даже обнажить кинжалы в при-
сутствии членов императорской семьи, чем обменяться при
них остротами. Даже невинный сарказм Зосимы был бы со-
чтен недопустимым при этом строгом дворе, не занимай пат-
риарх столь высокого положения, которое давало ему право
на некоторые вольности.

В тот момент, когда патриарх таким образом несколько
нарушил приличия, в зал вошел Ахилл Татий со своим вои-
ном. Главный телохранитель больше, чем когда-либо, щего-
лял утонченностью манер, словно хотел оттенить ею грубо-
ватую безыскусственность варяга: однако в глубине души он
испытывал гордость, представляя императорской семье сво-
его прямого и непосредственного подчиненного, человека,
которого он привык считать одним из самых замечательных,
как по внешности, так и по существу, воинов армии Алексея.

Неожиданное появление новых людей вызвало некото-
рый переполох. Ахилл вошел в зал тихо, с видом спокойной
и непринужденной почтительности, свидетельствовавшей о
том, что он привык бывать в таком обществе. Хирвард же
запнулся у самого порога, но, догадавшись, что попал в при-
дворное общество, поспешил исправить свою неловкость.



 
 
 

Его начальник чуть пожал плечами, как бы прося извинения
у собравшихся, а Хирварду сделал тайком знак, призывая
его вести себя разумно, то есть снять шлем и пасть ниц. Но
англосакс, непривычный к невразумительным намекам, пер-
вым делом, разумеется, вспомнил о своем воинском долге и,
подойдя к императору, отдал ему честь. Он преклонил коле-
но, слегка прикоснулся рукой к шлему, затем выпрямился,
вскинул алебарду на плечо и замер перед троном, как часо-
вой в карауле.

Легкая улыбка удивления появилась на лицах придвор-
ных при виде мужественной внешности северного воина и
его бесстрашного, хотя и несколько нарушающего этикет,
поведения. Многие перевели взгляд на лицо императора, не
зная, должны ли они отнестись к неловкому вторжению ва-
ряга как к неучтивости и выказать свой ужас по этому пово-
ду или же им следует рассматривать его манеру держать себя
как проявление грубоватого, но мужественного усердия и в
таком случае выразить свое одобрение.

Прошло несколько минут, прежде чем император на-
столько овладел собой, чтобы, по заведенному обычаю, дать
придворным почувствовать, как им нужно держаться. Алек-
сей Комнин на какой-то момент не то задремал, не то за-
думался. Из этого-то состояния его и вывело неожиданное
появление варяга; хотя он давно привык к тому, что внеш-
няя охрана дворца поручена этой доверенной гвардии, но
внутреннюю охрану, как правило, несли упомянутые нами



 
 
 

изуродованные чернокожие, которые иногда поднимались до
положения государственных министров и верховных воена-
чальников. Поэтому вырванный из дремоты Алексей, в чьих
ушах еще отдавались звонкие фразы его дочери, читавшей
описание боя из большого исторического труда, где она по-
дробно рассказывала о войнах, имевших место во время
его царствования, был несколько неподготовлен к появле-
нию и воинственному приветствию одного из англосаксон-
ских гвардейцев, которые всегда напоминали ему о кровавых
схватках, опасности и смерти.

Окинув всех настороженным взглядом, император оста-
новил глаза на Ахилле Татии.

– Что тебя привело сюда, мой верный аколит? – спросил
он. – И почему этот воин находится здесь в столь поздний
час?

Тут-то и настало время для придворных придать своим
лицам выражение regis ad exemplum7, но, прежде чем пат-
риарх успел каждой своей чертой изобразить глубочайшую
озабоченность, Ахилл Татий сказал несколько слов, напом-
нивших Алексею, что он сам приказал привести сюда этого
воина.

– Ах да, совершенно верно, добрый мой аколит, – сказал
император, и тревожные морщины исчезли с его лба. – Мы
забыли об этом деле за другими государственными заботами.

После этого он обратился к варягу искренней и теплей,
7 Такое же, как у царя (лат.).



 
 
 

чем обычно говорил со своими придворными: ведь для дес-
пота монарха надежный рядовой гвардеец – это человек, ко-
торому можно доверять, в то время как любой военачальник
всегда вызывает у него некоторые подозрения.

– А, наш достойный англодатчанин, как твои дела?
Столь нецеремонное приветствие удивило всех, кроме то-

го, к кому оно было обращено. Хирвард ответил импера-
тору военным поклоном, скорее сердечным, нежели почти-
тельным, и громким, неприглушенным голосом, поразив-
шим присутствующих даже больше, чем англосаксонский
язык, на котором иногда говорили эти чужеземцы, восклик-
нул:

– Waes hael, Kaisar mirrig und machtigh! – Что означало:
«Будь здоров, великий и могущественный император!»

Алексей тонко улыбнулся и, чтобы показать, что он может
разговаривать со своими воинами на их родном языке, про-
изнес обычный ответ:

– Drink hael!8

В ту же минуту прислужник подал серебряный кубок с ви-
ном. Император слегка пригубил его, словно пробуя на вкус,
и затем приказал передать вино Хирварду, чтобы тот выпил.

Сакс не заставил просить себя дважды и тут же осушил
кубок до дна. Легкая улыбка, приличествующая такому об-
ществу, пробежала по лицам собравшихся при виде подви-
га, отнюдь не удивительного для гиперборейца[53], но пора-

8 Пью за твое здоровье! (старонем.)



 
 
 

зившего умеренных греков. Сам Алексей рассмеялся гораз-
до громче, чем это могли себе позволить придворные, и, с
трудом подбирая варяжские слова и путая их с греческими,
спросил у Хирварда:

– А ну-ка, скажи, мой храбрый британец, мой Эдуард, –
помнится, тебя зовут Эдуардом, – знаком ли тебе вкус этого
вина?

– Да, – ответил варяг не моргнув глазом, – я пробовал его
однажды под Лаодикеей…

Тут Ахилл Татий, понимая, что воин вступает на весь-
ма зыбкую почву, сделал попытку привлечь его внимание и
тайными знаками заставить замолчать или по крайней ме-
ре тщательно обдумывать слова в таком обществе. Но варяг,
повинуясь военной дисциплине, смотрел только на импера-
тора как на своего повелителя, которому он обязан отвечать
и служить, и не замечал знаков Ахилла, ставших настолько
явными, что Зосима и протоспафарий обменялись вырази-
тельными взглядами, словно предлагая друг другу отметить
в памяти поведение главного телохранителя.

Между тем разговор между императором и воином про-
должался.

–  Как же тебе понравился этот глоток по сравнению с
тем? – спросил Алексей.

– Мой господин, – ответил Хирвард, обведя присутствую-
щих взглядом и поклонившись с врожденной учтивостью, –
общество здесь, конечно, гораздо приятнее, чем компания



 
 
 

арабских лучников. Но я не почувствовал того вкуса, кото-
рый придают глотку редкостного вина палящее солнце, пыль
битвы и усталость после того, как поработаешь таким ору-
жием, как это, – он поднял свою алебарду, – восемь часов
подряд.

– Быть может, у этого вина есть другой недостаток, – ска-
зал Агеласт-Слон, – если мне простят такой намек, – добавил
он, взглянув в сторону трона. – Может, этот кубок слишком
мал по сравнению с тем, который был при Лаодикее?

– Клянусь Таранисом[54], ты сказал правду, – ответил ва-
ряг, – при Лаодикее мне для этого послужил мой шлем.

– Давай-ка сравним эти сосуды, приятель, – продолжал из-
деваться Агеласт, – мы хотим увериться, что ты не прогло-
тил сегодняшнего кубка вместе с его содержимым. Мне, во
всяком случае, показалось, что проглотил.

– Есть вещи, которые я не проглатываю так легко, – спо-
койно и невозмутимо ответил варяг, – но они должны исхо-
дить от человека помоложе и посильнее, чем ты.

Присутствующие вновь обменялись улыбками, как бы го-
ворившими о том, что философ, хотя и был завзятым остро-
словом, в данной схватке потерпел поражение.

В этот момент сказал свое слово император:
– Я посылал за тобой, приятель, не для того, чтобы тебя

здесь осыпали пустыми насмешками.
Агеласт немедленно спрятался за спины придворных, как

охотничья собака, на которую хозяин прикрикнул за то, что



 
 
 

она не вовремя тявкнула. Но тут наконец заговорила царев-
на Анна Комнин, прекрасное лицо которой уже выражало
нетерпение:

– Может быть, мой возлюбленный отец и повелитель, ты
объяснишь счастливцам, допущенным в этот храм муз, за-
чем ты приказал сегодня привести этого воина сюда, в святи-
лище, столь недоступное обычно людям его звания? Позволь
мне сказать, что мы не должны тратить на легкомысленные
и глупые шутки время, столь священное и дорогое для блага
империи, как и каждая минута твоего отдыха.

– Наша дочь говорит мудро, – заметила императрица Ири-
на, которая, как большинство матерей, не наделенных ника-
кими талантами и не очень способных оценить их у прочих
людей, горячо восхищалась совершенствами своей любимой
дочери и всегда готова была выставить их напоказ. – Поз-
воль мне заметить, что стоило в этом священном и избран-
ном обиталище муз, посвященном занятиям нашей возлюб-
ленной и высокоодаренной дочери, чье перо сохранит твою
славу, наш августейший супруг, до того дня, когда погибнет
все сущее, а ныне доставляет радость и счастье этому обще-
ству, состоящему из лучших цветов мудрости нашего возвы-
шенного двора, – так вот, позволь мне заметить, что стоило
здесь появиться одному-единственному воину из охранной
гвардии, как наша беседа приняла характер, свойственный
казарме.

Император Алексей Комнин испытывал в эту минуту то



 
 
 

же ощущение, что и любой мужчина, когда его жена произ-
носит длинную речь, тем более что императрица Ирина да-
леко не всегда проявляла достаточное почтение к его верхов-
ной власти и грозному сану, хотя была чрезвычайно стро-
га к другим, когда речь шла о соблюдении пиетета к ее цар-
ственному супругу. Поэтому, хотя император и испытывал
некоторое удовольствие от краткого перерыва в монотонном
чтении истории, сочиненной царевной, он решил, что луч-
ше возобновить это чтение, чем выслушивать красноречи-
вые тирады императрицы. И он со вздохом сказал:

– Я прошу у вас прощения, наша добрая августейшая су-
пруга и наша порфирородная дочь. Я вспомнил, наша обо-
жаемая и высокообразованная дочь, что вчера ты пожелала
узнать некоторые подробности о битве при Лаодикее с от-
вергнутыми небом язычниками-арабами. Еще и по другим
соображениям, которые побуждают нас дополнить кое-каки-
ми сведениями наши собственные воспоминания, поручили
мы Ахиллу Татию, нашему доверенному главному телохра-
нителю, привести сюда одного из находящихся под его нача-
лом воинов, чья храбрость и присутствие духа должны были
помочь ему наилучшим образом запомнить все, что проис-
ходило вокруг него в тот знаменательный и кровавый день.
Я полагаю, что это и есть нужный нам человек.

–  Если мне будет дозволено говорить, не расставаясь с
жизнью, – ответил Татий, – ваше императорское величество
и божественные императрица и царевна, чьи имена для нас



 
 
 

все равно что имена святых, перед вашими ясными очами
сейчас находится лучший из моих англодатчан, или как там
еще их называют. Он, позволю себе сказать, варвар из вар-
варов и, хотя по своему рождению и воспитанию не заслу-
живает того, чтобы ступать по ковру в этом обиталище уче-
ности и красноречия, все же настолько храбр, верен, предан
и усерден, что…

– Достаточно, мой добрый телохранитель, – прервал его
император. – Нам довольно знать, что он хладнокровен и на-
блюдателен, не теряет головы и присутствия духа в рукопаш-
ном бою, как это бывало, по нашим наблюдениям, с тобой
и с некоторыми другими военачальниками, а порою, в слу-
чаях исключительных, признаться, – и с нашей император-
ской особой. Такое различие в поведении свидетельствует не
о недостатке мужества, а что касается нас – оно говорит о
глубоком сознании того, насколько важна наша безопасность
для общего блага и сколь многочисленны обязанности, воз-
ложенные на нас. Однако, Татий, говори и не медли, ибо я
вижу, что наша драгоценная супруга и наша трижды благо-
словенная порфирородная дочь проявляют некоторое нетер-
пение.

– Хирвард так же спокоен и наблюдателен в бою, – отве-
тил Татий, – как другие во время танцев. Ноздри его жад-
но вдыхают пыль сражений, и он может устоять один против
любых четырех воинов (не считая, конечно, варягов), кото-
рые показали себя храбрейшими на службе твоего импера-



 
 
 

торского величества.
–  Главный телохранитель,  – прервал его император, на

лице и в голосе которого появилось выражение неудоволь-
ствия, – вместо того чтобы приучать этих бедных невеже-
ственных варваров к духу цивилизации и к законам на-
шей просвещенной империи, ты своими хвастливыми реча-
ми разжигаешь в их необузданных душах пустую гордыню,
которая толкает их на драки с другими чужеземными воина-
ми и даже на ссоры друг с другом.

– Если мне дозволено будет молвить слово, чтобы сми-
ренно испросить себе прощение, – сказал главный телохра-
нитель, – я хотел бы только объяснить, что не далее чем час
назад говорил этому бедному и невежественному англодат-
чанину о той отеческой заботе, с какой твое величество, им-
ператор Греции, относится к сохранению доброго согласия
между различными отрядами, собранными под твоими зна-
менами, как печешься ты о поддержании добрых отношений,
особенно между воинами разных национальностей, которые
имеют счастье служить твоему величеству, как стремишься
оградить их от кровавых ссор, столь обычных среди франков
и других северных народов, вечно раздираемых граждански-
ми войнами. Я думаю, что этот бедный малый подтвердит
мои слова.

Он посмотрел в сторону Хирварда, который с серьезным
видом склонил голову в знак согласия с тем, что сказал его
начальник. Видя, что его извинения, таким образом, под-



 
 
 

тверждены, Ахилл продолжал оправдываться уже более уве-
ренно:

– Произнесенные мною только что слова были необдуман-
ны, ибо вместо того, чтобы утверждать, что Хирвард может
выступить против четверых слуг твоего императорского ве-
личества, я должен был сказать, что он готов сразиться с
шестью самыми заклятыми врагами святейшего императо-
ра Греции, предоставив им выбор времени оружия и места
схватки.

– Вот это уже звучит лучше, – сказал император. – К све-
дению моей дорогой дочери, взявшей на себя благочестивый
труд записать все деяния, которые, с Господнего соизволе-
ния, были мной совершены для счастья империи, я искрен-
не и горячо хочу внушить ей, что хотя меч Алексея не спал
в своих ножнах, тем не менее я никогда не стремился умно-
жить свою славу ценой пролития крови моих подданных.

– Я надеюсь, – сказала Анна Комнин, – что в моем скром-
ном описании жизни царственного владыки, которому я обя-
зана своим рождением, я не забыла отметить его любовь к
миру, его заботу о жизни своих воинов, а также его отвра-
щение к кровавым обычаям еретиков-франков как одну из
самых замечательных черт, ему присущих.

С повелительным видом человека, требующего внимания
у собравшихся, царевна, слегка наклонив голову, обвела всех
взглядом и, взяв у прелестной Астарты свиток пергамента,
на котором отличным почерком рабыни были записаны мыс-



 
 
 

ли госпожи, приготовилась читать.
В эту минуту ее взгляд упал на варвара Хирварда, и она

удостоила его следующим приветствием:
– Доблестный варвар, которого, мне кажется, я смутно,

словно во сне, припоминаю, сейчас ты услышишь рассказ,
который, если прибегнуть к сравнениям, может быть упо-
доблен портрету Александра, написанному плохим худож-
ником, укравшим кисть Апеллеса[55]. Но пусть иные сочтут
этот рассказ недостойным избранной темы, однако он не мо-
жет не вызвать некоторой зависти у тех, кто непредубеж-
денно ознакомится с его содержанием и оценит всю труд-
ность описания подвигов великого человека, который явля-
ется героем этого произведения. Все же я прошу тебя вни-
мательно выслушать то, что я буду читать, потому что опи-
сание битвы при Лаодикее, возможно, окажется не совсем
точным в подробностях, которые я узнала главным образом
от его императорского величества, моего царственного ро-
дителя, а также от доблестного протоспафария, его непобе-
димого военачальника, и от Ахилла Татия, верного аколи-
та. Дело в том, что высокие обязанности этих великих вое-
начальников заставляют их держаться на некотором рассто-
янии от сечи, дабы они имели возможность спокойно и без-
ошибочно оценивать общее положение и отдавать приказы,
не беспокоясь за свою безопасность. Даже когда дело идет о
вышивании, мой храбрый варяг (не удивляйся, что мы вла-
деем этим искусством: ведь ему покровительствует Минер-



 
 
 

ва, которой мы стремимся подражать в наших занятиях), мы
оставляем за собой лишь общий надзор за всем рисунком,
поручая нашим прислужницам выполнение отдельных его
частей. Таким образом, доблестный варяг, поскольку ты был
в самой гуще сражения при Лаодикее, ты можешь поведать
мне, недостойному историку столь знаменитой войны, о хо-
де событий там, где люди дрались врукопашную и где судьба
войны решалась острием меча. Поэтому, храбрейший из во-
оруженных алебардами воинов, которым мы обязаны и этой
победой, и многими другими, не бойся исправлять любую
ошибку или неточность, допущенную нами в описании по-
дробностей этого славного боя.

–  Госпожа моя,  – сказал варяг,  – я со вниманием буду
слушать все, что твоему высочеству угодно будет прочитать,
хотя с моей стороны было бы слишком самонадеянно пы-
таться оценить труд порфирородной царевны. Еще меньше
пристало варвару-варягу судить о поведении в бою импера-
тора, который так щедро ему платит, или начальника, кото-
рый хорошо к нему относится. Когда нашего совета спраши-
вают перед боем, этот совет всегда будет правдив и честен,
но, насколько я могу понять своим неотесанным умом, ес-
ли мы вздумаем разбирать сражение после того, как оно со-
стоялось, это будет скорее оскорбительно, нежели полезно.
А что касается протоспафария, то, если обязанности коман-
дующего – находиться в стороне от схватки, смело могу ска-
зать и в случае нужды поклясться, что этого непобедимого



 
 
 

начальника я никогда не видел ближе, чем на полет дротика,
от места, представлявшего хоть малейшую опасность.

Прямые и смелые слова варяга произвели сильное впечат-
ление на собравшихся. И сам император, и Ахилл Татий вы-
глядели так, словно им удалось выйти из опасного дела бла-
гополучнее, чем они ожидали.

Протоспафарий постарался подавить свое негодование,
Агеласт же шепнул стоявшему рядом патриарху:

– Эта северная алебарда умеет не только рубить, но и ко-
лоть.

– Тише, – ответил Зосима, – послушаем, чем это кончит-
ся: царевна собирается говорить.



 
 
 

 
Глава IV

 

Мы слышали «Такбир». Так называют
Арабы здесь воинственный свой клич,
Которым у небес победы просят,
Когда в разгаре битва и враги
Кричат: «Вперед! Нам уготован рай!»

«Осада Дамаска»[56]

В голосе северного воина, хотя и приглушенном уваже-
нием к императору и желанием сделать приятное своему
начальнику, прозвучало тем не менее больше грубоватой
искренности, чем привыкло слышать эхо императорского
дворца. Царевна Анна Комнин подумала, что ей придется
выслушать мнение сурового судьи, но в то же время она по-
чувствовала по его почтительной манере держаться, что ува-
жение варяга более искренне, а его одобрение, если она су-
меет заслужить таковое, более лестно, нежели позолоченные
восторги всех придворных ее отца. С чувством некоторого
удивления она внимательно смотрела на Хирварда, который,
как мы уже описывали, был молод и красив, и испытыва-
ла при этом естественное желание понравиться, легко воз-
никающее по отношению к привлекательному представите-
лю другого пола. Он держался свободно и смело, но без те-
ни шутовства или неучтивости. Звание варвара освобожда-



 
 
 

ло его и от принятых форм цивилизованной жизни, и от пра-
вил неискренней вежливости. Однако его храбрость и бла-
городная уверенность в себе вызывали к нему больший ин-
терес, чем если бы он вел себя с обдуманной угодливостью
или трепетным благоговением.

Короче говоря, Анна Комнин, несмотря на свое высокое
положение и порфирородность (которую она ценила превы-
ше всего), готовясь продолжить чтение своей истории, боль-
ше стремилась получить похвалу этого неотесанного воина,
чем всех остальных своих слушателей. Их она достаточно хо-
рошо знала и не жаждала услышать неумеренные восторги, в
которых заранее была уверена дочь греческого императора,
пожелавшая приобщить избранных придворных к своим ли-
тературным упражнениям. Но сейчас перед ней стоял иной
судья, чье одобрение, если она его получит, будет иметь под-
линную цену, поскольку завоевать подобное одобрение мож-
но было, только затронув разум или сердце этого судьи.

Быть может, именно под влиянием этих чувств царевна
несколько дольше, чем обычно, отыскивала в свитке тот от-
рывок, который она собиралась прочитать. Не осталось неза-
меченным и то, что начала она чтение неуверенно, даже сму-
щенно, и это удивило вельможных слушателей, которые при-
выкли видеть ее невозмутимо спокойной перед более сведу-
щей, как они считали, и даже более строгой аудиторией.

Все эти обстоятельства не оставили равнодушным и ва-
ряга. Анне Комнин в то время уже перевалило за двадцать



 
 
 

пять, а, как известно, в этом возрасте гречанки начинают те-
рять красоту. Сколько лет прошло с тех пор, как она пере-
шагнула эту роковую черту, не знал никто, кроме несколь-
ких доверенных прислужниц ее порфирного покоя. Погова-
ривали, что года два, и эту молву подтверждало ее обраще-
ние к философии и литературе, ибо такие занятия, видимо,
не очень привлекают молоденьких девушек. Ей могло быть
лет двадцать семь.

Во всяком случае, Анна Комнин если не теперь, то совсем
еще недавно была подлинной красавицей, и, надо полагать,
у нее хватило бы обаяния, чтобы покорить северного варва-
ра, забудь он вдруг о разумной осторожности и о непреодо-
лимом расстоянии, разделявшем их. Впрочем, и это сообра-
жение вряд ли спасло бы Хирварда, смелого, бесстрашного и
свободнорожденного, от чар этой обворожительной женщи-
ны, ибо в те времена неожиданных переворотов было немало
случаев, когда удачливые военачальники делили ложе с пор-
фирородными царевнами, которым они, возможно, сами по-
могали стать вдовами, чтобы расчистить путь для собствен-
ных притязаний. Но не говоря уже о некоторых привязанно-
стях, о которых читатель узнает позже, Хирвард, хотя и был
польщен необычным вниманием, уделенным ему царевной,
все же видел в ней только дочь своего императора и повели-
теля и супругу знатного вельможи. Смотреть на нее иными
глазами ему одинаково запрещали и долг и разум.

Только после одной или двух неудачных попыток Анна



 
 
 

Комнин начала свое чтение; сначала ее голос звучал неуве-
ренно, но сила и звучность возвращались к нему по мере то-
го, как она читала нижеследующий отрывок из хорошо из-
вестного раздела своей истории царствования Алексея Ком-
нина, не воспроизведенный, к несчастью, византийскими ис-
ториками. Именно так и должен быть воспринят этот отры-
вок читателями – знатоками античной литературы: автор на-
деется заслужить благодарность ученого мира за восстанов-
ление столь любопытного фрагмента, который в противном
случае, вероятно, все еще пребывал бы в полном забвении.

 
ОТСТУПЛЕНИЕ ОТ ЛАОДИКЕИ

 
Впервые публикуемый в переводе с греческого

отрывок из написанной царевной Анной Комнин
истории царствования ее отца

«Солнце удалилось на свое ложе в океане, словно
ему было стыдно смотреть на то, что бессмертная армия
нашего божественного императора Алексея окружена
дикими ордами нечестивых варваров, которые, как
было описано в предыдущей главе, заняли ряд горных
проходов на пути римлян и в тылу у них и коварно
укрепились там накануне ночью. И хотя в нашем
триумфальном марше мы уже далеко продвинулись,
однако теперь возникло серьезное опасение  – смогут
ли наши победоносные отряды проникнуть в глубь



 
 
 

вражеской страны или хотя бы благополучно отступить
к собственным своим пределам.

Обширные познания императора в военном
деле  – они превосходят познания большинства ныне
здравствующих государей  – помогли ему накануне
вечером с удивительной точностью и прозорливостью
определить позицию врага. Для этого ответственного
дела он выбрал отряд легковооруженных варваров,
родом из сирийской пустыни, сохранивших и в чужой
стране свои военные нравы и обычаи. Поскольку мой
долг  – писать под диктовку истины, ибо только ей
должно подчиняться перо историка, я не могу не
сказать, что эти варвары  – такие же язычники, как
и наши враги; однако они верны римскому знамени
и, как мне кажется, являются преданными слугами
императора, которому они и добыли нужные сведения
о расположении войск его грозного противника
Ездегерда.

Но эти сведения они доставили значительно позже
того часа, когда император обычно отправляется
почивать.

Пренебрегая подобным нарушением своего
священного отдыха, наш августейший отец,
отложивший церемонию раздевания  – настолько
напряженным был момент,  – держал совет со
своими опытнейшими военачальниками, людьми столь
мудрыми, что они могли бы спасти от гибели
рушащуюся вселенную; до глубокой ночи обсуждали
они, что следует предпринять в этих тяжелых



 
 
 

обстоятельствах. Дело требовало столь срочного
решения, что все обычные порядки, установленные
при дворе, были отменены; например, я слышала от
очевидцев, что императорская постель была устроена в
том же помещении, где собрался совет, а священный
светильник, именуемый светильником совета, который
зажигают всякий раз, когда император сам возглавляет
совещание своих приближенных, в эту ночь – событие
неслыханное в нашей истории  – был заправлен не
благовонным, а простым маслом!»

Тут прекрасная чтица приняла изящную позу, изобража-
ющую трепетный ужас, а слушатели выразили свое сочув-
ствие по поводу такого невероятного случая соответствую-
щими жестами; не вдаваясь в подробности, скажем только,
что возглас Ахилла Татия был как нельзя более патетиче-
ским, а стон Агеласта-Слона напоминал глухой рев дикого
зверя. Хирварда все это мало трогало, разве только слегка
удивило поведение присутствующих. Царевна, выждав до-
статочно времени, чтобы все могли выразить свои чувства,
продолжала чтение:

«В этих печальных обстоятельствах, когда
даже самые нерушимые и священные
традиции императорского двора отступили перед
необходимостью безотлагательно решить, что следует
делать завтра, мнения советников разошлись
соответственно характерам и привычкам последних  –
явление, кстати сказать, довольно обычное даже



 
 
 

среди добродетельнейших и мудрейших мужей, если
им приходится принимать столь трудное и важное
решение.

Я не стану приводить здесь имена и мнения тех, чьи
советы были выслушаны и отвергнуты, уважая тайну
и свободу высказываний, которые так соблюдаются в
совете императора. Достаточно сказать, что одни хотели
без промедления атаковать врага, продолжая двигаться
в том же направлении, что и раньше.

Другие считали, что безопаснее и легче, пробившись
назад, вернуться тем же путем, каким мы пришли сюда;
не следует также скрывать, что были и такие люди  –
их преданность не подвергается сомнению, – которые
предлагали третий выход, более безопасный, чем
первые два, но совершенно неприемлемый для нашего
благородного императора. Они советовали послать
доверенного раба вместе с министром императорского
двора в шатер Ездегерда, чтобы выяснить у него,
на каких условиях этот варвар разрешит нашему
победоносному отцу, не подвергаясь опасности,
отступить во главе своей доблестной армии. Услышав
такой совет, наш августейший отец воскликнул:
“Святая София!”[57]  – а эти слова, как известно,
обычно предшествуют проклятию, которое он иногда
позволяет себе произнести, – и уже готов был осудить
бесчестность подобного совета и трусость того, кто
его подал, но, вспомнив о превратностях человеческой
судьбы и несчастьях, постигших некоторых из его
славных предшественников, вынужденных сдаться



 
 
 

неверным в том самом месте, где он сейчас находился,
его императорское величество подавил благородные
чувства и ограничился изложением своих мыслей по
этому поводу.

Он заявил военным советникам, что даже перед
лицом смертельной опасности постарается не идти
на столь постыдные переговоры. Таким образом,
могущественный государь без колебаний отверг совет,
позорный для его оружия и могущий поколебать боевой
дух войск, хотя в глубине души император решил, если
другого выхода не будет, согласиться на такое вполне
безопасное, хотя – в более благоприятных условиях – не
очень почетное отступление.

В эту печальную минуту, когда, казалось, говорить
было уже не о чем, явился прославленный Ахилл
Татий с обнадеживающим сообщением  – он во
главе нескольких своих воинов обнаружил на левом
фланге расположения наших войск горный проход,
через который, сделав, конечно, значительный крюк,
мы могли бы пробраться и, двигаясь ускоренным
маршем, достичь города Лаодикеи, соединиться с
нашими резервами и до известной степени оказаться в
безопасности.

Как только этот проблеск надежды озарил
встревоженный дух императора, наш милостивый
родитель стал немедленно отдавать приказы, которые
должны были обеспечить полный успех этому делу. Его
императорское величество не пожелал, чтобы храбрая
варяжская гвардия, которую он считал цветом своей



 
 
 

армии, на этот раз первой встретила противника. Он не
посчитался с любовью к сражениям, всегда отличавшей
благородных чужеземцев, и приказал, чтобы сирийские
отряды, уже упомянутые нами, по возможности без
шума продвинулись к свободному от врага проходу
и заняли его. Великий гений нашей империи указал,
что поскольку сирийцы всем своим обликом, оружием
и языком схожи с нашими врагами, их подвижные
отряды смогут беспрепятственно занять упомянутое
ущелье и, таким образом, обеспечат отступление всей
армии, в авангарде которой пойдут варяги, охраняющие
священную особу императора. За ними последуют
прославленные отряды Бессмертных9 – то есть основная
часть армии, – которые составят ее центр и арьергард.
Ахилл Татий, верный аколит нашего царственного
владыки, хотя и был глубоко опечален тем, что
ему вместе с его гвардией не разрешили возглавить
арьергард, где возможность столкновения с врагом
казалась в то время наиболее вероятной, тем не
менее охотно согласился с предложением императора,
обеспечивающим наилучшим образом безопасность
государя и всей армии.

Приказы императора были немедленно разосланы и
самым точным образом выполнены, ибо они указывали
путь к спасению, на которое не надеялись даже
самые старые и опытные воины. В те ночные часы,

9  Бессмертные, принадлежавшие к константинопольской армии, были
избранным отрядом, названным так в подражание древним персам. Согласно
Дюканжу, они были сформированы впервые Михаилом Дукой. (Примеч. авт.)



 
 
 

когда, по выражению божественного Гомера, спят
и боги и люди[58], стало ясно, что бдительность и
предусмотрительность одного человека сохранят от
гибели всю римскую армию. Первые лучи рассвета
тронули вершины скал, образующих ущелье, и сразу
засверкали на солнце стальные шлемы и копья
сирийцев, которыми командовал Монастрас, вместе
со всем своим племенем связавший свою судьбу с
судьбами империи. Государь во главе верных варягов
двигался по ущелью, стремясь выйти на дорогу к
Лаодикее и избежать столкновения с варварами.

Великолепное это было зрелище  – темная масса
северных воинов, которые шли впереди, медленно и
упорно, подобно могучей реке, пробираясь по горному
ущелью, огибая скалы и пропасти или преодолевая
невысокие подъемы, в то время как небольшие отряды
лучников и копейщиков, вооруженных по-восточному,
рассыпались по крутым склонам, словно легкая
пена вдоль берегов потока. Окруженный воинами-
гвардейцами, горделиво выступал боевой конь его
императорского величества, гневно бьющий землю
копытом, словно негодуя на то, что нет на нем
его царственной ноши. Восемь сильных африканских
рабов несли на носилках императора Алексея, который
возлежал на них, сберегая силы на тот случай, если
враги настигнут армию.

Доблестный Ахилл Татий ехал рядом, дабы ни
одна из тех блистательных идей, благодаря которым
наш августейший повелитель не раз решал судьбу



 
 
 

сражения, не пропала втуне и была бы немедленно
передана тем, кто должен был претворять ее в
жизнь. Следует добавить, что были там и носилки
императрицы Ирины, которую мы можем сравнить с
луной, озаряющей вселенную, и еще несколько носилок,
а среди них  – принадлежащие сочинительнице этого
описания, недостойной упоминания, если бы она не
была дочерью знаменитых и священных особ, которым
посвящен сей рассказ. В таком порядке императорская
армия преодолевала опасные горные проходы, где
она могла подвергнуться нападению варваров. Мы
счастливо миновали их, не встретив сопротивления.
Когда мы подошли к выходу из ущелья, откуда
начинался спуск к городу Лаодикее, прозорливость
императора подсказала ему, что пора остановить воинов
авангарда, которые, несмотря на тяжелое вооружение,
двигались очень быстро; эта остановка была необходима
и для того, чтобы воины передохнули и освежили
силы, и для того, чтобы подтянулся арьергард, так как
в войсковых колоннах за время торопливого марша
образовались разрывы.

Место, выбранное для стоянки, было
восхитительно  – цепь невысоких холмов постепенно
переходила в долину, раскинувшуюся между ущельем,
которое мы занимали, и Лаодикеей. Город был от нас
примерно на расстоянии ста стадий, и наиболее пылкие
воины даже утверждали, что уже различают башни и
островерхие крыши, сверкающие под косыми лучами
солнца, еще невысоко стоявшего над горизонтом.



 
 
 

Горный поток, вытекавший из расселины в огромной
скале, словно по ней ударил жезлом пророк Моисей[59],
катил свои воды по отлогому склону, питая влагой
травы и даже большие деревья, и лишь в милях четырех
или пяти от этого места терялся  – по крайней. мере
в засушливые месяцы  – среди песчаных наносов и
камней, чтобы в период дождей наброситься на них с
особенной яростью и силой.

Было отрадно видеть, как заботится император об
удобствах своих спутников и охраны. Трубы время
от времени оповещали то один отряд варяжской
гвардии, то другой, что воины могут положить
оружие, дабы принять пищу, которую им приносили,
утолить жажду чистой водой из потока, обильно
струившегося с холма, или просто дать отдых своим
могучим телам и растянуться на траве. Императору,
его супруге, царевнам и придворным дамам завтрак
был подан у источника, где брал начало ручеек,
который воины, исполненные благоговейных чувств,
не осквернили своими грубыми прикосновениями,
чтобы им могло воспользоваться семейство, столь
выразительно именуемое порфирородным.

Здесь присутствовал и наш возлюбленный супруг;
он был среди тех, кто первым обнаружил одно из
бедствий, постигших нас в этот день. Хотя вся трапеза
благодаря усилиям слуг императорской кухни даже в
таких страшных обстоятельствах мало чем отличалась
от пищи, обычно подаваемой в императорском дворце,
однако, когда государь потребовал вина, то  – о



 
 
 

ужас!  – оказалось, что не только исчерпана или
где-то оставлена священная влага, предназначенная
для уст императора, но, говоря языком Горация[60],
невозможно раздобыть худшее из сабинских вин. И
его императорское величество с радостью принял
предложение неотесанного варяга, протянувшего ему
свою долю ячменного отвара, который эти варвары
предпочитают соку виноградной лозы. Да, император не
отказался от этой жалкой дани».

– Вставь сюда, – сказал вдруг император, не то очнувший-
ся от глубокой задумчивости, не то пробудившийся от лег-
кого сна, – вставь сюда следующие слова: «Так знойно бы-
ло это утро, так поспешно отступление от многочисленного
врага, идущего по пятам, а императору так хотелось пить,
что ни разу в жизни ни один напиток не казался ему столь
восхитительным».

Повинуясь своему царственному отцу, Анна Комнин пе-
редала рукопись прекрасной рабыне-переписчице и, продик-
товав ей это добавление, велела отметить, что оно сделано
по высочайшему приказу самого императора. Затем она про-
должала чтение:

«Я тут написала кое-что о любимом напитке верных им-
ператорскому величеству варягов, но, поскольку наш драго-
ценный родитель удостоил похвалы этот эль, как они называ-
ют его, – потому, очевидно, что он исцеляет все недуги, или,
на их языке, элементы, – эта тема становится слишком воз-
вышенной, чтобы ее обсуждал кто-нибудь из простых смерт-



 
 
 

ных.
Могу только добавить, что все мы прекрасно провели вре-

мя; дамы и рабы старались усладить императорский слух пе-
нием; воины в самых живописных позах длинной линией
расположились в лощине, некоторые бродили вдоль ручья,
другие посменно сторожили оружие своих товарищей, а тем
временем отставшие войска, в частности Бессмертные под
командованием протоспафария, подходили отряд за отря-
дом и присоединялись к армии. Уставшим воинам разреши-
ли отдохнуть, после чего их послали вперед по дороге на Ла-
одикею, а командиру было приказано, как только он устано-
вит связь с городом, потребовать подкреплений и продоволь-
ствия, не забыв о священном вине для императорских уст.
Итак, римские отряды Бессмертных и другие двинулись впе-
ред, ибо император пожелал, чтобы варяги, составлявшие до
сих пор авангард, теперь прикрывали тыл армии, дабы легко-
вооруженные сирийские войска могли, не подвергаясь опас-
ности, уйти из все еще занимаемого ими ущелья, которое мы
так благополучно миновали. И тут мы услышали ужасный
вопль: «Лля!» – так называют арабы свой военный клич, хо-
тя что это значит, мне непонятно».

Быть может, кто-нибудь из собравшихся здесь просветит
мое невежество?

–  Если мне будет дозволено говорить, не расставаясь с
жизнью, то я отвечу, – произнес Ахилл Татий, гордый свои-
ми познаниями в иноземных языках. – Эти слова звучат так:



 
 
 

«Алла иль Алла Мухаммед расул Алла»10, или что-то в этом
роде; это символ их веры, и с ним они всегда идут в бой. Я
много раз слышал его.

– Я тоже слышал, – сказал император, – и мне – впрочем,
ручаюсь, что и тебе, – иной раз хотелось оказаться где угод-
но, только не там, где раздается этот клич.

Окружающие с живым интересом ждали, что ответит
Ахилл Татий. Однако он был слишком искушенным царе-
дворцем, чтобы тут же не найтись.

– Мой долг, – сказал он, – требует от меня, чтобы, как и
подобает твоему верному телохранителю, я всегда был возле
твоего императорского величества, где бы ты в эту минуту
ни пожелал оказаться.

Агеласт и Зосима обменялись взглядами, а царевна Анна
Комнин продолжила чтение:

«Причину этих ужасающих воплей, доносившихся
из ущелья, вскоре сообщили нам двенадцать всадников,
на которых была возложена обязанность доставлять
сведения.

Они доложили нам, что язычники, чье войско было
разбросано вокруг позиции, которую мы занимали
накануне, не могли объединить свои силы до тех пор,
пока сирийские отряды, прикрывавшие отступление
нашей армии, не оставили своего сторожевого поста.

Когда, спустившись с холмов, сирийцы оказались в

10 «Нет Бога, кроме Аллаха, и Мухаммед – пророк Его» (араб.) – главный дог-
мат ислама, утверждающий единосущие Аллаха.



 
 
 

горном проходе, то, несмотря на скалистую местность,
их яростно атаковал Ездегерд во главе большого
отряда своих приверженцев, которых с немалыми
усилиями ему все же удалось собрать и бросить
на арьергард армии императора. И хотя коннице
было весьма неудобно действовать в ущелье, вождь
неверных энергичными понуканиями заставил своих
воинов двинуться вперед с решимостью, чуждой
сирийцам, которые, увидев, какое расстояние отделяет
их от товарищей по оружию, пришли к прискорбному
выводу, что они принесены в жертву, и стали бросаться
из стороны в сторону, вместо того чтобы оказать
врагу дружное и решительное сопротивление. Таким
образом, в дальнем конце ущелья положение оказалось
гораздо хуже, чем нам хотелось бы, и те, кого
любопытство толкало взглянуть на зрелище, которое
можно было бы назвать разгромом нашего арьергарда,
видели, как толпы злодеев-мусульман скатывались с
холмов, бросались на бегущих сирийцев и либо убивали
их, либо брали в плен.

Святейший император несколько минут смотрел
на поле битвы и, будучи сильно взволнован этим
зрелищем, отдал несколько поспешный приказ варягам
построиться и быстрым маршем двигаться к Лаодикее,
на что один из воинов-северян смело возразил, не
убоявшись оспорить приказ государя: “Если мы будем
торопливо спускаться с холма, в арьергарде начнется
беспорядок, отчасти из-за спешки, а отчасти из-за этих
негодяев сирийцев, которые обязательно врежутся на



 
 
 

бегу в наши ряды и смешают их. Пусть две сотни
варягов, которые живут и умирают во славу Англии,
вместе со мной займут горловину ущелья, а остальные
пусть сопровождают императора в эту самую Лаодикею,
или как она там называется. Быть может, мы поляжем
костьми, защищаясь, но умрем, выполняя свой долг, и,
уж конечно, так угостим этих воющих псов, что они
будут сыты по горло – сегодня по крайней мере”.

Мой августейший отец сразу по достоинству
оценил совет, хотя и готов был заплакать, глядя, с
каким непоколебимым мужеством несчастные варвары
стремились попасть в число тех, кому надлежало пойти
на столь ужасное дело, с какой любовью прощались
они с товарищами и какими восторженными криками
провожали своего повелителя, глядя, как он продолжает
путь вниз по холму, предоставляя им грудью встретить
натиск врага и погибнуть. Глаза императора были полны
слез, и я не стыжусь сознаться, что в тот ужасный
миг императрица и я сама забыли свое происхождение
и точно так же отдали должное этим храбрым и
преданным людям.

В последний раз мы видели их вожака, когда он
тщательно расставлял своих товарищей для защиты
ущелья, располагая их таким образом, чтобы центр
обороны находился посередине прохода, а фланги
нависали над флангами противника, если он будет
напирать на тех, кто преграждал ему путь. Не успели мы
преодолеть и половины расстояния, отделявшего нас от
долины, как услышали страшный шум: то были вопли



 
 
 

арабов и мощные отчетливые возгласы варягов, которые
они обычно троекратно повторяют, приветствуя своих
начальников и государей или вступая в бой.

Многие обращали свои взоры туда, где шло
сражение, и, будь там скульптор, он запечатлел бы
этих людей в то мгновение, когда они замедляли шаги,
не зная, слушать ли голос долга, который приказывал
им продолжать путь вместе с императором, или же,
откликнувшись на зов храбрости, броситься назад, к
товарищам.

Привычка повиноваться, однако, взяла верх, и
большая часть двинулась вперед.

Прошел час, в течение которого до нас то и
дело доносился шум битвы, и вот у императорских
носилок появился конный варяг. Его взмыленный
скакун, судя по сбруе, благородству форм и тонким
ногам, принадлежал, должно быть, какому-нибудь
вождю пустыни и по воле случая попал во время
сражения к северному воину. Мощная алебарда варяга
была покрыта кровью, а по лицу его разлилась
смертельная бледность. Он был отмечен печатью боя,
из которого только что вырвался, поэтому ему простили
недостаточную почтительность приветствия.

“Благородный государь! – воскликнул он. – Арабы
разбиты, и вы можете продолжать свой путь уже не столь
поспешно”.

“Где Ездегерд?”  – спросил император, у
которого было достаточно причин опасаться этого
прославленного вождя.



 
 
 

“Ездегерд,  – ответил варяг,  – там, куда попадают
храбрецы, павшие при исполнении долга…”

“Значит, он…”  – прервал император, жаждавший
узнать более точно судьбу своего грозного врага.

“…там, где скоро буду и я”, – ответил верный воин и,
упав с коня к ногам тех, кто нес императорские носилки,
испустил дух.

Император поручил своим слугам присмотреть за
тем, чтобы труп верного воина, которого он хотел
похоронить с почетом, не достался шакалам или
стервятникам, а земляки покойного, англосаксы, весьма
его почитавшие, подняли бездыханное тело на плечи
и двинулись дальше с этой новой ношей, готовые
сразиться за драгоценные останки подобно тому,
как некогда сражался доблестный Менелай за тело
Патрокла»[61].

Здесь Анна Комнин остановилась; дойдя до этого места,
которое, очевидно, считала завершением отрывка, она хоте-
ла проверить, понравилось ли прочитанное слушателям. На-
до сказать, что, не будь царевна так увлечена своей рукопи-
сью, она гораздо раньше заметила бы волнение чужеземного
воина. Некоторое время он не менял позы, принятой внача-
ле, – стоял навытяжку, неподвижно, словно в карауле, не ду-
мая, по-видимому, ни о чем, кроме того, что находится при
исполнении воинских обязанностей в присутствии импера-
торского двора. Однако потом он стал проявлять больше ин-
тереса к тому, что читала царевна. Рассказ о страхе, звучав-



 
 
 

шем в словах различных военачальников во время ночно-
го военного совета, он слушал с выражением сдержанного
презрения, когда же дело дошло до похвал в адрес Ахилла
Татия, варяг чуть было не расхохотался. Даже упоминание
об императоре он выслушал хотя и уважительно, но без того
восторга, которого добивалась императорская дочь, прибе-
гая к столь явным преувеличениям.

До сих пор на лице варяга почти не было признаков внут-
реннего волнения, но они не замедлили появиться, едва
только царевна начала описывать остановку после того, как
почти вся армия выбралась из ущелья, неожиданное напа-
дение арабов, отход колонны, сопровождавшей императора,
шум схватки, доносившийся до отступающих. Он слушал
рассказ об этих событиях, и с лица его сходило суровое, при-
нужденное выражение; это уже не был воин, который вни-
мает рассказу о своем императоре с тем же видом, с каким
несет караульную службу во дворце. Щеки его то вспыхива-
ли румянцем, то бледнели, глаза то начинали сверкать, то на-
полнялись слезами, руки и ноги помимо воли их владельца
непрерывно двигались; он превратился в слушателя, горячо
заинтересованного в том, что ему читают, безразличного к
происходящему, не помнящего, где он находится.

Царевна продолжала читать, и Хирвард уже не мог спра-
виться с волнением; в  тот момент, когда она обвела всех
взглядом, варяг настолько потерял власть над собой, что, со-
вершенно забывшись, уронил тяжелую алебарду на пол и,



 
 
 

всплеснув руками, воскликнул;
– О мой несчастный брат!
Все вздрогнули от стука упавшего оружия, и несколько

человек тут же поспешили вмешаться, пытаясь объяснить
столь необычайное происшествие. Ахилл Татий бормотал
что-то невнятное, просил простить Хирварду такое недели-
катное выражение чувств, объяснял высокому собранию, что
бедный необразованный варвар приходится младшим бра-
том командиру-варягу, погибшему в том памятном ущелье.
Царевна молчала, но было видно, что она поражена, тронута
и вместе с тем довольна столь сильными чувствами, вызван-
ными ее произведением. Остальные, каждый в меру своих
возможностей, мямлили какие-то слова, которые следовало
принять за выражение соболезнования, ибо подлинное горе
вызывает сочувствие даже у самых равнодушных людей. Го-
лос Алексея заставил умолкнуть непрошеных утешителей.

– Ну, мой храбрый воин Эдуард, – сказал император, – я,
видимо, ослеп, раз не узнал тебя раньше; мне помнится, у нас
есть заметка, согласно которой мы собирались выдать пять-
сот золотых монет варягу Эдуарду; она имеется в наших сек-
ретных записях о наградах, полагающихся нашим поддан-
ным, и выплата не заставит себя ждать.

– С твоего позволения, государь, не мне получать эти мо-
неты,  – сказал англодатчанин, поспешно придавая своему
лицу прежнюю грубоватую суровость, – иначе они попадут к
тому, кто не имеет права на щедрость твоего императорско-



 
 
 

го величества. Меня зовут Хирвард, имя Эдуард носят три
моих товарища, и все они не меньше, чем я, заслужили на-
граду за верное исполнение своего долга.

Татий знаками старался предостеречь воина от такой глу-
пости, как отказ от императорского подарка, Агеласт же вы-
сказался прямо.

– Юноша, – сказал он, – радуйся столь неожиданной чести
и отзывайся впредь лишь на имя Эдуарда, ибо светоч мира
озарил тебя лучом своего сияния; теперь ты отличен этим
именем из числа прочих варваров. Что для тебя купель, в
которой тебя крестили, или священник, совершавший этот
обряд, если тогда ты получил не то имя, каким угодно бы-
ло назвать тебя сейчас императору? Ты выделен из безликой
толпы и, вознесенный столь великой милостью, обретаешь
право на известность даже среди грядущих поколений.

– Хирвардом звали моего отца, – сказал воин, уже успев-
ший овладеть собой. – Я не могу отказаться от своего имени,
если чту его память. Эдуардом зовут моего товарища, и я не
должен посягать на его интересы.

– Довольно! – прервал император. – Если мы и совершили
ошибку, то достаточно богаты, чтобы исправить ее, и Хир-
вард не станет беднее, если какой-то Эдуард окажется до-
стойным этой награды.

– Твое величество может поручить это своей преданной
супруге, – сказала императрица Ирина.

–  Его наисвятейшее величество,  – заметила Анна Ком-



 
 
 

нин, – столь ненасытен в своем стремлении быть добрым и
великодушным, что не оставляет даже самым ближайшим
своим родственникам возможности проявить благодарность
или щедрость. Тем не менее и я, со своей стороны, выра-
жу признательность этому храброму человеку и, упоминая
в своей истории его деяния, всегда буду отмечать: «Этот по-
двиг был совершен Хирвардом, англодатчанином, которого
его императорскому величеству угодно было именовать Эду-
ардом». Возьми это, добрый юноша, – продолжала она, про-
тягивая ему драгоценный перстень, – в знак того, что мы не
забудем нашего обещания.

С низким поклоном принимая подарок, Хирвард не мог
скрыть волнения, естественного в этих обстоятельствах. Для
большинства присутствующих было очевидно, что прекрас-
ная царевна выразила свою благодарность в форме, более
приятной для молодого телохранителя, чем Алексей Ком-
нин. Варяг взял перстень с великой признательностью.

– О драгоценный дар! – сказал он, прижимая этот знак
уважения царевны к губам. – Может быть, нам недолго при-
дется быть вместе, но, клянусь, – добавил он, склонившись
перед Анной, – разлучить нас сможет одна только смерть.

– Продолжай свое чтение, наша августейшая дочь, – ска-
зала императрица Ирина. – Ты уже достаточно показала, что
для той, которая может даровать славу, доблесть одинаково
драгоценна, в ком бы она ни обитала – в римлянине или вар-
варе.



 
 
 

Не без некоторого замешательства Анна Комнин возоб-
новила чтение:

«Мы вновь начали продвигаться по направлению
к Лаодикее; все принимавшие участие в походе были
теперь полны добрых надежд. И все-таки мы невольно
оглядывались назад, туда, откуда в течение столь
долгого времени ожидали нападения. И вот, к нашему
изумлению, на склоне холма, как раз на полдороге
между нами и тем местом, где мы останавливались,
появилось густое облако пыли. Кое-кто из воинов,
составлявших наш отступающий отряд, особенно те,
что находились в арьергарде, принялись кричать:
“Арабы!”, “Арабы!”  – и, будучи уверенными, что их
преследует неприятель, ускорили свой марш. Однако
варяги в один голос стали уверять, что эту пыль
подняли их оставшиеся в живых товарищи, которым
было поручено оборонять ущелье и которые, доблестно
выполнив свой долг, тоже двинулись в путь. С полным
знанием дела они говорили, что облако пыли более
плотно, чем если бы оно было поднято арабской
конницей, и даже решались утверждать, опираясь
на свой немалый опыт, что число их товарищей
сильно поубавилось после битвы. Несколько сирийских
всадников, посланных на разведку, вернулись со
сведениями, во всех подробностях подтверждавшими
слова варягов. Оставленный нами отряд гвардейцев
отбил арабов, а их доблестный предводитель поразил
вождя Ездегерда и во время схватки с ним был



 
 
 

смертельно ранен, о чем уже упоминалось выше.
Оставшиеся в живых  – число их уменьшилось
наполовину  – спешили теперь догнать императора,
насколько им позволяли раненые, которых они хотели
доставить в безопасное место.

Император Алексей, движимый одним из тех
великодушных и милосердных побуждений, которые
свидетельствуют о его отеческом отношении к воинам,
приказал, чтобы все носилки, даже предназначенные
для его собственной священной особы, были
немедленно посланы назад, дабы освободить храбрых
варягов от необходимости нести раненых товарищей.
Легче представить, чем описать, восторженные крики
варягов, когда они увидели, что сам император сошел
с носилок и, подобно рядовому всаднику, вскочил на
боевого коня, в то время как святейшая императрица,
равно как автор этих строк и другие порфирородные
царевны, продолжала свой путь на мулах, а их носилки
немедленно были предоставлены раненым воинам.

Император проявил тут не только доброту, но и
военную проницательность, ибо помощь, оказанная
тем, кто нес раненых, позволила оставшимся в живых
защитникам ущелья присоединиться к нам скорее, чем
это было бы возможно в ином случае.

С глубоким прискорбием смотрели мы на
поредевшие ряды этих людей, которые совсем недавно
покинули нас во всем блеске, придаваемом молодости
и силе военными доспехами; теперь латы их были
продавлены, в щитах застряли стрелы, оружие покрыто



 
 
 

кровью, и весь их облик свидетельствовал о том, что они
только что вышли из жестокой битвы. Стоит рассказать
о встрече варягов, принимавших участие в сражении, с
товарищами, к которым они присоединились.

Император по предложению своего верного аколита
разрешил тем, кто видел битву лишь издали, на
несколько минут выйти из строя и расспросить друзей
о подробностях.

Эта встреча двух отрядов являла собой смешение
горя и радости. Даже самые грубые из варваров,  –
я свидетельствую это, ибо видела все собственными
глазами,  – приветствовали крепким рукопожатием
товарищей, которых уже считали погибшими, а их
большие голубые глаза наполнялись слезами, когда
они узнавали о смерти тех, кого надеялись встретить
живыми.

Бывалые воины рассматривали боевые знамена,
радуясь, что, покрытые славой, они находятся теперь в
безопасности, и подсчитывали, сколько новых следов от
вонзившихся стрел появилось на их полотнищах.

Все громко славили храброго молодого начальника,
которого они потеряли в битве, и не менее согласно
восхваляли того, кто взял на себя начальство над
отрядом, кто привел назад воинов своего павшего брата
и кого, – сказала царевна, по всей видимости вставив
эти слова ради данного случая,  – автор настоящей
истории, я хочу сказать – и все члены императорского
дома поистине высоко ценят и уважают за доблестную
службу в столь трудных обстоятельствах».



 
 
 

Воздав своему другу-варягу этой краткой похвалой дань
уважения, к которому примешивались чувства, неохотно об-
наруживаемые перед многочисленными слушателями, Анна
Комнин перешла к чтению следующей части своей истории,
носившей менее личный характер:

«Мы недолго занимались наблюдениями за
отважными воинами, ибо, когда прошли те несколько
минут, что были отведены им для изъявления чувств,
труба возвестила о продолжении похода на Лаодикею,
и вскоре мы увидели город, расположенный в четырех
милях от нас посреди равнины, почти целиком
покрытой лесом. Очевидно, стража, охранявшая
город, уже заметила наше приближение, так как
из ворот выехали повозки и фуры с освежающими
напитками, которые были необходимы нам после
продолжительного похода по жаре среди столбов пыли
и при недостатке воды. Воины с радостью прибавили
шагу, чтобы скорее получить продовольствие, в
котором они так нуждались. Но чаша не всегда
доносит драгоценный напиток до уст, которым она
предназначена, как бы ни жаждали влаги эти уста.
Вот так же и нас постигло разочарование, ибо мы
увидели, что из рощи, расположенной между римской
армией и городом, появилась, словно туча, арабская
конница и, галопом налетев на повозки, начала
опрокидывать их и убивать возниц. Это был, как мы
впоследствии узнали, вражеский отряд, возглавляемый
Варанесом, не уступавшим по боевой славе среди



 
 
 

неверных Ездегерду, своему убитому брату. Когда
Варанес понял, что успех на стороне варягов, отчаянно
защищавших ущелье, он возглавил большой отряд
конницы и, поскольку неверные, когда они на лошадях,
не уступают в скорости ветру, проделав огромный
крюк, прошел через другое ущелье, расположенное
севернее, а затем устроил засаду в роще, о которой
я уже упоминала: он решил напасть на императора
и его армию как раз в то время, когда они будут
уверены, что спокойно завершили отступление. Атака
действительно могла оказаться неожиданной, и трудно
сказать, чем бы все это кончилось, если бы не
внезапное появление вереницы повозок, пробудивших
необузданную жадность в арабах, несмотря на
осторожность их вождя, пытавшегося остановить
своих воинов. Таким образом, засада оказалась
обнаруженной.

Однако Варанес, не желая отказываться от
преимуществ, полученных благодаря быстрому
переходу, собрал тех всадников, которых ему удалось
оторвать от грабежа, и бросил их навстречу римлянам,
остановившимся при неожиданном появлении врага.
Даже такой неопытный в военном деле судья, как
я, не мог не заметить неуверенности и колебания
в наших передних рядах. Варяги же, напротив, все,
как один, принялись кричать: “Алебарды,  – так
они на своем языке называют боевые секиры,  –
вперед!” – и, поскольку император милостиво уступил
их доблестному желанию, бросились из арьергарда в



 
 
 

голову колонны. Я затрудняюсь объяснить, как был
проведен этот маневр, но, несомненно, он удался
благодаря мудрым указаниям моего сиятельного отца,
славящегося тем, что он никогда не теряется в
тяжелых положениях. Разумеется, здесь сыграло роль
и желание самих воинов, ибо, насколько я могла
судить, римские отряды так называемых Бессмертных
столь же ревностно стремились отступить в тыл, сколь
варяжская гвардия – занять освобожденное ими место
в авангарде. Весь маневр был выполнен так успешно,
что когда Варанес со своими арабами бросился на наше
войско, он был встречен непоколебимыми северными
воинами. Все это произошло на моих глазах, и, казалось
бы, на них можно положиться, как на надежных
свидетелей происшедших событий. Но, признаюсь,
глаза мои малопривычны к подобного рода зрелищам,
и атакующие отряды Варанеса представились мне в
виде огромного облака пыли, стремительно несущегося
нам навстречу, сквозь которое поблескивали острия
копий да смутно виднелись развевающиеся перья на
тюрбанах всадников. Такбир – их военный клич – был
так пронзителен, что в нем тонул сопровождающий его
гром литавр и медных кимвалов. Однако этот дикий и
жестокий шквал встретил такое сопротивление, словно
он налетел на скалу.

Варяги, не дрогнувшие под бешеным натиском
арабов, обрушили на лошадей и всадников удары
своих тяжелых алебард, которые обращали в бегство
самых храбрых противников и повергали на землю



 
 
 

самых сильных. Телохранители сплачивали свои ряды,
а стоявшие сзади по примеру древних македонян
напирали на передних таким образом, что легконогие,
но некрупные скакуны идумейцев[62] не могли
пробиться сквозь ряды этой северной фаланги. В
первых рядах пали самые храбрые воины и лучшие
кони. Тяжелые, хотя и короткие дротики, которые
отважные варяги сильной и меткой рукой бросали из
задних рядов, посеяли смятение среди нападавших, и
те в страхе повернули вспять и в полном беспорядке
умчались с поля боя.

Отбив, таким образом, нападение врага, мы
продолжали путь и остановились только тогда, когда
увидели свои разграбленные повозки. Придворные,
ведавшие хозяйством императорского двора, позволили
себе кое-какие недоброжелательные замечания, хотя
именно им надлежало защищать эти повозки, а они
бросили их при нападении неверных и вернулись только
после того, как атака была отбита. Эти люди, скорые
на клевету, но медлительные, когда выполнение долга
грозит опасностью, доложили, что варяги постыдно
нарушили дисциплину и выпили часть священного
вина, предназначенного только для императорских
уст. Было бы преступно отрицать, что это серьезная
и заслуживающая наказания провинность; тем не
менее наш царственный герой счел ее простительной,
шутливо заметив, что поскольку он выпил так
называемый эль своей доверенной гвардии, то варяги
имеют право утолить жажду и подкрепить силы,



 
 
 

потраченные ими в этот день для защиты его особы,
хотя они и воспользовались для этой цели священным
содержимым императорских подвалов.

Тем временем конница была отправлена в погоню
за отступающими арабами; ей удалось отбросить их
за цепь холмов, которые еще недавно отделяли арабов
от римлян, и, таким образом, можно считать, что
императорская армия одержала полную и славную
победу.

Нам остается упомянуть о встрече с жителями
Лаодикеи, которые с крепостных стен наблюдали за
изменчивым ходом битвы, переживая то страх, то
надежду, и теперь спустились вниз, чтобы поздравить
царственного победителя».

Но тут прекрасной царевне пришлось прервать свое чте-
ние. Обе створки центральных дверей покоя распахнулись –
бесшумно, разумеется, но так широко, что было ясно: сейчас
в них появится не простой царедворец, который хочет про-
извести поменьше шума и никого не обеспокоить, а человек,
чей высокий сан позволяет ему не думать о том, что он при-
влечет к себе всеобщее внимание. Такую вольность мог поз-
волить себе только член императорской семьи, кровно с ней
связанный или породнившийся, поэтому гости, знавшие, кто
бывает в этом храме муз, поняли, что в столь широко распах-
нутые двери войдет зять Алексея Комнина и муж прекрас-
ной летописицы, Никифор Вриенний, носивший титул кеса-
ря. Впрочем, в отличие от предшествующих веков, этот ти-



 
 
 

тул уже не означал, что Вриенний является вторым челове-
ком в империи, ибо из политических соображений Алексей
отодвинул его в тень, поставив нескольких важных сановни-
ков между собой и кесарем с его старинным правом считать-
ся вторым после императора лицом в государстве.



 
 
 

 
Глава V

 

Стихии буйствуют. Не дождь веселый,
Рожденный в недрах влажного Апреля,
Не ливень из горячих губ Июля, –
Все створы неба шумно распахнулись,
И вот неисчислимые потоки
На землю с хриплым ревом устремились,
Что остановит их?

«Потоп», поэма

Вошедший вельможа оказался греком благородной внеш-
ности; одежда его была украшена всеми возможными зна-
ками отличия, исключая те, которые Алексей учредил толь-
ко для своей собственной священной особы и для себасто-
кратора[63], считавшегося теперь вторым человеком в импе-
рии. Никифор Вриенний находился в расцвете молодости и
мужественной красоты, сделавшей союз с ним приемлемым
для Анны Комнин, тогда как император считал этот брак же-
лательным по соображениям политическим, стремясь при-
влечь на свою сторону могущественный род Вриенниев и
превратить их в друзей и приверженцев престола.

Мы уже намекали на то, что царственная супруга Вриен-
ния имела перед ним некоторое  – весьма сомнительное  –
превосходство в годах. О ее литературных талантах мы уже



 
 
 

упоминали. Люди хорошо осведомленные отнюдь не счита-
ли, что эти почтенные преимущества помогли Анне Комнин
безраздельно завладеть вниманием красавца мужа. Конечно,
ее принадлежность к императорской семье препятствовала
Никифору проявлять откровенное пренебрежение к ней, но,
с другой стороны, род Вриенниев обладал слишком большой
силой, чтобы Никифор позволил кому-либо, даже импера-
тору, оказывать на него давление.

Он, видимо, отличался способностями, ценными как в во-
енное, так и в мирное время. Поэтому к его советам при-
слушивались, в его помощи нуждались, а он взамен требо-
вал полной свободы и права распоряжаться своим временем
по своему усмотрению. Порой он посещал храм муз гораз-
до реже, чем заслуживала, по ее собственному мнению, бо-
гиня этого храма или чем полагала императрица Ирина, за-
щищавшая интересы своей дочери. Добродушный Алексей
соблюдал в этом вопросе нейтралитет и старался по мере
сил скрыть все разногласия от посторонних глаз, полагая,
что удержать престол в столь неспокойной империи можно,
лишь сохранив нерушимое единство в семье.

Он пожал Никифору руку, когда тот, проходя мимо его
трона, преклонил перед ним в знак почтения колено. Импе-
ратрица встретила зятя более натянуто и холодно, а сама пре-
красная муза вообще почти не удостоила вниманием своего
красавца мужа, занявшего подле нее ту свободную скамью,
о которой мы уже упоминали.



 
 
 

Наступила неловкая пауза, во время которой зять импера-
тора, считавший, что ему обрадуются, а вместо этого встре-
тивший столь холодный прием, попытался завести незначи-
тельный разговор с красивой рабыней Астартой, стоявшей на
коленях рядом со своей госпожой. Однако этот разговор тут
же был прерван царевной, приказавшей прислужнице спря-
тать манускрипт в предназначенный для этого ларец и соб-
ственноручно отнести его в зал Аполлона, где Анна Комнин
обычно занималась, ибо храм муз был отведен только для
устраиваемых ею чтений.

Император первый прервал тягостное молчание.
– Дорогой наш зять, – сказал он, – хотя время сейчас уже

позднее, но ты многого лишишь себя, если позволишь нашей
Анне отослать этот свиток, чтение которого столь усладило
слух собравшихся; они могли бы сказать, что в пустыне цве-
ли розы, а голые скалы источали молоко и мед – так приятно
звучало описание тяжелого и опасного похода в изложении
нашей дочери.

– Насколько нам дано судить, – заметила императрица, – у
кесаря нет вкуса к тем утонченным занятиям, какими увле-
кается наша семья. В последнее время он стал редким го-
стем в храме муз: видимо, беседы в каком-то другом месте
доставляют ему большее удовольствие.

– Я все же надеюсь, государыня, – ответил Никифор, –
что мой вкус не заслуживает подобных обвинений. Но впол-
не естественно, что нашему августейшему отцу должны осо-



 
 
 

бенно нравиться молоко и мед, ибо расточают их только ра-
ди него.

Тут заговорила царевна, и в тоне ее прозвучала обида
красивой женщины, которая уязвлена своим возлюбленным,
помнит обиду, но тем не менее не отказывается от примире-
ния.

– Если деяния Никифора Вриенния, – сказала она, – упо-
минаются в этом скромном свитке пергамента реже, чем по-
двиги моего прославленного отца, пусть он будет справед-
лив и вспомнит, что таково было его собственное желание,
проистекавшее то ли от скромности, которая, как с полной
правотой говорят люди, лишь подчеркивает и украшает дру-
гие добродетели, то ли от справедливого неверия в способ-
ность своей жены воздать ему хвалу по достоинству.

– Тогда мы позовем обратно Астарту, – вмешалась импе-
ратрица. – Она, вероятно, еще не успела отнести это пре-
красное подношение в святилище Аполлона.

– С разрешения твоего императорского величества, – ска-
зал Никифор, – пифийский бог может разгневаться [64], если у
него потребуют обратно сокровище, оценить которое может
он один. Я пришел сюда, чтобы поговорить с императором о
не терпящих отлагательства делах государственных, а не для
того, чтобы вести литературную беседу в обществе – отмечу,
кстати, довольно смешанном, поскольку среди приближен-
ных императора я вижу простого воина-телохранителя.

– Клянусь распятием, дорогой зять, – сказал Алексей, – ты



 
 
 

несправедлив к этому храброму человеку. Его брат, не поща-
див собственной жизни, своей доблестью завоевал нам по-
беду под Лаодикеей, а сам он – тот англодатчанин Эдмунд…
или Эдуард… или Хирвард, которому мы навсегда обязаны
успехом столь победоносного дня. Да будет тебе известно,
что он предстал перед нами по нашему повелению для того,
чтобы восстановить в памяти моего главного телохранителя
Ахилла Татия, так же как и в моей, некоторые подробности
боя, которые уже несколько стерлись в ней.

– Поистине, государь, – ответил Вриенний, – я весьма со-
жалею, что своим вторжением в какой-то степени помешал
столь важным расследованиям и как бы украл частицу све-
та, который должен озарить события этих дней, дабы о них
узнали грядущие поколения. Впрочем, я полагаю, что в от-
ношении битвы, которой руководили сам святейший импе-
ратор и его великие военачальники, свидетельство государя
весит больше, чем слова такого человека, как этот. Хотел бы
я знать, – продолжал он, высокомерно обращаясь к варягу, –
какие подробности можешь ты добавить к тем, которые бы-
ли уже описаны царевной?

Варяг ответил незамедлительно:
–  Я добавлю только одно: когда мы сделали остановку

у родника, музыка, исполнявшаяся дамами императорского
двора, и особенно теми двумя, в чьем присутствии я сейчас
нахожусь, была лучшей музыкой, какую я когда-либо слы-
шал.



 
 
 

– Как ты смеешь высказывать столь дерзкое суждение? –
воскликнул Никифор.  – Да разве музыка, которую угодно
было исполнить супруге и дочери императора, предназнача-
лась для того, чтобы каждый низкорожденный варвар, слу-
чайно услышавший ее, мог насладиться ею или подвергнуть
ее критике? Убирайся вон из дворца! И не смей показывать-
ся мне на глаза, если только на то не будет воли нашего ав-
густейшего отца.

Варяг перевел взгляд на Ахилла Татия, ожидая, чтобы на-
чальник приказал ему уйти или остаться. Но император с
большим достоинством взял дело в свои руки.

– Сын наш, – сказал он, – мы не можем этого допустить.
Из-за любовной ссоры с нашей дочерью ты странным обра-
зом позволяешь себе забыть, что находишься перед лицом
императора, и гонишь прочь человека, которого мы пожела-
ли видеть у себя. Тебе не пристало вести себя так. Запом-
ни: нам неугодно, чтобы этот Хирвард, или Эдуард, или как
там его имя, ушел сейчас отсюда, точно так же как неугодно,
чтобы в будущем он подчинялся чьим-либо приказам, кроме
наших или нашего аколита Ахилла Татия. А теперь, покон-
чив с этим вздорным недоразумением, которое, несомненно,
тут же развеется по ветру, мы жаждем узнать о важных го-
сударственных делах, побудивших тебя прийти сюда в столь
поздний час. Ты опять смотришь на варяга. Прошу тебя, го-
вори при нем прямо, ничего не утаивая, ибо он пользуется –
и с достаточными основаниями для этого – столь же высо-



 
 
 

ким нашим доверием, как и любой другой советник, присяг-
нувший на верность нашему дому.

– Слушаю и повинуюсь, – ответил зять императора, видя,
что его повелитель недоволен, и зная, что в таких случаях
доводить его до крайности небезопасно и неразумно. – Тем
более что новость, которую я собираюсь сообщить, вскоре
станет общим достоянием, и поэтому неважно, кто ее сей-
час услышит. Так вот, запад, где всегда происходят стран-
ные вещи, никогда еще не слал в нашу восточную половину
мира таких тревожных вестей, как те, о которых я поведаю
твоему императорскому величеству. Заимствуя выражение у
этой дамы, которая оказывает мне честь, именуя меня своим
мужем, Европа как бы сорвалась с места и вот-вот ринется
на Азию…

– Я действительно сказала так, – прервала его Анна Ком-
нин, – и, смею надеяться, выразила свою мысль с достаточ-
ной силой, ибо тогда мы впервые услышали, что дикий по-
рыв взметнул беспокойных европейских варваров и тыся-
чи племен ураганом налетели на наши западные границы с
неслыханным намерением, о котором они во всеуслышание
заявляли, завоевать Сирию и те места, где покоятся пророки,
где святые приняли мученический венец и где совершились
великие события, изложенные в Священном Писании. Но,
судя по всему, эта буря отшумела и утихла, и мы надеялись,
что вместе с ней миновала и опасность. Мы будем глубоко
опечалены, если окажется, что это не так.



 
 
 

– К сожалению, не так, – продолжал ее супруг. – Доне-
сения нам не солгали: огромное скопище людей низкорож-
денных и невежественных, взявших оружие по наущению
безумного отшельника, двинулись из Германии в Венгрию,
ожидая, что ради них совершатся такие же благостные чу-
деса, как для народа Израиля, когда его вел через пустыню
столп огненный[65]. Но не сыпалась манна с небес, не слета-
лись перепела, чтобы накормить их, и никто не объявил их
избранным народом Божьим. Вода не била из скалы, дабы
напоить алчущих. Страдания ожесточили этих людей, и они
принялись добывать себе пищу грабежом. Венгры и дру-
гие народы, проживающие на наших западных границах, та-
кие же христиане, как они, не остановились перед тем, что-
бы напасть на этот беспорядочный сброд, и только огром-
ные груды костей в диких ущельях и безвестных пустынях
остались свидетельствами безжалостного разгрома, которо-
му подверглись эти нечестивые пилигримы.

– Но все это, – сказал император, – мы знали и раньше.
Какое новое бедствие угрожает нам теперь, после того, как
нас уже миновала сия страшная опасность?

– Знали раньше? – повторил кесарь Никифор. – Нет, о
подлинной опасности мы ничего не знали: нам было извест-
но лишь, что стада животных, жестоких и яростных как ди-
кие быки, угрожали ринуться на пастбище, которое давно
влекло их к себе, и что они наводнили греческую империю
и ближние с ней страны, надеясь, что Палестина с ее река-



 
 
 

ми, полными молока и меда, вновь откроется им, как избран-
ному Богом народу. Но такое беспорядочное и дикое наше-
ствие не страшно столь просвещенному народу, как римля-
не. Стадо тупых животных испугалось греческого огня[66];
их заманивали в западни и уничтожали ливнем стрел дикие
племена, которые хотя и считают себя независимыми от нас,
но прикрывают нашу границу, подобно линии укреплений.
Даже пища, которую раздобывал на своем пути этот гнусный
сброд, и та оказывалась губительной: император с его про-
зорливой политикой и отеческой заботливостью предусмот-
рел и такие меры обороны. Эта мудрая политика достигла
цели, и корабль, над которым гремел гром и сверкали мол-
нии, спасся, невзирая на ярость грозы. Но не успела улечь-
ся одна буря, как поднялась другая: на нас движется новый
вал западных народов, такой грозный, какого никогда не ви-
дели мы или наши предки. И теперь это не чернь, голодная,
неосмотрительная, невежественная и фанатичная, нет, все,
что есть на просторах Европы разумного и достойного, от-
важного и благородного, объединилось во имя той же цели,
скрепив священным обетом свой союз.

– Что же это за цель? Говори прямо, – прервал его Алек-
сей. – Уничтожение всей нашей Римской империи, с тем что-
бы даже имя ее государя было вычеркнуто из списка коро-
нованных особ мира, среди которых оно так долго было пер-
вым, – только такая цель смогла бы объединить всех в по-
добный союз.



 
 
 

–  Открыто о таком замысле никто не заявляет,  – отве-
тил Никифор.  – Все эти владыки, мудрецы и прославлен-
ные вельможи ставят перед собой, по их утверждению, ту
же неправдоподобную цель, что и полчища невежественной
черни, которые первыми появились в наших местах. Вот у
меня, милостивый император, свиток, в котором ты найдешь
перечисление армий, по разным дорогам движущихся на на-
шу страну. Гуго де Вермандуа[67], за доблесть прозванный
Великим, отплыл от берегов Италии. Уже прибыли двадцать
рыцарей, закованных в стальные выложенные золотом ла-
ты, и передали от него следующее надменное приветствие:
«Пусть император Греции и его военачальники знают, что
Гуго, граф Вермандуа, приближается к его землям. Он брат
короля королей – государя Франции 11[68] и сопровождает его
цвет французской знати. С ним благословенное знамя свято-
го Петра[69], врученное его победоносному попечению самим
наместником апостола, и он предупреждает тебя об этом,
чтобы ты мог устроить ему прием, приличествующий его са-
ну».

– Слова громкие, – сказал император, – но не всегда топит
корабли тот ветер, который громче других завывает в сна-

11 Дюканж прибегает к свидетельству бесконечного числа авторитетов, дабы
показать, что король Франции в те дни преимущественно именовался Rex. См.
его заметки об «Алексиаде». Анна Комнин в своей истории заставляет Гуго Вер-
мандуа присваивать себе титулы, на которые мог претендовать, по мнению вос-
торженного француза, лишь его старший брат, царствующий император. (При-
меч. авт.)



 
 
 

стях. Мы немного знакомы с французами и весьма наслы-
шаны о них. Они скорее спесивы, чем доблестны, и мы бу-
дем льстить их тщеславию, пока не выиграем время и не най-
дем возможностей для более надежной обороны. Да, если бы
словами можно было расплачиваться, наша казна никогда не
оскудела бы… Что там написано дальше, Никифор? Имена
людей, сопровождающих этого великого графа?

–  Нет, мой государь,  – ответил Никифор Вриенний,  –
тут перечислены лишь имена владык, а не подчиненных, и
сколько в списке этих имен, столько независимых друг от
друга армий движутся по разным дорогам на восток, провоз-
глашая общей своей целью завоевание Палестины у невер-
ных.

– Перечень устрашающий, – промолвил император, вни-
мательно изучив список. – Однако нас обнадеживает именно
его длина, ибо столь необычный замысел не может объеди-
нить в прочный и нерушимый союз такое множество госуда-
рей. Я вижу здесь хорошо знакомое имя нашего старого дру-
га, а ныне врага – ибо таковы превратности войны и мира –
Боэмунда Антиохийского. Разве он не сын знаменитого Ро-
берта Апулийского, который, будучи простым рыцарем, воз-
высился до звания великого герцога, повелителя своих во-
инственных соотечественников в Сицилии и Италии? Раз-
ве знамена германского императора и Папы Римского, как,
впрочем, и наши собственные, не отступали перед ним, пока
этот изворотливый политик и храбрый рыцарь не стал наво-



 
 
 

дить ужас на всю Европу, он, в чьем нормандском замке по-
местилось бы не больше шести лучников и стольких же ко-
пейщиков? Это страшная семья, в равной мере коварная и
могущественная. Боэмунд, сын старого Роберта, будет сле-
довать политике своего отца. Он может сколько угодно гово-
рить о Палестине и об интересах христианства, но если я су-
мею сделать так, чтобы его интересы совпали с моими, вряд
ли он станет преследовать какие-либо другие цели. Итак, по-
скольку мне уже известны его желания и замыслы, возможно,
что небо под личиной врага посылает нам союзника… Кто
там следующий? Готфрид12, герцог Бульонский[70], во главе
мощного отряда с берегов огромной реки, называемой Рей-
ном. Что это за человек?

– Насколько мы слышали, – ответил Никифор, – Готф-
рид – один из самых мудрых, самых благородных и самых
храбрых вождей, принимающих участие в этом странном де-
ле; и среди правителей, число которых не меньше числа тех,
кто осаждал Трою, и в большинстве своем ведущих за со-
бой в десять раз более многочисленные отряды, этот Гот-
фрид может считаться Агамемноном[71]. Государи и графы
уважают его, потому что он – первый среди тех, кого они так
странно именуют рыцарями, а также потому, что все его де-
яния отмечены печатью честности и благородства. Духовен-

12 Готфрид Бульонский, герцог Нижней Лотарингии, – выдающийся полково-
дец, командовавший первым Крестовым походом, впоследствии король Иеруса-
лимский. См. у Гиббона или Миллса. (Примеч. авт.)



 
 
 

ство чтит его за твердую приверженность религии и за ува-
жение к церкви и ее служителям. Справедливость, щедрость,
прямодушие привлекают к нему и простых людей. Готфрид
неколебим в том, что считает своим нравственным долгом,
поэтому никто не сомневается в искренности его веры; бу-
дучи наделен такими превосходными качествами, он спра-
ведливо считается одним из предводителей этого Крестово-
го похода, хотя по званию, рождению и власти уступает мно-
гим его вождям.

– Жаль, – заметил император, – что такой человек, каким
ты его описал, подвержен фанатизму, подобающему разве
что Петру Пустыннику, или бессмысленной толпе, которую
он вел за собой, или даже ослу, на котором он путешество-
вал! Впрочем, я готов думать, что этот осел был самым муд-
рым из всего скопища участников первого нашествия, по-
скольку он пустился вскачь в сторону Европы, как только
ему стало не хватать воды и ячменя.

–  Если мне будет дозволено говорить, не расставаясь с
жизнью, – вставил Агеласт, – я бы добавил, что сам патриарх
сделал то же самое, как только стрел вокруг стало много, а
еды мало.

– Это ты правильно заметил, Агеласт, – сказал импера-
тор, – но сейчас надо решить, нельзя ли образовать сулящее
выгоду и почет княжество из тех провинций Малой Азии,
которые были разграблены за последнее время турками. Ду-
мается, что такое княжество с его неоспоримыми преимуще-



 
 
 

ствами – плодородной почвой, прекрасным климатом, тру-
долюбивым населением и здоровым воздухом – стоит болот
Булони. Если оно будет зависеть от Священной Римской им-
перии и в то же время находиться под защитой Готфрида и
его победоносных франков, оно может стать оплотом в том
краю для нашей праведной и священной особы. Что об этом
скажет святейший патриарх? Не считает ли он, что такое
предложение охладит склонность самого преданного кресто-
носца к выжженным солнцем пескам Палестины?

–  Особенно.  – ответил патриарх,  – если тот, кто полу-
чит такую богатую провинцию в феодальное владение, пред-
варительно будет обращен в единственно истинную веру, о
чем, несомненно, ты не забываешь, милостивый император.

– Разумеется, разумеется, – ответил Алексей с подобаю-
щим случаю пафосом, хотя про себя-то он знал, как часто
во имя государственных интересов он вынужден был прини-
мать в свое подданство не только латинских христиан, но и
манихеев и других еретиков, не говоря уже о варварах-му-
сульманах, никогда при этом не встречая сопротивления со
стороны щепетильного патриарха. – Судя по этому списку, –
продолжал он, – столько отрядов во главе с влиятельными
государями и вельможами движется к нашим границам, что
они могут соперничать с армиями древних, которые, по пре-
данию, выпивали на своем пути реки, опустошали страны,
вытаптывали леса.

При этих словах лицо императора тронула та же тень тре-



 
 
 

воги, которая уже омрачила лица его советников.
– Эта война народов, – сказал Никифор, – во многом отли-

чается от любой другой войны, исключая разве ту, которую
ты, мой государь, вел в прошлом с так называемыми фран-
ками. Нам предстоит помериться силами с людьми, для ко-
торых грохот битвы необходим как воздух. Ради того, чтобы
воевать, они готовы сражаться с ближайшими своими сосе-
дями, кровавые поединки для них такая же забава, как для
нас – состязание на колесницах. Они закованы в непрони-
цаемую стальную броню, защищающую их от копий и ме-
чей, а их могучие кони легко несут на себе эту огромную тя-
жесть, которая для наших была бы так же непосильна, как
гора Олимп. Их пехота вооружена не простыми луками, а
неизвестными нам и другим народам арбалетами. Тетиву ар-
балета натягивают не правой рукой, а ногою, налегая на нее
при этом всей тяжестью тела. Стрелы, вернее – дротики, для
этого лука сделаны из прочного дерева, имеют металличе-
ские наконечники и пробивают на лету самые прочные на-
грудники и даже каменные стены, если они не слишком тол-
сты.

– Довольно, – прервал его император, – мы собственными
глазами видели копья франкских рыцарей и арбалеты их пе-
ших воинов. Если небо наделило франков храбростью, кото-
рая другим народам кажется почти сверхъестественной, то
грекам оно даровало мудрость, отказав в ней варварам. Мы
добиваемся победы не грубой силой, а мудрым расчетом и



 
 
 

ведем переговоры так искусно, что получаем большие пре-
имущества, чем может дать даже военный успех. И если у
нас нет того страшного оружия, которое наш зять назвал ар-
балетом, зато Провидение в своем милосердии скрыло от за-
падных варваров тайну состава и применения греческого ог-
ня, именуемого так потому, что только руки греков умеют
его изготовлять и обращать его молнии против ошеломлен-
ного врага.

Сделав паузу, император окинул взглядом лица своих со-
ветников и, хотя они были по-прежнему бледны, бодро про-
должал:

– Вернемся, однако, к этому мрачному списку, содержа-
щему перечень тех, кто продвигается к нашим границам; на-
сколько нам подсказывает память, в нем немало знакомых
имен, хотя воспоминания наши смутны и стерты временем.
Нам важно узнать, кто они, чтобы мы могли извлечь выгоду
из их междоусобиц и ссор, которые, будучи вызваны к жиз-
ни, отвлекут этих людей от того необычного замысла, ради
которого они объединились. Здесь есть, например, некий Ро-
берт, носящий титул герцога Нормандского[72], который ве-
дет за собой немалый отряд графов  – с этим титулом мы
слишком хорошо знакомы – и эрлов [73] – звание нам неиз-
вестное, но, видимо, почетное среди варваров и рыцарей,
чьи имена говорят о том, что больше всего среди них фран-
ков, но есть представители и других племен, нам неведомых.
За разъяснениями по этому поводу всего разумнее нам об-



 
 
 

ратиться к нашему высокочтимому и высокоученому патри-
арху.

–  Обязанности, налагаемые моим саном, не позволяли
мне в зрелые мои годы заниматься историей дальних госу-
дарств,  – ответил патриарх Зосима,  – но мудрый Агеласт,
прочитавший столько книг, что, собранные вместе, они за-
няли бы все полки знаменитой Александрийской библиоте-
ки[74], без сомнения, сможет ответить на вопрос твоего им-
ператорского величества.

Агеласт выпрямился на своих неутомимых ногах, благо-
даря которым был прозван Слоном, и начал отвечать на во-
прос императора, проявляя при этом больше доброй воли,
нежели знаний.

– В том замечательном зерцале, – сказал он, – которое от-
ражает дела и жизнь наших предков, в трудах высокоучено-
го Прокопия[75], я прочитал, что народы, именуемые норман-
нами и англами, в действительности происходят от одного
племени и что Нормандия, как ее иногда называют, являет-
ся частью Галлии. Напротив нее, совсем близко, отделенный
лишь морским проливом, расположен мрачный остров, цар-
ство туманов и бурь, куда, по утверждению жителей конти-
нента, отправляются души умерших. По эту сторону проли-
ва живут немногочисленные рыбаки, которым дана какая-то
странная хартия, а вместе с ней и единственная в своем роде
привилегия: будучи живыми людьми, они, как некогда язы-
ческий Харон, перевозят души умерших на остров – обита-



 
 
 

лище теней. Под прикрытием ночного мрака рыбаки по оче-
реди вершат то, ради чего им и дозволено жить на этом та-
инственном берегу. Чья-то бесплотная рука стучит в дверь
того, кто должен нести в эту ночь небывалую службу. Шепот,
подобный еле слышному вздоху ветра, призывает рыбака ис-
полнить свой долг. Он спешит к лодке, но до тех пор не от-
плывает, пока не убеждается, что она осела, словно под тя-
жестью умерших, которые взошли на нее. Никого не видно,
слышны только голоса, но слов разобрать невозможно, точ-
но кто-то бормочет во сне. Рыбак пересекает пролив, отде-
ляющий материк от острова, испытывая непонятный ужас,
всегда охватывающий живых, когда они ощущают присут-
ствие мертвых. Он добирается до противоположного берега,
где белые меловые скалы образуют поразительный контраст
с вечным мраком, царящим там, причаливает всегда в од-
ном и том же месте, но сам из лодки не вылезает, ибо на эту
землю никогда не ступала нога живого человека. Тени умер-
ших, сойдя на берег, отправляются в назначенный им путь,
а лодочник медленно возвращается на свою сторону проли-
ва, выполнив, таким образом, повинность, которая дает ему
возможность ловить рыбу сетями и жить в этом удивитель-
ном месте.

Агеласт сделал паузу, и тут снова заговорил император:
– Если эта легенда действительно рассказана Прокопием,

высокоученый Агеласт, то это означает только одно: в вопро-
се о загробной жизни знаменитый ученый оказался гораз-



 
 
 

до ближе к язычникам, чем к христианам. Ведь его рассказ
мало чем отличается от древнего поверья о потустороннем
Стиксе[76]. Прокопий, как известно, жил тогда, когда языче-
ство еще процветало, и равно как мы отказываемся верить
многому из того, что он поведал нам о нашем предке и пред-
шественнике Юстиниане[77], точно так же в дальнейшем мы
всегда будем сомневаться в основательности его географи-
ческих познаний. Кстати, что тебя так тревожит, Ахилл Та-
тий, и о чем ты шепчешься с этим воином?

– Моя жизнь, – ответил Ахилл Татий, – принадлежит тво-
ей императорской милости, и я готов отдать ее в уплату за
непристойную болтливость моего языка. Я только спросил
этого Хирварда, что он знает о норманнах, ибо слышал, как
мои варяги неоднократно называли друг друга англо-датча-
нами, норманнами, британцами и всякими другими варвар-
скими именами, и думаю, что одно из этих странных назва-
ний, а может, и все они по-разному обозначают родину из-
гнанников, которые должны быть счастливы, вырвавшись из
мрака невежества и оказавшись в кругу сияния твоего импе-
раторского величества.

– Так говори же, варяг, во имя неба, – сказал император, –
и открой нам, друзей или врагов увидим мы в лице этих лю-
дей из Нормандии, подступающих к нашим границам. Гово-
ри смело, тебе нечего опасаться, ибо ты служишь государю,
который в силах защитить тебя.

– Раз уж мне позволили говорить, то я скажу, – ответил



 
 
 

варяг. – Правда, я не очень хорошо знаю греческий язык,
который вы называете римским, но все же моих знаний до-
вольно, чтобы обратиться к его императорскому величеству
с просьбой: вместо платы, подарков или наград, которые им-
ператор соизволил обещать мне, пусть он поставит меня в
первые ряды войска, которое сразится с этими норманнами и
их герцогом Робертом, и если император разрешит мне взять
с собой варягов, которые, любя ли меня, ненавидя ли своих
прежних тиранов, захотят присоединиться ко мне, то не со-
мневаюсь: мы так сведем с ними счеты, что последнюю служ-
бу им уже сослужат греческие орлы и волки, отодрав их мясо
от костей.

– Чем вызвана такая необузданная ненависть, мой воин, –
спросил император, – которая после стольких лет будит в те-
бе ярость при одном лишь упоминании о Нормандии?

–  Суди сам, милостивый император,  – ответил варяг.  –
Мои предки и предки большинства из тех, кто служит сейчас
вместе со мной в гвардии, происходят из доблестного племе-
ни, жившего на севере Германии и именовавшегося англо-
саксонским. Никто, за исключением разве что священников,
умеющих читать древние хроники, не знает, как давно пере-
селились наши праотцы на остров Британия, где шла тогда
междоусобная война. Англы явились туда по просьбе искон-
ных жителей острова, вернее – той их части, которая обитала
на южном побережье. В вознаграждение за щедро оказанную
помощь им даровали там земли, и постепенно большая часть



 
 
 

острова перешла в собственность к англосаксам, которые по-
началу образовали несколько владений, а позднее создали
единое королевство, где население подчинялось единым за-
конам и говорило на том языке, на каком говорит большин-
ство варягов-изгнанников, составляющих теперь твою импе-
раторскую гвардию телохранителей. Прошло время – и вот
в этих краях появились норманны, северные люди. Их ста-
ли называть так потому, что они приплыли с далеких бере-
гов Балтийского моря, чьи необозримые просторы времена-
ми покрываются льдом, крепким, как скалы Кавказа. Они
искали страну с более мягким климатом, чем тот, на кото-
рый обрекла природа их родину. Климат во Франции оказал-
ся превосходным, а народ ее – не очень воинственным; при-
шельцы отняли у них большую провинцию, которая и была
названа Нормандией, хотя я слышал, как мой отец говорил,
что раньше она называлась иначе. Они обосновались там под
властью герцога, который признал верховную власть короля
Франции над собой, а означало это лишь то, что он подчи-
нялся ему, когда подчиняться было выгодно и удобно.

С тех пор прошло много лет, и все это время оба наро-
да, норманны и англосаксы, мирно уживались на разных бе-
регах морского пролива, отделяющего Францию от Англии,
как вдруг Вильгельм, герцог Нормандии, собрал сильную ар-
мию, высадился в Кенте, на противоположном берегу про-
лива, и в великой битве разбил Гарольда, бывшего в то время
королем англосаксов. Тяжело рассказывать о том, что про-



 
 
 

изошло после этого. И в старые времена бывали битвы, при-
носившие ужасные бедствия, которые тем не менее сглажи-
вались с годами, но в битве при Гастингсе – о горе мне! –
знамя моей родины рухнуло и никогда больше не воспряло.
Угнетение своими колесами раздавило нас. Все, в ком би-
лось доблестное сердце, покинули родной край, и в Англии
остались лишь те англичане – ибо только так следует назы-
вать нас, – которые согласились стать рабами захватчиков.
Нашу горестную участь разделили и те датчане, которые по
разным причинам перебрались в Англию. Победители опу-
стошили страну. Дом моего отца лежит в развалинах, окру-
женный густым лесом, разросшимся там, где раньше были
прекрасные поля и пастбища и где мужественный народ до-
бывал себе средства к жизни, возделывая благодатную поч-
ву. Огонь уничтожил церковь, где покоится прах моих пред-
ков, и я, последний в своем роду, скитаюсь по чужим стра-
нам, сражаюсь в чужих битвах, служу хотя и доброму, но чу-
жому хозяину, одним словом – я изгнанник, варяг.

– И более счастлив сейчас, – вмешался Ахилл Татий, –
чем если бы жил в варварской простоте, которую так цени-
ли твои предки, ибо теперь ты находишься под благодатным
солнцем улыбки, дарующей миру жизнь.

– Не стоит об этом говорить, – холодно возразил варяг.
– Значит, норманны и есть тот народ, – спросил импера-

тор,  – который захватил и подчинил себе славный остров
Британия?



 
 
 

– Увы, это так, – ответил варяг.
– Выходит, они воинственные и храбрые люди? – продол-

жал расспросы Алексей.
– С моей стороны, – сказал Хирвард, – было бы низко и

лживо говорить о врагах иначе. Они причинили мне зло, и
зло это никогда не будет забыто, но говорить о них неправду
было бы женской местью. Они – мои смертельные враги, и
имя их всегда будет связано для меня с тяжкими и ненавист-
ными воспоминаниями, но если собрать войска всех стран
Европы – а сейчас как будто именно так и произошло, – то
ни один народ и ни одно племя по храбрости своей не срав-
нится с надменными норманнами.

– А герцог Роберт – кто он такой?
– На этот вопрос мне ответить труднее, – сказал варяг. –

Он сын – старший сын – жестокого Вильгельма, который под-
чинил себе Англию, когда меня и на свете-то не было или
я был еще в колыбели. Этот Вильгельм, победитель в битве
при Гастингсе, Уже умер – мы знаем об этом из достовер-
ных источников; и в то время как его старший сын, герцог
Роберт, получил в наследство герцогство Нормандия, кто-то
из других его сыновей оказался настолько счастливым, что
взошел на английский трон, если, конечно, это замечатель-
ное королевство не было разделено между наследниками ти-
рана, подобно маленькой ферме какого-нибудь безвестного
йомена.

– Насчет этого у нас тоже есть кое-какие сведения, и мы



 
 
 

постараемся на досуге сопоставить их с рассказом нашего
воина, к которому мы склонны отнестись с полным довери-
ем, ибо говорил он только то, что было ему доподлинно из-
вестно. А теперь, мои мудрые и достойные советники, пора
нам кончить сегодняшнее наше служение в храме муз: удру-
чающие известия, которые принес нам наш дорогой зять,
прославленный кесарь, заставили нас затянуть поклонение
этим ученым богиням до глубокой ночи, а это не полезно
для здоровья нашей возлюбленной жены и дочери; что же
касается нас, то сообщение кесаря требует нашего серьезно-
го размышления.

Придворные тут же стали расточать на редкость изобре-
тательную, изощренную лесть, выражая надежду на то, что
столь затянувшееся бодрствование не повлечет за собой дур-
ных последствий.

Никифор и его прекрасная супруга разговаривали друг с
другом, как обычно разговаривают муж и жена, когда оба хо-
тят загладить мимолетную размолвку.

– Мой кесарь, – сказала царевна, – излагая эти ужасные
события, ты нашел для иных подробностей столь изыскан-
ные выражения, словно все девять муз, которым посвящен
этот храм, помогали тебе облекать в слова твои мысли.

– Мне не нужна их помощь, – ответил Никифор, – ибо
у меня есть собственная муза, обладающая талантами, ко-
торые язычники тщетно пытались приписать девяти пар-
насским богиням.



 
 
 

– Это очень мило сказано, – заметила прелестная служи-
тельница муз, опираясь на руку мужа и выходя вместе с ним
из зала, – но если ты будешь награждать свою жену похвала-
ми, во много раз превышающими ее достоинства, тебе при-
дется предложить ей руку, чтобы помочь нести бремя, кото-
рое ты соблаговолил возложить на нее.

Как только царственные особы удалились, все придвор-
ные тоже разошлись, и большинство из них поспешило от-
правиться в общество менее достойное, но более непринуж-
денное, чтобы вознаградить себя за чопорную благопристой-
ность, которую им приходилось хранить в храме муз.



 
 
 

 
Глава VI

 

Вольно тебе, тщеславный человек,
Любимою своею похваляться:
Пускай она в себе соединяет
Духовную с телесной красотой,
Но женщиной прекрасной из прекрасных
Ты все же не дерзнешь ее назвать,
Пока на свете существует та,
Которой я поклонник и певец.

Старинная пьеса

Ахилл Татий вместе со своим верным варягом, неотступ-
но следовавшим за ним, ускользнули от расходящегося об-
щества так тихо и неприметно, как исчезает снег со склонов
Альпийских гор при наступлении солнечных дней. Их уход
не сопровождался ни гулом шагов, ни бряцанием оружия.
Не полагалось подчеркивать существование охраны во двор-
це, более того – принято было считать, что греческий им-
ператор, это божество среди земных владык, окружен орео-
лом недоступности и неуязвимости. Поэтому старейшие и
наиболее опытные царедворцы, среди которых не последнее
место занимал наш друг Агеласт, предпочитали утверждать,
что хотя император и пользуется услугами варягов и иной
стражи, делается это скорее ради соблюдения этикета, чем из
страха перед таким чудовищным и даже с точки зрения хо-



 
 
 

рошего тона немыслимым преступлением, как покушение на
царя. Молва о необычайной редкости таких случаев перехо-
дила из уст в уста в тех самых покоях, где подобные преступ-
ления совершались довольно часто, и порою повторяли ее
именно те люди, которые только и думали, как бы им сверг-
нуть правящего императора.

Наконец начальник телохранителей и его верный спутник
выбрались из стен Влахернского дворца. Варяг, охранявший
потайную дверь, через которую Ахилл вывел Хирварда, за-
хлопнул ее за ними и закрыл на засовы, издавшие при этом
зловещий скрежет. Оглянувшись на бесчисленные башни,
зубчатые стены и шпили, Хирвард невольно испытал облег-
чение: над ним снова было темно-синее небо Греции, на ко-
тором необычайно ярко светились звезды. Он вздохнул пол-
ной грудью и с удовольствием потер руки, как человек, вновь
обретший свободу. Вопреки своему правилу никогда не за-
говаривать первым, он на этот раз сам обратился к своему
начальнику:

– Скажу тебе так, доблестный начальник, – конечно, воз-
дух в этих покоях пропитан благовониями, и они, быть мо-
жет, даже приятны, но уж до того удушливы, что подходят
больше для усыпальницы, чем для человеческого жилья. Я
счастлив, что не должен дышать этим воздухом.

– Ну что ж, – ответил Ахилл Татий, – твое счастье, что
твоя низменная и грубая душа задыхается там, где освежаю-
щий ветерок не только не может быть причиной смерти, но,



 
 
 

напротив того, возвращает мертвым жизнь. Однако должен
тебе сказать, Хирвард, что хотя ты родился варваром и тебе
знаком лишь узкий круг дикарских потребностей и удоволь-
ствий, а другая жизнь, отличная от этого грубого и жалкого
существования, неизвестна, тем не менее природа уготовила
тебе иной, лучший удел: сегодня ты прошел через такое ис-
пытание, какого, боюсь, не выдержал бы ни один воин даже
нашей благородной гвардии, ибо все они погрязли в безыс-
ходном варварстве. А теперь скажи по правде: разве ты не
был вознагражден?

– Этого я не стану отрицать, – сказал варяг. – Я на два-
дцать четыре часа раньше своих товарищей узнал, что нор-
манны движутся сюда, и, таким образом, мы сможем сполна
отомстить им за кровавый день битвы при Гастингсе. Столь
великая радость стоит того, чтобы несколько часов подряд
слушать бесконечную болтовню дамы, которая пишет о том,
чего она не знает, и льстивые замечания окружающих, кото-
рые рассказывают ей о том, чего они не видели.

– Хирвард, юный мой друг, – сказал Ахилл Татий, – ты
бредишь, и, я думаю, мне следовало бы приставить к тебе для
присмотра опытного человека. Слишком большая смелость,
мой доблестный воин, у трезвого человека граничит с дерзо-
стью. Вполне понятно, что происшествия сегодняшнего ве-
чера наполнили тебя гордостью, но если к этой гордости при-
мешается тщеславие, ты немедленно станешь подобен ума-
лишенному. Посуди сам: ведь ты бесстрашно смотрел в лицо



 
 
 

порфирородной царевне, тогда как мои собственные глаза,
привыкшие к подобным зрелищам, никогда не поднимались
выше складок ее покрывала.

– Да будет так! – ответил Хирвард. – Но ведь красивые
женские лица для того и созданы, чтобы их созерцать, а глаза
молодых мужчин – чтобы на них смотреть.

–  Если они действительно созданы для этого,  – сказал
Ахилл,  – то, должен признать, более чем оправдано твое
дерзновенное желание смотреть на царевну.

– Мой добрый начальник, или, если так тебе больше нра-
вится, главный телохранитель, – сказал англосакс, – не дово-
дите до крайности простого человека, который хочет честно
выполнять свой долг по отношению к императорской семье.
Царевна – жена кесаря и рождена, как ты сам сказал, в пор-
фире; тем не менее она очень красивая женщина, сочиняет
историю, о которой я предпочел бы не говорить, поскольку
такие вещи недоступны моему пониманию, и поет как ангел;
наконец, могу сказать, следуя моде нынешних рыцарей, хотя
обычно я не пользуюсь их выражениями, что готов сразить-
ся с любым, кто посмеет вслух умалять красоту или ум цар-
ственной особы Анны Комнин. Таким образом, мой благо-
родный начальник, мы исчерпали все, о чем ты мог бы спро-
сить меня и на что я захотел бы тебе ответить. Нет сомнения,
что есть женщины более красивые, чем царевна, и я меньше
чем кто-либо сомневаюсь в этом, ибо знаю особу, которая,
как я считаю, далеко превосходит ее красотой. На этом за-



 
 
 

кончим наш разговор.
–  Твоя красотка, мой несравненный дурачок,  – сказал

Ахилл,  – должно быть, дочка какого-нибудь здоровенного
северного мужлана, живущего по соседству с фермой, на ко-
торой вырос такой осел, как ты, наделенный непотребным
желанием высказывать свои суждения.

–  Говори все, что тебе нравится, начальник,  – ответил
Хирвард, – потому что, к счастью для нас обоих, ты не в со-
стоянии оскорбить меня, ибо я ценю твое суждение не вы-
ше, чем ты ценишь мое; не можешь ты также унизить особу,
которую в глаза не видел, но если бы ты ее видел, вряд ли я
так терпеливо выслушивал бы замечания на ее счет даже от
своего начальника.

Ахилл Татий в достаточной мере обладал сообразитель-
ностью, необходимой для человека в его положении. Он ни-
когда не доводил отчаянные головы, которыми командовал,
до крайности и в своих вольностях с ними никогда не пере-
ходил границ их терпения. Хирвард был его любимцем, и
уже хотя бы по этой причине аколит пользовался уважением
и искренней приязнью своего подчиненного; поэтому, когда
главный телохранитель, вместо того чтобы возмутиться дер-
зостью варяга, добродушно извинился за то, что затронул его
чувства, минутное недоразумение между ними было тут же
забыто. Главный телохранитель сразу напустил на себя на-
чальственный вид, а воин с глубоким вздохом, относившим-
ся к его далекому прошлому, снова стал сдержан и молча-



 
 
 

лив, как прежде. Дело заключалось еще и в том, что у глав-
ного телохранителя были особые, далеко идущие замыслы в
отношении Хирварда, о которых он не хотел пока говорить
иначе, как самыми отдаленными намеками.

После длительной паузы, в течение которой они успели
дойти до казармы – мрачного укрепленного строения, пред-
назначенного для варяжской гвардии,  – начальник знаком
приказал воину подойти поближе и доверительным тоном
спросил его:

–  Хирвард, друг мой, хотя и трудно предположить, что
в присутствии императорской семьи ты обратил внимание
на кого-либо, в чьих жилах не течет царская кровь или, как
говорит Гомер, не струится божественная влага, заменяю-
щая священным особам грубую жидкость, именуемую кро-
вью, но, может быть, ты все-таки во время этой длительной
аудиенции приметил человека необычной для придворных
внешности и одетого иначе, чем остальные, человека, кото-
рого зовут Агеласт, а мы, царедворцы, кличем Слоном за его
неукоснительное соблюдение правила, запрещающего кому
бы то ни было садиться или отдыхать в присутствии импе-
раторской семьи?

– Я думаю, – ответил варяг, – что помню того, о ком ты
говоришь. Лет ему семьдесят или даже больше, он высокого
роста и толстый, большая лысина вполне возмещается длин-
ной и кудрявой седой бородой, спадающей ему на грудь до
самого полотенца, которым он подпоясан, тогда как осталь-



 
 
 

ные придворные носят шелковые пояса.
–  Ты совершенно точно описал его, варяг,  – сказал

Ахилл. – А что еще в нем привлекло твое внимание?
– Его плащ сшит из грубой ткани, как у последнего про-

столюдина, но отличается безукоризненной чистотой, как
будто этот человек хотел выставить напоказ свою бедность
или презрительное равнодушие к одежде, не вызвав в то же
время отвращения своей неопрятностью.

–  Клянусь святой Софией,  – воскликнул главный тело-
хранитель, – ты меня поражаешь! Даже пророк Валаам был
меньше удивлен, когда его ослица повернула к нему голову и
заговорила с ним[78]. Что же еще ты можешь сказать об этом
человеке? Я вижу, что люди, которые встречаются с тобой,
должны опасаться твоей наблюдательности не меньше, чем
алебарды.

– Если угодно твоей доблести, – ответил воин, – у нас, у
англичан, есть не только руки, но и глаза, но мы позволяем
себе говорить о том, что замечаем, только когда этого требу-
ет наш долг. Я не вслушивался в разговоры этого старика, но
кое-что долетело до меня, и я понял, что он не прочь разыг-
рывать из себя, как мы это называем, шута или дурачка, а
в его возрасте и при его внешности такое поведение, смею
сказать, малопристойно и, скорее всего, говорит о том, что
он преследует более далекие цели.

– Хирвард, ты сейчас говоришь, как ангел, спустившийся
на землю, чтобы читать в сердцах смертных. На свете мало



 
 
 

столь противоречивых людей, как этот Агеласт. Обладая ра-
зумом, который в былые времена равнял мудрецов этой стра-
ны с самими богами, Агеласт при этом еще и хитер, как стар-
ший Брут[79], скрывавший свои таланты под личиной без-
дельника и шута. Он как будто не ищет должностей, не стре-
мится занять видное положение, ко двору является, только
когда его туда требуют, но что сказать, мой воин, о влиянии,
которого он достигает без всяких видимых усилий, словно
воздействуя на мысли людей и заставляя их поступать так,
как ему нужно, хотя сам он никогда ни о чем не просит? Хо-
дят странные слухи о его общении с существами потусторон-
ними, которым наши предки молились и приносили жертвы.
Однако я решил выведать, что это за лестница, по которой он
так быстро и легко поднимается к вершине – средоточию по-
мыслов всех придворных. Одно из двух: либо он потеснится
и даст мне местечко на ней, либо я выбью ее у него из-под
ног. Тебя, Хирвард, я избрал себе в помощники, подобно то-
му как нечестивые рыцари-франки, отправляясь искать при-
ключений, избирают сильного оруженосца или слугу и делят
с ним опасности и награды. Я остановил свой выбор на тебе,
потому что ты проявил сегодня редкую проницательность, а
также из-за твоей храбрости, равной храбрости твоих това-
рищей или даже превосходящей ее.

– Я польщен и благодарен тебе, – ответил варяг, быть мо-
жет несколько холоднее, чем того ожидал его начальник, – и
буду, как велит мне долг, служить тебе в любом деле, угод-



 
 
 

ном Богу и не противоречащем моим обязанностям на служ-
бе императору. Я хочу только добавить, что, как воин, при-
носивший присягу, я ни в чем не нарушу законов империи;
что касается языческих богов, то как ревностный, хотя и
невежественный христианин, я готов бросить им вызов име-
нем безгрешных праведников, а других дел с ними иметь не
желаю.

– Глупец! – воскликнул Ахилл Татий. – Неужели ты ду-
маешь, что я, уже занимающий одно из первых мест в импе-
рии, могу замыслить что-либо, противоречащее интересам
Алексея Комнина? Или – что было бы даже еще ужаснее –
неужели ты можешь заподозрить, что я, близкий друг и со-
юзник досточтимого патриарха Зосимы, буду вмешиваться в
какие-то дела, имеющие хотя бы самое отдаленное отноше-
ние к ереси или к идолопоклонничеству?

– По правде говоря, – ответил варяг, – никто не был бы
так удивлен и огорчен этим, как я, но когда мы пробираемся
по лабиринту, мы должны твердо знать и постоянно твердить
себе, что у нас есть ясная цель впереди, – только тогда мы не
собьемся с верного пути. Люди в этой стране выражают одно
и то же столь разными словами, что в конце концов переста-
ешь понимать, о чем они говорят. Мы, англичане, напротив,
можем выразить нашу мысль только одним способом, но за-
то самые изобретательные в мире люди не в силах извлечь
другой смысл из наших слов.

– Ну хорошо, – сказал главный телохранитель, – завтра мы



 
 
 

с тобой поговорим подробнее; для этого ты придешь ко мне
вскоре после захода солнца. И помни, пока солнце не скро-
ется, время принадлежит тебе, можешь развлекаться или от-
дыхать. Мой тебе совет – лучше отдыхай, поскольку вечером
нам обоим, быть может, снова придется быть на страже.

С этими словами они вошли в казарму и расстались  –
начальник телохранителей прошествовал в роскошные по-
кои, которые он занимал, а англосакс направился в свое бо-
лее скромное помещение, отведенное нижним чинам гвар-
дии телохранителей.



 
 
 

 
Глава VII

 

Не больше было северных дружин
Во стане Агрикана в день[80], когда
Альбракку, град великий Галлафрона,
Он, по преданью, осадил, желая
Похитить Анжелику, о которой
Все доблестные рыцари мечтали,
Язычники и даже пэры Карла.

«Возвращенный рай»[81]

Наутро после описанного нами дня собрался на заседание
императорский совет; его многочисленные члены – сановни-
ки с пышными званиями – должны были прикрывать, подоб-
но легкой вуали, очевидную всем слабость греческой импе-
рии. Военачальников было множество, различия в их чинах
разработаны до тонкостей, но простых воинов было сравни-
тельно очень мало.

Должности, некогда исполнявшиеся префектами [82], пре-
торами[83] и квесторами[84], занимали прислужники импера-
тора, которые, именно в силу своей близости к этому деспо-
тическому двору, обладали особенно большой властью. Сей-
час они длинной вереницей входили в просторную прием-
ную Влахернского дворца и затем следовали до того места,
которое соответствовало их чину. Таким образом, в каждом



 
 
 

из смежных покоев задерживались те, чей ранг был недоста-
точно высок, чтобы идти дальше, и только пять человек, ми-
новав десять залов, дошли до внутреннего приемного зала –
этой святая святых империи, убранной с обычной для тех
времен роскошью. Там их ждал сам император.

Император Алексей восседал на величественном троне,
богато отделанном привозными самоцветами и золотом; по
обеим сторонам трона, вероятно в подражание великоле-
пию царя Соломона [85], были расположены фигуры лежа-
щих львов, сделанные из того же драгоценного металла. Не
упоминая о других предметах роскоши, скажем только, что
ствол дерева, простиравшего над троном свои ветви, также,
видимо, был отлит из золота. На ветвях сидели диковин-
ные птицы из финифти, а в листве сверкали плоды из дра-
гоценных каменьев. Только пять высших сановников импе-
рии пользовались привилегией допуска в это святилище, ко-
гда император созывал совет. Это были: великий доместик,
который по положению своему являлся чем-то вроде совре-
менного премьер-министра; логофет, или, другими словами,
канцлер; уже упоминавшийся протоспафарий, или главноко-
мандующий; аколит, или главный телохранитель, начальник
варяжской гвардии; патриарх.

Передняя и двери этого тайного покоя охранялись шестью
искалеченными нубийскими рабами, чьи сморщенные, без-
образные лица представляли ужасающий контраст с бело-
снежными одеждами и роскошным вооружением. Они бы-



 
 
 

ли немы, эти несчастные, которым по обычаю, заимствован-
ному у восточных деспотий, отрезали языки, чтобы они не
могли рассказать о делах тирана, чьи веления безжалостно
выполняли. На них взирали скорее с ужасом, нежели с жало-
стью, ибо считалось, что эти рабы испытывают злобное на-
слаждение, нанося другим непоправимые увечья, навеки от-
делившие их самих от всего человечества.

По сложившемуся обычаю  – он, как и многие другие
обыкновения греков, был бы сочтен в наши дни пустым ре-
бячеством, – при появлении в этом покое постороннего че-
ловека в действие приводился несложный механизм, и тогда
львы, издавая рык, приподнимались, легкий ветерок пробе-
гал по листве деревьев, птицы начинали прыгать с ветки на
ветку, клевать плоды и громко щебетать. Такое зрелище пу-
гало многих простодушных чужеземных послов, и даже гре-
ки – советники императора, услышав рычание львов и вслед
за ним чириканье птиц, должны были неуклонно изображать
испуг, а затем удивление, хотя уже неоднократно наблюдали
все это. Но на этот раз – свидетельство чрезвычайности за-
седания – упомянутая церемония была отменена.

Речь императора поначалу напоминала львиный рык, но
конец ее скорее был похож на птичий щебет.

Сперва он заклеймил дерзость и неслыханную наглость
миллионов франков, посмевших под предлогом освобожде-
ния Палестины от неверных вторгнуться в священные пре-
делы империи. Он угрожал им суровыми карами, которым,



 
 
 

несомненно, их подвергнут его, Алексея, бесчисленные вой-
ска и военачальники. При этих словах собравшиеся, особен-
но военные, выразили свое полное согласие с императором.

Однако Алексей недолго настаивал на своих воинствен-
ных намерениях, о которых заявил вначале. Он стал рассуж-
дать о том, что франки, в общем, тоже христиане. Быть мо-
жет, они искренне верят в этот свой Крестовый поход, а ес-
ли так, то, хотя они и ошибаются, к их побуждениям следу-
ет отнестись более снисходительно и даже с некоторым ува-
жением. Численность участников Крестового похода огром-
на, а что касается храбрости, люди, видевшие, как они сра-
жались в Дураццо13[86] и в других местах, не могут ее недо-
оценивать. Кроме того, если на то будет воля Провидения,
франки в конце концов могут сослужить службу Священной
империи, хотя они и нарушили столь бесцеремонно ее гра-
ницы. Поэтому император, олицетворение благоразумия, че-
ловеколюбия и великодушия в сочетании с доблестью, кото-
рая всегда должна пылать в сердце истинного монарха, на-
метил план действий и предлагает обсудить его, чтобы за-
тем претворить в жизнь. Но сперва пусть великий доместик
доложит, какими силами он располагает на западном берегу
Босфора.

– Военные силы империи бессчетны, как звезды на небе

13 О кровопролитной битве при Дураццо в октябре 1081 года, в которой Алек-
сей потерпел поражение от Роберта Гискара и спасся только благодаря быстроте
своего коня, см. у Гиббона, гл. LVI. (Примеч. авт.)



 
 
 

и как песок на берегу морском, – таков был ответ великого
доместика.

– Это был бы прекрасный ответ, – заметил император, –
если бы здесь присутствовали посторонние, но поскольку у
нас тайное совещание, я хочу получить точные сведения,
на какое количество войск я могу рассчитывать. Прибереги
свое красноречие для другого, более подходящего случая и
ответь мне, что в настоящее время ты имеешь в виду под
словом «бессчетные»?

Великий доместик немного помедлил с ответом, но, по-
нимая, что сейчас неподходящий момент для уверток, ибо
Алексей Комнин порой бывал опасен в гневе, ответил, хотя
и не без колебания:

– Августейший повелитель лучше, чем кто-либо другой,
знает, что ответ на этот вопрос нельзя дать наспех, ина-
че можно и ошибиться. Численность императорских войск,
расположенных между этим городом и западными граница-
ми империи, не считая находящихся в отпуску, не превыша-
ет двадцати пяти, от силы тридцати тысяч человек.

Алексей ударил себя ладонью по лбу, а советники, увидев
столь бурное проявление скорби, смешанной с недоумением,
тут же вступили в спор, который в ином случае они не стали
бы вести в этом месте и в эту минуту.

– Клянусь доверием, которым ты меня облек, святейший
государь, – сказал логофет, – за последний год из казны твое-
го величества было взято золота достаточно, чтобы оплатить



 
 
 

вдвое большее число воинов, чем то, которое назвал сейчас
великий доместик.

– Мой государь, – взволнованно возразил задетый за жи-
вое министр, – соблаговоли вспомнить, что существуют еще
постоянные гарнизоны, которые не входят в названное мною
число.

– Замолчите вы оба! – прикрикнул Алексей, быстро овла-
дев собой. – Войск у нас действительно оказалось гораздо
меньше, чем мы рассчитывали, но не следует спорами уве-
личивать трудности, перед которыми мы стоим. Эти войска
следует расположить между городом и западными граница-
ми империи в долинах, горных проходах, за гребнями хол-
мов и в труднопроходимых местах, где, при искусном ис-
пользовании позиций, небольшие отряды производят впе-
чатление многочисленной армии. А пока будут проводиться
передвижения войск, мы продолжим переговоры с кресто-
носцами, как они себя называют, насчет условий, при соблю-
дении которых мы разрешим им пройти через наши земли.
Мы не теряем надежды достигнуть с ними соглашения, ко-
торое принесет великую выгоду нашему государству. Мы бу-
дем настаивать, чтобы они шли через нашу страну армиями,
не превышающими пятидесяти тысяч человек зараз, и эти
армии нужно последовательно переправлять в Азию, чтобы
они не скапливались у стен столицы мира, угрожая тем са-
мым ее безопасности.

Если они будут следовать мирно и в строгом порядке, мы



 
 
 

согласимся снабжать их на пути к берегам Босфора продо-
вольствием; если же их воины начнут отделяться от своих
отрядов и грабить население, мы надеемся, что наши храб-
рые крестьяне не замедлят дать им отпор и сделают это без
прямых приказов с нашей стороны, дабы нас нельзя было
упрекнуть в нарушении договора. Мы полагаем также, что
скифы, арабы, сирийцы и прочие наемники, состоящие на
нашей службе, не допустят, чтобы наши подданные терпели
урон в то время, когда они защищают себя.

Точно так же, поскольку вряд ли справедливо оставлять
страну без продовольствия, снабжая им чужеземцев, мы не
будем удивлены и тем более жестоко разгневаны, узнав, что
из всего количества муки, несколько мешков окажутся на-
полненными мелом, известью или чем-нибудь в этом роде.
Поистине удивительно, чего только не может переварить же-
лудок франка! Проводники, которых вы тщательно отбере-
те для этой цели, поведут крестоносцев труднопроходимы-
ми и кружными дорогами. Это принесет пришельцам несо-
мненную пользу, ибо приучит их к нелегким условиям на-
шей страны и нашего климата, а иначе им придется столк-
нуться с этими трудностями без всякой подготовки. Между
тем, встречаясь с их вождями, которых они величают графа-
ми и каждый из которых мнит, что он так же велик, как им-
ператор, старайтесь не задевать их врожденной спесивости,
но и не упускайте случая рассказать им о богатстве и щед-
рости вашего государя. Знатным персонам можно даже пре-



 
 
 

подносить денежные дары, но тем, кто подчинен им, следует
делать менее щедрые подношения. Ты, наш логофет, позабо-
тишься об этом, а ты, великий доместик, проследишь за тем,
чтобы воины, которые будут нападать на отбившиеся отряды
франков, своим видом и одеждой по возможности напоми-
нали язычников.

Возлагая на вас исполнение этих поручений, я стремлюсь
к тому, чтобы крестоносцы почувствовали цену нашей друж-
бы и в какой-то мере опасность вражды с нами и чтобы те,
кого мы благополучно переправим в Азию, составили хоть и
по-прежнему огромную, но все же меньшую числом армию, с
которой мы могли бы потом обойтись со всем христианским
благоразумием. Таким образом, улещивая одних и угрожая
другим, даруя золото скупцам, власть – честолюбцам и обра-
щаясь с доводами разума к тем, кто способен понимать их,
мы, без сомнения, сможем внушить этим франкам, которые
прибыли из тысячи различных мест и враждуют друг с дру-
гом, что они должны признать своим вождем нашу особу, а
не кого-либо, избранного из их же числа. Мы докажем им,
что каждая деревня в Палестине, от Дана до Вирсавии[87]
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Комментарии
1.
«Ирина», акт I. – Стихотворные фрагменты, предпосланные
главам I, II, III, V, VI, VIII, IX, X, XI, XII, XVI,
XVII, XX, XXIV, XXV, XXVI, принадлежат самому
Скотту. «Не подлежит сомнению,  – писал известный
комментатор поэзии Скотта Дж. Робертсон,  – что из всех
произведений Скотта эпиграфы и стихотворные отрывки
в романах наиболее трудно подготовить к печати. Его
манера снабжать главы эпиграфами была, по существу,
рассчитана, если не предназначена, для того, чтобы привести
в недоумение читателя и редактора. По крайней мере,
он с достаточной откровенностью признавал, что “эти
отрывки иной раз цитировались по книге, иногда на
память, но большей частью представляют собой чистую
выдумку”. Он просто-напросто обманывал читателя, когда
именовал эти выдумки “старинной пьесой” или приписывал
их какому-либо безымянному сыну муз; однако его
хитроумные замыслы заходили еще дальше, когда он
сочинял стихи от имени известных поэтов. Но даже
это не было пределом его фантазии. Он придумал по
крайней мере дюжину заглавий несуществующих поэм и
делал вид, будто берет из них выдержки. Кроме этого,
я подозреваю, что он также выдумал двух или трех
поэтов, чтобы приписать им собственные вирши» (Poetical
Works of Sir Walter Scott, compiled and edited by J.



 
 
 

L. Robertson. London, 1908, p. 3). Придумывая заглавие
несуществующей драмы, Скотт, вероятно, имел в виду
супругу византийского императора Льва IV Исаврянина
(775–780), которая отличалась красотой и умом, а также
властолюбием и своеволием. После смерти мужа управляла
государством, но была свергнута в 802 г. и спустя год умерла
в ссылке на острове Лесбос.

2.
По всей вероятности, первоначальный замысел романа
в самых общих чертах восходит к 1826  г. Об
этом свидетельствует запись в дневнике, внесенная
Скоттом против 19 февраля: «Обеспокоенный обильно
нахлынувшими прихотями воображения и легким
сердцебиением, читаю Хронику доброго рыцаря мессира
Жака де Далена  – историю любопытную, хотя и
однообразную из-за постоянных описаний похожих друг
на друга сражений, изображаемых все одними и теми же
фразами. Словно перемываешь горы песка ради крупицы
золота… Что-нибудь можно будет, очевидно, сделать из
повести о рыцарской доблести, о том, как Жак де Дален
выходил на “поединок честолюбия” каждое первое число
месяца на протяжении года».

3.
…у природы существуют свои законы…  – Изложенная



 
 
 

здесь концепция восходит к теории эволюционного развития
живого мира, которую развил в своем труде «Философия
зоологии» французский естествоиспытатель Жан Ламарк
(1744–1829).

4.
В одной прелестной восточной сказке… – Этот сюжет был
заимствован Скоттом из сборника английского писателя Дж.
Ридли «Сказки о джиннах, или Увлекательные поучения
Орама, сына Азмаура» (1825).

5.
…отдал бы предпочтение городу Константина…  –
Константинополь был основан римским императором
Константином, прозванным Великим (306–337), в 324  г.
на месте древней греческой колонии Византии (по
названию этой колонии Восточную Римскую империю
стали именовать Византийской) и в мае 330  г. стал
столицей империи. Константин перенес столицу империи в
Константинополь, так как к тому времени Рим утратил свое
прежнее экономическое и политическое значение. Стремясь
укрепить и отстроить новую столицу, Константин перевез
в нее из разных городов и стран замечательные памятники
античного искусства (например, Змеиную колонну из Дельф
в Греции, Пурпурную колонну из Рима, множество статуй из
Верхнего Египта и др.).



 
 
 

6.
…получилось, что в этот критический период результаты
великой религиозной перемены в стране…  – Согласно
некоторым историческим источникам, в 313 г. Миланским
эдиктом императоры Константин и Лициний допустили
свободное исповедание христианства в империи. Этот эдикт
был вызван необходимостью политического укрепления
империи в период ее кризиса. Политическое единодержавие
дополнялось и религиозным единством.

7.
…превратившись в 324 году…  – Скотт ошибся:
Константинополь был объявлен столицей империи в 330 г.

8.
В 1080 году Алексей Комнин взошел на императорский
трон… – Эпоха господства династии Комнинов (1057–1185,
с перерывом в 1059–1081 гг.) явилась последним периодом
расцвета греческой империи. Эта эпоха характеризовалась
значительным оживлением торговли и промышленности в
государстве, ослаблением его экономической зависимости
от Венецианской республики. При Комнинах успешно
развивалась культурная жизнь страны, изучались памятники
античной литературы и философии. Вместе с тем
империю продолжали раздирать внутренние противоречия,



 
 
 

вызванные усилением социального гнета и движением
широких народных масс. Император Алексей I Комнин
(1081–1118) вступил на трон после ожесточенной борьбы
и смуты. Будучи талантливым дипломатом и политическим
деятелем, он с помощью половцев разбил печенегов,
сумел заключить мир с турками-сельджуками, союз с
Венецией и германским императором Генрихом IV.
С переменным успехом Алексей Комнин воевал с
норманским герцогом Робертом Гискаром. Положение
империи несколько стабилизировалось ко времени первого
Крестового похода. Алексею Комнину удалось принудить
крестоносцев передать под власть Византии значительную
часть Малой Азии, отвоеванную у турок.

9.
Пульхерия (398–453) – дочь императора Аркадия и сестра
императора Феодосия II. В 450 г., после смерти брата, стала
императрицей.

10.
Петр Пустынник (Петр Амьенский, прозванный
Пустынником; ок. 1050–1115)  – французский монах-
проповедник. Был одним из руководителей крестьянского
ополчения в первом Крестовом походе (1096–1099).
В 1096  г. возглавил стихийное движение французской
бедноты. После разгрома ополчения турками-сельджуками



 
 
 

Петр Амьенский присоединился к походу рыцарей.

11.
…прославленным Боэмундом Антиохийским… – Боэмунд
I (1065–1111), старший сын Роберта Гискара, князь
Тарентский (Южная Италия), сражался против императора
Алексея Комнина, а впоследствии участвовал в Крестовом
походе. Свой титул получил после завоевания Антиохии в
1098  г. Вернувшись из похода, он снова развязал войну с
Византией, но после неудачной осады Диррахия (Дураццо;
современное название  – Дуррес) в 1108  г. вынужден был
заключить невыгодный мир.

12.
…в его отношении к манихеям или к павликианам…  –
Манихеи – последователи уроженца Месопотамии Сураика
по прозвищу Мани («дух», «ум»), основавшего в III  в.
религиозно-философскую секту, которая исповедовала
учение о добре и зле как о двух безусловно самостоятельных
первоначалах, отражая незрелые формы идеологии
крестьянских масс. Ортодоксальная христианская церковь
признавала это учение еретическим. Павликиане  –
приверженцы крупнейшего религиозно-мистического
дуалистического учения в Византии (VI–IX  вв.), близкого
манихейству. Свое название это учение получило, по
всей вероятности, от имени одного из раннехристианских



 
 
 

еретиков Павла Самосатского.

13.
Константин Палеолог  – Константин XII, последний
византийский император (1449–1453).

14.
Золотые ворота Константинополя  – триумфальная арка в
Константинополе, воздвигнутая в 388  г. в  честь победы
императора Феодосия I (379–395) над Максимом, его
соперником в борьбе за императорскую власть.

15.
Феодосий I, прозванный Великим…  – См. предыдущ.
коммент. Феодосию I, признавшему христианство
государственной религией, удалось в последний раз
соединить на короткий срок обе половины империи, которая
после его смерти окончательно распалась.

16.
Варяги  – наемники-скандинавы, служившие в IX–XI  вв.
русским князьям и греческим императорам в составе
специальных дружин. Полагают, что слово «варяг» восходит
к скандинавскому «варар» (клятва), что подчеркивает
отношение дружинника к нанявшему его князю. В своих
комментариях к роману Скотт подробно объясняет значение



 
 
 

и происхождение варяжских дружин, ссылаясь на труды
французских, итальянских, англо-норманнских и других
историков.

17.
Преторианская гвардия в Риме. – Имеются в виду солдаты
императорской гвардии, которая с I в. принимала участие в
дворцовых переворотах.

18.
…от Эльсинорского пролива в проливы Сеста и Абидоса. –
Эльсинорским проливом называется самая узкая часть
Зундского пролива, отделяющего Данию от Швеции. На
берегу пролива стоит Эльсинорский замок, где происходит
действие трагедии Шекспира «Гамлет». Сест и Абидос – два
древних города во Фракии, противостоящие друг другу по
обоим берегам Геллеспонта (Дарданелл). С этими городами
связано множество преданий.

19.
Туле  – в представлении древних греков крайняя северная
земля в Атлантическом океане (иногда отождествлялась с
Исландией или Норвегией). Отсюда выражение  – ultima
Thulfit (крайняя Туле, то есть предел обитаемого мира).

20.



 
 
 

…ссылками на византийских историков…  – По всей
вероятности, Скотт имеет в виду помимо Анны Комнин
таких выдающихся византийских историков XI–XIII  вв.,
как Никифор Вриенний, Иоанн Киннам, Никита Хониат
(Акоминат) и Никифор Влеммид.

21.
Кастор  – в греческом мифе сын Зевса. В древней Спарте
вместе со своим братом Поллуксом считался покровителем
гимнастики и искусным кулачным бойцом.

22.
Фидий и Пракситель – великие древнегреческие скульпторы
(V–IV вв. до н. э.).

23.
Истмийские игры – греческий праздник в честь Посейдона,
отмечавшийся раз в два года на Истме (Коринфский
перешеек), где находился храм Посейдона. Праздник
состоял из гимнастических, конных и музыкальных
состязаний. Согласно наиболее распространенному
варианту мифа, Истмийские игры были учреждены героем
Тесеем.

24.
…из восточной сказки… – Имеется в виду «Повесть о царе



 
 
 

Шахрамане, сыне его Камар-аз-Замане и царевне Будур» из
«Книги тысячи и одной ночи» (ночи 170–249).

25.
Кидн – так называлась в древности горная река в Киликии
(Малая Азия).

26.
…«непоколебимые римляне сотрясали мир»… – цитата из
«Энеиды» Вергилия (I, 1).

27.
…века более богатого, нежели бронзовый.  – В
представлении древних бронзовый (медный) век пришел на
смену золотому и серебряному – эпохам блаженной жизни
людей. Третье поколение жило в медных жилищах, не знало
земледелия и добывало пропитание грабежом и насилием.

28.
Назаряне (назареи)  – первые христиане из иудеев. По
преданию, Христос провел детство в Назарете.

29.
Ликург – легендарный законодатель древней Спарты.

30.



 
 
 

…со времен замечательного центуриона Сизифа. – Здесь это
имя вымышленное.

31.
Митилена  – в древности самый важный город на острове
Лесбос в Греции. В начале Средних веков название перешло
на весь остров.

32.
Аргус – в греческой мифологии стоглазый великан, которого
усыпил и убил бог Гермес. Богиня Гера поместила глаза
Аргуса на хвосте павлина.

33.
Таковы были разбойники древности, все эти Диомеды,
Коринеты, Синны, Скироны, Прокрусты…  – Диомед  – в
греческом мифе фракийский царь, который кормил своих
свирепых коней мясом попадавшихся в его руки путников.
Перифет, сын бога Гефеста, прозванный Коринетом
(дубиноносцем), дубиною убивал проходящих путников.
Синн (Синнид) по прозвищу Питиокампт (сгибатель сосен)
ловил путников, привязывал их к вершинам согнутых сосен
и, отпустив деревья, разрывал людей пополам. Скирон
грабил прохожих, заставлял их мыть себе ноги и сталкивал
с утеса. О Прокрусте рассказывалось, что он укладывал
схваченных им путников на ложе (прокрустово ложе). Если



 
 
 

они были малы для этого ложа, Прокруст растягивал их;
если велики, то отрубал им ноги. Коринет, Синн, Скирон и
Прокруст были побеждены и убиты героем Тесеем.

34.
Клянусь святым Георгием…  – В житии рассказывается,
будто Георгий Победоносец был солдатом римского
императора Диоклетиана (IV в.); замученный и казненный
за переход в христианство, он был причислен церковью
к лику святых. Со времени Крестовых походов считался
покровителем Англии.

35.
…это Ахилл гонится за Гектором вокруг стен Илиона… –
В «Илиаде» рассказывается, что Ахилл, сын мирмидонского
царя Пелея и морской богини Фетиды, непобедимый герой,
перестал принимать участие в Троянской войне, потому что
поссорился с предводителем греков Агамемноном. Однако,
потрясенный гибелью своего друга Патрокла, убитого
троянским героем Гектором, Ахилл поклялся отомстить и
примирился с Агамемноном. Ахилл отогнал троянцев и
убил Гектора. Троя иначе называется Илионом в честь Ила,
царя дарданов, сына Троя и Каллирои, построившего этот
город.

36.



 
 
 

Беотия – самая обширная из областей Средней Греции. Ее
жителей считали ограниченными, туповатыми людьми.

37.
Грамматикам того времени…  – В Греции и
Риме грамматиками называли ученых, занимавшихся
толкованием литературных произведений.

38.
…когда английская армия еще не была перестроена
герцогом Йоркским.  – Имеется в виду Фредерик Август,
герцог Йоркский (1763–1827), сын короля Георга III, с
1798 г. главнокомандующий британской армией. Потерпев
ряд поражений в войне с Францией, он пытался провести
военную реформу.

39.
Протоспафарий (греч. «первый меч»)  – главный
телохранитель императора.

40.
Никанор – победитель (греч.).

41.
Гемптон – в описываемое время небольшой город на Темзе,
вблизи Лондона, ныне район британской столицы.



 
 
 

42.
Лаодикея – название нескольких греческих городов в Азии,
здесь – вымышленное.

43.
Святой Георгий Каппадокийский. – Каппадокия – древнее
название области на востоке Малой Азии, где в Средние века
существовал храм Святого Георгия.

44.
…отец разил ею воров норманнов при Гастингсе.  –
Гастингс  – город на южном побережье Англии, где в
1066 г. состоялась битва между англосаксами и норманнами
во главе с герцогом Вильгельмом Завоевателем. Одержав
решительную победу в этой битве, норманны установили
свое господство на острове.

45.
Бухта Золотой Рог – обширная и удобная для стоянки судов
константинопольская бухта.

46.
Влахернский дворец и монастырь были сооружены в V  в.
в западной части Константинополя.



 
 
 

47.
…изваяние, изображавшее две руки…  – Над престолами
алтарей в византийских храмах укреплялось рельефное
изображение святого, благословляющего молящихся.

48.
Анна Комнин (1083–1148)  – дочь императора Алексея
Комнина. Она усвоила византийскую образованность,
изучив не только красноречие, поэзию, математику и
физику, но и философию Аристотеля и Платона. Выйдя
замуж за Никифора Вриенния, прославленного полководца
и государственного деятеля, Анна тщетно пыталась
вместе с ним после смерти отца захватить престол. По
смерти мужа удалилась в монастырь. Написанная ею
история царствования отца под названием «Алексиада»
содержит многие интересные подробности о крестоносцах
и принадлежит к лучшим историческим сочинениям
византийцев.

49.
Роберт Гискар, то есть Лукавый (1015–1085), – норманнский
вождь, создавший в Южной Италии и Сицилии могучее
государство и лишивший Византию всех ее итальянских
владений. В 1081  г. он наголову разбил Алексея Комнина
при Диррахии. Впоследствии воевал на стороне Римского
Папы Григория VII против германского императора Генриха



 
 
 

IV. Придя в 1084 г. на помощь Папе, осажденному в Риме
императором, разгромил Генриха IV, но при этом разрушил
и разграбил город.

50.
Циники (киники)  – последователи философской школы,
основанной в IV в. до н. э. учеником Сократа Антисфеном
и названной по месту, где происходило их обучение
(Киносарг). Циники отвергали нравственные нормы,
основанные на общественных условностях, и призывали к
«естественному» поведению.

51.
Элефас (Элефант; греч.) – слон.

52.
Гимнософисты (греч.)  – «нагие мудрецы». Так греки
называли индийских философов, строгих аскетов,
отвергавших даже одежду и проводивших жизнь в
созерцании.

53.
Гиперборейцы  – по верованиям древних греков, народ,
обитавший на Крайнем Севере.

54.



 
 
 

Таранис (Таранн)  – дух грозы и бури в религии друидов,
жрецов у древних кельтских народов.

55.
…портрету Александра, написанному плохим художником,
укравшим кисть Апеллеса.  – Имеется в виду портрет
греческого царя Александра Македонского (336–323 до
н. э.). Апеллес – выдающийся древнегреческий живописец
IV в. до н. э.

56.
«Осада Дамаска»  – пьеса английского драматурга Джона
Хьюза (1677–1720). Эпиграф заимствован из первой сцены
второго действия этой пьесы.

57.
…наш августейший отец воскликнул: «Святая София!»… –
Святая София, именем которой был назван знаменитый
храм в Константинополе (превращенный после захвата
Византии турками в мусульманскую мечеть), считалась
покровительницей Византии.

58.
В те ночные часы, когда, по выражению божественного
Гомера, спят и боги и люди… – «Илиада», песнь I, строка 1.



 
 
 

59.
…ударил жезлом пророк Моисей…  – В Библии
рассказывается о том, как Моисей рассек жезлом скалу,
чтобы исторгнуть воду и напоить сынов Израилевых в
пустыне (Числа, XX, 11).

60.
…говоря языком Горация… – Имеются в виду «Оды», кн.
I, 9.

61.
…как некогда сражался доблестный Менелай за тело
Патрокла.  – В «Илиаде» рассказывается, как спартанский
царь Менелай сражался с троянцами за тело убитого героя
Патрокла, друга Ахилла, и вынес его с поля битвы.

62.
Идумейцы (идумеи, эдомитяне).  – Идумеей, или Эдомом,
называлась в древности страна, расположенная между
Мертвым и Красным морями.

63.
Себастократор (греч. «августейший»)  – высший сановник
греческой империи.

64.



 
 
 

…пифийский бог может разгневаться…  – Пифий  –
одно из прозвищ (эпиклес) бога Аполлона, победившего
чудовищного дракона Пифона.

65.
…его вел… столп огненный.  – В Библии рассказывается,
будто бы Господь явился в виде огненного столпа, дабы
вывести народ Израиля из пустыни.

66.
Греческий огонь  – зажигательная смесь неизвестного
состава, употреблявшаяся греками для военных целей.

67.
Гуго де Вермандуа (1057–1102)  – сын французского
короля Генриха I (1031–1060), участник первого Крестового
похода; по прибытии в Византию был, как один из
самых знатных вождей крестоносцев, с почетом встречен
императором Алексеем Комнином и принес ему ленную
присягу.

68.
Государь Франции  – имеется в виду Филипп I (1060–
1108), сын Генриха I и дочери Ярослава Мудрого Анны,
из-за интердикта Папы не принимавший участия в первом
Крестовом походе. Брак между Генрихом I и Анной



 
 
 

Ярославовной был заключен в 1051 г.

69.
Знамя святого Петра  – римско-католическая церковь
считает Папу преемником князя апостолов – Петра.

70.
Готфрид Бульонский (1060–1100)  – герцог Нижней
Лотарингии. Предание делает его верховным вождем
первого Крестового похода. После взятия Иерусалима он
был избран королем завоеванных земель, однако отказался
от титула.

71.
…Готфрид может считаться Агамемноном.  – Согласно
греческому мифу, аргосский царь Агамемнон был
предводителем греков в Троянской войне.

72.
…некий Роберт, носящий титул герцога Нормандского… –
Имеется в виду Роберт II, прозванный Коротконогим (1060–
1134), старший сын Вильгельма Завоевателя. В 1087  г.
принял титул герцога Нормандского. Он участвовал в
первом Крестовом походе после безуспешной борьбы со
своим братом Вильгельмом II, унаследовавшим английский
престол.



 
 
 

73.
Эрл (англосакс.) – граф.

74.
Александрийская библиотека  – знаменитое
книгохранилище древности, памятник эпохи эллинизма.
Основана в Александрии египетской в III в. до н. э. Часть
библиотеки сгорела в 48 г. до н. э. при сражении с войсками
Юлия Цезаря. В 273  г. император Аврелиан приказал
сжечь здание библиотеки, и драгоценные свитки были
перенесены в храм бога Сераписа. Самый серьезный ущерб
был нанесен книгохранилищу христианами-фанатиками,
которые в 391  г. разрушили храм. Остатки свитков были
уничтожены мусульманами при халифе Омаре в 642 г.

75.
Прокопий (ок. 490–562)  – знаменитый византийский
историк, автор «Истории войн императора Юстиниана с
персами, вандалами и готами».

76.
Стикс  – в послегомеровских сказаниях река в подземном
царстве.

77.



 
 
 

Юстиниан (537–565)  – византийский император. В годы
его царствования империя находилась в зените своего
могущества.

78.
…его ослица… заговорила с ним.  – В Библии
рассказывается, что месопотамский прорицатель Валаам,
прельщенный богатыми подарками и посулами
моавитянского царя, собирался проклясть народ Израиля,
но Бог послал ему предостережение: бессловесная ослица,
заговорив человеческим голосом, изобличила его безумие.

79.
Старший Брут – Луций Брут, один из двух первых римских
консулов, избранных после свержения царя Тарквиния
Гордого (VI в. до н. э.) и установления Римской республики.
Опасаясь царя Тарквиния и его жестокости, Луций
притворился безумным, за что его и прозвали Брутом
(глупцом). Эта хитрость позволила ему обмануть царя и
подготовить его свержение. Луция Брута называют старшим,
в отличие от другого Брута – убийцы Юлия Цезаря.

80.
Во стане Агрикана в день…  – Имеется в виду сюжет
поэмы итальянского поэта Маттео Боярдо (1441–1494)
«Влюбленный Роланд», где рассказывается о том, как



 
 
 

Агрикан, король Тартарии, стремясь захватить прекрасную
Анжелику, осадил в замке ее отца Галлафрона, короля
Китая. Пэры Карла  – то есть Карла Великого, короля
франков (с 768), императора (с 800), венчанного Римским
Папой (ум. 814).

81.
Эпиграф заимствован из поэмы Джона Мильтона
«Возвращенный рай» (кн. 3, с. 337–343).

82.
Префект  – так в Древнем Риме именовались разные
административные и военные должности.

83.
Претор  – должностное лицо, осуществлявшее высшую
судебную власть и охрану внутреннего порядка.

84.
Квестор  – должностное лицо, ведавшее государственной
казной.

85.
Царь Соломон – царь объединенного израильско-иудейского
царства (X в. до н. э.). В Библии, а также в средневековой, и
особенно восточной, литературе Соломон изображается как



 
 
 

мудрый, справедливый государь, обладавший несметными
богатствами, повелитель духов. Ему приписывается ряд
произведений, вошедших в Библию.

86.
…они сражались в Дураццо…  – Дураццо (Диррахия)  –
город в Албании. В X–XI  вв. был многократно осаждаем
болгарами и наконец захвачен Никифором Вриеннием. В
1081 г. Роберт Гискар разбил здесь императора Алексея и
взял город, но отдал его обратно в 1085 г.

87.
Дан и Вирсавия – города, расположенные соответственно на
крайнем севере и крайнем юге Палестины. Выражение «от
Дана до Вирсавии» означает «вся Палестина».
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