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Аннотация
Кто создал жизнь на Земле? Боги, которым чуждо все

человеческое? Сторонние наблюдатели за неким глобальным
экспериментом, в который они не намерены вмешиваться?
Является ли Земля для них всего лишь полигоном для опытов?
А может, они обуреваемы точно такими же страстями, как и их
создания? А что если обычный человек оказывается в центре
«разборки» творцов-соперников!

Григорий Охотников, частный детектив, живущий во второй
половине XXI века, против воли вовлечен в судьбоносный
спор двух созидателей. Сначала он остается лишь ничего не
понимающей игрушкой их фантазии, швыряемой во времени и
пространстве по чужой прихоти, однако постепенно начинает
понимать, что люди, живущие на Земле, точно так же
ответственны за судьбу планеты, как ее творцы. А может, и еще
больше…
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Елена Арсеньева
В тумане времени

Солнце свирепое, солнце горящее,
Бога, в пространствах идущего,
Лицо сумасшедшее,
Солнце, сожги настоящее
Во имя грядущего,
Но помилуй прошедшее!

Н. Гумилев



 
 
 

 
Часть первая. Жертва богу меча

 
Пахло дымом и кровью…

Пахло дымом и кровью, и это было первое, что он ощу-
тил, еще не открывая глаз. И сразу заломило грубо выверну-
тые, связанные руки. Саднило горло, будто он долго кричал
или звал кого-то. Горели сожженные солнцем лицо и плечи.
Родившись из блаженной тьмы небытия, он рухнул в омут
боли, судорожно глотая воздух иссохшими губами, все еще
жмуря глаза в надежде, что это лишь морок…

Жалобный, крик рядом! Истошный вой!
Окатило таким ужасом, что он поспешно распахнул глаза

– и увидел наконец-то окружающий мир, и взмолился богам
о слепоте, чтобы не видеть больше ничего, ничего!

Гигантская куча хворосту была навалена неподалеку –
этакая рукотворная гора. Чудилось, люди задумали срав-
няться по силе с твореньями богов, да утомились, но все же
груда поднялась много выше человеческого роста. А на са-
мой ее вершине был водружен огромный меч.

Меч назывался акинак, он откуда-то знал это. Ветер кло-
нил к земле черные струи дымов, струившихся от разло-
женных неподалеку костров, и меч возвышался над ними,
так сверкая на солнце, что слепил глаза всякому, кто толь-
ко осмеливался посмотреть на него, – словно свирепый взор



 
 
 

божества, не терпевшего даже самого робкого человеческого
взгляда.

На кострах клокотали огромные, закопченные до черноты
котлы. Вокруг царила людская суматоха; далеко разносилось
ржание коней, рев волов. Их подгоняли, подтаскивали к ко-
страм, и тут же люди, залитые с ног до головы свежей, еще
курящейся кровью, валили их наземь, проворно перерезали
глотки, точными ударами разрубали туши, отделяли мясо от
костей и опускали в тяжело булькающие котлы, а сырые ко-
сти бросали в огонь вместо дров – от них-то и валил тот зло-
вонный, жирный дым, выедающий глаза и выворачивающий
нутро.

Он мучительно закашлялся, задыхаясь; извернулся, что-
бы хоть плечом смахнуть жгучие слезы, и, полуослепленный,
только теперь увидел и осознал, что стоит в толпе полуголых,
а то и вовсе обнаженных, крепко связанных мужчин со сле-
дами ран и побоев на грязных телах. И в эти беспомощные
тела были направлены копья стражников, во множестве сто-
ящих вокруг и одетых тяжелыми кольчужными сетками.

«В плену! – ожгла догадка. – Я пленный! Но кто я такой?!»
Он опустил глаза. Увидел свое загорелое мускулистое те-

ло, чуть прикрытое по чреслам обрывком серой шкуры, по-
крытые пылью ноги в мягких сыромятных сапогах до колен,
перетянутых ремешками.

«А лицо? – мелькнула мысль. – Какое у меня лицо?!»
Он не знал, не помнил. Мотнул головой, отбрасывая длин-



 
 
 

ные русые волосы…
Кольцо стражи меж тем разомкнулось, пропустив пяте-

рых богатырей в шлемах, увенчанных пышными султанами
из конских хвостов, окрашенных красным. Наплечники и
наколенники блистали золотом и серебром.

Кольчуги были сплетены из мельчайших колец с особым
тщанием. Лица наполовину скрывались под защитными пла-
стинами, и солнце высекало из них то же беспощадное свер-
канье, что исходило от меча на вершине рукотворной горы.
Но у каждого из вновь пришедших был и свой акинак – длин-
ный, тяжелый, обоюдоострый, – и все они вдруг взметнулись
враз и обрушились на пленных!

Люди взревели, словно буйволы, почуявшие смерть, заме-
тались, забились, толкаясь, и каждый пытался за спиной со-
седа найти спасенье от неминучей гибели, но длинные копья
стражей своими острыми наконечниками сдавили их со всех
сторон, сбили в кучу, заставили стоять недвижимо. И недви-
жимо глядеть, как то одного, то другого выхватывают из тол-
пы, окропляют его голову вином из кубков, а потом мгновен-
ным, неуловимым движением меча закалывают. Движения
были точны – так, чтобы кровь стекала в роскошные бронзо-
вые сосуды. И пока одни воины обезглавливали труп и наса-
живали его голову на кол – такими кольями была огорожена
вся площадка для жертвоприношений, – другие возносили
сосуды с кровью на самый верх горы из хвороста и окропля-
ли акинак, воздвигнутый там. Вволю поили жестокого Бога



 
 
 

бойни!
А потом они отрубали у мертвых правые руки и швыряли

к основанию горы, словно к изножию гигантского жертвен-
ника. Больше никогда, никогда, даже в царстве мертвых, не
поднимут эти люди меча против победителей!..

Пахло дымом и кровью.

Он очнулся от оцепенелого созерцания, когда могучая ру-
ка вцепилась в его волосы и выволокла из обезумевшей тол-
пы пленных. Близко, у самых глаз, он увидел тяжелый пояс
с пластинами, которыми крепился меч, – теперь они были
пусты. Увидел множество бляшек-амулетов, серебряную за-
стежку из двух крючков: один изображал человека, другой
– какого-то зверя, а вместе они казались сцепившимися в
страшной схватке. Обостренный близостью смерти взор ви-
дел все это необычайно четко и ясно!

Дрожащие ноги заскользили в луже крови, разъехались, и
он упал, вырвавшись из рук своего палача. И тут… стоило
лишь коснуться земли – сырой, обильно политой кровью, –
как он внезапно обрел ясность мысли и новую, возбуждаю-
щую силу мышц. И сообразил, где оказался в плену.

Это – скифы. А он? Он сам – кто?!
Скиф склонился, занося меч, но пленник, подтянув но-

ги, резко распрямился и сильным толчком отшвырнул врага.
Тот рухнул наземь.



 
 
 

Взлетели рядом сразу два меча и… вонзились в землю, по-
тому что пленник, перевернувшись через голову, откатился
в сторону. Здесь его тоже готовилось встретить безжалост-
ное лезвие, но он увернулся, зацепив ногой врага под колено
и повалив его рядом с собой. С воина скатился шлем, и плен-
ник, крутнувшись, обрушил пятку на его затылок. И ухит-
рился вскочить прежде, чем поднялись и вновь упали мечи
других воинов: охотились за ним пока лениво, без особой
ярости, почти насмешливо, – и отпрыгнул, уклонившись от
копья, спевшего над ухом свою грозную песнь.

К нему кинулся еще один воин, на ходу выхватывая меч,
и пленник, оскалясь, ринулся вперед, как будто возжаждал
гибели, но совсем рядом с врагом подпрыгнул, извернулся –
лезвие взвизгнуло как раз за его спиной. Он даже взвыл от
острой боли, потому что задело кожу на лопатках, но расчет
оказался верным: стражник сам рассек пленнику ременные
путы и освободил его руки!

Однако они еще висели плетьми, еще не подчинялись, так
крепко застоялась кровь. Приходилось обороняться ногами.
С хрипом взвившись в воздух, пленник угодил пяткой прямо
в нос бросившегося к нему стражника. Лицо того, не защи-
щенное пластиною шлема, тотчас залилось кровью. Утробно
хлюпнув, стражник свалился наземь, и пленник, успевший
перехватить его копье еще слабыми руками, бросился прямо
на воинов, устремившихся к нему.

Уперев конец копья в землю, он вознесся над врагами и



 
 
 

опустился за их спинами! Но копье вонзилось слишком глу-
боко, вырвалось из рук, и он опять оказался безоружен.

Метнувшись туда-сюда, чтобы сбить нацеливших в него
копья стражников, он пал плашмя, перекатился, а потом
вдруг вскочил и, перекидываясь с ног на обретшие силу ру-
ки, прокатился мимо врагов, и впустую пролетело копье, и
злобно сверкнул не нашедший добычи меч, и вгорячах пу-
щенная стрела вонзилась в плечо какого-то стражника…

Пленный резко крутнулся, неистово выбросив вперед но-
гу, и, ударив в горло слишком близко оказавшегося воина,
подхватил акинак, выпавший из его руки.

Глаза скифа были полны ужаса и изумления: прыжки и
броски были ему в новинку, словно он это впервые видел.
«Тогда откуда я это знаю? Почему умею?  – спросил себя
пленный. – Кто меня научил?»

Впрочем, это было неважно. Главное, другое: теперь он
был вооружен! И, ухватив тяжелый меч за рукоять в виде го-
ловы грифа с золотым гребнем, он испустил грозное и торже-
ствующее рычание, словно зверь, измученный, но не побеж-
денный, готовый к новой схватке с другим зверем, – пусть
могучим, пусть сильным, но не убившим, не победившим
его!

Меч напряженно сторожил каждое движение сгрудив-
шихся напротив врагов, а незащищенную спину, чудилось,
леденил ветер опасности.

И не зря! Раздалась четкая команда, и несколько лучников



 
 
 

встали по сторонам. На земле, плотно прикрывая их снизу
и давая опору руке, были нагромождены сомкнутые щиты
– саки, а над ними выгнулись луки, натянулись тетивы, на-
вострили свои бронзовые жала готовые к полету стрелы.

Значит, всё кончено?…
Внезапно, раздвинув строй лучников, вперед вышел высо-

кий чернобородый скиф. Пленнику почудилось что-то зна-
комое в его облике. В глаза бросилась серебряная пряжка
пояса: сцепившиеся человек и зверь, – и пленник узнал того,
кто первым хотел убить его.

Воин оперся на меч и стоял недвижимо, не то готовясь
вызвать его на бой, не то – на разговор.

Сверкали золотые фигурки, украшавшие кожаные на-
плечники и наколенники. Виден был блеск зубов из-под пла-
стины шлема – воин усмехался, глядя на пленника, изгото-
вившегося дорого продать свою жизнь.

– Эй ты, гелон1! – наконец звучно крикнул воин, и плен-
ник не сразу догадался, что это слово имеет отношение к
нему.

– Ты храбро дрался! Я рад видеть среди рабов такого, как
ты. Удивляюсь только, почему ты оказался с этими ничто-
жествами. – Он кивнул на толпу пленных: – Дикари! А ведь
гелоны сроду не воевали против скифов. Против братьев! Я

1 Гелоны – племя, которое, согласно Геродоту, происходило от греческих ко-
лонистов, изгнанных из приморских поселений, осевших севернее скифских зе-
мель и говоривших на смеси скифского и греческого языка.



 
 
 

готов был увидеть здесь песиглавца или одноглазого аримас-
пу2, даже деву-воительницу, только не гелона. Но сразу вид-
но, что ты хорошего рода! Твое боевое искусство хитро и
неожиданно. Ты удивил меня, гелон! А теперь скажи – чего
ты хочешь? Да стой смирно, иначе от стрел, вонзившихся в
твое тело, сделаешься подобен ежу!

Пленник замер от неожиданности.
Чего он хочет?…
Жить! Жить, чтобы вспомнить, кто он и откуда, чтобы

вспомнить свою землю, свой род, свое прошлое! Не сгинуть
подобно бессловесной скотине, вспомнить свое имя!

– Я хочу жизни! – выкрикнул он. – И… жизни для этих
людей!

Почему он решил спасти тех, кто уже смирился с неиз-
бежностью смерти? И подумал бы он об этих людях, если бы
они несколько мгновений назад не жались к нему, ловя по-
следний глоток воздуха, ожидая общей погибели?

Скиф расхохотался:
– Ты слишком многого хочешь, гелон! Это ведь жертвы

богу меча! После вчерашнего сражения мы выбрали каждого
сотого пленника, чтобы его кровью вволю напоить того, кого
эллины называют Аресом, а мы, скифы-воины, Акинаком. И
ты хочешь лишить бога того, что принадлежит ему по праву?

2 Аримаспы – мифический народ на крайнем северо-востоке древнего мира.
Эти одноглазые люди постоянно сражались с грифонами, чтобы отнять у них
золото, которое они охраняют.



 
 
 

Не боишься его гнева, гелон?
–  Бог далеко,  – еле слышно произнес упрямец, с тру-

дом разжимая искаженные судорогой губы. – Бог далеко, а
смерть близко.

– Ну что же, гелон. Будь по-твоему! Но… не взыщи, коли
алчущий бог все же покарает тебя.

Скиф с величавым жестом обратился к страже:
– Слушайте меня! Я, царский воин Хорэй, объявляю сво-

бодными этих рабов. Всех!
После некоторого замешательства зазвенели мечи, вло-

женные в ножны, стрелы, спрятанные в колчаны. Словно бы
медный ветер прошумел над полем! Опустились головы ко-
пий. Но пленные все еще стояли на месте, тесно прижавшись
друг к другу, не веря в спасение.

Хорэй вновь махнул рукой, и два молодых босоногих ски-
фа в простых сыромятных одеждах поднесли к нему брон-
зовый котел, а затем опорожнили туда несколько бурдюков
с вином. Третий же с низким поклоном подал воину охапку
стрел, обернутых овчиной.

– Да брось ты свой меч, гелон! – сказал Хорэй миролюби-
во. – Опасность позади. Ты видишь, я даже приглашаю тебя
и твоих сотоварищей выпить в честь вашего освобождения.
Ну а чтобы отвести гнев Акинака, мы принесем ему жертвы
иначе… возлиянием вина!

Улыбаясь, он захватил пук стрел и наконечники в котел
с вином.



 
 
 

Тихий вскрик раздался неподалеку, и гелон краем глаза
заметил, что какой-то молодой воин вдруг резко побледнел,
прижал к губам подвеску с изображением змееногой богини,
а потом бочком выбрался из группы стражников и бросился
прочь.

Этого никто не заметил. Стражники стояли молча, лица
их хранили хмурое, настороженное выражение, и они не сра-
зу повиновались приказу Хорэя наполнять вином чаши и ро-
га и подносить их обессиленным пленникам.

Те еще не пришли в себя от внезапности спасения и пили
так же молча и покорно, как только что принимали смерть.

Хорэй снял с пояса золоченый ритон 3, украшенный изоб-
ражением гиппокамфа4, велел служителю наполнить его, а
потом сам, аккуратно, стараясь не расплескать ни капли, по-
дал рог гелону, который так и не выпустил из рук меча.

– Все еще боишься? – вкрадчиво спросил Хорэй. – А, ге-
лон? Трусишь, да? Ну ничего, пройдет. Ты пока выпей. Это
хорошее вино. Крепкое! Знаешь, эллины считают нас, ски-
фов, варварами за то, что мы не разбавляем вино водой. Э-
э! Вода портит вино, как любовь к женщине портит сердце
воина… Пей, гелон! Это вино не разбавленное, и я сделал
его еще крепче, омочив в нем свои боевые стрелы. Оно даст
тебе радость. Оно закружит тебе голову. Пей же!

3 Ритон – рог для питья.
4 Гиппокамф – мифическое морское чудовище, наполовину конь, наполовину

рыба или дельфин.



 
 
 

Гелон настороженно принял сосуд и слегка пригубил, но
тут рука скифа резко наклонила ритон, сильно прижала его к
губам, так что пленник едва не захлебнулся – и был вынуж-
ден сделать несколько судорожных глотков.

Кроваво-красное вино было великолепным… Медо-
во-сладкое, но с привкусом терпкой горечи, остающейся во
рту, оно ударило в голову, зажгло кровь!

Гелон огляделся. Да, напиток живо завладел пленными!
Они хохотали, обнимались и пели, а некоторые, ослабев от
счастья и выпивки, уже валились без сил на землю.

– Хорошее вино, а, гелон? – Голос воина донесся словно
бы издалека. – То-то! Едва ли тебе доведется еще когда-ни-
будь отведать такого вина!

Странная слабость охватила пленника. Пальцы разжа-
лись, меч выпал. Ноги подгибались.

– А теперь скажи мне свое имя, слышишь? О, да ты совсем
пьян, бедняга! Как твое имя?

– Имя? Мое имя?…
Он не знал, что ответить, и умолк в тягостной растерян-

ности. Чудилось, брел сквозь разноцветный туман хмеля, но
тот все сгущался и сгущался.

Гелон рванулся сквозь этот туман, и вдруг из дальних да-
лей памяти что-то сверкнуло… какие-то желтые огоньки, на-
поминавшие звериные глаза. Это светилось слово, он не по-
нимал его значения, однако без раздумий выпалил:

– Ягуар! Мое имя – Ягуар!



 
 
 

От этого звука пьяный морок тотчас схлынул, и пленник
снова увидел лицо скифа, который смотрел пристально, уже
не улыбаясь:

– Ягуар?… Диковинное имя. Что оно значит? Никогда не
встречал я гелона, которого бы так звали. Ну что же, пусть.
Пусть так… Передай же поклон Салмокису5, о Ягуар! Ты
скоро встретишься с ним! Передай поклон Салмокису!

Лютой ненавистью сверкнули его глаза из-под защитной
пластины шлема, и Ягуар вновь ощутил всем телом, всем су-
ществом своим ледяное дыхание опасности.

Он огляделся. Пленные валялись вокруг котла с вином, но
оцепенение, сковавшее их, не напоминало оцепенение пья-
ного сна или похмельной усталости…

Стражники подходили к ним, хватали за ноги и грубо во-
локли к подножию жертвенника ненасытному богу меча.

Служители подняли котел с остатками вина и взвалили
его на костер. Туда же, в огонь, швыряли рога и чаши, из
которых пили пленные.

Не веря ужасной догадке, Ягуар повернулся к Хорэю. Во-
ин только что метким броском отправил в костер свой золо-
ченый ритон и теперь смотрел на противника с несказанным
недоумением.

– А ты очень крепкий парень, Ягуар, – пробормотал он. –
Как еще держишься на ногах?…

– Ты убил их? – теряя голос, крикнул Ягуар. – Ты убил
5 Салмокис – бог смерти у некоторых народов Древнего Причерноморья.



 
 
 

их?!
– Я отвел от них гнев бога! – веско заявил Хорэй, и пальцы

его сжались на рукояти меча. – А теперь отведу и от тебя!
– Остановись, Хорэй! – вдруг мощно зазвучал невдалеке

чей-то голос. – Брось меч!
Все невольно склонились под властной тяжестью этого го-

лоса, и только Хорэй стоял прямо.
– Нет, это тебя покарает Акинак, слышишь, Дандамис! –

злобно выкрикнул он. – Он алчет крови гелона!
– Акинак насытился. Разве ты не видишь, что он отверг

эту жертву, отверг пленника? Гелон выпил твоего яду, но
остался жив, тогда как остальные мертвы…

– А я хочу исправить ошибку! – прорычал Хорэй.
– Ты имеешь в виду – ошибку бога? Ты хочешь превзойти

волю бога? – медленно, раздельно произнес голос, и Ягуар
увидел наконец, кому он принадлежит.

К ним приближался человек в белом одеянии. Полы его
длинного плаща волочились по кровавым лужам, и казалось,
что плащ подбит красной тканью.

Что-то шевельнулось в памяти Ягуара, какие-то слова…
Нет, не вспомнить, не поймать мысль!

Был этот человек очень высокого роста, с бритой головой,
загорелым, словно у воина или землепашца, лицом и напря-
женным ртом. Из-под низких бровей сурово смотрели тем-
но-серые глаза. На его шее висели тяжелые ожерелья из ког-
тей и зубов птиц и мелких зверьков – обереги и амулеты,



 
 
 

и множество крошечных, мелодично распевающих бубенчи-
ков, звон которых, как догадался Ягуар, должен отпугивать
злых духов. Длинными, сильными пальцами он потирал ма-
ленький желтый шарик.

В облике этого человека была не только властность ума, не
только ощущалась сила могучего воина, но и еще что-то: ве-
щее, непонятное – и ужасающее, подавляющее именно этой
непостижимостью.

Следом за хозяином шел белый конь, белая попона кото-
рого тоже была увешана колокольцами. Странный, потусто-
ронний звон плыл над полем жертвоприношений…

Коня осторожно, даже почтительно вел в поводу молодой
воин, и Ягуар признал в нем того юношу, который убежал
прочь, увидев, как Хорэй омывает в вине свои отравленные
– теперь это ясно! – смазанные быстродействующим ядом
стрелы. Так вот, значит, куда он устремился, этот юноша…

И только сейчас Ягуар ощутил озноб запоздалого страха
и восторг: «А я жив! Я опять жив!»

– Убирайся к своим бесполым энареям6, Дандамис! – про-
кричал Хорэй, содрогаясь от ненависти.  – Тебе, авхату 7,
нечего делать на поле брани, среди настоящих мужчин и во-
инов!

– Может быть, ты дашь меч и мне, о храбрый Хорэй, что-
бы я в поединке мог доказать, кто из нас мужчина и воин? –

6 Энареи – так назывались у скифов прорицатели, гадатели.
7 Авхаты – клан жрецов у скифов.



 
 
 

учтиво проговорил верховный жрец Дандамис, слегка при-
подняв тяжелые брови. – Ну, хотя бы так, как это было ме-
сяц назад, когда ты привел своих перепившихся соратников
на разграбление святилища змееногой крылатой Апи8 в Ар-
давде?

– Победа далась тебе лишь потому, что энареи носят круп-
ные адамасы! Известно, что в битве побеждает та сторона,
которая владеет более тяжеловесным адамасом! – запальчи-
во выкрикнул Хорэй.

– Конечно, адамас влияет на судьбу и счастье человека, но
не он же, в конце концов, был вынужден тогда сражаться с
тобою на мечах? – развел руками Дандамис.

Еле слышный смешок вспорхнул над полем. Хорэй ударил
в землю ногой, и Ягуар понял, что за этими намеками скры-
вается нечто весьма оскорбительное для коварного скифа.

– Тогда я даровал тебе пощаду, – продолжал жрец, – вовсе
не для того, чтобы ты сегодня указывал мне, что делать, а
чего не делать.

Теперь Хорэй стоял понурясь так же, как и остальные,
бросив, наконец, меч.

– Но я здесь не для того, чтобы пререкаться с тобою, Хор-
эй, – продолжал Дандамиса. – Я здесь по велению царя.

Мечи и копья взлетели в салюте, десятки глоток исторгли
хриплое приветствие владыке и его посланцу.

8 Апи – скифская богиня земли, супруга громовержца Папая. Вместе они пра-
родители людей и создатели всего земного мира.



 
 
 

– И царь наш, – продолжал Дандамис, – немедленно тре-
бует к себе этого бессмертного… гелона.

Запинка была почти незаметной, однако ягуар почувство-
вал ее.

Повинуясь жесту Дандамиса, Ягуар приблизился.
Жрец некоторое время смотрел в его глаза, а потом быст-

рым, легким движением коснулся лба, правого плеча и груди
слева – там, где сердце.

– Теперь успокойся, пленник, – сказал Дандамис негром-
ко, и тот ощутил, что сердце его и впрямь утишает свой рас-
тревоженный бег. – Твое имя Ягуар? Суровое слово… В хра-
ме Диониса на острове Делос я видел фрески с изображени-
ем этого удивительного зверя из дальних стран. Тихий, но
стремительный. И беспощадный к врагам! Я буду молить бо-
гов за тебя, Ягуар. А теперь идем. Не станем заставлять ца-
ря ждать. А вы, – обратился он к служителям и страже, – со-
жгите трупы. Не надо оставлять злой поживы воронью!

Дандамис взял Ягуара за локоть, повлек за собой, и тот с
изумлением ощутил силу и твердость руки, которая только
что показалась ему такой мягкой.

Они прошли несколько шагов, когда жрец вдруг бросил,
не оборачиваясь:

– Опусти лук, Хорэй. Да, это молодой Иалмен поведал ца-
рю о том, что ты сделал. И если с этим воином что-то вдруг
случится, ответишь только ты!

Ягуар оглянулся. Хорэй стоял с натянутым луком в руках,



 
 
 

и стрела нацелена была в спину тому самому юноше, кото-
рый держал под уздцы белого коня…

Хорэй отшвырнул лук и, злобно плюнув, пошел прочь.
Дандамис слегка улыбнулся побледневшему молодому вои-
ну и легко вскочил на своего скакуна.

– Постой, – озадаченно проговорил Ягуар. – Но ведь этот
юноша исчез, как только Хорэй омочил стрелы в вине. Он
не мог видеть того, что за этим последовало! Откуда же царь
узнал, что я остался жив?

Дандамис пристально взглянул на него, и во взоре его
мелькнуло одобрение.

– О, да ты весьма приметлив! Думаю, глаз твой не менее
остер, чем глаз настоящего ягуара! Разумеется, Иалмен, хоть
он и быстрый наездник, не успел бы за столь ничтожное вре-
мя отмерить добрых сорок стадий до царского шатра и об-
ратно. Он встретил меня в пути и все рассказал. Надеюсь,
боги простят мне ту ложь, с помощью которой я отнял до-
бычу у неистового Хорэя.

– Благодарю тебя! – горячо произнес пленник.
Дандамис чуть пожал плечами:
– Но за что? Все равно ведь царь пожелает видеть тебя и

говорить с тобою!
– Откуда ты это знаешь?!
Дандамис чуть улыбался.
– Знаю! Но об этом мы еще поговорим с тобою – позже.

А пока – возьми вот это, – он протянул Ягуару свой желтый



 
 
 

шарик. – Ты ослаб, утомился. Электрон9 потирая, силы свои
укрепишь.

По его знаку Ягуару подвели вороного жеребца, и тогда
Дандамис пустил своего белого вскачь с такой быстротой,
что сразу опередил и Ягуара, и Иалмена.

Ягуар осмотрелся. С Иалменом он бы справился, конеч-
но, а что делать с легковооруженными конниками, не мень-
ше двух десятков которых сопровождало их? Да и куда ехать,
даже если и вырвешься на свободу? Незнакомая степь кру-
гом – и всё как на ладони…

Ягуар оглянулся в последний раз и увидел, что по знаку
Хорэя стражники начали подбирать тела отравленных и гро-
моздить их на повозки, запряженные волами, которые мычат
и заводят в страхе глаза.

«Он ослушался жреца. Почему? – подумал Ягуар, и вдруг
какая-то мысль словно бы просвистела в мозгу:  – Скрыть
следы преступления… следы преступления…»

Но эти странные слова не растревожив темных глубин па-
мяти. Итак, он по-прежнему ничего не знал о себе.

Но все-таки он жив. Кто хранил его от яда? Боги? Судьба?
Он жив, это главное.

Ягуар глубоко вздохнул, закидывая голову.
Ветер утих, костры догорали. Уже не черные, а стройные

серо-белые дымы тянулись к небу, словно мраморные колон-
ны, подпиравшие его необъятный, прозрачно-синий свод.

9 Электрон – янтарь (греч.).



 
 
 

Что ж, вперед! И, стиснув коленями бока своего коня,
Ягуар пустил его мерной иноходью, надеясь по пути хоть как-
то собраться с мыслями.

 
* * *

 
– Хорэй очень богат. Царь Зирин благоволит к нему, ибо

никто не приносит в казну таких щедрых даров, как Хорэй.
Иалмен скакал стремя в стремя с Ягуаром и говорил, го-

ворил… Он держал себя так, словно Ягуар не пленник, чу-
дом избавленный от смерти, а его давний друг, нуждающий-
ся в защите и заботе. Это озадачивало Ягуара – ведь Иалмен
казался ему сущим юнцом, несмотря на свое богатое воору-
жение и звание воина. Себя же он ощущал бесконечно уста-
лым и старым.

«Хотя, – подумал Ягуар, – я же до сих пор не видел своего
лица. Может быть, я такой же мальчишка, как Иалмен?»

И печально усмехнулся: у молодых не болит душа, их не
гнетет тоска по чему-то давнему, забытому… или неведомо-
му?

Иалмен продолжал свой рассказ, и, чтобы не обижать доб-
рого человека, Ягуар продолжал молча слушать, кивать, со-
глашаясь, – и запоминать, и размышлять.

– Наш богоданный властитель – пусть продлит державная



 
 
 

покровительница скифов Табити10 его светлые дни! – больше
всего на свете любит золото. В народе, в войсках его кличут
только Зирин – золото, а вовсе не Фиарсод, как нарекли при
рождении. Наш царь – достойный потомок Колоксая, ведь
золото такое же сверкающее и желтое, как солнце…

– И что же Хорэй? – покачиваясь в седле, лениво спросил
Ягуар – и сам поразился, как сдавило у него горло при звуке
этого имени: не произнес его, а то ли прохрипел, то ли про-
рычал: «Х-хорр-эй!..»

Иалмен успокаивающе коснулся его руки:
– Ненависть – плохой советчик. Знай, что Хорэй – один

из тех великих воинов, царских скифов, которые держат в
своих руках всю торговлю с Боспором.

В обмен на зерно и скот они получают драгоценности, зо-
лото и серебро, дивные изделия элиннских ювелиров и то-
ревтов, оружейников. И от всего этого – щедрые дары Зири-
ну. Ведь даже воинская добыча не всегда бывает богатой –
раз на раз не приходится, – а торговцы всегда в выигрыше!

– Ты не по годам рассудителен, Иалмен! – рассмеялся Ягу-
ар, оглаживая своего вороного конька, который забавно по-
водил головой, словно соглашался с юношей.

– Я просто хочу подготовить тебя ко всяким неожиданно-
стям. Знаешь, когда я понял, что Хорэй задумал отравить
тебя и других пленников – я ведь сразу заметил, что брон-
зовые наконечники стрел слишком темные, а это означает,

10 Табити – скифская богиня домашнего очага, огня.



 
 
 

что они смазаны ядом, – так вот, тогда меня погнало за по-
мощью сердце, а не рассудок. Никогда и ни за что не поссо-
рится царь с Хорэем дольше чем на час! Тем более, из-за ка-
кого-то пленника! И я готов был уже в растерянности повер-
нуть обратно, когда вдруг увидел летящего по степи во весь
опор Херфинуса.

– Кто это? – перебил Ягуар, который все еще путался в
непривычных именах.

Иалмен с опаской глянул вперед, где вдали виднелся бе-
лый всадник на белом скакуне.

– Так зовут коня жреца Дандамиса.
Ягуар кивнул: мол, все понятно, – однако страх из глаз

Иалмена не исчез.
– А что, у гелонов путь в царство мертвых пролегает по

другой реке? – наконец спросил он, быстро поднеся к губам
оберег с изображением змееногой Апи.

В царство мертвых? Через реку?
Ягуар так растерялся, что даже мог ничего соврать.
Уставился на шарик электрона, подаренный Дандамисом,

словно ждал подсказки. Но тот, понятное дело, молчал.
– Ну да, ты не гелон, – кивнул Иалмен. – Ясно! И здесь

он оказался прав.
– Кто?! – уже с раздражением на все эти загадки восклик-

нул Ягуар.
– Да кто ж иной, как не Дандамис! – обреченно восклик-

нул молодой воин. – Это он не побоялся назвать своего коня



 
 
 

именем мертвой реки11! И то сказать, его конь вполне может
быть посланцем загробного мира. Ты же видел – он белый,
как перья, которые сыплются с небес в стране блаженных ги-
пербореев, а глаза его светятся во тьме, будто расплавленное
серебро… А уж быстроходен! А свиреп! А умен! Он послу-
шен только Дандамису, и даже Хорэй не осмеливается под-
ступиться к этому коню великого мага.

Ягуар вздрогнул. Он сам не знал, почему это непонятное
слово внушило ему разом трепет – и ненависть.

– Дандамис – великий маг и волшебник!
Круглое юное лицо Иалмена разгорелось румянцем.
–  Разве простой человек мог бы, едва встретившись со

мною в поле, тотчас рассказать не только о том, что заста-
вило меня пуститься за подмогой, но и описать, что произо-
шло во время моего отсутствия… Ну как, как это можно из-
ведать?! – воскликнул юноша чуть ли не в отчаянии. – Ни
за что не поверю, что жалкий камушек, какой-то псиф-сар-
дион12 мог рассказать ему, что ты не гелон, а пришелец из
дальних стран, лежащих севернее Рифейских гор, почти у
самых Венедских морей, никому не доступных, кроме птиц.
Тут нужно владеть тайнами жизни и смерти, прошлого и бу-
дущего! Может быть, и более страшными тайнами… А еще

11 Херфинус – «господина река» – водная система в верховьях Аракса (Волги),
по которой, как считали скифы, пролегал путь в потусторонний мир.

12 Псиф – сердолик (сардион) в форме яичка, который употреблялся при гада-
нии на камнях – псифомантии.



 
 
 

он посулил, что царь непременно захочет видеть тебя – и за-
ставит его Хорэй!

– Да ну?! – недоверчиво присвистнул Ягуар.  – Он ведь
желал моей смерти. Какая во мне польза Хорэю?

– Здесь какая-то тайна! – простодушно расширив глаза,
шепнул Иалмен. – Скажу лишь, что никогда не слышал о во-
инах-магах, однако Хорэй, хоть и не ведает жалости к лю-
дям, обладает необычайной властью над животными. Одна-
жды он укротил взбесившегося боевого верблюда, которого
доставили в подарок царю из каких-то дальних стран, где вся
земля покрыта желтым, будто чистое золото, песком. Ты мо-
жешь себе представить? Везде, куда глаз хватает, песок! Та-
мошние жители строят из него дворцы и крепости, едят его
и даже пьют. Один песок, на множество стадий один только
песок!

– Пустыня Сахара, – неожиданно для себя самого пробор-
мотал Ягуар и тут же испугался: а вдруг Иалмен спросит, что
означают эти бессмысленные слова? Что ему ответить, когда
Ягуар и сам не знает?!

Но Иалмен, наверное, не расслышал и продолжал болтать:
–  Правда, укрощенный Хорэем грозный верблюд через

два дня сдох, но все два дня он был покорен и робок, как
теленок. Он даже преклонил колена перед Зирином! И этого
добился Хорэй своею диковинною силою. Никому не извест-
но, в чем она кроется. Говорят, он готовит какое-то усыпля-
ющее питье. Впрочем, не знаю. Я не очень-то доверяю Хор-



 
 
 

эю. В нем есть что-то такое жестокое…
– Да уж! – глухо обронил Ягуар. – Да!
– Я воин, – сказал Иалмен негромко. – Я видел смерть.

Я вкусил крови. Я пил на царском пиру из черепа врага, а
это большая честь! Но я не пьянею от запаха и вкуса смерти.
Ты понимаешь, Ягуар? После битвы я тороплюсь поскорее
смыть с себя кровь, пот и слезы. А вот Хорэй… Никто не
помнит, когда и как появился он в царском стане. Но никто
не знает также, откуда явился Дандамис. А спросить боятся.
Я вот думаю… Ты слышал когда-нибудь про Абариса?

Ягуар задумался. Напрасно стараться вспомнить. Ниче-
го-то он не знает!

– Жрец Абарис в незапамятные времена прибыл к ски-
фам из страны гипербореев на стреле, которую ему подарил
сам Аполлон. По воздуху он перебрался через реки, горы и
непроходимые леса. Он изгонял моровые поветрия и очи-
щал от болезней, он усмирял речные и морские волнения, он
успокаивал бурные ветры и предупреждал о землетрясени-
ях. И я думаю: а что если Дандамис – это и есть сам Абарис,
решивший сокрыть свое имя?… Может быть и другое. Всем
известна вражда Дандамиса и Хорэя. Между ними не пре-
кращаются разногласия! В баснословные века на земле ски-
фов жили два племени киммерийских колдунов. Одно тво-
рило свои тайнодействия при луне, а другое – при солнце.
И оба племени ненавидели друг друга, как день ненавидит
ночь. Это было давно, давно! Однако, возможно, Дандамис и



 
 
 

Хорэй, колдуны из тех враждующих племен, и впрямь при-
плыли сюда по реке Херфинус? Может быть, они оба – по-
сланцы загробного царства? Но тогда, значит, в ином мире
тоже есть воины и жрецы? Убийцы и утешители?…

– Есть, – раздался рядом голос Дандамиса. – Ты прав, Иал-
мен.

Они оба были уверены, что авхат умчался далеко вперед,
а он вот он!

Иалмен покраснел.
– Я рассказывал Ягуару, что не могу понять, как ты уме-

ешь провидеть будущее, – пробормотал он смущенно.
– Ты прав: сардион и другие камни – здесь невеликие по-

мощники, – лукаво улыбнулся Дандамис. – По учению эл-
линских мудрецов существуют три пути предвидения. Один
– это собственная природа человеческой души, родственная
природе богов. Твое тело, Ягуар, наполненное страхом смер-
ти, послало мне призыв о помощи. Жертвоприношение Аки-
наку так напугало тебя, что мне чудилось, я слышу крик тво-
его сердца, твоего мозга! И я ринулся на этот зов. О, не бла-
годари меня! – вскинул он руку, останавливая Ягуара. – При-
дет время – и я попрошу подмоги у тебя, друг мой… Вто-
рой путь предвидения – это откровения богов своим избран-
ным: те советы, которым авхаты и энареи внимают в тиши
своих святилищ. А третий – соприкосновение наших душ с
бесчисленным множеством бессмертных духов, которые на-
полняют собою весь воздух и проникают в прошлое, насто-



 
 
 

ящее и будущее, давая нам возможность провидеть и пред-
видеть. Вот эти-то незримые советчики, вернувшиеся из бу-
дущего, сейчас трепещут своими легкими крылышками ря-
дом со мною и наперебой нашептывают мне в уши, что че-
рез несколько мгновений из-за того холма покажется облако
пыли, а в нем скоро станет различим царский гонец, который
призовет меня в Ардавду. Туда вчера прибыл царь Зирин
поклониться всем семи богам, в честь которых наименован
город, но его настиг приступ внезапной и странной болезни.

Иалмен тихо ахнул, а Дандамис продолжал:
– Мы узнаем, что царь ожидает меня в святилище Апи,

подвластном мне, и мои помощники не ведают, как одолеть
его болезнь. Тогда мы с вами направим наших коней в стре-
мительный бег, чтобы засветло прибыть во храм.

– И ты сам будешь лечить царя? – спросил Ягуар.
– Прежде всего я велю его уложить на мягком солнечном

свету, возле священного дерева, вокруг которого расставле-
ны черепа жертвенных животных, и дам ему в руки камень
солнца – гелиодор, чтобы могучее светило обратило на царя
свой милостивый жизнетворящий взор. Затем я напою Зи-
рина теплым молоком и подведу к нему своего Херфинуса.
Если больного можно вылечить, то конь благосклонно обню-
хает его, а вот если Херфинус в гневе ускачет прочь – значит,
он учуял запах близкой смерти.

Иалмен вцепился в луку его седла:
– Разве царь столь тяжко болен?!



 
 
 

Лицо Дандамиса омрачилось.
– Да, он тяжко болен… Однако смерть придет за ним куда

позже, чем за иными людьми, – пусть даже сейчас они вполне
здоровы и благополучны!

– Ты говоришь загадками… – несмело молвил Иалмен.
Ягуар же молчал, глядя на идущего рядом Херфинуса.
Конь настороженно прядал ушами и раздувал ноздри.

Глаза у него были удивительные, светлые, прозрачные, слов-
но хризопрас… И вдруг нахлынуло странное ощущение!
Ягуар показался себе абсолютно чужим этой степи, этим лю-
дям, этому разговору – и вовсе не потому, что они скифы, а
он – безродный пленник.

Суть была в том, что он – причем не Ягуар, а он сам, тот,
кем был он раньше, до плена, до того, как беспамятство овла-
дело им, – словно бы стоял сейчас в стороне и глядел на Дан-
дамиса, на Иалмена, на замедливших свой скок коней, на от-
ряд стражи, который держался на почтительном расстоянии,
даже на того измученного человека, который чудом избегнул
смерти, потом назвался Ягуаром, а сейчас покачивался в сед-
ле и глядел на происходящее словно бы со стороны, – слов-
но бы наблюдал все это в огромном зеркале: заглянул туда и
замер, увидев, что его отражение живет своей собственной,
иной жизнью, и он, Ягуар, оценивает каждое слово, каждый
жест не только постольку, поскольку это имеет к нему отно-
шение, а как бы проверяет достоверность, правдивость, ис-
кренность каждого слова и жеста – своего и чужого.



 
 
 

И, чтобы вырваться из этого заколдованного круговраще-
ния, Ягуар резко спросил:

– Так что же случится дальше с царем?
Дандамис успокаивающе кивнул:
– С царем пока все обойдется.
– Спеши, авхат! – внезапно долетел до них задыхающийся

голос, и всадники резко обернулись.
К ним во весь опор мчался заморенный бешеной скачкой

гнедой жеребец, а седок махал жезлом – знаком царских гон-
цов – и кричал что есть мочи:

– Спеши в Ардавду! Царь Зирин ожидает авхата Данда-
миса в святилище бессмертной Апи!..

 
* * *

 
Почему-то Ягуар, толком и не ведая, что такое город,

представлял его себе иначе. Тем более – Ардавду, о которой
столько наслышался по пути. Он думал, что увидит широкие
мостовые, белые здания с колоннами и длинными лестница-
ми и, конечно, статуи Гойситора, Аргимпасы, Тагимасада13

и всех остальных богов, в честь которых, как рассказывал
Дандамис, и был назван город. Правда, святилище Апи, где
с ними простился авхат, и впрямь было прекрасным, хоть
и небольшим, беломраморным храмом, стоявшим на холме;

13 Скифские божества, равные Аполлону, Афродите, Посейдону.



 
 
 

однако в остальном этот город напоминал случайное нагро-
мождение построек: каменных, деревянных, глинобитных,
огороженных высоким бревенчатым заплотом, со стороже-
выми вышками над ним.

Ягуар не скрыл разочарования, рассказав Иалмену о сво-
их мечтах, и тот поглядел на него недоуменно:

– О, так ты бывал в Гиллее?!
– Нет, – честно сказал Ягуар. – С чего ты это взял?
– Но ведь ты ее описываешь! Гиллею-то! – засмеялся Иал-

мен. – Я сам, правда, не видел, однако, по слухам, там все в
точности так: колонны, изваяния богов, мраморные мосто-
вые… Гиллея – богатый город! Когда-то она была вся дере-
вянной, выстроенной из леса: ведь слово «гиллея» и означает
лес. Но однажды весь город сгорел. И тогда гиллеяне начали
торговать с каллипидами14. В обмен на дерево драгоценных
пород те привозили им мрамор из Ольвии и Херсонеса, и
вот, пожалуйста: Гиллея во всем стала подобной эллинским
городам. Ею восхищаются даже гости из самой Эллады!

– А в Гиллее есть амфитеатр? – неожиданно спросил Ягу-
ар.

Иалмен озадаченно пожал плечами:
– Говорю, я ведь там не бывал. А что это такое – амфите-

атр?
– Не знаю, – неохотно признался Ягуар. – Но мне кажется,

14 Каллипиды – эллины, жившие в Северном Причерноморье, рядом со ски-
фами.



 
 
 

он непременно должен быть во всех эллинских городах.
Иалмен смотрел на него с жалостью:
– Ты все-таки странный. Дандамис уверяет, что ты и не

гелон вовсе, а северянин, – значит, варвар. Но иногда ты го-
воришь такое, что я вообще сомневаюсь в здравости твоего
рассудка. Возможно, ты просто безумец? Ведь безумие, как и
смерть, делает людей всех племен совсем одинаковыми, будь
то нирк, аримаспа, гипербореец или скиф.

– Возможно… – рассеянно произнес Ягуар.
Безумец он или нет, но что же это случилось с памятью?!
Увидев его понурую голову, Иалмен преисполнился рас-

каяния:
– Не думай ты об этом, Ягуар. Не думай ни о варварах, ни

об эллинах, ни о Гиллее, ни о статуях богов. Ну чем плохо
жить так, как живем мы?

Больше всего в Ардавде было полуземлянок. Над их кот-
лованами сооружались надстройки из сырца, глины и дере-
ва. Из крыш тянулись дымки: внутри, на глинобитных полах,
горели очаги. Вокруг жилищ были вырыты зерновые ямы,
ямы для хранения продуктов. Так обустраивались оседлые
скифы, но скотоводы-кочевники и воины предпочитали ки-
битки, покрытые войлоком и поставленные на многоколес-
ные повозки. В них было запряжено несколько пар волов.

Изредка войлочная завеса отодвигалась, и на белый свет
выглядывала какая-нибудь любопытная женщина в длинном
платье из шерсти или конопляной ткани, в тонкой кожаной



 
 
 

накидке, со множеством звонко играющих номисм15 на гру-
ди. Волосы были спрятаны под покрывала.

Ягуар понял, что женщины живут в кибитках, а их мужья
проводят время в седлах.

Да уж, коней он тут увидел множество! Глаза разбегались
любоваться! И все же ни мастью, ни статью, ни прытью, ни
даже богатством упряжи никто не мог превзойти Херфинуса.

Пока Ягуар с Иалменом болтали, толстый энарей в бе-
лом хитоне вывел из ворот святилища Херфинуса и пере-
дал просьбу Дандамиса приглядеть за конем. Наверное, та-
инственный скакун уже исполнил свою роль – определил, что
исцеление царя Зирина возможно.

Ягуар первым протянул руку и принял повод. Да, Иалмен,
кажется, не очень-то и рвался приблизиться к Херфинусу…
И вот теперь, поглядывая в прозрачные, зеленоватые глаза,
Ягуар мысленно соглашался с Иалменом, что конь этот ох
какой не простой!

Так и чудится, что спросишь его – а он что-нибудь ска-
жет в ответ. Скажет человеческим голосом! Уж неведомо ли
ему (пожалуй, и впрямь – существу из мира иного), кем был
Ягуар до того, как однажды открыл глаза – и осознал себя
связанной жертвой богу меча? Или, еще того пуще, не зна-
ет ли Херфинус, как и его хозяин, что произойдет потом, в
будущем?

– Не молчи, не молчи! – пробормотал Ягуар, щекой при-
15 Номисма – украшение из монет, то же, что монисто.



 
 
 

жимаясь к морде коня.
Тот шумно вздохнул, дрожь пробежала по его телу, но он

не взбрыкнул, не попятился, а положил голову на плечо Ягу-
ара и замер, изредка взмахивая пышным, длинным хвостом,
в котором кое-где проблескивали рыжеватые пряди, а оттого
чудилось, что перевиты серебряные нити с золотыми.

Херфинус тихонько пофыркивал, тепло дышал в шею
Ягуара, а тот вдруг задумался, что с тех пор, как оказался
здесь, он существует, только подчиняясь обстоятельствам, –
даже когда спасает свою жизнь. А теперь его привезли в Ар-
давду и предоставили самому себе, и не значит ли это, что
отныне он сам должен обращать обстоятельства или во вред
себе, или на пользу – но сам, сам должен владеть обстоятель-
ствами, будто и они – всего лишь декорации, в которых ему
предстоит играть, – как эти кибитки, землянки, чахлые, ред-
кие деревца…

«Декорации, – мысленно повторил он чужое слово, мельк-
нувшее в мозгу, и содрогнулся от внезапного ужаса: – Деко-
рации! Играть! Что это? Что со мною?»

Даже сам образ его мыслей, чувствовал Ягуар, был чужд
гелону, пленнику, да и скифу, воину, – всем здесь. За исклю-
чением разве что авхата Дандамиса.

Но его нет рядом. Только этот конь…
Словно в поисках утешения, он еще крепче обнял Херфи-

нуса, так что белый скакун коротко заржал и быстро пере-
ступил точеными ногами.



 
 
 

– Он не ошибся! Он опять угадал! – раздался рядом вопль
Иалмена, и Ягуар даже вздрогнул от неожиданности.

Оказывается, он так задумался, что не слышал, как глаша-
тай возвестил царскую волю: в прославление милосердной
Апи и в честь выздоровления Зирина учинить многолюдные
ристания. Победителям царь не пожалеет золотой казны, а
вечером позовет в свой шатер на пир.

И впрямь – авхат Дандамис угадал и это!

– Ристания… Будешь сражаться? – спросил Ягуар, пре-
исполняясь зависти к Иалмену и всем этим скифам, кото-
рые, нахлестывая коней, предвкушая потеху, радостно мча-
лись на глинобитную площадку перед царскими шатрами.

Кровь закипела! Вспомнилось, как дрался сегодня с теми,
кто замышлял погубить его, – и рука невольно потянулась к
поясу за мечом, которого у него не было.

Где там! Он по-прежнему полуголый безоружный плен-
ник, каким осознал себя утром.

Ягуар закинул голову, поглядел в небо. Солнце вроде бы
и не собиралось клониться к закату. И день пылал несконча-
емо – лился, лился, как расплавленное золото… Какой дол-
гий, какой мучительный день!

Ягуар с трудом отвел зачарованный взор от небес.
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