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В тумане времени

Солнце свирепое, солнце горящее,

Бога, в пространствах идущего,

Лицо сумасшедшее,

Солнце, сожги настоящее

Во имя грядущего,

Но помилуй прошедшее!

Н. Гумилев




Часть первая. Жертва богу меча

Пахло дымом и кровью…


Пахло дымом и кровью, и это было первое, что он ощутил, еще не открывая глаз. И сразу заломило грубо вывернутые, связанные руки. Саднило горло, будто он долго кричал или звал кого-то. Горели сожженные солнцем лицо и плечи. Родившись из блаженной тьмы небытия, он рухнул в омут боли, судорожно глотая воздух иссохшими губами, все еще жмуря глаза в надежде, что это лишь морок…
Жалобный, крик рядом! Истошный вой!
Окатило таким ужасом, что он поспешно распахнул глаза – и увидел наконец-то окружающий мир, и взмолился богам о слепоте, чтобы не видеть больше ничего, ничего!
Гигантская куча хворосту была навалена неподалеку – этакая рукотворная гора. Чудилось, люди задумали сравняться по силе с твореньями богов, да утомились, но все же груда поднялась много выше человеческого роста. А на самой ее вершине был водружен огромный меч.
Меч назывался акинак, он откуда-то знал это. Ветер клонил к земле черные струи дымов, струившихся от разложенных неподалеку костров, и меч возвышался над ними, так сверкая на солнце, что слепил глаза всякому, кто только осмеливался посмотреть на него, – словно свирепый взор божества, не терпевшего даже самого робкого человеческого взгляда.
На кострах клокотали огромные, закопченные до черноты котлы. Вокруг царила людская суматоха; далеко разносилось ржание коней, рев волов. Их подгоняли, подтаскивали к кострам, и тут же люди, залитые с ног до головы свежей, еще курящейся кровью, валили их наземь, проворно перерезали глотки, точными ударами разрубали туши, отделяли мясо от костей и опускали в тяжело булькающие котлы, а сырые кости бросали в огонь вместо дров – от них-то и валил тот зловонный, жирный дым, выедающий глаза и выворачивающий нутро.
Он мучительно закашлялся, задыхаясь; извернулся, чтобы хоть плечом смахнуть жгучие слезы, и, полуослепленный, только теперь увидел и осознал, что стоит в толпе полуголых, а то и вовсе обнаженных, крепко связанных мужчин со следами ран и побоев на грязных телах. И в эти беспомощные тела были направлены копья стражников, во множестве стоящих вокруг и одетых тяжелыми кольчужными сетками.
«В плену! – ожгла догадка. – Я пленный! Но кто я такой?!»
Он опустил глаза. Увидел свое загорелое мускулистое тело, чуть прикрытое по чреслам обрывком серой шкуры, покрытые пылью ноги в мягких сыромятных сапогах до колен, перетянутых ремешками.
«А лицо? – мелькнула мысль. – Какое у меня лицо?!»
Он не знал, не помнил. Мотнул головой, отбрасывая длинные русые волосы…
Кольцо стражи меж тем разомкнулось, пропустив пятерых богатырей в шлемах, увенчанных пышными султанами из конских хвостов, окрашенных красным. Наплечники и наколенники блистали золотом и серебром.
Кольчуги были сплетены из мельчайших колец с особым тщанием. Лица наполовину скрывались под защитными пластинами, и солнце высекало из них то же беспощадное сверканье, что исходило от меча на вершине рукотворной горы. Но у каждого из вновь пришедших был и свой акинак – длинный, тяжелый, обоюдоострый, – и все они вдруг взметнулись враз и обрушились на пленных!
Люди взревели, словно буйволы, почуявшие смерть, заметались, забились, толкаясь, и каждый пытался за спиной соседа найти спасенье от неминучей гибели, но длинные копья стражей своими острыми наконечниками сдавили их со всех сторон, сбили в кучу, заставили стоять недвижимо. И недвижимо глядеть, как то одного, то другого выхватывают из толпы, окропляют его голову вином из кубков, а потом мгновенным, неуловимым движением меча закалывают. Движения были точны – так, чтобы кровь стекала в роскошные бронзовые сосуды. И пока одни воины обезглавливали труп и насаживали его голову на кол – такими кольями была огорожена вся площадка для жертвоприношений, – другие возносили сосуды с кровью на самый верх горы из хвороста и окропляли акинак, воздвигнутый там. Вволю поили жестокого Бога бойни!
А потом они отрубали у мертвых правые руки и швыряли к основанию горы, словно к изножию гигантского жертвенника. Больше никогда, никогда, даже в царстве мертвых, не поднимут эти люди меча против победителей!..


Пахло дымом и кровью.


Он очнулся от оцепенелого созерцания, когда могучая рука вцепилась в его волосы и выволокла из обезумевшей толпы пленных. Близко, у самых глаз, он увидел тяжелый пояс с пластинами, которыми крепился меч, – теперь они были пусты. Увидел множество бляшек-амулетов, серебряную застежку из двух крючков: один изображал человека, другой – какого-то зверя, а вместе они казались сцепившимися в страшной схватке. Обостренный близостью смерти взор видел все это необычайно четко и ясно!
Дрожащие ноги заскользили в луже крови, разъехались, и он упал, вырвавшись из рук своего палача. И тут… стоило лишь коснуться земли – сырой, обильно политой кровью, – как он внезапно обрел ясность мысли и новую, возбуждающую силу мышц. И сообразил, где оказался в плену.
Это – скифы. А он? Он сам – кто?!
Скиф склонился, занося меч, но пленник, подтянув ноги, резко распрямился и сильным толчком отшвырнул врага. Тот рухнул наземь.
Взлетели рядом сразу два меча и… вонзились в землю, потому что пленник, перевернувшись через голову, откатился в сторону. Здесь его тоже готовилось встретить безжалостное лезвие, но он увернулся, зацепив ногой врага под колено и повалив его рядом с собой. С воина скатился шлем, и пленник, крутнувшись, обрушил пятку на его затылок. И ухитрился вскочить прежде, чем поднялись и вновь упали мечи других воинов: охотились за ним пока лениво, без особой ярости, почти насмешливо, – и отпрыгнул, уклонившись от копья, спевшего над ухом свою грозную песнь.
К нему кинулся еще один воин, на ходу выхватывая меч, и пленник, оскалясь, ринулся вперед, как будто возжаждал гибели, но совсем рядом с врагом подпрыгнул, извернулся – лезвие взвизгнуло как раз за его спиной. Он даже взвыл от острой боли, потому что задело кожу на лопатках, но расчет оказался верным: стражник сам рассек пленнику ременные путы и освободил его руки!
Однако они еще висели плетьми, еще не подчинялись, так крепко застоялась кровь. Приходилось обороняться ногами. С хрипом взвившись в воздух, пленник угодил пяткой прямо в нос бросившегося к нему стражника. Лицо того, не защищенное пластиною шлема, тотчас залилось кровью. Утробно хлюпнув, стражник свалился наземь, и пленник, успевший перехватить его копье еще слабыми руками, бросился прямо на воинов, устремившихся к нему.
Уперев конец копья в землю, он вознесся над врагами и опустился за их спинами! Но копье вонзилось слишком глубоко, вырвалось из рук, и он опять оказался безоружен.
Метнувшись туда-сюда, чтобы сбить нацеливших в него копья стражников, он пал плашмя, перекатился, а потом вдруг вскочил и, перекидываясь с ног на обретшие силу руки, прокатился мимо врагов, и впустую пролетело копье, и злобно сверкнул не нашедший добычи меч, и вгорячах пущенная стрела вонзилась в плечо какого-то стражника…
Пленный резко крутнулся, неистово выбросив вперед ногу, и, ударив в горло слишком близко оказавшегося воина, подхватил акинак, выпавший из его руки.
Глаза скифа были полны ужаса и изумления: прыжки и броски были ему в новинку, словно он это впервые видел. «Тогда откуда я это знаю? Почему умею? – спросил себя пленный. – Кто меня научил?»
Впрочем, это было неважно. Главное, другое: теперь он был вооружен! И, ухватив тяжелый меч за рукоять в виде головы грифа с золотым гребнем, он испустил грозное и торжествующее рычание, словно зверь, измученный, но не побежденный, готовый к новой схватке с другим зверем, – пусть могучим, пусть сильным, но не убившим, не победившим его!
Меч напряженно сторожил каждое движение сгрудившихся напротив врагов, а незащищенную спину, чудилось, леденил ветер опасности.
И не зря! Раздалась четкая команда, и несколько лучников встали по сторонам. На земле, плотно прикрывая их снизу и давая опору руке, были нагромождены сомкнутые щиты – саки, а над ними выгнулись луки, натянулись тетивы, навострили свои бронзовые жала готовые к полету стрелы.
Значит, всё кончено?…
Внезапно, раздвинув строй лучников, вперед вышел высокий чернобородый скиф. Пленнику почудилось что-то знакомое в его облике. В глаза бросилась серебряная пряжка пояса: сцепившиеся человек и зверь, – и пленник узнал того, кто первым хотел убить его.
Воин оперся на меч и стоял недвижимо, не то готовясь вызвать его на бой, не то – на разговор.
Сверкали золотые фигурки, украшавшие кожаные наплечники и наколенники. Виден был блеск зубов из-под пластины шлема – воин усмехался, глядя на пленника, изготовившегося дорого продать свою жизнь.
– Эй ты, гелон[1]! – наконец звучно крикнул воин, и пленник не сразу догадался, что это слово имеет отношение к нему.
– Ты храбро дрался! Я рад видеть среди рабов такого, как ты. Удивляюсь только, почему ты оказался с этими ничтожествами. – Он кивнул на толпу пленных: – Дикари! А ведь гелоны сроду не воевали против скифов. Против братьев! Я готов был увидеть здесь песиглавца или одноглазого аримаспу[2], даже деву-воительницу, только не гелона. Но сразу видно, что ты хорошего рода! Твое боевое искусство хитро и неожиданно. Ты удивил меня, гелон! А теперь скажи – чего ты хочешь? Да стой смирно, иначе от стрел, вонзившихся в твое тело, сделаешься подобен ежу!
Пленник замер от неожиданности.
Чего он хочет?…
Жить! Жить, чтобы вспомнить, кто он и откуда, чтобы вспомнить свою землю, свой род, свое прошлое! Не сгинуть подобно бессловесной скотине, вспомнить свое имя!
– Я хочу жизни! – выкрикнул он. – И… жизни для этих людей!
Почему он решил спасти тех, кто уже смирился с неизбежностью смерти? И подумал бы он об этих людях, если бы они несколько мгновений назад не жались к нему, ловя последний глоток воздуха, ожидая общей погибели?
Скиф расхохотался:
– Ты слишком многого хочешь, гелон! Это ведь жертвы богу меча! После вчерашнего сражения мы выбрали каждого сотого пленника, чтобы его кровью вволю напоить того, кого эллины называют Аресом, а мы, скифы-воины, Акинаком. И ты хочешь лишить бога того, что принадлежит ему по праву? Не боишься его гнева, гелон?
– Бог далеко, – еле слышно произнес упрямец, с трудом разжимая искаженные судорогой губы. – Бог далеко, а смерть близко.
– Ну что же, гелон. Будь по-твоему! Но… не взыщи, коли алчущий бог все же покарает тебя.
Скиф с величавым жестом обратился к страже:
– Слушайте меня! Я, царский воин Хорэй, объявляю свободными этих рабов. Всех!
После некоторого замешательства зазвенели мечи, вложенные в ножны, стрелы, спрятанные в колчаны. Словно бы медный ветер прошумел над полем! Опустились головы копий. Но пленные все еще стояли на месте, тесно прижавшись друг к другу, не веря в спасение.
Хорэй вновь махнул рукой, и два молодых босоногих скифа в простых сыромятных одеждах поднесли к нему бронзовый котел, а затем опорожнили туда несколько бурдюков с вином. Третий же с низким поклоном подал воину охапку стрел, обернутых овчиной.
– Да брось ты свой меч, гелон! – сказал Хорэй миролюбиво. – Опасность позади. Ты видишь, я даже приглашаю тебя и твоих сотоварищей выпить в честь вашего освобождения. Ну а чтобы отвести гнев Акинака, мы принесем ему жертвы иначе… возлиянием вина!
Улыбаясь, он захватил пук стрел и наконечники в котел с вином.
Тихий вскрик раздался неподалеку, и гелон краем глаза заметил, что какой-то молодой воин вдруг резко побледнел, прижал к губам подвеску с изображением змееногой богини, а потом бочком выбрался из группы стражников и бросился прочь.
Этого никто не заметил. Стражники стояли молча, лица их хранили хмурое, настороженное выражение, и они не сразу повиновались приказу Хорэя наполнять вином чаши и рога и подносить их обессиленным пленникам.
Те еще не пришли в себя от внезапности спасения и пили так же молча и покорно, как только что принимали смерть.
Хорэй снял с пояса золоченый ритон[3], украшенный изображением гиппокамфа[4], велел служителю наполнить его, а потом сам, аккуратно, стараясь не расплескать ни капли, подал рог гелону, который так и не выпустил из рук меча.
– Все еще боишься? – вкрадчиво спросил Хорэй. – А, гелон? Трусишь, да? Ну ничего, пройдет. Ты пока выпей. Это хорошее вино. Крепкое! Знаешь, эллины считают нас, скифов, варварами за то, что мы не разбавляем вино водой. Э-э! Вода портит вино, как любовь к женщине портит сердце воина… Пей, гелон! Это вино не разбавленное, и я сделал его еще крепче, омочив в нем свои боевые стрелы. Оно даст тебе радость. Оно закружит тебе голову. Пей же!
Гелон настороженно принял сосуд и слегка пригубил, но тут рука скифа резко наклонила ритон, сильно прижала его к губам, так что пленник едва не захлебнулся – и был вынужден сделать несколько судорожных глотков.
Кроваво-красное вино было великолепным… Медово-сладкое, но с привкусом терпкой горечи, остающейся во рту, оно ударило в голову, зажгло кровь!
Гелон огляделся. Да, напиток живо завладел пленными! Они хохотали, обнимались и пели, а некоторые, ослабев от счастья и выпивки, уже валились без сил на землю.
– Хорошее вино, а, гелон? – Голос воина донесся словно бы издалека. – То-то! Едва ли тебе доведется еще когда-нибудь отведать такого вина!
Странная слабость охватила пленника. Пальцы разжались, меч выпал. Ноги подгибались.
– А теперь скажи мне свое имя, слышишь? О, да ты совсем пьян, бедняга! Как твое имя?
– Имя? Мое имя?…
Он не знал, что ответить, и умолк в тягостной растерянности. Чудилось, брел сквозь разноцветный туман хмеля, но тот все сгущался и сгущался.
Гелон рванулся сквозь этот туман, и вдруг из дальних далей памяти что-то сверкнуло… какие-то желтые огоньки, напоминавшие звериные глаза. Это светилось слово, он не понимал его значения, однако без раздумий выпалил:
– Ягуар! Мое имя – Ягуар!
От этого звука пьяный морок тотчас схлынул, и пленник снова увидел лицо скифа, который смотрел пристально, уже не улыбаясь:
– Ягуар?… Диковинное имя. Что оно значит? Никогда не встречал я гелона, которого бы так звали. Ну что же, пусть. Пусть так… Передай же поклон Салмокису[5], о Ягуар! Ты скоро встретишься с ним! Передай поклон Салмокису!
Лютой ненавистью сверкнули его глаза из-под защитной пластины шлема, и Ягуар вновь ощутил всем телом, всем существом своим ледяное дыхание опасности.
Он огляделся. Пленные валялись вокруг котла с вином, но оцепенение, сковавшее их, не напоминало оцепенение пьяного сна или похмельной усталости…
Стражники подходили к ним, хватали за ноги и грубо волокли к подножию жертвенника ненасытному богу меча.
Служители подняли котел с остатками вина и взвалили его на костер. Туда же, в огонь, швыряли рога и чаши, из которых пили пленные.
Не веря ужасной догадке, Ягуар повернулся к Хорэю. Воин только что метким броском отправил в костер свой золоченый ритон и теперь смотрел на противника с несказанным недоумением.
– А ты очень крепкий парень, Ягуар, – пробормотал он. – Как еще держишься на ногах?…
– Ты убил их? – теряя голос, крикнул Ягуар. – Ты убил их?!
– Я отвел от них гнев бога! – веско заявил Хорэй, и пальцы его сжались на рукояти меча. – А теперь отведу и от тебя!
– Остановись, Хорэй! – вдруг мощно зазвучал невдалеке чей-то голос. – Брось меч!
Все невольно склонились под властной тяжестью этого голоса, и только Хорэй стоял прямо.
– Нет, это тебя покарает Акинак, слышишь, Дандамис! – злобно выкрикнул он. – Он алчет крови гелона!
– Акинак насытился. Разве ты не видишь, что он отверг эту жертву, отверг пленника? Гелон выпил твоего яду, но остался жив, тогда как остальные мертвы…
– А я хочу исправить ошибку! – прорычал Хорэй.
– Ты имеешь в виду – ошибку бога? Ты хочешь превзойти волю бога? – медленно, раздельно произнес голос, и Ягуар увидел наконец, кому он принадлежит.
К ним приближался человек в белом одеянии. Полы его длинного плаща волочились по кровавым лужам, и казалось, что плащ подбит красной тканью.
Что-то шевельнулось в памяти Ягуара, какие-то слова… Нет, не вспомнить, не поймать мысль!
Был этот человек очень высокого роста, с бритой головой, загорелым, словно у воина или землепашца, лицом и напряженным ртом. Из-под низких бровей сурово смотрели темно-серые глаза. На его шее висели тяжелые ожерелья из когтей и зубов птиц и мелких зверьков – обереги и амулеты, и множество крошечных, мелодично распевающих бубенчиков, звон которых, как догадался Ягуар, должен отпугивать злых духов. Длинными, сильными пальцами он потирал маленький желтый шарик.
В облике этого человека была не только властность ума, не только ощущалась сила могучего воина, но и еще что-то: вещее, непонятное – и ужасающее, подавляющее именно этой непостижимостью.
Следом за хозяином шел белый конь, белая попона которого тоже была увешана колокольцами. Странный, потусторонний звон плыл над полем жертвоприношений…
Коня осторожно, даже почтительно вел в поводу молодой воин, и Ягуар признал в нем того юношу, который убежал прочь, увидев, как Хорэй омывает в вине свои отравленные – теперь это ясно! – смазанные быстродействующим ядом стрелы. Так вот, значит, куда он устремился, этот юноша…
И только сейчас Ягуар ощутил озноб запоздалого страха и восторг: «А я жив! Я опять жив!»
– Убирайся к своим бесполым энареям[6], Дандамис! – прокричал Хорэй, содрогаясь от ненависти. – Тебе, авхату[7], нечего делать на поле брани, среди настоящих мужчин и воинов!
– Может быть, ты дашь меч и мне, о храбрый Хорэй, чтобы я в поединке мог доказать, кто из нас мужчина и воин? – учтиво проговорил верховный жрец Дандамис, слегка приподняв тяжелые брови. – Ну, хотя бы так, как это было месяц назад, когда ты привел своих перепившихся соратников на разграбление святилища змееногой крылатой Апи[8] в Ардавде?
– Победа далась тебе лишь потому, что энареи носят крупные адамасы! Известно, что в битве побеждает та сторона, которая владеет более тяжеловесным адамасом! – запальчиво выкрикнул Хорэй.
– Конечно, адамас влияет на судьбу и счастье человека, но не он же, в конце концов, был вынужден тогда сражаться с тобою на мечах? – развел руками Дандамис.
Еле слышный смешок вспорхнул над полем. Хорэй ударил в землю ногой, и Ягуар понял, что за этими намеками скрывается нечто весьма оскорбительное для коварного скифа.
– Тогда я даровал тебе пощаду, – продолжал жрец, – вовсе не для того, чтобы ты сегодня указывал мне, что делать, а чего не делать.
Теперь Хорэй стоял понурясь так же, как и остальные, бросив, наконец, меч.
– Но я здесь не для того, чтобы пререкаться с тобою, Хорэй, – продолжал Дандамиса. – Я здесь по велению царя.
Мечи и копья взлетели в салюте, десятки глоток исторгли хриплое приветствие владыке и его посланцу.
– И царь наш, – продолжал Дандамис, – немедленно требует к себе этого бессмертного… гелона.
Запинка была почти незаметной, однако ягуар почувствовал ее.
Повинуясь жесту Дандамиса, Ягуар приблизился.
Жрец некоторое время смотрел в его глаза, а потом быстрым, легким движением коснулся лба, правого плеча и груди слева – там, где сердце.
– Теперь успокойся, пленник, – сказал Дандамис негромко, и тот ощутил, что сердце его и впрямь утишает свой растревоженный бег. – Твое имя Ягуар? Суровое слово… В храме Диониса на острове Делос я видел фрески с изображением этого удивительного зверя из дальних стран. Тихий, но стремительный. И беспощадный к врагам! Я буду молить богов за тебя, Ягуар. А теперь идем. Не станем заставлять царя ждать. А вы, – обратился он к служителям и страже, – сожгите трупы. Не надо оставлять злой поживы воронью!
Дандамис взял Ягуара за локоть, повлек за собой, и тот с изумлением ощутил силу и твердость руки, которая только что показалась ему такой мягкой.
Они прошли несколько шагов, когда жрец вдруг бросил, не оборачиваясь:
– Опусти лук, Хорэй. Да, это молодой Иалмен поведал царю о том, что ты сделал. И если с этим воином что-то вдруг случится, ответишь только ты!
Ягуар оглянулся. Хорэй стоял с натянутым луком в руках, и стрела нацелена была в спину тому самому юноше, который держал под уздцы белого коня…
Хорэй отшвырнул лук и, злобно плюнув, пошел прочь. Дандамис слегка улыбнулся побледневшему молодому воину и легко вскочил на своего скакуна.
– Постой, – озадаченно проговорил Ягуар. – Но ведь этот юноша исчез, как только Хорэй омочил стрелы в вине. Он не мог видеть того, что за этим последовало! Откуда же царь узнал, что я остался жив?
Дандамис пристально взглянул на него, и во взоре его мелькнуло одобрение.
– О, да ты весьма приметлив! Думаю, глаз твой не менее остер, чем глаз настоящего ягуара! Разумеется, Иалмен, хоть он и быстрый наездник, не успел бы за столь ничтожное время отмерить добрых сорок стадий до царского шатра и обратно. Он встретил меня в пути и все рассказал. Надеюсь, боги простят мне ту ложь, с помощью которой я отнял добычу у неистового Хорэя.
– Благодарю тебя! – горячо произнес пленник.
Дандамис чуть пожал плечами:
– Но за что? Все равно ведь царь пожелает видеть тебя и говорить с тобою!
– Откуда ты это знаешь?!
Дандамис чуть улыбался.
– Знаю! Но об этом мы еще поговорим с тобою – позже. А пока – возьми вот это, – он протянул Ягуару свой желтый шарик. – Ты ослаб, утомился. Электрон[9] потирая, силы свои укрепишь.
По его знаку Ягуару подвели вороного жеребца, и тогда Дандамис пустил своего белого вскачь с такой быстротой, что сразу опередил и Ягуара, и Иалмена.
Ягуар осмотрелся. С Иалменом он бы справился, конечно, а что делать с легковооруженными конниками, не меньше двух десятков которых сопровождало их? Да и куда ехать, даже если и вырвешься на свободу? Незнакомая степь кругом – и всё как на ладони…
Ягуар оглянулся в последний раз и увидел, что по знаку Хорэя стражники начали подбирать тела отравленных и громоздить их на повозки, запряженные волами, которые мычат и заводят в страхе глаза.
«Он ослушался жреца. Почему? – подумал Ягуар, и вдруг какая-то мысль словно бы просвистела в мозгу: – Скрыть следы преступления… следы преступления…»
Но эти странные слова не растревожив темных глубин памяти. Итак, он по-прежнему ничего не знал о себе.
Но все-таки он жив. Кто хранил его от яда? Боги? Судьба? Он жив, это главное.
Ягуар глубоко вздохнул, закидывая голову.
Ветер утих, костры догорали. Уже не черные, а стройные серо-белые дымы тянулись к небу, словно мраморные колонны, подпиравшие его необъятный, прозрачно-синий свод.
Что ж, вперед! И, стиснув коленями бока своего коня, Ягуар пустил его мерной иноходью, надеясь по пути хоть как-то собраться с мыслями.
* * *
– Хорэй очень богат. Царь Зирин благоволит к нему, ибо никто не приносит в казну таких щедрых даров, как Хорэй.
Иалмен скакал стремя в стремя с Ягуаром и говорил, говорил… Он держал себя так, словно Ягуар не пленник, чудом избавленный от смерти, а его давний друг, нуждающийся в защите и заботе. Это озадачивало Ягуара – ведь Иалмен казался ему сущим юнцом, несмотря на свое богатое вооружение и звание воина. Себя же он ощущал бесконечно усталым и старым.
«Хотя, – подумал Ягуар, – я же до сих пор не видел своего лица. Может быть, я такой же мальчишка, как Иалмен?»
И печально усмехнулся: у молодых не болит душа, их не гнетет тоска по чему-то давнему, забытому… или неведомому?
Иалмен продолжал свой рассказ, и, чтобы не обижать доброго человека, Ягуар продолжал молча слушать, кивать, соглашаясь, – и запоминать, и размышлять.
– Наш богоданный властитель – пусть продлит державная покровительница скифов Табити[10] его светлые дни! – больше всего на свете любит золото. В народе, в войсках его кличут только Зирин – золото, а вовсе не Фиарсод, как нарекли при рождении. Наш царь – достойный потомок Колоксая, ведь золото такое же сверкающее и желтое, как солнце…
– И что же Хорэй? – покачиваясь в седле, лениво спросил Ягуар – и сам поразился, как сдавило у него горло при звуке этого имени: не произнес его, а то ли прохрипел, то ли прорычал: «Х-хорр-эй!..»
Иалмен успокаивающе коснулся его руки:
– Ненависть – плохой советчик. Знай, что Хорэй – один из тех великих воинов, царских скифов, которые держат в своих руках всю торговлю с Боспором.
В обмен на зерно и скот они получают драгоценности, золото и серебро, дивные изделия элиннских ювелиров и торевтов, оружейников. И от всего этого – щедрые дары Зирину. Ведь даже воинская добыча не всегда бывает богатой – раз на раз не приходится, – а торговцы всегда в выигрыше!
– Ты не по годам рассудителен, Иалмен! – рассмеялся Ягуар, оглаживая своего вороного конька, который забавно поводил головой, словно соглашался с юношей.
– Я просто хочу подготовить тебя ко всяким неожиданностям. Знаешь, когда я понял, что Хорэй задумал отравить тебя и других пленников – я ведь сразу заметил, что бронзовые наконечники стрел слишком темные, а это означает, что они смазаны ядом, – так вот, тогда меня погнало за помощью сердце, а не рассудок. Никогда и ни за что не поссорится царь с Хорэем дольше чем на час! Тем более, из-за какого-то пленника! И я готов был уже в растерянности повернуть обратно, когда вдруг увидел летящего по степи во весь опор Херфинуса.
– Кто это? – перебил Ягуар, который все еще путался в непривычных именах.
Иалмен с опаской глянул вперед, где вдали виднелся белый всадник на белом скакуне.
– Так зовут коня жреца Дандамиса.
Ягуар кивнул: мол, все понятно, – однако страх из глаз Иалмена не исчез.
– А что, у гелонов путь в царство мертвых пролегает по другой реке? – наконец спросил он, быстро поднеся к губам оберег с изображением змееногой Апи.
В царство мертвых? Через реку?
Ягуар так растерялся, что даже мог ничего соврать.
Уставился на шарик электрона, подаренный Дандамисом, словно ждал подсказки. Но тот, понятное дело, молчал.
– Ну да, ты не гелон, – кивнул Иалмен. – Ясно! И здесь он оказался прав.
– Кто?! – уже с раздражением на все эти загадки воскликнул Ягуар.
– Да кто ж иной, как не Дандамис! – обреченно воскликнул молодой воин. – Это он не побоялся назвать своего коня именем мертвой реки[11]! И то сказать, его конь вполне может быть посланцем загробного мира. Ты же видел – он белый, как перья, которые сыплются с небес в стране блаженных гипербореев, а глаза его светятся во тьме, будто расплавленное серебро… А уж быстроходен! А свиреп! А умен! Он послушен только Дандамису, и даже Хорэй не осмеливается подступиться к этому коню великого мага.
Ягуар вздрогнул. Он сам не знал, почему это непонятное слово внушило ему разом трепет – и ненависть.
– Дандамис – великий маг и волшебник!
Круглое юное лицо Иалмена разгорелось румянцем.
– Разве простой человек мог бы, едва встретившись со мною в поле, тотчас рассказать не только о том, что заставило меня пуститься за подмогой, но и описать, что произошло во время моего отсутствия… Ну как, как это можно изведать?! – воскликнул юноша чуть ли не в отчаянии. – Ни за что не поверю, что жалкий камушек, какой-то псиф-сардион[12] мог рассказать ему, что ты не гелон, а пришелец из дальних стран, лежащих севернее Рифейских гор, почти у самых Венедских морей, никому не доступных, кроме птиц. Тут нужно владеть тайнами жизни и смерти, прошлого и будущего! Может быть, и более страшными тайнами… А еще он посулил, что царь непременно захочет видеть тебя – и заставит его Хорэй!
– Да ну?! – недоверчиво присвистнул Ягуар. – Он ведь желал моей смерти. Какая во мне польза Хорэю?
– Здесь какая-то тайна! – простодушно расширив глаза, шепнул Иалмен. – Скажу лишь, что никогда не слышал о воинах-магах, однако Хорэй, хоть и не ведает жалости к людям, обладает необычайной властью над животными. Однажды он укротил взбесившегося боевого верблюда, которого доставили в подарок царю из каких-то дальних стран, где вся земля покрыта желтым, будто чистое золото, песком. Ты можешь себе представить? Везде, куда глаз хватает, песок! Тамошние жители строят из него дворцы и крепости, едят его и даже пьют. Один песок, на множество стадий один только песок!
– Пустыня Сахара, – неожиданно для себя самого пробормотал Ягуар и тут же испугался: а вдруг Иалмен спросит, что означают эти бессмысленные слова? Что ему ответить, когда Ягуар и сам не знает?!
Но Иалмен, наверное, не расслышал и продолжал болтать:
– Правда, укрощенный Хорэем грозный верблюд через два дня сдох, но все два дня он был покорен и робок, как теленок. Он даже преклонил колена перед Зирином! И этого добился Хорэй своею диковинною силою. Никому не известно, в чем она кроется. Говорят, он готовит какое-то усыпляющее питье. Впрочем, не знаю. Я не очень-то доверяю Хорэю. В нем есть что-то такое жестокое…
– Да уж! – глухо обронил Ягуар. – Да!
– Я воин, – сказал Иалмен негромко. – Я видел смерть. Я вкусил крови. Я пил на царском пиру из черепа врага, а это большая честь! Но я не пьянею от запаха и вкуса смерти. Ты понимаешь, Ягуар? После битвы я тороплюсь поскорее смыть с себя кровь, пот и слезы. А вот Хорэй… Никто не помнит, когда и как появился он в царском стане. Но никто не знает также, откуда явился Дандамис. А спросить боятся. Я вот думаю… Ты слышал когда-нибудь про Абариса?
Ягуар задумался. Напрасно стараться вспомнить. Ничего-то он не знает!
– Жрец Абарис в незапамятные времена прибыл к скифам из страны гипербореев на стреле, которую ему подарил сам Аполлон. По воздуху он перебрался через реки, горы и непроходимые леса. Он изгонял моровые поветрия и очищал от болезней, он усмирял речные и морские волнения, он успокаивал бурные ветры и предупреждал о землетрясениях. И я думаю: а что если Дандамис – это и есть сам Абарис, решивший сокрыть свое имя?… Может быть и другое. Всем известна вражда Дандамиса и Хорэя. Между ними не прекращаются разногласия! В баснословные века на земле скифов жили два племени киммерийских колдунов. Одно творило свои тайнодействия при луне, а другое – при солнце. И оба племени ненавидели друг друга, как день ненавидит ночь. Это было давно, давно! Однако, возможно, Дандамис и Хорэй, колдуны из тех враждующих племен, и впрямь приплыли сюда по реке Херфинус? Может быть, они оба – посланцы загробного царства? Но тогда, значит, в ином мире тоже есть воины и жрецы? Убийцы и утешители?…
– Есть, – раздался рядом голос Дандамиса. – Ты прав, Иалмен.
Они оба были уверены, что авхат умчался далеко вперед, а он вот он!
Иалмен покраснел.
– Я рассказывал Ягуару, что не могу понять, как ты умеешь провидеть будущее, – пробормотал он смущенно.
– Ты прав: сардион и другие камни – здесь невеликие помощники, – лукаво улыбнулся Дандамис. – По учению эллинских мудрецов существуют три пути предвидения. Один – это собственная природа человеческой души, родственная природе богов. Твое тело, Ягуар, наполненное страхом смерти, послало мне призыв о помощи. Жертвоприношение Акинаку так напугало тебя, что мне чудилось, я слышу крик твоего сердца, твоего мозга! И я ринулся на этот зов. О, не благодари меня! – вскинул он руку, останавливая Ягуара. – Придет время – и я попрошу подмоги у тебя, друг мой… Второй путь предвидения – это откровения богов своим избранным: те советы, которым авхаты и энареи внимают в тиши своих святилищ. А третий – соприкосновение наших душ с бесчисленным множеством бессмертных духов, которые наполняют собою весь воздух и проникают в прошлое, настоящее и будущее, давая нам возможность провидеть и предвидеть. Вот эти-то незримые советчики, вернувшиеся из будущего, сейчас трепещут своими легкими крылышками рядом со мною и наперебой нашептывают мне в уши, что через несколько мгновений из-за того холма покажется облако пыли, а в нем скоро станет различим царский гонец, который призовет меня в Ардавду. Туда вчера прибыл царь Зирин поклониться всем семи богам, в честь которых наименован город, но его настиг приступ внезапной и странной болезни.
Иалмен тихо ахнул, а Дандамис продолжал:
– Мы узнаем, что царь ожидает меня в святилище Апи, подвластном мне, и мои помощники не ведают, как одолеть его болезнь. Тогда мы с вами направим наших коней в стремительный бег, чтобы засветло прибыть во храм.
– И ты сам будешь лечить царя? – спросил Ягуар.
– Прежде всего я велю его уложить на мягком солнечном свету, возле священного дерева, вокруг которого расставлены черепа жертвенных животных, и дам ему в руки камень солнца – гелиодор, чтобы могучее светило обратило на царя свой милостивый жизнетворящий взор. Затем я напою Зирина теплым молоком и подведу к нему своего Херфинуса. Если больного можно вылечить, то конь благосклонно обнюхает его, а вот если Херфинус в гневе ускачет прочь – значит, он учуял запах близкой смерти.
Иалмен вцепился в луку его седла:
– Разве царь столь тяжко болен?!
Лицо Дандамиса омрачилось.
– Да, он тяжко болен… Однако смерть придет за ним куда позже, чем за иными людьми, – пусть даже сейчас они вполне здоровы и благополучны!
– Ты говоришь загадками… – несмело молвил Иалмен.
Ягуар же молчал, глядя на идущего рядом Херфинуса.
Конь настороженно прядал ушами и раздувал ноздри. Глаза у него были удивительные, светлые, прозрачные, словно хризопрас… И вдруг нахлынуло странное ощущение! Ягуар показался себе абсолютно чужим этой степи, этим людям, этому разговору – и вовсе не потому, что они скифы, а он – безродный пленник.
Суть была в том, что он – причем не Ягуар, а он сам, тот, кем был он раньше, до плена, до того, как беспамятство овладело им, – словно бы стоял сейчас в стороне и глядел на Дандамиса, на Иалмена, на замедливших свой скок коней, на отряд стражи, который держался на почтительном расстоянии, даже на того измученного человека, который чудом избегнул смерти, потом назвался Ягуаром, а сейчас покачивался в седле и глядел на происходящее словно бы со стороны, – словно бы наблюдал все это в огромном зеркале: заглянул туда и замер, увидев, что его отражение живет своей собственной, иной жизнью, и он, Ягуар, оценивает каждое слово, каждый жест не только постольку, поскольку это имеет к нему отношение, а как бы проверяет достоверность, правдивость, искренность каждого слова и жеста – своего и чужого.
И, чтобы вырваться из этого заколдованного круговращения, Ягуар резко спросил:
– Так что же случится дальше с царем?
Дандамис успокаивающе кивнул:
– С царем пока все обойдется.
– Спеши, авхат! – внезапно долетел до них задыхающийся голос, и всадники резко обернулись.
К ним во весь опор мчался заморенный бешеной скачкой гнедой жеребец, а седок махал жезлом – знаком царских гонцов – и кричал что есть мочи:
– Спеши в Ардавду! Царь Зирин ожидает авхата Дандамиса в святилище бессмертной Апи!..
* * *
Почему-то Ягуар, толком и не ведая, что такое город, представлял его себе иначе. Тем более – Ардавду, о которой столько наслышался по пути. Он думал, что увидит широкие мостовые, белые здания с колоннами и длинными лестницами и, конечно, статуи Гойситора, Аргимпасы, Тагимасада[13] и всех остальных богов, в честь которых, как рассказывал Дандамис, и был назван город. Правда, святилище Апи, где с ними простился авхат, и впрямь было прекрасным, хоть и небольшим, беломраморным храмом, стоявшим на холме; однако в остальном этот город напоминал случайное нагромождение построек: каменных, деревянных, глинобитных, огороженных высоким бревенчатым заплотом, со сторожевыми вышками над ним.
Ягуар не скрыл разочарования, рассказав Иалмену о своих мечтах, и тот поглядел на него недоуменно:
– О, так ты бывал в Гиллее?!
– Нет, – честно сказал Ягуар. – С чего ты это взял?
– Но ведь ты ее описываешь! Гиллею-то! – засмеялся Иалмен. – Я сам, правда, не видел, однако, по слухам, там все в точности так: колонны, изваяния богов, мраморные мостовые… Гиллея – богатый город! Когда-то она была вся деревянной, выстроенной из леса: ведь слово «гиллея» и означает лес. Но однажды весь город сгорел. И тогда гиллеяне начали торговать с каллипидами[14]. В обмен на дерево драгоценных пород те привозили им мрамор из Ольвии и Херсонеса, и вот, пожалуйста: Гиллея во всем стала подобной эллинским городам. Ею восхищаются даже гости из самой Эллады!
– А в Гиллее есть амфитеатр? – неожиданно спросил Ягуар.
Иалмен озадаченно пожал плечами:
– Говорю, я ведь там не бывал. А что это такое – амфитеатр?
– Не знаю, – неохотно признался Ягуар. – Но мне кажется, он непременно должен быть во всех эллинских городах.
Иалмен смотрел на него с жалостью:
– Ты все-таки странный. Дандамис уверяет, что ты и не гелон вовсе, а северянин, – значит, варвар. Но иногда ты говоришь такое, что я вообще сомневаюсь в здравости твоего рассудка. Возможно, ты просто безумец? Ведь безумие, как и смерть, делает людей всех племен совсем одинаковыми, будь то нирк, аримаспа, гипербореец или скиф.
– Возможно… – рассеянно произнес Ягуар.
Безумец он или нет, но что же это случилось с памятью?!
Увидев его понурую голову, Иалмен преисполнился раскаяния:
– Не думай ты об этом, Ягуар. Не думай ни о варварах, ни об эллинах, ни о Гиллее, ни о статуях богов. Ну чем плохо жить так, как живем мы?
Больше всего в Ардавде было полуземлянок. Над их котлованами сооружались надстройки из сырца, глины и дерева. Из крыш тянулись дымки: внутри, на глинобитных полах, горели очаги. Вокруг жилищ были вырыты зерновые ямы, ямы для хранения продуктов. Так обустраивались оседлые скифы, но скотоводы-кочевники и воины предпочитали кибитки, покрытые войлоком и поставленные на многоколесные повозки. В них было запряжено несколько пар волов.
Изредка войлочная завеса отодвигалась, и на белый свет выглядывала какая-нибудь любопытная женщина в длинном платье из шерсти или конопляной ткани, в тонкой кожаной накидке, со множеством звонко играющих номисм[15] на груди. Волосы были спрятаны под покрывала.
Ягуар понял, что женщины живут в кибитках, а их мужья проводят время в седлах.
Да уж, коней он тут увидел множество! Глаза разбегались любоваться! И все же ни мастью, ни статью, ни прытью, ни даже богатством упряжи никто не мог превзойти Херфинуса.
Пока Ягуар с Иалменом болтали, толстый энарей в белом хитоне вывел из ворот святилища Херфинуса и передал просьбу Дандамиса приглядеть за конем. Наверное, таинственный скакун уже исполнил свою роль – определил, что исцеление царя Зирина возможно.
Ягуар первым протянул руку и принял повод. Да, Иалмен, кажется, не очень-то и рвался приблизиться к Херфинусу… И вот теперь, поглядывая в прозрачные, зеленоватые глаза, Ягуар мысленно соглашался с Иалменом, что конь этот ох какой не простой!
Так и чудится, что спросишь его – а он что-нибудь скажет в ответ. Скажет человеческим голосом! Уж неведомо ли ему (пожалуй, и впрямь – существу из мира иного), кем был Ягуар до того, как однажды открыл глаза – и осознал себя связанной жертвой богу меча? Или, еще того пуще, не знает ли Херфинус, как и его хозяин, что произойдет потом, в будущем?
– Не молчи, не молчи! – пробормотал Ягуар, щекой прижимаясь к морде коня.
Тот шумно вздохнул, дрожь пробежала по его телу, но он не взбрыкнул, не попятился, а положил голову на плечо Ягуара и замер, изредка взмахивая пышным, длинным хвостом, в котором кое-где проблескивали рыжеватые пряди, а оттого чудилось, что перевиты серебряные нити с золотыми.
Херфинус тихонько пофыркивал, тепло дышал в шею Ягуара, а тот вдруг задумался, что с тех пор, как оказался здесь, он существует, только подчиняясь обстоятельствам, – даже когда спасает свою жизнь. А теперь его привезли в Ардавду и предоставили самому себе, и не значит ли это, что отныне он сам должен обращать обстоятельства или во вред себе, или на пользу – но сам, сам должен владеть обстоятельствами, будто и они – всего лишь декорации, в которых ему предстоит играть, – как эти кибитки, землянки, чахлые, редкие деревца…
«Декорации, – мысленно повторил он чужое слово, мелькнувшее в мозгу, и содрогнулся от внезапного ужаса: – Декорации! Играть! Что это? Что со мною?»
Даже сам образ его мыслей, чувствовал Ягуар, был чужд гелону, пленнику, да и скифу, воину, – всем здесь. За исключением разве что авхата Дандамиса.
Но его нет рядом. Только этот конь…
Словно в поисках утешения, он еще крепче обнял Херфинуса, так что белый скакун коротко заржал и быстро переступил точеными ногами.
– Он не ошибся! Он опять угадал! – раздался рядом вопль Иалмена, и Ягуар даже вздрогнул от неожиданности.
Оказывается, он так задумался, что не слышал, как глашатай возвестил царскую волю: в прославление милосердной Апи и в честь выздоровления Зирина учинить многолюдные ристания. Победителям царь не пожалеет золотой казны, а вечером позовет в свой шатер на пир.
И впрямь – авхат Дандамис угадал и это!


– Ристания… Будешь сражаться? – спросил Ягуар, преисполняясь зависти к Иалмену и всем этим скифам, которые, нахлестывая коней, предвкушая потеху, радостно мчались на глинобитную площадку перед царскими шатрами.
Кровь закипела! Вспомнилось, как дрался сегодня с теми, кто замышлял погубить его, – и рука невольно потянулась к поясу за мечом, которого у него не было.
Где там! Он по-прежнему полуголый безоружный пленник, каким осознал себя утром.
Ягуар закинул голову, поглядел в небо. Солнце вроде бы и не собиралось клониться к закату. И день пылал нескончаемо – лился, лился, как расплавленное золото… Какой долгий, какой мучительный день!
Ягуар с трудом отвел зачарованный взор от небес.
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Примечания

1

Гелоны – племя, которое, согласно Геродоту, происходило от греческих колонистов, изгнанных из приморских поселений, осевших севернее скифских земель и говоривших на смеси скифского и греческого языка.
Вернуться

2

Аримаспы – мифический народ на крайнем северо-востоке древнего мира. Эти одноглазые люди постоянно сражались с грифонами, чтобы отнять у них золото, которое они охраняют.
Вернуться

3

Ритон – рог для питья.
Вернуться

4

Гиппокамф – мифическое морское чудовище, наполовину конь, наполовину рыба или дельфин.
Вернуться

5

Салмокис – бог смерти у некоторых народов Древнего Причерноморья.
Вернуться

6

Энареи – так назывались у скифов прорицатели, гадатели.
Вернуться

7

Авхаты – клан жрецов у скифов.
Вернуться

8

Апи – скифская богиня земли, супруга громовержца Папая. Вместе они прародители людей и создатели всего земного мира.
Вернуться

9

Электрон – янтарь (греч.).
Вернуться

10

Табити – скифская богиня домашнего очага, огня.
Вернуться

11

Херфинус – «господина река» – водная система в верховьях Аракса (Волги), по которой, как считали скифы, пролегал путь в потусторонний мир.
Вернуться

12

Псиф – сердолик (сардион) в форме яичка, который употреблялся при гадании на камнях – псифомантии.
Вернуться

13

Скифские божества, равные Аполлону, Афродите, Посейдону.
Вернуться

14

Каллипиды – эллины, жившие в Северном Причерноморье, рядом со скифами.
Вернуться

15

Номисма – украшение из монет, то же, что монисто.
Вернуться
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