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Аннотация
Эта книга содержит подлинный и довольно подробный

отчет о 12-летнем тапасе великого йогина, достигшего высшего
состояния йоги, полного Освобождения, в возрасте 26 лет.
Помимо этого, здесь приведены некоторые ценные практические
наставления Шри Шивабалайоги Махараджа касательно дхьяна-
йога садханы: приготовления для практики дхьяны, техника ее
выполнения, продвижение на ее пути, указания на типичные
проблемы и заблуждения новичков. Здесь также описаны:
влияние трех гун на практику, восхождение кундалини-шакти,



 
 
 

виды самадхи, тапас четырех направлений и окончательная
Реализация.

Книга написана легендарным генералом индийской армии
Ханут Сингхом, близким учеником Шри Шивабалайоги
Махараджа,  – по-военному четко, по существу и очень
увлекательно.
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Предисловие

 
Предпосылкой для рождения этой книги послужили мои

собственные сомнения и опасения в отношении духовного
пути. Чтобы эти сомнения развеять, я задавал вопросы мое-
му гурудэву, Шри Шри Шри Шивабалайоги Махараджу, и за-
писывал его ответы. Хотя эти вопросы и ответы были ориен-
тированы на мои личные потребности, мне подумалось, что
и у других искателей могут возникнуть такие же сомнения,
как у меня, а поэтому будет полезно собрать все воедино и
опубликовать в виде небольшого буклета. Затем мне пришло
в голову, что на его страницах, параллельно с учением наше-
го гуру, можно представить также краткий биографический
очерк о Шри Свамиджи – это оживит брошюру, сделает ее
более яркой и увлекательной. Я поделился своими сообра-
жениями с Шри Свамиджи. Он благословил мое начинание и
любезно согласился ответить на мои расспросы о его жизни,
в особенности о том периоде, когда он осуществлял тапас.

Так начался второй цикл вопросов и ответов. Материа-
лы, посвященные жизни и учению Шри Свамиджи, стреми-
тельно росли в объеме, и очень скоро я понял, что малень-
ким буклетом дело не обойдется и, чтобы должным образом
осветить предмет, придется издать книжицу. Опять-таки я
поделился своими соображениями с Шри Свамиджи, и он
меня благословил. Таким образом, его Милостью то, что вна-



 
 
 

чале задумывалось как крошечная брошюрка, теперь выхо-
дит в свет в виде пусть небольшой, но книжки, которая по-
вествует о его жизни и его учении.

Я не претендую на то, чтобы именоваться писателем, рав-
но как и эта книга не является полноценной биографией. Вне
всяких сомнений, в свое время какой-нибудь опытный писа-
тель проведет всестороннее исследование жизни Шри Сва-
миджи и по его результатам напишет настоящую биографию
Шри Свамиджи – глубокое и увлекательное литературное
произведение. Но на сегодняшний день здесь зияет пробел, и
я надеюсь, что его сможет заполнить томик, который вы дер-
жите в руках. Жизнь святого – это, по существу, жизнь ду-
ха. Лишь крохотную ее часть мы можем разглядеть воочию,
ибо очень и очень немногое происходит на виду. И познать
эту жизнь духа, как правило, не удается, поскольку махатмы
очень редко говорят о ней, если вообще говорят. Нам оста-
ется довольствоваться лишь разрозненными фрагментами,
которые мы можем составить из случайных высказываний
этих Божественных Сущностей. Вместе с тем Шри Свами-
джи всегда намного более открыто и откровенно, чем боль-
шинство махатм, делился с нами своими личными пережи-
ваниями, которые были у него на протяжении его долгого 12-
летнего тапаса. Таким образом, главная ценность этой книги
в том, что она содержит подлинный и довольно подробный
отчет о тапасе великого махатмы. Помимо этого, здесь же
вы найдете некоторые ценные практические рекомендации



 
 
 

от Шри Свамиджи касательно дхьяна-йога садханы1. Таковы
две причины, почему данная книга окажется полезной и ин-
тересной всем духовным искателям, в частности последова-
телям Шри Свамиджи.

Работая над книгой, я широко использовал в тексте тер-
минологию на хинди и на санскрите 2. Дело в том, что рели-
гиозная терминология на санскрите поддается переводу на
другие языки лишь с большой натяжкой, многие слова про-
сто не имеют адекватных соответствий в европейских язы-
ках. Значение этих слов на хинди и на санскрите я подроб-
но объясняю в тексте, а для того, чтобы вы могли в любой
момент уточнить для себя значение каждого термина, в кон-
це книги размещен глоссарий. Поскольку моя задача при со-
ставлении глоссария состояла в том, чтобы, прежде всего,
помочь читателю понять содержание данной книги, приво-
димые мною толкования не всегда в точности совпадают с
тем значением слова, которое вы найдете в словаре – скорее,
я предлагаю общее представление о том, какой смысл вкла-
дывается в данное слово в том контексте, в котором оно упо-
треблено здесь.

Х. С.

1  Дхьяна-йога садхана – путь духовной реализации через практику дхьяны.
Слово «дхьяна» обычно переводят как «медитация», однако такой перевод непо-
лон. Мы подробно обсудим данный термин в главе 7.

2 Со значениями санскритских понятий и терминов читатель может ознако-
миться в глоссарии, приведенном в конце книги. Часть терминов, встречающих-
ся по тексту, автор объясняет сам в сносках или круглых скобках. – Прим. ред.



 
 
 

24 января 1978
(День рождения Шри Свамиджи)

Поклонение Гуру
Гуру – Брахма,
Гуру – Вишну,
Гуру – Великий Бог Махешвара.
Гуру поистине – проявившийся Парабрахман!

Молитва Гуру
О Гуру!
От нереального веди меня к Реальному,
От тьмы – к Свету,
От смерти – к Бессмертию!



 
 
 

 
1. Ранние годы

 
Дракшарам – небольшая деревенька в округе Восточный

Годавари, штат Андхра-Прадеш. У деревни весьма интерес-
ная история. Согласно местной легенде, в прошлом дерев-
ня Дракшарам носила название Дакшвати и именно в этом
месте Раджа Дакша совершил великую яджну (жертвопри-
ношение по ведическому ритуалу). В ходе этой яджны его
дочь по имени Дакшьяни (или Сати), супруга Господа Ши-
вы, совершила самосожжение в жертвенном огне в ответ на
то, что ее отец проявил пренебрежение к Махадэву, ее му-
жу3. Также местное предание гласит, что здесь, в Дракшара-
ме, великий мудрец Вьяса совершил свой тапас4 и обрел сид-
дхи5. Божеством-покровителем Дракшарама является Бхи-
мешвар Махадэв, проявленный в форме сваямбху-лингама
(самосотворенного каменного символического изображения
Господа Шивы), известного под названием Бхимешвар-лин-
гам. Этот лингам располагается в тенистой роще, где растут
баньяны и мелии. Именно этот Бхимешвар-лингам не раз

3 Эти и другие события из мифов о Шиве очень интересно и подробно описа-
ны в книге Дэвдатта Паттанаика «Семь секретов Шивы», (София 2016). Прим.
перев.

4 Религиозное подвижничество и (или) погружение в самадхи. Подробнее см.
главу 7.

5  Духовная реализация, достижение. Также это слово означает сверхъесте-
ственные силы и способности.



 
 
 

служил источником вдохновения для Шринатхи, знаменито-
го поэта, писавшего на телугу стихи, выражающие предан-
ность Богу.

В километре с небольшим от Дракшарама, в роще из паль-
мировых и кокосовых пальм, располагается маленькая ти-
хая деревушка Адиварапупета. Вдоль ее окраины протека-
ет небольшой канал Годавари. Чтобы добраться до Адивара-
пупеты, нужно доехать по железнодорожной ветке Мадрас
– Хаура до остановки Раджа Махиндрам (Раджа Мундхри).
Далее езжайте автобусом до Дракшарама (приблизительно
сорок пять километров), после чего на такси или на рикше
(либо же просто пешком) до Адиварапупеты. Если же ехать
на поезде со стороны Хауры, нужно сойти на станции Са-
малкотта и оттуда сесть на автобус до Дракшарама через Ка-
кинаду. Расстояние до Дракшарама от Самалкотты тоже со-
ставляет около сорока пяти километров.



 
 
 

 
Родители

 
Жители Адиварапупеты в большинстве своем принадле-

жат к сообществу деванга, чье основное занятие – ткачество.
Они ткут главным образом дхоти и сари и продают свою про-
дукцию в близлежащих городах и селах. И вот в этой деревне
некогда жил человек по имени Алакка Бхиманна, который,
как и большинство его односельчан, принадлежал к сообще-
ству деванга. Он взял себе в жены женщину по имени Шра-
ванамма из деревни Бандаруланка, расположенной прибли-
зительно в двадцати километрах от Адиварапупеты. Но дети
у них не родились, и поэтому Бхиманна с согласия Шрава-
наммы решил жениться еще раз. Следующей его женой стала
Парватхамма – дочь Голи Сатьяма, уроженца той же деревни
Адиварапупета.



 
 
 

 
Рождение

 
Парватхамма родила своему мужу двух дочерей и двоих

сыновей. Младший из этих четверых – мальчик, который
впоследствии стал известен под именем Шри Шри Шиваба-
лайоги Махарадж, – родился 24 января 1935 года. Родите-
ли назвали своего второго сына Сатьяраджу. Когда Сатьяра-
джу исполнилось два года, Бхиманна и Парватхамма переда-
ли мальчика Шраванамме, у которой по-прежнему не было
детей, чтобы она могла воспитать его как собственного сына.



 
 
 

 
Кончина Бхиманны

 
Бхиманна часто говорил Парватхамме, что их младший

сын, Сатьяраджу, станет великим человеком, истиной гор-
достью их рода, но самому ему (Бхиманне) не суждено до-
жить до этих дней. Так оно и случилось. В июле 1937 го-
да, когда Сатьяраджу было всего два с половиной года, его
отец, Бхиманна, ушел из жизни. Две вдовы разъехались и
вернулись в дома своих родителей: Шраванамма отправи-
лась в родную деревню Бандаруланку, а Парватхамма пере-
бралась в дом своего отца, Голи Сатьяма. Поскольку Сатья-
раджу был слишком мал, чтобы разлучать его с родной ма-
терью, Шраванамма оставила его еще на некоторое время с
Парватхаммой. Когда же Сатьяраджу исполнилось пять лет,
Шраванамма приехала за ним и забрала мальчика в Банда-
руланку, чтобы растить его как собственного сына, в соот-
ветствии с давним уговором. Шесть месяцев спустя, когда
Парватхамма приехала в гости в Бандаруланку, Сатьяраджу
изъявил желание отправиться вместе с матерью обратно в
Адиварапупету. Шраванамма дала свое согласие, и мальчик
возвратился в родную деревню.



 
 
 

 
Детские годы в Адиварапупете

 
Как уже было сказано выше, Парватхамма теперь жила в

доме своего отца, Голи Сатьяма. Голи Сатьям был человеком
бедным, и теперь, когда на его плечи свалилось бремя забо-
ты об овдовевшей дочери и ее детях, ему стало совсем труд-
но сводить концы с концами. Поэтому, помимо того, что Са-
тьяраджу по возвращении в Адиварапупету пошел учиться
в деревенскую школу, ему также еще вменили в обязанность
выполнять и определенную долю работ по дому. Итак, его
день в детские годы выглядел следующим образом. Подъем
в пять часов утра. Купание. Легкий завтрак, состоящий из
риса с простоквашей. Затем до десяти часов утра Сатьяра-
джу трудился за ткацким станком, проворно и искусно изго-
тавливая яркие цветные полотна, на которых специализиро-
валась его семья. В десять часов утра мальчик перекусывал
и отправлялся в школу. Занятия продолжались до четырех
часов пополудни с небольшим перерывом на обед. После за-
нятий мальчишки отправлялись гулять и были предоставле-
ны себе до шести часов вечера, когда родные звали их по до-
мам, на ужин. После вечерней трапезы Сатьяраджу прибли-
зительно час проводил с дедушкой, Голи Сатьямом. Начина-
лась их беседа обычно с того, что мальчик рассказывал деду
о событиях своего дня. Старик с живым интересом выслу-
шивал рассказ внука, а затем не упускал возможность дать



 
 
 

ему подходящие советы и наставления. После этого, прибли-
зительно в семь часов вечера, мальчик либо присоединял-
ся к семейным киртанам, либо, если в тот день киртаны не
проводились, снова отправлялся на улицу играть с детьми.
По вечерам деревенские мальчишки часто упражнялись во
владении мечом или латхи (бамбуковый шест). Сатьяраджу
относился к этим занятиям с величайшим рвением и был од-
ним из лучших учеников.

Наконец, около десяти часов вечера, мальчик возвращал-
ся домой и ложился спать. Нужно признать, что это была
нелегкая жизнь – особенно для ребенка, которому едва ис-
полнилось шесть лет от роду, – между тем точно так же жили
дети из бедных семей практически по всем деревням Индии.
Такова участь бедняка.

Бедность была истинным бичом Индии на протяжении со-
тен лет, однако не в пример другим странам она не влекла за
собой падение нравов или деградацию среди бедноты. На са-
мом деле именно в индийских деревнях, где живут бедней-
шие из бедных индийцев, процветают наиболее благородные
черты характера, недостаток которых так бросается в глаза
в наших городах – намного более зажиточных, чем деревня.
Хотя Голи Сатьям был беден, это был сильный духом старик
– человек чести с развитым чувством собственного досто-
инства. Он неустанно поучал своих близких, в особенности
малышей: «Когда вы бедны, радоваться тут нечему, однако
это не порок, и стыдиться тут тоже нечего. Человеку нельзя



 
 
 

попрошайничать, нельзя попадать в зависимость от других
людей, нельзя влезать в долги. Нужно жить с достоинством
и зарабатывать себе на жизнь честно – пусть даже честный
путь более труден. Нужно любой ценой избегать неискренно-
сти и лжи». Сатьяраджу любил и уважал деда, и, как мы уже
говорили, каждый вечер проводил некоторое время в обще-
стве старика, благоговейно выслушивая его мирские советы
и наставления. Во время этих бесед его юный впечатлитель-
ный ум жадно впитывал мудрость старика, так что Голи Са-
тьям оказал неизгладимое благотворное влияние на характер
и мировоззрение своего любимого внука.

Сатьяраджу обожал дедушку, и Голи Сатьям отвечал ему
глубочайшей любовью. Он неизменно предрекал внуку бле-
стящее будущее. Мальчик очень доверял старику и делил-
ся с ним самыми сокровенными своими секретами. Он все-
гда прислушивался к советам, которые давал ему мудрый на-
ставник, и без колебаний следовал его рекомендациям. Хо-
рошей иллюстрацией их взаимоотношений может служить
следующая история. Однажды Сатьяраджу послали в Рам-
чандрапурам, чтобы он выполнил там какую-то работу. Ко-
гда мальчик отправлялся в путь, дедушка сказал ему, что хо-
тя у их семьи много родственников в Рамчандрапураме, од-
нако все они сравнительно богатые люди и, несмотря на род-
ство, по всей вероятности, будут принимать гостя не очень-
то вежливо и любезно. Поэтому мальчику следует вести се-
бя с достоинством и не входить в их дома без приглашения.



 
 
 

Случилось так, что Сатьяраджу закончил свою работу толь-
ко около одиннадцати часов вечера. В нормальных обстоя-
тельствах он вошел бы в дом любого из родственников, где
его угостили бы сытным ужином и предложили бы постель
на ночь, чтобы утром мальчик мог отправиться домой. Од-
нако, помня наставление дедушки, мальчик, которому тогда
было всего восемь лет, несмотря на неудобство, предпочел
переночевать на веранде запертой мастерской – и на следу-
ющее утро чуть свет отправился домой.

Когда по возвращении мальчик рассказал об этом деду,
Голи Сатьям остался очень доволен стойкостью и решимо-
стью Сатьяраджу. Поведение ребенка в очередной раз уве-
рило старика, что внука ждет большое будущее.



 
 
 

 
Сатьяраджу перебирается к мачехе

 
В январе 1943 года, когда Сатьяраджу было восемь лет,

его приемная мать Шраванамма посетила Адиварапупету и с
согласия Парватхаммы и Голи Сатьяма забрала Сатьяраджу
к себе домой в Бандаруланку. Сатьяраджу приняли в мест-
ную деревенскую школу, и вскоре он сделался лидером сре-
ди одноклассников.

Учился мальчик увлеченно и достиг немалых успехов, од-
нако многообещающая академическая карьера была прерва-
на: приемная мать внезапно решила забрать ребенка из шко-
лы. Сатьяраджу очень расстроился, потому что учиться ему
нравилось, но мачеха категорически отказалась отпустить
мальчика в школу под тем предлогом, что ей требуется по-
мощь по дому и сама она не справляется. Вскоре Сатьяра-
джу понял, что это за «помощь». Ему приходилось вставать
чуть свет и садиться за ткацкий станок. Мачеха установила
для ребенка производственную норму: половина сари каж-
дый день. Нам следует помнить, что Сатьяраджу на тот мо-
мент было всего лишь восемь лет, и долгие часы работы на
старом ткацком станке означали воистину непосильную на-
грузку для детского организма. Как только мальчик справ-
лялся с дневной нормой, Шраванамма отправляла его на ры-
нок – покупать хлопок или продавать готовую ткань. А по
возвращении с рынка его уже ждали различные домашние



 
 
 

дела. Таким образом, Сатьяраджу стал просто-напросто ра-
бом своей мачехи – ему приходилось трудиться от рассве-
та до заката и даже некогда было пойти поиграть с другими
детьми, как это было в его родной Адиварапупете.

Помимо этого, Сатьяраджу привык питаться пять‒шесть
раз в день. Парватхамма всегда старалась, чтобы дети по-
лучали питательную и здоровую пищу. Шраванамма же,
несмотря на то что она была даже немного зажиточнее, чем
семья матери, старалась экономить на еде. Сатьяраджу вы-
нужден был обходиться легким завтраком, а затем еще двумя
трапезами, тоже весьма скудными. В результате мальчишка
часто оставался голодным. Тяжкий труд в сочетании с неудо-
влетворительным питанием – все это негативно сказалось на
физическом состоянии ребенка.

Несмотря на все тяготы, Сатьяраджу продолжал усердно
работать на мачеху. Однако счастлив он отнюдь не был и ча-
сто мечтал о возвращении к маме и дедушке в Адиварапупе-
ту. Кроме всего прочего, Шраванамма приторговывала опи-
умом, о чем мальчик и знать не знал. Однажды сотрудникам
акцизного управления донесли, что Шраванамма незаконно
владеет сорока толами (около 480 граммов) опиума, кото-
рый спрятан у нее в доме. Полицейские получили ордер и
снарядили команду для обыска. Случилось так, что Сатьяра-
джу заблаговременно узнал об этом от кого-то из друзей. Он
сломя голову бросился домой, предупредил мачеху о пред-
стоящем обыске и потребовал, чтобы женщина прямо ска-



 
 
 

зала ему, действительно ли она хранит дома наркотики. До
смерти перепуганная Шраванамма призналась в своих гряз-
ных делишках и показала ребенку, где припрятан опиум. Са-
тьяраджу быстренько вынес наркотик из дома, и прибывшая
вскоре обыскная группа ничего не обнаружила. Хотя маль-
чик и спас свою мачеху от ареста и унижения, тем не менее
он был очень удручен тем, что она занималась такой вот про-
тивозаконной деятельностью. Он сурово отчитал женщину
и пригрозил, что уйдет от нее обратно в Адиварапупету, ес-
ли она не прекратит свой сомнительный промысел. У маль-
чика возникло ощущение, что Шраванамма раскаивается, и
она даже пообещала ему прекратить торговлю опиумом, од-
нако надолго ее не хватило. Очень скоро Сатьяраджу прове-
дал, что мачеха взялась за старое – снова торгует дрянью.
Мальчик понял, что женщина неисправима, и не захотел с
ней больше жить. Шраванамму тоже стали раздражать по-
стоянные упреки Сатьяраджу, поэтому, когда мальчик стал
проситься обратно в Адиварапупету, она охотно его отпу-
стила.



 
 
 

 
Возвращение в Адиварапупету

 
Сатьяраджу прожил со своей мачехой чуть более пяти ме-

сяцев. Во многих отношениях это был для него непростой
период, однако мы не можем сказать, что время было поте-
ряно впустую. Шраванамма обладала врожденной деловой
хваткой, поэтому и Сатьяраджу, будучи мальчиком умным
и наблюдательным, тоже сумел приобрести некоторые цен-
ные практические навыки ведения бизнеса, в частности на-
учился выгодно делать закупки и эффективно сбывать свой
товар. В результате этого опыта он пришел к убеждению,
что только через новый подход к ведению бизнеса его род-
ные смогут скинуть оковы бедности, которые им приходи-
лось влачить на протяжении многих поколений. Поэтому,
хотя прежде мальчик был очень увлечен учебой, он не спе-
шил вернуться в школу по возвращении в Адиварапупету.
Вместо этого он решил отдать все свое время и силы, чтобы
обеспечить семье достойный заработок. Он час за часом тру-
дился у ткацкого станка, и, хотя Голи Сатьям следил за тем,
чтобы его внучок не перетруждал себя, Сатьяраджу то и дело
ухитрялся тайком пробраться к станку и поработать несколь-
ко дополнительных часов. Затем он брал готовую продук-
цию и продавал ее в деревнях, как можно дальше от дома,
где удавалось получить более хорошую цену. Деньги – пло-
ды своего труда – он отдавал маме и дедушке. В летние ме-



 
 
 

сяцы мальчик еще подрабатывал, торгуя шербетом и шипу-
чими напитками. Таким образом, бедность вынудила Сатья-
раджу трудиться в поте лица, чтобы зарабатывать на жизнь
себе и своим близким, в том возрасте, когда более счастли-
вые его ровесники ходили в школу или беззаботно преда-
вались играм. Вместе с тем мы не можем утверждать, что
он отдался труду без остатка и совсем не играл. Сатьяраджу
был очень активным и умным ребенком, ему легко давалась
учеба, и он любил игры. Хотя в силу сложившихся обсто-
ятельств ему пришлось бросить учебу в восьмилетнем воз-
расте, он продолжал участвовать в играх с ровесниками и
весьма преуспел в тех из них, которые требуют силы, ловко-
сти и сноровки. С шестилетнего возраста он обучался владе-
нию мечом и латхи и ежедневно упражнялся в этом искус-
стве, причем занятия включали как защитные техники, так
и приемы атаки. Следует отметить, что и среди товарищей
по играм, и даже взрослых односельчан он заработал репу-
тацию мальчика бесстрашного и искреннего, обладающего
глубоко укорененной честностью и чувством справедливо-
сти. Все эти качества естественным образом сделали его ли-
дером среди деревенских мальчишек. В то же время, есте-
ственно, его боялись и ненавидели люди лицемерные и лжи-
вые, потому что он беспощадно их высмеивал и без малей-
ших колебаний публично разоблачал.

Есть интересная история из того периода, которая мо-
жет служить выразительной иллюстрацией бесстрашия Са-



 
 
 

тьяраджу и его бескомпромиссной преданности истине. Дя-
дя мальчика, который был авторитетным и уважаемым че-
ловеком в деревне, а также главой их семьи и общины, в ка-
кой-то момент стал активно общаться с неким садху и со вре-
менем тот сделался его гуру. Нужно отметить, что этот сад-
ху был очень хвастливым и напыщенным типом, и всякому,
кто смел хоть в чем-то перейти ему дорогу, он грозил самы-
ми суровыми карами. Одна из наиболее часто используемых
угроз состояла в том, что этот садху своим проклятием пре-
вратит любого неразумного смертного, который вольно или
невольно вызовет его гнев, в животное одного из низших ви-
дов. Простые деревенские жители верили в эти заявления,
злобный старикашка вызывал у них благоговение, смешан-
ное со страхом. А Сатьяраджу как-то сразу проникся анти-
патией к этому садху за его напыщенную и агрессивную ма-
неру поведения и привычку сыпать угрозами. Мальчик был
убежден, что садху отнюдь не обладает теми силами, кото-
рыми бахвалится, так что он пообещал себе как-нибудь раз-
облачить мошенника.

Однажды, когда множество людей расселись, чтобы по-
слушать очередную хвастливую проповедь садху, Сатьяра-
джу спросил у него, что он сделал бы, если бы кто-нибудь
стащил какую-то из его вещей. «Я превратил бы воришку
в тигра», – без колебаний ответил садху. В ответ Сатьяра-
джу изобразил благоговейное изумление, однако ничего не
сказал. Вскоре после этого садху отлучился куда-то, так что



 
 
 

Сатьяраджу получил возможность тайком пробраться в его
комнату. Там мальчишка схватил лук со стрелами и спрятал
их в нише под потолком, прямо над постелью садху, после
чего, никем не замеченный, выскользнул из комнаты. Вер-
нувшись, садху очень скоро обнаружил, что лук и стрелы
пропали. Он затеял целое расследование, обыскал все во-
круг, но ничего не нашел. Садху вышел из себя. Старик рвал
и метал, осыпая вора проклятиями и перечисляя те кары, ко-
торые тот заслужил. Сатьяраджу, наблюдавший за этим с жи-
вым интересом, в какой-то момент заявил невинным тоном,
что садху обладает воистину волшебными духовными сила-
ми, а поэтому ему не составит труда найти и лук со стрела-
ми, и злоумышленника, который их похитил. Это замечание
только еще больше разъярило садху. Родственники мальчи-
ка зашикали на него и вытолкали с площадки, где проходило
собрание, опасаясь, как бы ребенок не навлек на себя про-
клятие «мудреца».

Ярость садху все же произвела некоторое впечатление на
Сатьяраджу. Ему стало все-таки страшновато, а поэтому он
побежал прямиком к дедушке и честно признался ему во
всем: «Я спрятал лук со стрелами. Если садху превратит ме-
ня в тигра, люди станут на меня охотиться и убьют. Поэто-
му, прошу тебя, свяжи меня и спрячь в доме». Голи Сатьяма
вся эта история изрядно развеселила. Он посоветовал вну-
ку не беспокоиться понапрасну, а просто наблюдать, что бу-
дет дальше. Реакция дедушки приободрила мальчика. К то-



 
 
 

му же он осознал, что прошло уже достаточно много време-
ни, а с ним до сих пор ничего не произошло. Так что в Са-
тьяраджу вскоре вновь пробудилась и окрепла его прежняя
убежденность в том, что этот садху – обыкновенный пройдо-
ха. Немного спустя он явился к садху и без страха сообщил
ему прямо перед лицом толпившихся вокруг почитателей,
что это именно он спрятал лук и стрелы (и указал, где они
спрятаны), а затем, к изумлению и ужасу присутствовавших
там же родственников, потребовал, чтобы садху сейчас же
превратил его в тигра, осуществляя свою давешнюю угрозу.
Садху рвал и метал, но Сатьяраджу смело стоял на своем…
тем не менее никаких последствий не было. Дядя и другие
последователи садху, конечно же, сурово отчитали мальчика
за неподобающее поведение, но важно то, что он сумел от-
стоять свою позицию. После того случая садху был вынуж-
ден отказаться от своего высокомерного и хвастливого по-
ведения, он больше не мог держать деревенских жителей в
страхе.



 
 
 

 
Снова с мачехой

 
В 1947 году, когда Сатьяраджу было двенадцать лет, его

мачеха тяжело заболела. Поскольку женщина была прикова-
на к кровати и действительно нуждалась в уходе, она послала
за Сатьяраджу. Мальчик отправился в Бандаруланку и стал
заботиться о больной мачехе. Вскоре женщина поправилась,
но, вопреки новым своим обещаниям, вскоре снова взялась
за торговлю опиумом. Хотя она пыталась скрывать это от
приемного сына, Сатьяраджу очень скоро узнал о ее тайных
делишках и, как и прежде, твердо выразил свое неприятие
такой деятельности. Это привело к трениям и росту напря-
женности между мачехой и юношей, которая усугублялась и
другими разногласиями между ними. Конфликт достиг куль-
минации, когда однажды вечером, подавая ужин, Шраванам-
ма принялась распекать Сатьяраджу за какой-то эпизод из
их жизни, жестко осуждая его линию поведения. Несправед-
ливые упреки мачехи задели юношу за живое. Он встал из-
за стола, не доев свой ужин, объявил, что намерен сейчас же
вернуться в Адиварапупету, и поклялся, что ноги его боль-
ше не будет в доме мачехи. Сатьяраджу собрал свои пожитки
и вышел за порог. На улице начался ливень, поэтому юно-
ша вынужден был задержаться до утра. Однако, поскольку
он поклялся никогда больше не возвращаться в дом мачехи,
пришлось ночевать на открытой веранде. Шраванамма уже



 
 
 

раскаивалась в своем поведении. Она вышла на веранду и
стала просить прощения у Сатьяраджу, зовя юношу войти в
дом и с удобством расположиться на ночлег в его комнате.
Но Сатьяраджу не поддавался на уговоры мачехи и в ответ
лишь повторил свою клятву, что ноги его больше не будет
в ее доме.



 
 
 

 
Сатьяраджу навсегда

покидает мачеху
 

На следующее утро чуть свет Сатьяраджу пешком дви-
нулся в Адиварапупету. Приблизившись к реке Годавари, он
вдруг осознал, что у него нет денег, чтобы заплатить за пе-
реправу. Вопрос о том, чтобы вернуться, вообще не стоял,
поэтому он стал думать, как бы решить эту проблему. Под-
чинившись порыву, он снял рубашку и решил предложить
ее лодочнику в качестве платы. И в тот же миг ему улыбну-
лась удача: мальчик нашел на дороге монетку в одну анна6 –
ровно столько стоила переправа. Итак, одной заботой стало
меньше, и Сатьяраджу радостно продолжил свой путь.

Молодой человек прекрасно понимал, что, помимо мамы
и дедушки, все остальные родственники не одобрят его ре-
шение оставить мачеху и вернуться домой. Поэтому Сатья-
раджу не пошел сразу в Адиварапупету, а решил вначале за-
глянуть в Дракшарам. Он глубоко верил в Бхимешвара Ма-
хадэва – бога-покровителя Дракшарама – и был очень пре-
дан ему. Поэтому вполне естественно, что именно к нему –
своему ишта дэве — он обратился в трудную минуту. Маль-
чик пришел к Бхимешвар-лингаму и обратился с безмолв-
ной мольбой к Господу, прося, чтобы Он помог родствен-
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никам понять, что заставило мальчишку уйти из дома маче-
хи. Когда ему подумалось, что Господь выслушал и принял
его молитву, Сатьяраджу возобновил свой путь в Адивара-
пупету. Как он и предполагал, дядя и другие родственники
были очень недовольны, когда узнали, что он ушел от маче-
хи и вернулся в деревню. Но, к счастью, юноша нашел со-
юзника в своем дедушке, который, выслушав рассказ внука,
заключил, что Сатьяраджу поступил правильно. Таким об-
разом, благодаря заступничеству деда Сатьяраджу смог про-
тивостоять давлению всех остальных родственников. Вско-
ре Шраванамма явилась в Адиварапупету и стала умолять
мальчика вернуться к ней, но ни мольбы, ни угрозы не по-
колебали его решимость соблюсти клятву «ноги моей боль-
ше не будет в ее доме». Понемногу давление окружающих,
желавших отправить его обратно в Бандаруланку, ослабло, и
он смог, наконец, спокойно жить себе в Адиварапупете.



 
 
 

 
Свой бизнес – табачная лавочка

 
С самого детства Сатьяраджу страстно желал вытащить

свою семью – в особенности маму – из болота нищеты. Но
скоро юноша понял, что традиционное семейное ремесло
не принесет того богатства, о котором он мечтал. На деле,
несмотря на то, что все члены семьи (включая достаточно
взрослых детей) изо дня в день рабски трудились за ткацким
станком, семья едва сводила концы с концами. Сатьяраджу
часто размышлял об этом. Вместе с тем, как мы уже говори-
ли выше, он довольно рано понял, что бизнес дает возмож-
ность быстро встать на ноги и достойно зарабатывать себе на
жизнь. Памятуя об этом, мальчик постоянно держал нос по
ветру, готовый ухватиться за любую реальную возможность
открыть свой бизнес. Вернувшись в этот раз из Бандарулан-
ки, Сатьяраджу узнал, что один мальчишка из его деревни
открыл лавку, торгующую биди7. Начальные вложения это-
го мальчишки составили всего лишь двадцать пять рупий, а
теперь его бизнес явно процветал. Тогда Сатьяраджу решил
открыть такую же лавку и, по своему обыкновению, обсудил
свой замысел с дедушкой. Однако Голи Сатьяму эта идея
не понравилась, поскольку он считал, что держать табачную
лавку – недостойное занятие для члена его семьи. Дедушка

7 Биди – разновидность сделанных вручную дешевых сигарет, популярных в
Индии. – Прим. ред.



 
 
 

сказал Сатьяраджу, что если уж он хочет заняться бизнесом,
то ему следует торговать тканями, ибо это более подобаю-
щая профессия для человека из сообщества деванга… тут
Голи Сатьям заметил, что давно уже мечтает именно о таком
будущем для своего внука.

Сатьяраджу с огромным уважением относился к мнению
деда, и тот факт, что старик не одобрил его план, стал неожи-
данностью для юноши, весьма обескураживающей к тому же.
Тем не менее Сатьяраджу не отказался от мысли о табачной
лавочке и продолжал строить соответствующие планы. Од-
нажды, как раз тогда, когда он был погружен в эти свои про-
екты, юноша нашел на дороге медную монетку. Найти мо-
нетку в такой момент считается хорошим знаком – верным
предвестием удачи. С этой мыслью Сатьяраджу поднял де-
нежку, почтительно прикоснулся ею к своим глазам и про-
должил свой путь, а шел он играть в шарики с мальчишка-
ми. То ли под влиянием счастливой монетки, то ли просто
удача повернулась к нему лицом, но Сатьяраджу был в тот
день непобедим, к концу игры он выиграл шариков на пять
рупий. Мальчик продал шарики и, положив деньги в кар-
ман, отправился прямиком в Дракшарам, в храм Бхимешва-
ра Махадэва. С глубочайшим почтением склонившись перед
своим ишта дэвой, юноша стал истово молить Господа о том,
чтобы Он даровал ему успех в избранном деле – открытии
табачной лавки. Затем он вернулся домой и таки начал свой
бизнес, использовав в качестве стартового капитала те самые



 
 
 

пять рупий. Дела его с самого начала пошли в гору, и очень
скоро сигареты биди стали приносить юнцу намного больше
денег, чем он когда-либо мог заработать ткачеством. Более
того, его конкурент по каким-то причинам вынужден был
свернуть свой бизнес, и все его покупатели перешли к Сатья-
раджу. Он получал весьма изрядную прибыль и регулярно
делился своими деньгами с мамой и дедушкой, чем неска-
занно их радовал. Возражения и предостережения по пово-
ду открытия табачной лавки, которые озвучивал ранее Голи
Сатьям, вскоре забылись. Сатьяраджу, конечно же, очень ра-
довался успеху своего предприятия и планировал дальней-
шее расширение бизнеса. Дни Сатьяраджу протекали счаст-
ливо. Скоро ему исполнилось четырнадцать лет.



 
 
 

 
2. Посвящение в тапас

 
 

Посвящение – воскресенье,
7 августа 1949 года

 
В воскресенье, 7 августа 1949 года (Шравана Шукла Ча-

турдаши Виродхи Самватсары), Сатьяраджу было ровно че-
тырнадцать лет, шесть месяцев и четырнадцать дней. Ничто
прежде не предвещало необычайных событий того досто-
памятного дня, в результате которых обычный деревенский
мальчишка превратился в бала-йоги (мальчика-йогина), ко-
торому в конечном итоге, после 12-летнего тапаса, предсто-
яло стать сиддха-пурушей8 и дживан-муктой9, который из-
вестен миру под именем Шри Шри Шри Шивабалайоги Ма-
харадж, а ученикам и последователям под именем Шри Сва-
миджи. Лучше всего описать события того дня словами са-
мого Шри Свамиджи:

Накануне того великого события – в субботу, 6 августа
1949 года, – в сознании моем возникло некое предчувствие

8 Сиддха-пуруша – человек, достигший сиддхи, или Реализации. Реализован-
ная душа.

9 Дживан-мукта – тот, кто достиг Реализации еще при жизни.



 
 
 

событий следующего дня. Я был всецело поглощен мыслями
о том, что мне нужно отправиться в Какинаду, чтобы при-
везти оттуда маму и Нанаджи, дедушку по матери. Посколь-
ку для этой поездки мне нужны были деньги, большую часть
дня я обходил своих покупателей, которые были должны мне
за приобретенный товар.

В воскресенье, 7 августа 1949 года, я легко позавтракал
простоквашей и рисом, после чего отправился поиграть с
приятелями. Мы играли в шарики с шести утра до двух ча-
сов дня. В тот день у меня была полоса везения, и я выиг-
рал все игры. Приблизительно в два часа я проголодался и
решил пойти домой. Выигранные деньги я забрал, а выиг-
ранные шарики разделил между друзьями. Затем купил ово-
щей и отнес их домой к своей сестре, чтобы она приготовила
обед.

Пока я ждал обеда, ко мне в гости заглянул мой приятель
Гангараджу и предложил сходить вместе с ним искупаться
в канал Годавари, протекающий вдоль окраины нашей де-
ревни. Я ответил, что проголодался и устал, так что мне не
хочется идти. Но Гангараджу настаивал, а поскольку сестра
сказала, что обед будет готов не раньше, чем через полча-
са, я все-таки согласился пойти с приятелем. Когда мы при-
шли на дамбу канала, там все еще продолжалась игра в ша-
рики, и мы присоединились. Я снова выиграл. Теперь уже
было около трех часов дня, и я проголодался дальше неку-
да. Я отправился в расположенную неподалеку гостиницу и



 
 
 

потратил выигранные деньги на обед – пару штук вада и ча-
шечку кофе.

Потом мы возобновили путь к каналу, чтобы, наконец, ис-
купаться. Нам нужно было пройти через рощу из пальмиро-
вых пальм. Едва мы туда вошли, на землю сами собой упали
три плода. Мальчишки, которые шли вместе с нами, побе-
жали, чтобы подобрать плоды, и, поскольку меня единодуш-
но считали главой нашей маленькой группы, ребята отдали
фрукты мне. Плод пальмировой пальмы можно легко разде-
лить на четыре равные части. Поскольку всего нас было две-
надцать, включая меня самого и Гангараджу, я смог легко
разделить плоды на всех, выдав каждому по кусочку.

Отведав вада в гостинице, я там же зажег одну из своих
сигарет биди, и я еще продолжал курить ее, когда делил пло-
ды. Держа сигарету в зубах, я очистил пальмировый плод, а
затем стал выдавливать из него сок. И в этот миг по непонят-
ной причине все мое тело задрожало. Я удивился тому, что
со мной происходит, когда вдруг внезапно увидел джйоти
(свет), исходящий из плода в моей руке. Почти в тот же миг
плод также стал испускать омкара дхвани (звук «Ом»). Зача-
рованный, я глядел на плод пальмирового дерева, а между
тем божественный свет и звук окатывали меня волнами бла-
женства, в результате чего тело мое перестало дрожать и ум
мой погрузился в покой и умиротворение. По мере того как
я продолжал наблюдать этот странный феномен, плод, нахо-
дившийся у меня в руке, исчез, и вместо него я увидел шива-



 
 
 

лингам. Этот шивалингам был черным, приблизительно фут-
полтора в высоту. Все это время продолжал звучать омкара
шабад (звук «Ом»), а шивалингам испускал все тот же осле-
пительный свет. Я неотрывно смотрел на этот шивалингам, и
вдруг он раскололся пополам. Две половинки распались (по-
лагаю, что в этот же момент из моей руки выпал плод паль-
миры), и я увидел стоящего передо мной человека в одеянии
джангам дэвара10. Человек был более семи футов11 ростом
и обладал сильным, ладно сложенным и пропорциональным
телом. Темнокожий, с необычайно красивым лицом и боль-
шими выразительными глазами. Его длинные джата (спу-
танные волосы, какие носят йогины) были собраны на ма-
кушке, как их носили риши древности, на шее было надето
ожерелье из семян рудракши, также на его широкой груди
покоился маленький шивалингам, висевший на шнурке. Еще
он носил белое дхоти, опять-таки надев его в такой манере,
как его носили древние риши. Он испускал яркое сияние, за-
тмевавшее собой все вокруг. Я мог видеть лишь этого йоги-
на, озаренного светом, и ничего более. Йогин обратился ко
мне на телугу – предложил сесть. «Почему вы хотите, чтобы
я сел?» – спросил я. Но йогин только повторил свой приказ,
чтобы я сел. И я сел. Тогда он велел мне сесть в падмасану

10 Джангам дэвары – община садху, последователей Шивы, которые стараются
подражать ему внешним видом и поведением.

11 1 фут – 30,48 см. Таким образом более 7 футов – более 2 м 10 см. – Прим.
перев.



 
 
 

(поза лотоса). Я ответил, что не умею сидеть в падмасане.
Тогда йогин сложил мои ноги должным образом так, чтобы я
сидел в падмасане. Затем он велел мне закрыть глаза. Я сно-
ва стал возражать: «Почему вы хотите, чтобы я закрыл гла-
за?» Он повторил: «Закрой глаза, и узнаешь, зачем». Едва я
закрыл глаза, он прикоснулся средним пальцем к моей точ-
ке бхрикути (точка на лбу между бровей) и легонько похло-
пал меня по голове. Мое внешнее сознание тут же отключи-
лось, и я ушел глубоко в самадхи12. Я совершенно перестал
осознавать собственное тело и все вокруг: все, что я видел
теперь, был тот же самый озаренный ослепительным светом
черный шивалингам, который ранее появился в моей руке, и
все, что я слышал, был омкара дхвани. Мой ум всецело по-
грузился в это видение и этот звук, отрешившись от всего
остального.

Любопытно заметить, что, пока разворачивалась эта ду-
ховная драма, все другие мальчишки, товарищи Сатьяраджу
по играм, ничего не видели и не слышали. Они с аппети-
том поедали плоды пальмировой пальмы или просто играли
в свои игры. Однако довольно скоро они обратили внима-
ние, что Сатьяраджу сидит в сторонке с закрытыми глазами
в йогической позе. Ребята поначалу подумали, что это такая
игра – дескать, он изображает из себя садху, – и стали над
ним подтрунивать. Поскольку Сатьяраджу не реагировал на

12 Сверхсознательное состояние. См. главу 7.



 
 
 

их реплики, мальчишки стали вести себя настойчивее – даже
грубо. Некоторые пытались вывести его из падмасаны, дру-
гие просто отвешивали ему тумаки. Он оставался неподви-
жен. Тогда они перемазали его тело соком плода пальмиро-
вой пальмы и илом, принесенным из канала. Когда Сатьяра-
джу не отреагировал даже на это, ребята просто перетащи-
ли его к каналу и усадили в воду. Но Сатьяраджу просто не
осознавал всех этих проделок, совершаемых товарищами, а
поэтому по-прежнему никак не реагировал. В какой-то мо-
мент ребятам стало понятно, что Сатьяраджу вовсе не играет
с ними, но вместе с тем не могли понять, что на него нашло.
Его бессознательное и словно бы даже безжизненное состо-
яние их напугало. Забеспокоившись, как бы их не обвинили
в том, что это они довели его до такого, ребята смыли всю
грязь, которой измазали тело приятеля, вынесли его из кана-
ла и усадили на дамбу. Затем побежали домой и сообщили
родственникам о странном и необъяснимом состоянии Са-
тьяраджу.

Тут нужно напомнить, что мама и дедушка Сатьяраджу
на тот момент были в отлучке – в Какинаде. Поэтому, ко-
гда мальчишки принесли весть о случившемся в деревню,
на дамбу, где сидел погруженный в самадхи Сатьяраджу, от-
правился его дядя в сопровождении еще четырех или пяти
человек. Крайне озадаченные, эти люди просто застыли на
месте и таращились на юношу, не зная, что предпринять. За-
тем один из них – человек по имени Гора Маллана – предпо-



 
 
 

ложил, что юношей овладел какой-нибудь призрак или злой
дух. Чтобы изгнать этого мнимого духа, он принялся коло-
тить юношу деревянной дубинкой, которую принес с собой.
При этом он случайно ударил Сатьяраджу по тому самому
месту на лбу, куда совсем недавно прикоснулся божествен-
ный гуру. В результате этого удара глубокое самадхи Сатья-
раджу прервалось, и к нему в некоторой степени возврати-
лось сознание – в достаточной мере, чтобы он смог отдать
себе отчет в том, что вокруг собрались люди. Вместе с тем
перед его взором все еще оставался озаренный светом ши-
валингам, который не позволял ему видеть достаточно ясно.
Он еле-еле узнал в одном из собравшихся вокруг него лю-
дей своего дядю и попросил, чтобы тот дал ему дхоти вместо
шортов, в которые юноша был одет. Дядя дал ему отрез ма-
терии, который захватил с собой, и, когда Сатьяраджу под-
нялся на ноги, чтобы должным образом обернуть вокруг се-
бя эту ткань, двое из пришедших подхватили его под руки,
после чего кое-как доставили домой. Все это время люди,
которые пришли за юношей, докучали ему всевозможными
вопросами, силясь понять, в чем причина его странного со-
стояния. Кто-то допытывался, не овладел ли мальчиком при-
зрак или дух, другие спрашивали, не овладело ли им дере-
венское божество, а еще кто-то интересовался, не стал ли он
садху. Но Сатьяраджу не отвечал. Он весьма смутно пони-
мал, что происходит вокруг, и ум его в любом случае был
почти полностью погружен в Божественное Видение шива-



 
 
 

лингама, который постоянно оставался перед его взором.
Когда вся компания добралась до дома Сатьяраджу, маль-

чик обнаружил, что ноги его онемели, как деревяшки, и он
не может взойти по ступенькам на веранду. Так что на ве-
ранду его пришлось поднять на руках, но когда люди по-
пытались внести юношу в дом, ноги его уперлись в двер-
ной проем, так что пронести его внутрь не удалось, несмот-
ря на любые старания. Тщетные попытки преодолеть дверь
продолжались более часа, затем, наконец, родственники сда-
лись и решили усадить его на веранде,  – но даже это им
удалось с немалым трудом. Тем временем весть о случив-
шемся разлетелась по деревне, и к дому стали стекаться лю-
ди – посмотреть на Сатьяраджу. Они осыпали юношу теми
же вопросами, которые ему уже задавали ранее, а не полу-
чив никакого ответа, начали сами выдвигать разные предпо-
ложения, судача между собой. Кто-то твердил, что мальчи-
ком овладел некий оккультный дух. Другие диагностирова-
ли истерию. Третьи вообще отказывались относиться к собы-
тию серьезно, твердя, что юнец просто забавляется – моро-
чит людям голову. Лишь один из собравшихся, кажется, при-
близительно догадался, что в действительности происходит
с Сатьяраджу. Это был шестидесятилетний хариджанин13 по
имени Педдакамараджу, высказавший смелое предположе-
ние, что Сатьяраджу в результате какого-то божественного
воздействия превратился в йогина.

13 Хариджане – члены неприкасаемых каст в Индии. – Прим. перев.



 
 
 

Хотя в результате этих непредвиденных обстоятельств
Сатьяраджу пропустил свою дневную трапезу, и хотя он был
очень голоден в тот момент, когда отправлялся купаться на
канал, теперь голод отступил. Юноша совсем не хотел есть
и от предложенной ему пищи отказался. Тем не менее род-
ственники настояли, чтобы он выпил немного молока. Пер-
вое яркое впечатление начало понемногу блекнуть, и к 8 ча-
сам большинство людей ушли домой, хотя некоторые, наибо-
лее любопытные, остались, чтобы посмотреть, как будут раз-
виваться события дальше. Эти люди сидели возле Сатьяра-
джу, болтали между собой, но к ночи разошлись и они. Око-
ло одиннадцати часов вечера Сатьяраджу, наконец, остал-
ся один, все ушли спать. Божественный образ шивалинга-
ма, окруженного сиянием, все еще не исчез, и омкара ша-
бад продолжал звучать в его сознании. Сатьяраджу пришло
в голову вернуться на дамбу канала – туда, где на него сни-
зошло божественное переживание. Когда он встал и пошел,
проснулся также один из мальчишек, Говинда, и захотел
отравиться с ним, но Сатьяраджу сумел от него ускользнуть
и сам вернулся на то самое место, где божественный гуру
усадил его в позу лотоса. Когда он пришел туда и уселся на
землю, юноша обнаружил, что ему не удается закрыть гла-
за. Однако это не стало препятствием для его дхьяны14, ибо
божественное видение оставалось перед ним и тогда, когда

14 Хотя «дхьяна» обычно переводят как «медитация», это слово не в полной
мере передает значение данного термина. Подробно мы его обсудим в главе 7.



 
 
 

глаза его были открыты, и ум его был полностью погружен в
это видение. Вскоре после того, как юноша пришел на дам-
бу, начался сильный дождь, который шел всю ночь напролет,
однако Сатьяраджу не обращал на него внимания. Несмотря
на то что юноша промок до нитки, ему и в голову не пришло
переместиться в какое-то другое место, чтобы укрыться от
ливня.



 
 
 

 
День второй – понедельник,

8 августа 1949 года
 

На следующее утро, а именно в понедельник, 8 августа
1949 года, мальчик-хариджанин по имени Пентапатти Вира-
раджу принес Сатьяраджу немного молока, которое юноша
принял и выпил. Вскоре односельчане, которым было любо-
пытно, что творится с Сатьяраджу, пришли к нему домой,
но, не обнаружив юношу там, отправились на дамбу, где он
и был. Увидев, что мальчик промок под дождем, они пе-
ренесли его к дереву баньян неподалеку от деревни и уса-
дили под сенью. Затем они установили над ним зонтик из
листьев пальмировой пальмы, чтобы уберечь от дождя. Все
это время Сатьяраджу осознавал деятельность, разворачива-
ющуюся вокруг него, но никак не реагировал на происходя-
щее. Поскольку глаза его оставались открытыми, он видел
людей, суетящихся вокруг, но они представлялись ему все-
го лишь тенями, мельтешащими на фоне ясного образа, ко-
торый прочно утвердился в поле его зрения. Если какие-то
лица все же попадали в фокус, он лишь смутно припоминал,
что где-то их видел, но не мог вспомнить имен, и ему даже в
голову не приходило, что они могут быть его друзьями, род-
ственниками, односельчанами… ибо единственное, что име-
ло значение, – это тот факт, что прикосновение божествен-
ного гуру удалило из ума все мысли такого рода и единым



 
 
 

движением разорвало все прежние связи.
Хотя дождь шел целый день, Сатьяраджу этого не заме-

чал. Он сидел под импровизированным навесом из листьев
пальмировой пальмы, полностью погруженный в свое видé-
ние, не меркнущее ни на миг. Часов в девять вечера какие-то
проходящие мимо мальчики из числа хариджан, услышали
звук омкара дхвани, исходящий от того места, где сидел Са-
тьяраджу. Не понимая, что это за странный звук, они побе-
жали в деревню и рассказали о нем односельчанам. Некото-
рые люди пошли разобраться и тоже услышали омкара дхва-
ни, исходящий от юноши. Звук был слышен приблизитель-
но три четверти часа, и все это время селяне стояли в сторо-
не, слушая в благоговейном молчании. Наконец, когда звук
утих, они осмелились подойти к Сатьяраджу, подняли его и
отнесли домой.

Дома сестра дала ему молока. После того как юноша
выпил молоко, божественный трепет, объявший его ум,
несколько ослаб – ослаб до такой степени, что Сатьяраджу
захотел спать и отправился в постель. Он и не знал, что это
был последний раз, когда он сможет достаточно долго по-
спать за ближайшие годы: все последующие двенадцать лет,
пока продолжался тапас, Сатьяраджу почти не спал. Порой
он впадал в дрему на несколько минут во время перерывов
в самадхи, но и тогда не покидал своего места, или асаны, –
ни разу не ложился спать на протяжении всего тапаса!



 
 
 

 
День третий – вторник,

9 августа 1949 года
 

После освежающего ночного сна Сатьяраджу встал при-
близительно в половину седьмого и съел легкий завтрак из
идли и чатни, приготовленный для него сестрой. Когда он за-
вершил завтрак, его сознанием снова завладело божествен-
ное видение озаренного светом шивалингама и звук омка-
ра дхвани, после чего юноша опять отправился на дамбу ка-
нала, где божественное переживание овладело им впервые.
Придя на место, он ощутил сильнейший физический дис-
комфорт, затем началась рвота и диарея. Пока ему было пло-
хо, за ним присматривал его приятель Говинда, увязавшийся
за ним. Вскоре Сатьяраджу снова погрузился в созерцание
божественного видения.

Позже тем же утром на дамбу канала пришла одна жен-
щина из деревни, твердо уверовавшая, что Сатьяраджу те-
перь стал бала-йоги. Она совершила поклонение, зажгла бла-
говония и возложила цветы, а также принесла кокос в каче-
стве подношения. Завершив ритуал поклонения, женщина
взяла кусочки кокоса и совершила прасад (священное под-
ношение). Позже тем же утром селяне по собственному по-
чину решили под ближайшим деревом баньян соорудить для
Сатьяраджу пандал (тент) из листьев пальмировой пальмы.
Работа над пандалом была завершена приблизительно в по-



 
 
 

ловине четвертого. Затем эти люди приблизились к Сатья-
раджу и пригласили его обосноваться под нововозведенным
пандалом. Сатьяраджу принял приглашение и занял приго-
товленное для него место.

Приблизительно в половине шестого вернулись из Каки-
нады мама и дедушка Сатьяраджу. Когда им сообщили о
странных событиях последних двух дней, они очень встре-
вожились и немедленно отправились на дамбу, чтобы лич-
но увидеть, как обстоят дела. Прибыв туда, они обнаружили
Сатьяраджу сидящим возле дерева баньян, под пандалом из
листьев пальмировой пальмы. Он был погружен в самадхи.
Встревоженные, Парватхамма и Голи Сатьям стали напере-
бой звать мальчика по имени, но он не откликался. Сатьяра-
джу был отрешен от внешнего мира и не осознавал присут-
ствия родных. Увидев своего сына в таком состоянии, Пар-
ватхамма потеряла власть над собой и впала в истерику: она
рыдала в голос, прижимала мальчика к груди и причитала,
вопрошая, что же могло такое произойти, что довело его до
этого состояния. Стенания и всхлипывания матери посте-
пенно вернули Сатьяраджу в состояние, когда он стал осо-
знавать окружающую действительность. Увидев, что сын, на-
конец, заметил ее присутствие, Парватхамма стала молить
его, обливаясь слезами, чтобы он вернулся домой. Ум Са-
тьяраджу на тот момент уже полностью отрешился от любых
мирских взаимоотношений, так что слезы и мольбы матери
не тронули его. Он спокойно сообщил ей, что начал боже-



 
 
 

ственный поиск и теперь не сойдет с этого благословенного
пути – не вернется домой. Сказав это, он снова погрузился в
отрешенность, и никакие просьбы, никакие протесты матери
его не смягчили. Осознав, что внук твердо решил идти но-
вым путем, дедушка благословил его и сказал, что это, несо-
мненно, достойный выбор, а поэтому юноша должен твердо
придерживаться избранного пути. В то же время он не смог
удержаться и от того, чтобы высказать свое разочарование.
Он сказал, что видел в нем надежду для всей семьи и рассчи-
тывал на его поддержку в старости. А теперь выходит, что
позаботиться о них некому. В ответ Сатьяраджу заверил де-
да, что у родни не будет никаких проблем, финансовых или
иных… все у них будет хорошо.

После этой краткой беседы Сатьяраджу закрыл глаза и
снова погрузился в самадхи. Объятая горем мать, однако, и
помыслить не могла о том, чтобы оставить его сидеть там од-
ного, а самой вернуться домой. Она просто не знала, что де-
лать дальше… не знала, как разрешить эту странную ситуа-
цию, а поэтому просто села рядом, растерянная и безутеш-
ная. Время от времени она бросала взгляд на сына, а по-
том начинала тихо плакать, зарывшись лицом в свое сари.
В один из моментов, когда она подняла взгляд на Сатьяра-
джу, перед ее взором внезапно возникла яркая вспышка, в
которой явился чарующий образ Тримурти15. Решив, что это

15 Тримурти – образ Бога, проявленного в виде индуистской троицы – Брахмы,
Вишну и Махешвары (Шивы).



 
 
 

галлюцинация, женщина закрыла глаза, потерла их и снова
открыла. Видение было на месте – ослепительно великолеп-
ное и завораживающе прекрасное. И теперь, куда бы она ни
посмотрела, везде видела только Тримурти, и ничего более.
Как долго это продолжалось, она не знает, ибо само время
как будто бы застыло на месте. Это видение помогло ей осо-
знать, что сын находится под божественной защитой и ей не
нужно о нем волноваться. Ее растревоженный ум обрел по-
кой, и женщина вернулась домой, радостная и удовлетворен-
ная.



 
 
 

 
Первые трудности

 
Хотя божественное видение и принесло Парватхамме уте-

шение, ее материнское сердце все еще тревожилось о благо-
получии Сатьяраджу, и поэтому она поначалу пыталась под-
кармливать его и ухаживать за ним. Однако Сатьяраджу от-
казался принять заботу матери, и дошло до того, что стал
просить, чтобы она вообще не приходила. Это очень опеча-
лило Парватхамму, но она вынуждена была смириться. На
этом этапе заботиться о молодом йогине стал Гора Маллана,
чей дом находился неподалеку от места, где сидел бала-йо-
ги. Хотя Гора Малланой руководили самые добрые намере-
ния, он совершенно не разбирался в духовных материях. Тут
уместно будет вспомнить, что именно он пробудил Сатьяра-
джу из его изначального состояния самадхи, когда стукнул
по лбу дубинкой, руководствуясь ложным предположением,
будто юношей овладел злой дух. А теперь этот Гора Мал-
лана припомнил, как кто-то когда-то рассказал ему, что ри-
ши древности, совершая тапас, черпали силу из одного толь-
ко ваю (воздуха). Вот он и посоветовал Сатьяраджу посту-
пить так же. Юноша согласился. Тогда Гора Маллана стал
постепенно сокращать количество молока и фруктов, кото-
рые употреблял Сатьяраджу. В конце концов Гора вообще
перестал приносить ему пищу – отныне Сатьяраджу совсем
не ел. Когда Парватхамма услышала об этом, она очень обес-



 
 
 

покоилась, взяла немного молока, отправилась к сыну и ста-
ла уговаривать его выпить. Тронутый мольбами матери, Са-
тьяраджу выпил принесенное ею молоко. Это очень рассер-
дило Гору Маллану, который принялся его распекать: «А ес-
ли я мяса принесу, ты его тоже съешь?» Бала-йоги посмотрел
на него спокойно, а потом мягко ответил: «Да. Если ты под-
несешь мне его с чувством бхакти (любви), то съем». Гора
Маллана, однако, не успокоился и рассержено потопал до-
мой, бросив на прощание, что больше он не желает иметь с
этим йогином ничего общего. С того дня он не только пере-
стал оказывать те маленькие услуги, которые прежде оказы-
вал йогину, но стал активно осмеивать его.

Странный, но непреложный факт: когда искатель вступа-
ет на духовный путь, он неизменно встречает немало очер-
нителей, которые ставят ему палки в колеса. Это случилось и
с Сатьяраджу. Хотя приходящие к нему люди в большинстве
своем признавали в юноше бала-йоги и относились к нему с
почтением, были и такие, кому не удавалось разглядеть свет
этого человека. Движимые завистью, а возможно и просто
злобой, они подвергали погруженного в самадхи юного йо-
гина всевозможным издевательствам, особенно когда рядом
не было никого, кто мог бы пресечь безобразие. Когда от Са-
тьяраджу в раздражении ушел Гора Маллана, о юноше стала
заботиться его мать, Парватхамма. Между тем она не мог-
ла находиться рядом постоянно, и стоило ей отправиться до-
мой, как к нему пробирался кто-нибудь из мальчишек, ко-



 
 
 

торые издавна боялись и ненавидели Сатьяраджу, но прежде
не решались открыто выказывать свое враждебное к нему
отношение, а теперь получили возможность измываться над
ним в свое удовольствие. Однажды какой-то особенно зло-
намеренный тип пропитал тряпку керосином, поджег ее и
швырнул в сидящего в самадхи бала-йоги. Поскольку Сатья-
раджу в тот момент был полностью отрешен от тела, он да-
же и не заметил ничего, а поэтому горящая тряпка оставила
сильные ожоги на его руках и ногах. Но бала-йоги продол-
жил свой тапас, не обращая внимания на мучительную боль
от ожогов. Когда весть об этом происшествии разошлась по
деревне, один добрый старик приготовил лечебную мазь. Он
ежедневно навещал йогина и обрабатывал ожоги мазью, пока
йогин невозмутимо сидел в состоянии самадхи, после чего
спокойно возвращался домой. Благодаря заботам этого доб-
рого старика ожоги постепенно зажили, однако шрамы на те-
ле йогина остались до конца его жизни.

Хотя большинство людей к этому времени уже поверили,
что Сатьяраджу действительно погрузился в тапас, остава-
лись, как водится, и скептики, которые вообще насмехались
над этой формой подвижничества как таковой. В числе та-
ких людей был мужчина по имени Дора Вирараджу, живший
в Адиварапупете. Дора Вирараджу поставил себе за цель раз-
облачить бала-йоги, и с этой целью он заручился поддерж-
кой своего приятеля, Чинты Суранны, пандита-аюрведиста
родом из Сомешвары, что близ Рамчандрапурама. Однажды



 
 
 

вечером эти двое пришли туда, где под пандалом из листьев
пальмировой пальмы сидел бала-йоги, якобы для того, что-
бы получить его даршан, и дождались, пока остальные посе-
тители разойдутся. Как только они остались с бала-йоги на-
едине, Чинта Суранна, желая проверить интенсивность са-
мадхи йогина, расплел ноги Сатьяраджу, чтобы нарушить
падмасану. Ему удалось расплести ноги, но потом они так и
застыли в том положении, в каком он их оставил. Затем он
попытался вывести йога из состояния самадхи, разомкнув
веки на одном его глазу своими пальцами. Веки на этом глазу
тоже так и остались полуоткрытыми, но состояние йогиче-
ского самадхи прервать не удалось. Поскольку Суранна кое-
что смыслил в таких вещах, он теперь убедился, что самадхи
юноши подлинное, так что ему стало неловко от собствен-
ных действий. Тогда он попытался сомкнуть полуразомкну-
тые веки юноши и сложить его ноги обратно в падмасану,
но ничего из этого не вышло, несмотря на долгие усилия.
Наконец, когда йогин все же вышел из состояния самадхи,
Суранна упал к его ногам и стал молить о прощении за то,
что сделал. Бала-йоги улыбнулся и легко простил этого че-
ловека. На следующее утро Суранна посетил Парватхамму.
Он сказал женщине, что ее сын – махатма, и просил ее забо-
титься о нем как подобает.



 
 
 

 
Временное прибежище
в ашраме Пасалапуди

 
Бала-йоги терпел издевательства в течение двух месяцев.

Он не допустил, чтобы эти досадные события прервали его
тапас, однако они, в конце концов, стали нарушать покой
его ума. Он то и дело воздерживался от погружения в сама-
дхи, чтобы мучители не воспользовались его бессознатель-
ным состоянием и не подвергли его новым издевательствам.
В таких случаях, когда Сатьяраджу пребывал в состоянии
глубокой дхьяны, но не самадхи, ему нередко удавалось пой-
мать людей, которые намеревались побить его, ошибочно по-
лагая, что он погружен глубоко в самадхи. Испуганные зло-
деи в таких случаях молили о прощении, и юноша их отпус-
кал. Как бы там ни было, но ему, наконец, все это стало нев-
моготу, и он решил перебраться в какое-нибудь такое место,
где можно осуществлять тапас без помех. Перебирая в уме
места, где он мог бы спокойно погрузиться в себя, Сатья-
раджу вспомнил, что слышал об ашраме в Пасалапуди, де-
ревне приблизительно в восьми километрах от Адиварапу-
петы. Говорили, что там живет некий садху, погрузивший-
ся в тапас. В надежде, что в этом ашраме он найдет то, что
ему нужно, юноша одним октябрьским вечером, в десять ча-
сов, отправился в Пасалапуди. Это случилось менее чем че-
рез два месяца после того, как начался его тапас. Сатьяра-



 
 
 

джу отыскал этот ашрам, но едва он вошел, как садху, на-
ходившийся внутри, стал издавать странные звуки. По-ви-
димому, садху подумал, что в ашрам хочет тайком проник-
нуть какой-то юный бродяжка, и попытался так отпугнуть
его. Бала-йоги же, со своей стороны, предположил, что сад-
ху издает эти звуки потому, что не хочет, чтобы его беспо-
коили, а поэтому Сатьяраджу покинул помещение и уселся
снаружи. Так получилось, что именно в эти дни по деревням
в той местности шастали коммунистические бандформиро-
вания, терроризируя сельских жителей. Чтобы защитить се-
бя, жители деревень собирали дозоры из вооруженных муж-
чин, которые патрулировали окрестности, задерживая вся-
ких подозрительных типов, шатающихся поблизости. Один
из таких дозоров, проходя мимо ашрама, заметил снаружи
этого юношу – явно не местного. Они окружили Сатьяраджу
и принялись его допрашивать. Бала-йоги пребывал в таком
состоянии сознания, что не вполне понимал, что происхо-
дит, и уж точно не мог связно отвечать на вопросы. Странное
поведение юноши вызвало подозрение у деревенской стра-
жи, и ситуация уже едва было не начала развиваться как-то
совсем некрасиво. Но, к счастью, в какой-то момент один из
мужчин признал в юноше бала-йоги из Адиварапупеты. Ко-
гда дозорные узнали, что бала-йоги приехал в Пасалапуди,
чтобы остановиться в ашраме, они позвали управляющего
ашрамом и провели бала-йоги внутрь. Разместив молодого
йогина, управляющий спросил его, какую садхану тот прак-



 
 
 

тикует. Бала-йоги не мог дать вразумительного ответа, по-
скольку изначально он погрузился в самадхи спонтанно. По-
этому он просто ответил:

– Я не знаю.
– Если так, – напыщенно произнес управляющий, – тогда

я проведу для тебя посвящение. Отныне непрестанно повто-
ряй мантру «Садгуру».

С этими словами он покинул юношу и отправился обрат-
но к себе в постель. А бала-йоги, оставшись, наконец, в оди-
ночестве там, где ему никто не мешал, снова погрузился в са-
мадхи. На следующее утро управляющий навестил бала-йо-
ги и спросил, выполняет ли тот джапу (повторение) мантры,
которую он ему передал. Бала-йоги ответил отрицательно,
чем изрядно рассердил управляющего.

Карри Субхи Редди, который являлся председателем де-
ревенского совета и заодно присматривал, как идут дела в
ашраме, позднее тем утром заглянул в ашрам. Увидев его,
живущий в ашраме садху почтительно поднялся и совершил
намаскар. Он велел сделать так же и бала-йоги, но бала-йо-
ги, казалось, ничего не замечал, полностью погруженный в
дхьяну. Редди был преисполнен чувства собственной важно-
сти, а поэтому такое пренебрежительное отношение со сто-
роны юноши его обидело. Едва сдерживая раздражение, он
резко спросил, какой диеты тот придерживается. Бала-йоги
ответил, что питается только молоком. Тогда председатель
безапелляционно заявил, что молока для него нет, а поэто-



 
 
 

му юноше больше не следует оставаться в ашраме. Видя та-
кое отношение со стороны администрации ашрама, бала-йо-
ги понял, что тут ему совсем не рады, а поэтому решил вер-
нуться в Адиварапупету. Он пустился в путь в сумерки, и к
десяти часам вечера вновь оказался в родной деревне – после
24-часового отсутствия. Вернувшись в деревню, он не пошел
на свое прежнее место. Вместо этого Сатьяраджу уселся под
деревом баньян на участке, принадлежавшем его дяде. На
следующее утро, когда жители Адиварапупеты узнали, что
бала-йоги вернулся, они очень обрадовались, и многие потя-
нулись к нему, чтобы получить даршан.



 
 
 

 
Буря

 
Округ Восточный Годавари расположен у моря, а поэтому

там часто бывают штормовые циклоны. Один такой шторм
необычайной силы обрушился на регион в ноябре 1949 го-
да. Жесточайший ветер с тропическим ливнем разразился
приблизительно в половине третьего ночи и неистовствовал
до утра. Многие деревья были вырваны с корнем, дома раз-
рушены, огромные территории затоплены, люди – в отчая-
нии. Во время этого бедствия Мать Парватхамма, естествен-
но, испугалась за сына – и побежала туда, где он сидел, не
обращая ни малейшего внимания на бушующую вокруг бу-
рю. Это было весьма безрассудно с ее стороны, и женщина
едва не погибла, когда ей на голову упала огромная ветка,
отломанная ураганом от дерева. Удар оглушил ее, но вскоре
мать пришла в себя и, движимая тревогой о сыне, все же как-
то добралась до дерева баньян, под которым сидел бала-йо-
ги. И там она с изумлением обнаружила, что то место, где
сидел юноша, оставалось островком покоя посреди бушую-
щей стихии. Бала-йоги был погружен в глубокую дхьяну, и
все это неистовство совсем его не трогало. Вокруг него было
спокойно и чисто, ни один листок не колыхался под сенью
баньяна. Мать Парватхамма испытала облегчение, смешан-
ное с изумлением. Она подошла к сыну и села рядышком.
Когда шторм утих и затеплился рассвет, она увидела в свете



 
 
 

нарождающегося дня, что рядом с бала-йоги нашли убежи-
ще полчища огромных рыжих муравьев, которые буквально
облепили тело йогина. Встревоженная, она вскочила на ноги
и стала убирать насекомых с его тела, но бала-йоги жестом
велел оставить муравьев в покое.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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