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Аннотация
Какова цена человеческой жизни? Есть ли однозначный

ответ на этот сложный вопрос? Жизнь можно отнять, но
практически невозможно подарить, так? В руки обычного
парня попадает наполненный мистической силой блокнот,
позволяющий переписывать судьбы. Звучит неплохо, неправда
ли? С одним небольшим исключением – за каждую запись
придется расплатиться одним годом собственной жизни.



 
 
 

Андрей Изюмов
Блокнот

Девушка улыбнулась и помахала рукой из окна соседнего
автобуса. Пробка, в которой они застряли, больше походи-
ла на бойкот любому движению. Макс подумал, что гораздо
быстрее мог добраться до пункта назначения пешком.

А куда он ехал?
Парень и понятия не имел. Он как будто появился в ав-

тобусе через дыру во вселенной. А как вернуться назад? А
назад это вообще куда? Кто он? Откуда?

Уверен Макс был лишь в своем имени, и в чертовской
красоте девчонки из соседнего автобуса. Опустив взгляд, он
увидел на коленях наплечную сумку. Внутри, как по заказу,
оказался блокнот. Макс перевернул обложку и уставился в
чужой конспект.

«Эммануил Кант. Теория познания».
Новиков Д.А. – красовалась подпись на внутренней сто-

роне обложки. Почерк незнакомый – Макс понятия не имел,
кем был Новиков Д.А.

Впрочем, это никак не меняло задуманного.
А он разве что-то задумал?
Макс пролистал блокнот до первого чистого листа и круп-

ными буквами написал: «ПРИВЕТ».
Интересно, как к нему попала чужая сумка? Как он сам



 
 
 

здесь оказался?
«Чертовщина какая-то», – раздраженно подумал парень

и, повинуясь мимолетному желанию, прислонил послание к
окну.

Казалось, девушка смотрела сквозь него. Выждав несколь-
ко секунд, Макс помахал рукой, привлекая внимание. По-
могло. Незнакомка прочитала и улыбнулась. Махнула в от-
вет и развела руками в извиняющемся жесте.

«НЕЧЕМ ПИСАТЬ?» – поинтересовался он на новом ли-
сте.

Девушка кивнула.
«Я ДИМА».
«Какой, к черту, Дима?!» – Макса пробрала дрожь – ру-

ки писали сами. Он не контролировал тело – будто смотрел
фильм от первого лица.

Взгляд остановился на смутном отражении в стекле, где
парень обнаружил не свое испуганное, а совершенно чужое,
весьма довольное жизнью лицо. Девушка улыбалась, явно
подарив Диме, в чьем теле оказался заперт парень, ощуще-
ние, что те находятся не в душных салонах старых, насквозь
провонявших гарью автобусов, а сидят в ресторане за сосед-
ними столиками.

«Жаль только, что я не могу передать записку через офи-
цианта»,  – подумал Макс и окончательно убедился в соб-
ственном помешательстве.

Мысли также были чужими.



 
 
 

«8-953-588-99-12»,  – написала рука на следующем ли-
сте, и прижала блокнот к окну. Дима ожидал результата.
Какое-то время девушка просто смотрела в пустоту. Потом
вздрогнула и, прищурившись, всмотрелась в цифры.

«Привет. Отвлеклась», – спустя полминуты, завибриро-
вал телефон в кармане. Девушка пользовалась «WhatsApp».
Парень открыл профиль и узнал имя.

«Привет, Даша)))».
«Всегда клеишь незнакомых девчонок из салона автобу-

са?»
«Нет, первый раз)))»,  – против своей воли признался

Макс.
Или Дима?
«Несолидно,  – Даша поставила после сообщения смею-

щийся смайлик. – Ладно бы ты был за рулем Мерседеса».
«Я не знаю марку автобуса, в который сел. Какова вероят-

ность, что это Мерседес?)))»
Постоянно повторяющиеся тройные скобочки раздража-

ли Макса, однако через окно он увидел, как девушка рас-
смеялась. Наверняка, звонко, потому что старуха с соседнего
места посмотрела на нее с нескрываемой неприязнью и что-
то сказала. Девушка с таким же недовольным лицом ответи-
ла, вызвав возмущение женщины.

От скандала их спас парень, чьего лица он не разглядел.
Тот обратился к Даше. Хотел бы Макс знать, что за разговор
происходит в соседнем автобусе. Вдруг новоиспеченную по-



 
 
 

другу уводят из-под носа?
Он перестал различать свои и чужие мысли, словно сли-

вался с хозяином тела. От нахлынувшего страха парень го-
тов был закричать, но проклятый рот лишь улыбался, пока
глаза читали сообщение Даши.

«Вообще я махала не тебе, – ответила она, – а твоей сосед-
ке. Думала, что это бывшая одноклассница, но обозналась.
Как чувак напротив меня только что обознался. День обо-
знаний», – и снова смайлик.

«Зато познакомились))) плохо что ли?».
Она снова посмеялась. В этот раз сдержаннее.
«Ладно, уговорил, – написала Даша, – мне скучно. Стоим

уже сорок минут, проклятый сарай и не думает ехать».
«Так пошли перекусим?» – закинул он удочку.
«Куда?»
Макс повернулся в противоположную сторону, привстал,

чтобы поверх голов стоящих людей убедиться в том, что на
другой стороне улицы есть какой-нибудь бар.

«КАКОЙ-НИБУДЬ БАР», – яркими буквами горела нео-
новая вывеска.

Он потряс головой.
«Бред какой-то! Это уже точно галлюцинации!»
«Выходи, – пальцы все еще самостоятельно строчили со-

общения, – напротив есть отличное место. Из твоего окна не
видно».

Несколько секунд Макс наблюдал за тем, как Даша читает



 
 
 

и размышляет. Он даже представил, как крутятся шестерен-
ки в голове девушки шестеренки при принятии решения.

«Ладно, пошли», – наконец, написала она.
Парень протер локтем запотевшее окно, встал и как будто

просочился сквозь Макса. Взгляд повис в пустоте, он не те-
рял нить происходящего, но и не понимал, откуда идет кар-
тинка. Место осталось пустым, а глаза Макса смотрели от-
куда-то извне, сквозь пространство и время.

Страх только усиливался.
Все что он мог сейчас – наблюдать за тем, как поднимается

Даша.
Человек напротив нее вдруг резко вскочил и попытался

схватить девушку за плечи. Макс увидел, как она закричала,
и крупный мужчина, что сидел рядом с напавшим, поймал
того за воротник куртки и оттолкнул назад.

В их автобусе поднялась суматоха. Макс зачарованно
смотрел, как девушка ускорила шаг и торопливо пробралась
сквозь толпу пассажиров к водителю.

Он не понимал, почему не может отвести взгляд.
Да и каким образом от него мог остаться один лишь

взгляд?!
Конечно, на этот вопрос никто не ответил. Судьба пред-

лагала смотреть.
Водитель открыл двери, и Даша, протиснувшись между

людьми, выпрыгнула на дорогу. Обогнула автобус спереди и
вышла к разделительной полосе…



 
 
 

Точно под движущийся на большой для пробки скорости
мотоцикл.

Макс не услышал удара, на эти пару секунд он внезап-
но оглох. Тело девушки отшвырнуло точно на окно, сквозь
которое он смотрел. Кровь обагрила белоснежные волосы.
Макс истерически закричал и…

***

Проснулся.
Сосед слева, мужчина лет пятидесяти, смерил его неодоб-

рительным взглядом. Макс осознал, что кричал по-настоя-
щему.

Он попытался успокоиться, сон казался слишком реаль-
ным. Будто старик действительно не соврал.

«Бред, забудь!» – твердо подумал Макс и, пытаясь пере-
ключиться, посмотрел в окно.

Челюсть отвисла моментально, потому что в автобусе на-
против парень прислонил к стеклу блокнот, на странице ко-
торого крупными цифрами написал номер.

А девчонка… та симпатичная девчонка из автобуса на-
против…

«Да это же я сейчас в автобусе напротив!»
… сидела перед ним.
Прищурившись, она записала номер и принялась наби-

рать сообщение. Макс почувствовал, что близок к инфаркту.



 
 
 

Руки сами потянулись к внутреннему карману куртки и
вытащили блокнот. Совсем не похожий на тот, что у парня
в соседнем автобусе. Этот старый, с пожелтевшей и потрес-
кавшейся по краям бумагой. Казалось, дунь на него – разле-
тится в труху.

Девчонка заливисто расхохоталась. Старуха рядом с ней
смерила Дашу…

«Да брось, какую Дашу?!» – раздраженно подумал парень,
не в силах отвести взгляд.

… уничтожающим взглядом и хриплым голосом сказала:
– Ты не дома, родная моя! Веселись там, где никому не

помешаешь!
– Вам уже столько лет, что скоро вообще никто мешать не

будет! – отрезала Даша…
«Вот опять! Да с чего ты решил, что ее зовут Даша?!»
… заставив старуху возмущенно хватать ртом воздух,

словно выброшенная на сушу рыба.
Макс понял, что должен проверить.
– Даша? – неуверенно позвал он.
– Мы знакомы? – девчонка выглядела удивленной.
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