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Аннотация
В книге описана история маленькой девочки, которая с самого

раннего детства могла разграничивать время её мира и мира
вокруг неё. История об адаптации к новым условиям, история о
борьбе, история молчания. Это её история – история Молчуньи.



 
 
 

Книга посвящается моей доченьке Ангелине.
А также всем детям и родителям.

«Слова сильны, так много можно рассказать,
Лишь тот, кто мудр, в молчанье может больше пере-

дать»
Автор строк Дмитрий Седельников

НАЧАЛО

Произошло зачатие. Начал развиваться плод. УЗИ пока-
зало, что будет девочка. Беременность проходила нормаль-
но. Когда пришло время, растущий внутри женщины ребе-
нок начал двигаться. Движения были не резкими, а плавны-
ми и напористыми. Это были не толчки, а давление на внут-
реннюю стенку живота, с постепенным ослаблением, этакое
пихание – пих, пих. За месяц до рождения ребёнок перевер-
нулся и запутался в пуповине, но все обошлось. Воды ото-
шли ранним утром. Женщину отвезли в роддом. Ребенок
не проявлял сильной активности при выходе и было решено
проводить кесарево сечение. Ребенка извлекли. Пуповина
была на шее. Вес ребенка составлял три килограмма шесть-
сот грамм, рост 52 см. Если бы женщине дали попробовать
родить самой, то, возможно, могло произойти удушье. Но
вот, появился новый человек. Она была прелестна и спокой-
на, чистый Ангел. Нарекли её Ангелиной.



 
 
 

АНГЕЛИНА

Тишина, спокойствие, тепло и уют; правда, стало немного
тесно. Конечно, я пытаюсь расширить пространство своего
дома, но мои тщетные попытки растянуть его оканчивают-
ся лишь временным изменением формы пространства, кото-
рое сразу же после окончания моих движений ногами и ру-
ками (ногами мне нравится больше) принимает исходную,
знакомую и слегка поднадоевшую мне форму. А расширить
моё жизненное пространство мне хочется потому, что ино-
гда я запутываюсь в какой-то веревке, которая ко мне при-
креплена в районе живота. Она такая длинная, что мне по-
стоянно приходится всячески извиваться, чтобы не попасть
в неё. Чаще всего это мне удается. Но иногда мои извива-
ния приводят к тому, что я застреваю в каком-либо неудоб-
ном мне положении и нахожусь в нём по несколько дней. Дни
здесь текут крайне интересно, они не всегда постоянны и ста-
бильны. Как правило, утро начинается с какого-то простран-
ственного изменения: вот только что я лежала на боку, как
некая невидимая сила начинает поднимать меня, и я прини-
маю вертикальное положение. Я просыпаюсь и начинаю ёр-
зать, ища наиболее удобную позу. Днём всё время какая-то
тряска, звуки, то приятные, то резкие, всё как на аттракцио-
нах, сопровождающихся различными музыкальными компо-
зициями и напевами. Вечером относительно спокойно, зву-



 
 
 

чит тихая и красивая музыка, сверху доносятся уже знако-
мые мне голоса, один более мелодичный и нежный, другой
грубее, но очень приятный; бывают и другие знакомые го-
лоса, но они гораздо реже слышны. Вечерами также бывают
различные звуки где-то там вдали, которые медленно дви-
жутся по всему моему дому, и от которых стены моего жи-
лища немного сокращаются и щекочут меня. Мне нравится
вечером, нет суеты. А ночью всё вокруг успокаивается, за-
молкает, перестаёт двигаться, и я снова принимаю горизон-
тальное положение.

В последнее время я стала замечать, что движений и гори-
зонтально-вертикальных передвижений стало гораздо мень-
ше, реже звучит ритмичная музыка, которая мне очень нра-
вится, особенно ча-ча-ча, и, что немаловажно, с каждым
днем становится всё меньше и меньше места в моём доме.
Что-то мне не нравится это, – видимо, что-то должно про-
изойти, что-то невиданное, что-то важное и неизбежное. Что
же это?

Я совсем забыла сказать, что в моём доме постоянно теп-
ло и влажно, ведь я живу в доме, наполненном теплой жид-
костью, в которой я могу (могла) легко кувыркаться, парить
и переворачиваться. Как-то раз у меня здесь было землетря-
сение, оно длилось совсем немного времени, но мне было
очень страшно. Всё было, как всегда. Стоял обычный день,
незнакомые и знакомые звуки, постоянное движение, в об-
щем, сплошной аттракцион. И вдруг я чувствую резкий про-



 
 
 

вал, как будто лечу в бездну, а в конце всё это оканчива-
ется резким ударом, от которого стенка моего дома сильно
деформировалась и прикоснулась ко мне, зажав меня меж-
ду собой и противоположной стенкой, потом резко отпру-
жинила. Жидкость в моём доме взбушевалась и стала быст-
ро перемещаться из стороны в сторону, а потом всё успо-
коилось. Снаружи доносились чьи-то всхлипывания, стен-
ки моего дома ещё немного сокращались, но недолго. Чув-
ствовалось, как я медленно перемещаюсь из горизонтально-
го положения в вертикальное, стены дома приняли свое при-
вычное положение, а жидкость вокруг меня перестала вол-
новаться. Я была напугана, но стала успокаиваться. Всё бы-
ло так быстро и неожиданно, так необъяснимо, так необыч-
но. Я поняла, что мой маленький мир бывает крайне груб и
жесток. Больше этого не повторилось, однако землетрясение
запомнилось мне надолго. Всхлипываний снаружи я больше
не слышала, движения и резкие звуки прекратились, их сме-
нили плавные раскачивания и тихие, малопонятные слова;
потом я, вместе с моим домом стали медленно принимать
приятное мне, горизонтальное положение.

Места вокруг становилось всё меньше и меньше, радовала
лишь тёплая и приятная моему телу жидкость в моём доме.

Ночь кончалась, начинались плавные движения в гори-
зонтальном положении, всё как всегда, но вдруг жидкость из
моего дома стала куда-то уходить, а с нею тепло и уют. Что
происходит, как же мне теперь быть, всё это конец, конец



 
 
 

света, это та самая неизбежность, которую я так боялась. На-
чалась какая-то суета, мой дом вместе со мной тут же пере-
местился в вертикальное положение, всё заходило ходуном.
Я пока ещё жива, но что же всё-таки происходит? Как же
теперь дальше, что дальше-то? О Боже, какой кошмар! Всё
прыгало вокруг ещё несколько минут, потом успокоилось;
жидкость не вернулась, и тут я заметила, что запуталась в
веревке, которая присоединена ко мне в районе живота и от
которой мне легко удавалось увиливать, когда вокруг была
моя родная и тёплая жидкость. А теперь мне никак из неё
не выбраться, она закрутилась вокруг моей шеи, и при каж-
дой моей попытке выкрутиться из неё она затягивается ту-
же. Снаружи доносились звонкие крики, а на стенки дома
что-то давило, выдавливая меня в сторону какой-то пещеры,
которую раньше не было видно, но я застряла, меня держа-
ла веревка. Потом снаружи всё стихло. Это длилось недолго.
Вдруг, сквозь стенку моего дома проникло что-то плоское,
блестящее и холодное, при этом при его движении отверстие
в стене моего дома, становилось всё больше и больше, по-
явился резкий, ослепляющий меня свет, – всё это конец. Я
смирилась с неизбежным и перестала двигаться, ожидая кон-
ца, как вдруг меня что-то схватило и стало тянуть, освобож-
дая от веревки на шее, свет стал ещё более ярким и невыно-
симо режущим глаза, стало холодно и сухо. Я почувствовала
острую боль в районе живота, где крепилась та самая, вечно
мешающая мне веревка (пуповина); её больше нет со мной,



 
 
 

она мне не мешает. Какая-то теплая жидкость полилась на
меня, а потом что-то мягкое начало ко мне прикасаться и
гладить меня. Снова сухо и холодно. Меня несут куда-то в
горизонтальном положении. Остановка. Меня положили на
что-то мягкое и теплое, стали слышны знакомые мне звуки,
которые доносились до меня, когда я была в своем уютном
домике, погруженном в жидкость: тук-тук, тук-тук, тук-тук
(стук материнского сердца). Я почувствовала приятный за-
пах. Меня потянуло к этому запаху. И вот я уже у цели, по-
чти рядом, – ам, я уткнулась во что-то большое, горячее и
пульсирующее (грудь), а на поверхности какая-то маленькая
горошина (сосок), вот за неё я и схватилась губами. Из этой
горошины сразу что-то полилось прямо мне в рот (молоко).
Как вкусно. Чмок, чмок, чав, чав…

Это были первые глотки материнского молока.
Я услышала чей-то приятный голос, который говорил что-

то нежное и мелодичное.
Затем меня снова подняли вверх и куда-то понесли. Ме-

ня положили на какую-то чашу (родильные весы), подержа-
ли немного на ней и снова понесли, затем снова положили и
начали заматывать во что-то (пелёнки). Руками и ногами я
больше не двигала, не могла, только голова осталась свобод-
ной. Меня, всю завернутую в эту ткань, снова куда-то понес-
ли, по голосу и запаху я узнала, что меня несут к чему-то теп-
лому, нежному, с приятным голосом и вкусным лакомством.



 
 
 

Медсестра вошла в палату к женщине, держа на руках её
дочь, Ангелину, закутанную в пелёнки.

– Вес девочки три килограмма семьсот грамм, – сказала
медсестра, – Сейчас надо покормить девочку и пусть она по-
спит.

– Ой, какая прелесть, я всё поняла, – сказала женщина и
оголив грудь, принялась кормить родное существо.

– Ам, чав, чав, вкусно. Зяв, засыпаю…

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ В НОВОМ МИРЕ

Глаза Ангелины открылись после обеденного сна, и рез-
кий свет снова ослепил её, девочка прищурилась.

– Где я и что со мной происходит, где мой теплый и уют-
ный домик? – грустно подумала Ангелина.

– Ах, да я совсем забыла, что у меня больше нет моего
домика, меня оттуда выдернула неведомая мне ранее сила.
Свет, свет, много яркого света. Новый мир. Да, я в новом
мире. Я спала, а сейчас я, кажется, проснулась. Со мной сно-
ва происходит что-то новое. Сзади, в нижней части моего
тела, из меня полилось что-то жидкое и теплое, оно нача-
ло растекаться подо мной и согревать. Ох, как тепло, инте-
ресно, что это и почему оно такое тёплое, почему вышло из
меня, значит, во мне что-то есть, кто (что) же там? Ой! Ку-
да же уходит согревающее меня тепло, становится прохлад-
но и некомфортно. Хе, опять какое-то напряжение в нижней



 
 
 

части меня, пррр-бульк, приятно, это снова нечто жидкое и
теплое, но теперь ещё и резко пахнущее, не растекающееся
вокруг меня, что же это может быть?

Это были первое мочеиспускание и какашки, которые так
«здорово» пахли.

– Кажется, я всё так же нахожусь с той самой нежной, мяг-
кой и вкусно пахнущей женщиной, роднее которой у меня
в этом мире нет. Но, когда к приятным запахам прибавился
резкий, сильно отличающийся запах, который появился по-
сле того, как из меня вышло нечто теплое, все вокруг снова
начало двигаться. Эх, меня снова подняли, куда-то перенес-
ли и положили (на пеленальный стол); когда меня распута-
ли, запах стал резче, меня быстро перенесли в соседнее по-
мещение и стали поливать тёплой жидкостью, смывая с ме-
ня то, что ещё недавно было во мне. Запах исчез. Меня вы-
терли чем-то сухим (полотенцем), снова перенесли на пеле-
нальный стол, чем-то намазали (зелёнкой) место, где крепи-
лась веревка (пуповина, пупок), затем меня вновь замотали
в пелёнки. Стало снова тепло и уютно, правда слегка тесно-
вато. Шевелить я могу только головой, и то если повезёт.

– Как быстро и стремительно всё меняется в этом новом
для меня мире, как всё быстротечно и резко. Вот в моём про-
шлом, маленьком, тёплом и уютном домике всё было иначе,
там почти всегда было спокойно и понятно, лишь изредка
происходили маленькие катаклизмы, но я могла с ними лег-
ко справиться, я могла противостоять им, могла бороться за



 
 
 

себя и руками и ногами. Время там, в моём прошлом мире,
шло иначе, а точнее оно не шло, оно длилось вместе со мной,
и я в нём пребывала, я чувствовала его, и мне было всё по-
нятно. Я могла кувыркаться, слушать различные звуки, пре-
даваться размышлениям о мире и о будущем, но весь мой
мир, мой домик исчезли в единый миг. И вот я оказалась
в совершенно ином мире, мире света, ярких контрастов, но
что самое удивительное для меня, в мире, где я уже не могу
бороться за себя, где меня всё время переносят, моют, пеле-
нают, кормят, причём всё это делают не только когда я этого
хочу, а по какому-то ранее намеченному плану. В этом но-
вом мире большую часть времени я нахожусь в совершенно
стиснутом, несвободном состоянии, без возможности како-
го-либо движения руками, ногами, а иногда, даже головой.
Раньше в своем доме я могла свободно двигаться и переме-
щаться, у меня было много сил, а сейчас я совершенно ниче-
го не могу сделать, я перестала владеть своим телом, его дви-
жениями, я сильно ослабла и поэтому совершенно не само-
стоятельна. Здесь нет постоянства, и время здесь другое, оно
уже не длится вместе со мной, оно просто постоянно скачет,
и я совершенно не могу его уловить, не могу к нему приспо-
собиться, но и не хочу, потому что я всё ещё чувствую другое
время, то, которое было в моём маленьком домике. Это моё
чувство времени, пожалуй, единственное, что мне удалось
принести с собой в этот новый мир. Теперь я могу жить и
живу в двух временных мирах одновременно. Это довольно



 
 
 

сложно, так жить, и мне хотелось бы их (эти времена) соеди-
нить между собой, подружить что ли, но пока не получается.
Пребывая во времени, которое я принесла с собой из своего
маленького домика, я могу созерцать и понимать некоторые
меняющиеся события, происходящие в новом мире, я могу
размышлять о прошлом и настоящем, я могу погружаться не
только в себя и свои мысли, но и в некоторые миги моей но-
вой жизни. Однако в этом мире, независимо от моего при-
сутствия в нём, господствует другое, новое для меня время,
которое сильно отличается от знакомого мне, в котором я
присутствовала ранее и стараюсь присутствовать сейчас. Его
законы и течения мне совершенно непонятны, но я стараюсь
к нему приспособиться, сохраняя, по возможности, связь со
знакомым мне временем.

– У меня возникли трудности не только с попыткой по-
дружить два времени, но и с моим приспособлением к ново-
му для меня времени вообще. Это новое время постоянно
куда-то бежит и его никак не поймать, при этом я сама не мо-
гу остановиться, так как у меня нет возможности здесь что-
то сделать самой, я просто не могу даже пошевелить ногами
или руками, особенно когда я запеленована. Здесь всё дела-
ют за меня, и я не могу уловить всего сразу, хотя и пытаюсь;
я хочу приостановиться и прочувствовать окружающее, оку-
нуться в этот мир, в его новшества. Но, увы, не могу, мне не
дают, меня всё время куда-то тянут, несут, пеленают, пере-
кладывают, и в итоге я не успеваю узнать чего-то одного, как



 
 
 

оказываюсь перед абсолютно другим, в результате я не вижу
мир, не чувствую его глубину, я не могу приспособиться к
нему и его новому времени. Остановитесь!

– Эх, меня не слышат. Остановитесь! Не-а, всё равно не
слышат.

– Спасает лишь то, что у меня всё ещё есть моё родное,
живущее во мне и со мной время, и от этого мне немного
спокойнее. Оно мне даёт свободу и возможность созерцания,
возможность длиться в остановках и узнавать новый мир вне
нового времени.

ВСТРЕЧА С ОТЦОМ

Когда Ангелину понесли к матери, она всхлипывала, как
будто желая что-то сказать. Конечно, никто из слышащих не
понял её.

Ангелину положили рядом с матерью, где уже всё зна-
комо: то же тепло, запахи, голос, прикосновения. Ангелина
снова присосалась к груди с вкусным молоком и успокои-
лась. Мир, который был рядом с матерью, стал уже родным и
отличался тем, что здесь он не так сильно менялся и бежал,
как мир вокруг.

Наступил новый день. В этот день, уже по привычному
маршруту, Ангелину понесли на ополаскивание, пеленание,
прижигание района пупка зелёнкой. Затем с помощью мед-
сестёр был осуществлён «перелёт» к матери – в среду тиши-



 
 
 

ны и спокойствия, где Ангелина могла насладиться вкусней-
шим молоком.

После кормления Ангелина задремала. Сквозь сон она по-
чувствовала, как её снова куда-то понесли. Ангелина совсем
не желала просыпаться в этот момент, и поэтому, закрыв гла-
за, просто посапывала на руках медсестры, не придавая зна-
чения уже обычным процедурам.

Как раз именно в этот день навестить жену и Ангелину
пришёл муж (отец).

–  Куда же меня снова несут?  – Зяв,  – Какой-то новый
маршрут. Меня передают кому-то из рук в руки, кто это? Ру-
ки у него холодные, даже через пелёнки чувствуется лёгкий
холодок от его прикосновения. Не хочу открывать глаза, я
хочу ещё подремать. Но всё же мне очень любопытно, кто
это?

Человек произнёс какие-то слова тихим и очень добрым
голосом. Несмотря на то, что его голос был гораздо грубее
всех остальных голосов, которые девочка слышала, тем не
менее он ей показался приятным и даже знакомым. Ангели-
на улыбнулась. Её разбирало любопытство, и она приоткры-
ла глаза.

И вот, она увидела образ с длинными волосами, окружа-
ющими белое лицо, лицо было удивленно и улыбалось. Вре-
мя вокруг остановилось, и сам мир перешёл в совершенно
другое временное измерение, которое принесла с собой Ан-
гелина.



 
 
 

В этом же временном измерении – сейчас, пребывал и
человек, держащий её на руках. Они смотрели друг на дру-
га, проваливаясь в вечность этого необыкновенного мига их
встречи, который ознаменовал для обоих начало совершен-
но новой эры, совершенно нового течения жизни, которое
им ещё предстояло познать.

– Какой интересный человек, – подумала Ангелина. – В
нём есть что-то, о чём я уже знаю, он как будто когда-то со
мной связывался, особенно знаком его голос, он точно со
мной связывался. Я слышала его ещё в том мире, из которо-
го меня выдернули. Я слышала его, но совершенно не пони-
мала, и тем не менее мне было спокойно и интересно. Вот и
сейчас он что-то говорит, а мне хорошо, приятно и интерес-
но. Любопытно, кто он?

Ангелине и её отцу казалось, что в этот миг приоткрылась
вечность, однако законы хронологического времени требо-
вали прерывания этого мига, так как помимо Ангелины и
представшего перед ней образа была ещё медсестра, которая
уже двигалась в их сторону. Неминуемо приближался мо-
мент прерывания этой, образовавшейся идиллии, расстава-
ния этих родственных душ.

Позже Ангелина будет очень часто видеть этот образ, ко-
торый является ещё одним самым приятным и родным чело-
веком – её папой. Папа – это ещё одно святое слово в жизни
нового и прекрасного человека – Ангелины.

Медсестра взяла Ангелину и отнесла к матери на кормле-



 
 
 

ние.
А папа, чувственно и внутренне простившись с дочерью,

отправился домой.

МАТЬ (Ощущения матери до и сразу после рождения Ан-
гелины)

Несмотря на то, что мы с моим будущим мужем были вме-
сте уже достаточно давно, что у нас всё было хорошо и осо-
бых препятствий к тому, чтобы стать родителями, не было,
мне было немного страшно. Я была крепка и здорова, вполне
взрослая физически, психически и духовно. Я понимала всю
ответственность, понимала, что всё теперь будет по-другому,
что многим надо будет жертвовать. Боялась самих родов. Не
представляла, каким будет этот самый ребёнок, полюблю ли
я его.

Был конец моего менструального цикла, и вероятность за-
беременеть была небольшой. Обычно мы предохранялись и
в это время (как и в другое «неопасное» время). Но тогда я
решила не делать этого, подумав, что если ребёнок получит-
ся, то так тому и быть. Случись это дней пять позже, было бы
всё иначе, но Ангелина решила появиться на свет, или это
Бог так решил, или ещё кто (Природа, Судьба и т.д.).

С того дня я стала внимательней наблюдать за собой, но
заметила что-то только через месяц, когда во время интим-
ной близости мне было немного больно. И как-то после со-



 
 
 

всем небольшой велосипедной прогулки у меня болел низ
живота. И однажды выпитый с утра кофе совсем неожидан-
но «запросился» обратно. Я купила тест. Две. Две полос-
ки! Я сразу же сообщила об этом мужу. Меня слегка удиви-
ла его немного спокойная реакция, которая вполне объясня-
лась тем, что он давно хотел ребёнка, нашего общего ребён-
ка, и ещё не до конца осознавал, как же всё это будет.

Приняв эту новость, я стала ждать и готовиться к появ-
лению ребёнка. Читала различные книги. Встала на учёт у
гинеколога. Когда я пришла к врачу и сообщила, что у ме-
ня первый месяц, меня неприятно удивил врач, спросивший
меня «ну что, на аборт пришла?». Я понимаю, почему воз-
ник такой вопрос: потому что мало кто из забеременевших
сразу идёт к врачу, только те, кому ребёнок не нужен. А мне
же хотелось, чтобы всё было хорошо, хорошо и правильно
с самого начала – чтобы мне выписали нужные витамины,
проконсультировали о том, как питаться, чего можно и нель-
зя и прочее.

Об этой новости мне не хотелось рассказывать никому,
даже родственникам. Это было такое личное, такое Моё.
Нам с мужем так удивительно было увидеть на УЗИ сердце-
биение нашего растущего внутри меня ребёнка, его малень-
кие контуры.

Так получилось, что новость о беременности мы с мужем
узнали неделю спустя, после того как отнесли заявление в
ЗАГС о том, что мы хотим зарегистрировать наши отноше-



 
 
 

ния. И на свадьбе я была на третьем месяце беременности.
Так странно, я всегда скептически относилась к «беремен-
ным» свадьбам, а тут у самой так получилось. Единственное,
что меня утешало, что мы и так бы поженились, что заявле-
ние отнесли раньше, чем я сделала тест. Впрочем, я не силь-
но-то и расстраивалась. Мы были очень красивыми женихом
и невестой. Он был в белом костюме, я в красном платье. В
ЗАГС мы ехали через весь город верхом на лошадях. Весь
город был ослеплен красотой. Это было 18-го июня. Я тогда
ещё не чувствовала своего бремени – ни физически, ни как-
нибудь ещё.

В июле я как всегда работала – проводила летнюю прак-
тику у студентов. Это был 3-4-й месяцы моей беременности.
Сильного токсикоза у меня не было, только мне постоянно
хотелось есть. Если я не ела каждые два часа, то начинала
плеваться слюной (птилизм). Начала поправляться.

В августе я поехала со свекровью к родственникам мужа
под Белгород. Там мне удалось хорошо отдохнуть. Вот там я
уже ощутила свой животик, уже физически поняла, что там,
внутри, кто-то есть.

В конце августа – начале сентября я поехала в экологиче-
ский лагерь в Швецию. Там я поняла, что никогда не буду
вегетарианкой (а там был вегетарианский стол). Очень хоте-
лось мяса, рыбы, молока. Во время дороги (особенно обрат-
ной) мне было очень плохо. Я вообще боялась, как бы ребё-
нок не замер, и постоянно прислушивалась (хотя толкаться



 
 
 

она начала гораздо позже).
Вернуться домой было очень здорово; кроме того, меня

встречал муж, который приехал из своей экспедиции. В это
время, осенью мы почувствовали первые движения ребёнка.
Это было так удивительно! Муж прислонял свою голову к
животу и ждал. Ребёнок толкался и шевелился, часто неожи-
данно. Когда я ходила, двигалась, вела себя активно, ребёнка
слышно не было, но стоило мне прилечь, она начинала «бе-
ситься» внутри.

В это же время живот активно рос. Я умудрилась съездить
ещё на конференцию в Петрозаводск, выступила там с до-
кладом. Работала до последнего. Студенты, видевшие меня
раз в неделю, с благоговением взирали на мой не по дням
растущий живот.

На повторном УЗИ мы узнали пол ребёнка – девочка.
Видеть дочку, её движения на экране было неописуемо ра-
достно. Мы были озадачены выбором имени малышки. Чего
только не перебрали, но выбрали только после родов, и то
не сразу.

К концу беременности я стала очень большой, отекала.
Буквально перед родами нам дали квартиру от работы му-
жа, и мы туда переехали. Даже успели сделать небольшой
ремонт. Было тяжело много ходить, вставать вообще, когда
оставалась одна, было трудно. Особенно, если учесть, что у
нас кровать в новой квартире появилась не сразу, и мы спа-
ли на полу.



 
 
 

За пару дней до родов, гуляя на улице, я поскользнулась
и почти упала, но вовремя выставила руки вперёд и упала на
ладони и колени. Немного поранилась, но сумела не повре-
дить ничего и никого важного.

Ещё мне было очень тяжело от расставания с любимой
собакой: она не любила детей, а мы не могли рисковать. И
пёс пошёл жить к моей сестре, которую тоже любил.

Всё было готово. В назначенный врачами день отец отвёз
меня в роддом. Интересно, что именно это число было в таб-
лице, по которой можно узнать предполагаемую дату рожде-
ния (зная дату последней менструации). У меня начали от-
ходить воды, но схватками совсем не пахло. Врач проколол
мне плаценту, и вся околоплодная жидкость вышла. Я зали-
ла весь родильный зал. Было литров 4-5, не меньше. Потом
я села на «утку», и «наводнение» прекратилось.

Родовая деятельность была слабая. Несмотря на стимуля-
цию, шейка матки не открывалась. Помучив меня опреде-
лённое время и поняв, что это бессмысленно, врач предло-
жила мне операцию. Я с радостью согласилась, так как тер-
петь даже то, что они называли не-схватками, было очень
больно. Я боялась, что почувствую сквозь наркоз боль, но
улетела, так этого и не поняв.

Потом мне рассказали, что голова ребёнка была опутана
пуповиной, и поэтому он не мог толкаться, оттого и схваток
не было. Если бы врачи продолжали пытаться провести есте-
ственные роды, неизвестно, чем бы всё это кончилось. Хо-



 
 
 

рошо всё то, что хорошо кончается. И я и ребёнок были жи-
вы и здоровы.

Когда я очнулась, ребёнка со мной не было. Мне было
больно лежать и двигаться, так как болели швы и отлёжан-
ные конечности. Потом в палату вошла акушерка с ребёнком
на руках, и я спросила «это Моё?». Получив утвердительный
ответ и дочку, я была в радостном шоке. Рассматривала. Она
спала. Первое, что я поняла, это то, что дочка очень-очень
похожа на свекровь, только маленькая. Меня очень умиля-
ли эти миниатюрные, но все чётко «прорисованные» черты
её лица. Уши и губки напоминали мне нераспустившиеся
полностью цветы, скорее бутоны, или ещё не расправивши-
еся крылья бабочки. Виден был изгиб бровей. Дочка была с
приличной шевелюрой – чёрные волосы с рыжеватым «под-
шёрстком». Пальчики были прозрачные, лиловатые, и напо-
минали мне креветок.

Я очень боялась брать её в руки, подмывать и прочее. Но
быстро всему научилась.

На третий день после родов приехал муж, в белом халате
и сменной обуви его пустили в отделение. Мне очень нрави-
лось смотреть на его реакцию. Ещё больший шок у него был,
когда он увидел её без пелёнок, когда мы с акушеркой оде-
вали её, собирая уже домой.

Домой нас вёз мой отец. Я видела его слёзы. Мы были
счастливы.



 
 
 

ОТЕЦ (Ощущения отца до и сразу после рождения Ан-
гелины)

Как-то в один из прекрасных апрельских дней 2005-го го-
да моя жена пришла домой и с загадочной улыбкой, напол-
ненной нежностью, озорством и весельем, пошла в уборную,
держа в руках некий маленький предмет. Вышла и показа-
ла мне какую-то полоску, на которой были видны две цвет-
ные линии – это был положительный тест на беременность.
Она мне сказала, что мы с ней вскоре станем родителями. Я
был потрясён, во мне носилось множество противоречивых
мыслей, они сбивали меня и не давали сосредоточиться, но
не мешали мне испытать огромную радость от услышанного,
ведь я так сильно хотел детей. Началась совершенно новая
жизнь, новые действия, но полное осознание того, что мне
выпало счастье стать отцом, пришло чуть позже, тогда, ко-
гда моя дочь появилась на свет, когда я смог прикоснуться
к ней, взять на руки, покупать, уложить спать, когда я смог
полностью окунуться в мир отцовства.

Мне очень нравилось, когда наш ребёнок, будучи ещё в
утробе моей жены, заявлял о себе и пихался в стенки живота,
мне нравилось слушать по вечерам тихую и спокойную му-
зыку вместе с женой и растущим внутри неё дитём, при этом
я любил слегка поглаживать живот, это дарило мне спокой-
ствие и радость. Моя жена продолжала заниматься бальны-
ми танцами и вести достаточно активный образ жизни, всё



 
 
 

шло так же, как и раньше, но только с большими эмоциями,
переживаниями, делами и мыслями.

Итак, 11 января 2006 года я пришел в роддом, где нахо-
дились моя жена и родившаяся накануне доченьки. Мне всё
ещё не верилось, что я стал отцом, я пребывал как во сне, од-
нако все эти чувства рассеялись в один миг, и миг этот ждал
меня за порогом палаты, расположенной на втором этаже ро-
дильного отделения. Я перешагнул порог, встретился с мед-
сестрой, представился и стал ожидать появления того, что
перевернуло всю мою жизнь. Медсестра скрылась на неко-
торое время и появилась, неся на руках небольшой свёрток,
в котором я с трудом рассмотрел маленькое, прелестное ли-
цо нового человека, – в этом лице я сразу же увидел себя.
Я осторожно взял свою дочь на руки и обомлел. Во мне с
силой колотилось сердце, гоняя мою кровь по жилам, тело
рвалось ввысь, но при этом я стоял даже не моргая, я прова-
лился в вечность и бездонность мига, в котором очутился.
Она спала и слегка улыбалась, всё глубже очаровывая меня.
Ангелина. У меня на руках она приоткрыла глаза, она была
в полудрёме, но мне удалось посмотреть ей прямо в глаза.
Некоторое время спустя ребёнка забрали на кормление, а я с
совершенно новыми чувствами побрел по коридорам поме-
щения к выходу. Внутри меня всё горело, я парил над всем
вокруг, что придавало решительности и твердости каждому
моему последующему шагу по земле. Это была наша первая
встреча с Ангелиной.



 
 
 

ХАРАКТЕРИСТИКА МАТЕРИ

Мама девочки очень красивая женщина, которая порой
чувствовала себя этакой Мальвиной (героиня сказки о при-
ключениях Буратино). Она достаточно обидчива и эмоци-
ональна. Ей сложно идти на живой контакт с окружающи-
ми людьми, особенно если это касается решения каких-ли-
бо спорных вопросов и проблем. Она нетороплива и усидчи-
ва, порой может просидеть долгое время, смотря в одну точ-
ку, обдирая засохшую кожицу со своих нежных губ. Обди-
рание кожицы доставляет ей массу удовольствия, это успо-
каивает её. Она очень любит животных и сильно привязыва-
ется к ним, так как при виде их у неё возникает бесконечное
чувство нежности и любви.

Она очень серьёзная женщина, хотя, возможно, эта се-
рьёзность лишь кажущаяся. Порой при ответе на заданный
ей вопрос или при обсуждении предложения она не может
ответить сразу, впадая в некий ступор и задумчивость, а ко-
гда решается на ответ, который уже обдуман, часто бывает
поздно. Она спокойна. Она очень любит заниматься мелкой
работой (плетение из бисера, вязание, изготовление и мо-
дернизация украшений…), что доставляет ей массу удоволь-
ствия. Она нерешительна, однако если решается на что-то,
то переубедить её становится просто невозможным. Она не
любит заниматься рутинной работой, которая ей неинтерес-



 
 
 

на, но необходима для жизни, – например, ведение хозяйства
по дому. Она любит детей, но достаточно долго собиралась
с силами и мыслями завести своего собственного ребёнка.
Она очень терпелива и склонна к самопожертвованию, одна-
ко без фанатизма, всегда помня о себе любимой. Она умна.
Иногда кажется, что она ленива, но это кажется лишь отто-
го, что она не может делать что-то быстро за короткое вре-
мя, ввиду своего особенного чувствования времени: она не
любит торопиться и опаздывать, любит делать всё заранее.
Она сильно привязывается к вещам, любит танцы. Она силь-
но подвержена чужому мнению, не может решать свои соб-
ственные проблемы в одиночку, – ей всегда нужна помощь
и поддержка, ей необходимо выговариваться. Несмотря на
свою красоту, она очень застенчива и не уверена в себе, в
том числе и с мужчинами. Если она занимается чем-то, что
ей доставляет радость и удовольствие, она может совершен-
но не обращать внимания на всё остальное, на беспорядок,
дискомфорт, на всё. Ей нравится нравиться мужчинам, она
женственна и привлекательна. Она очень любит внимание к
себе, ласку, нежность. Ей нравится покой.

ХАРАКТЕРИСТИКА ОТЦА

Он настоящий мечтатель. Его всегда просто распирает от
идей и замыслов, он быстро загорается идеей, зарождающей-
ся в его голове, и стремится её реализовать немедленно. Од-



 
 
 

нако, если что-то не получается реализовать сразу, идея не
погибает (хотя и отметается тут же, без промедления), она
постоянно теплится в нём и ждёт своего часа. Так или иначе,
он всегда, медленно ли быстро ли, но верно идёт к реализа-
ции задуманного. Это касается всех отраслей жизни: путе-
шествий, творчества, увлечений, женщин, работы. Он нико-
гда не боится высказывать своего мнения и всегда старается
его доказать. При этом он всегда, независимо от того прав
он в чьих-то глазах или не прав, чувствует свою правоту.

Он очень любит детей, и постоянно стремился зачать сво-
их. Он видит в этом один из самых главных смыслов. Он
склонен к самопожертвованию, причём к тотальному, совер-
шенно забывая о себе и своих потребностях.

Он всегда был очень ранимым человеком, который из-за
своей природной эмоциональности сильно переживает все,
что так или иначе может потрясти человека: красота при-
роды, отношения мужчины и женщины, дети, творчество,
злость, гнев, любовь. Он всегда старался не плыть по тече-
нию, выбирая свой путь. Он борется за свои идеи, за себя.
Достаточно часто, при, казалось бы, даже небольшом эмоци-
ональном потрясении, на его глазах наворачиваются слёзы.

Он живёт с вызовом обществу; именно от этого, зародив-
шегося когда-то в нём вызова обществу, он не шёл по пря-
мым, казалось бы, начертанным самой судьбой линиям. Он
с ранней юности начал носить длинные волосы, он пробовал
жизнь на вкус, при этом, если ему что-то откровенно не нра-



 
 
 

вилось, он не продолжал вторить толпе, а просто отходил в
сторону и искал что-то новое.

Он очень часто сталкивался с непониманием со стороны
людей, за свою неординарность и идейность. Он очень ак-
тивный человек, ему всё интересно и любопытно, он со всех
сторон изучает мир. Он любит авантюры и часто рисковал по
жизни, при этом порой не принимая во внимание страхи и
мнения других людей (если они находились рядом). Его все
время тянет вперёд, он всегда стремится к изучению нового,
он не может усидеть на месте. Слово покой для него всегда
было чуждо, однако именно его ему и не хватало.

Он очень много обещал в своей жизни и не выполнял обе-
щаний, однако со временем он перестал обещать невыпол-
нимого, или обещал, но уже выполнял, по возможности, на
все сто.

Он обожает лес и всю северную природу, в этом заслуга
его отца, который с самого раннего детства брал его с собой
на рыбалку, за грибами, за ягодами. Отец рассказывал много
историй про природу и про лесных жителей, и это сыграло
положительную роль в его восприятии севера, в который он
остался влюблён на всю жизнь. Со временем он даже мыс-
ленно отсёк для себя всю часть мира, которую не считал се-
вером.

Его всегда что-то терзало, ему всегда чего-то не хватало,
но он всегда был убеждён, что путь, по которому он идёт,
верный, – ведь это его путь и он сам, без чьего-либо воздей-



 
 
 

ствия на себя делает выбор.
Он любит мир и людей в нём. Он всегда доверял людям

и этим преображал их. Он достаточно эгоистичный человек,
но при этом готов отдать последнюю рубашку страждущему,
нуждающемуся в ней.

Он безумно любит себя.
Он бывает резким и грубым, нервным. Особенно это про-

является, когда он чувствует свою беспомощность. Он доста-
точно нравственный человек, но нравственность его носит
не общественный характер, она построена на его собствен-
ных убеждениях и вере.

ВЫПИСКА

Наступил день, когда Ангелину вместе с матерью выписа-
ли из роддома. Приехали родственники на машине; во главе
шествия, конечно же, был отец новоиспечённого семейства
– Максим Леонидович Беликов. Ангелина не понимала, что
же вокруг происходит, хотя ей было ясно одно – снова что-
то меняется, и меняется стремительно.

– Новые пелёнки, теперь их стало ещё больше, плюс ко
всему, добавилось одеяло и какие-то рюшечки. А ещё новые
люди, которые всё охают, да ахают, смотрят на меня, рас-
сматривают. Я чую лишь одного родного мне человека – мою
маму, но мне с трудом удается среди всех этих людей услы-
шать голос и почувствовать запах ещё одного, уже знакомого



 
 
 

и интересного мне образа, встречи с которым я жду. И вот,
пробираясь сквозь множество звуков и запахов, он здесь, че-
ловек с длинными черными волосами, мой папа.
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