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Аннотация
На дворе XIII век, вот уже несколько сотен лет главная вера

в Норвегии – христианство, но еще живы легенды о сокровищах
викингов, а ведьм, оборотней и троллей побаиваются не только
малые дети. Впрочем, семнадцатилетняя Вильгельмина ничего
не боится, ведь ее отец Стурла – храбрее и умнее всех на
свете, он богатый купец и воин. Безмятежное детство на хуторе
заканчивается в одночасье: девушка теряет и дом, и отца. Хорошо,
что у нее есть защитник, резчик Торлейв. Вместе молодые
люди пускаются на поиски Стурлы – через горы, снежные
леса и замерзшие реки, к далеким северным фьордам. Их
ждет множество опасных приключений: схватки с разбойниками,
сражения и погони, встречи с саамской ведьмой и с таинственной
Белой Волчицей. Любовь поможет путникам не пасть духом,
преодолеть тяготы пути и превозмочь страх. Художница Мария
Пастернак написала и проиллюстрировала удивительную книгу,
которая полна исторически точных деталей и в которой, как в
настоящей скандинавской саге, оживают благородство и трусость,



 
 
 

любовь и ненависть, дружба и предательство. Для старшего
школьного возраста.
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Соне, Жене и Пете, Теллефу, маме Лив и папе
Герхарду, Аньке и Машке в память о солнце и
ветре над фьордами, снеге, лыжах, луне, варульвах
и домике в горах

Памяти Гали Чаликовой – чудесного человека

КРУГ ЗЕМНОЙ, ГДЕ ЖИВУТ ЛЮДИ,
ОЧЕНЬ ИЗРЕЗАН ЗАЛИВАМИ.
ИЗ ОКЕАНА, ОКРУЖАЮЩЕГО ЗЕМЛЮ,



 
 
 

В НЕЕ ВРЕЗАЮТСЯ БОЛЬШИЕ МОРЯ.
Снорри Стурлусон. «Круг Земной». XIII век
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Глава
 

Рано, рано ударили в тот год морозы. За две ночи до мессы
Никуласа1 разыгралась метель, замела все пути, все дороги и
тропы, и озеро замерзло, покрылось льдом. Вьюга смешала
ночной мрак со снегом, рыхлое небо навалилось на коньки
крыш и летело, летело навстречу земле. Снег выбелил двор,
и кусты, и забор, накрыл огромными шапками крыши пиво-
варни, стабура2, амбара и хлева. Белы стали горбатые холмы

1 Месса Никуласа (св. Николая) – 6 декабря.
2 Стабур – деревянное двухэтажное строение, кладовая с галереей в сканди-

навской усадьбе.



 
 
 

на том берегу, и дальние пустоши, и леса, и болота. И не бы-
ло ни звезд, ни луны – только снег светил в ночи своей бе-
лизною.

В этой выбеленной тьме две быстрые неприметные тени
перешли по льду полосу озера, что отделяла остров от бе-
рега. Можно было лишь угадать их движение в круговерти
вьюги. Да и кто мог бы их видеть? Кому надо в такую ночь
покидать теплый дом и дрожать от холода, пробираясь через
ледяную мглу, метель и снегопад? Давно спали все в округе,
затворившись в своих домах, и видели сны, и не прислуши-
вались к вою и свисту, и не всматривались в пляску снежных
хлопьев на ветру.

И все же двое зачем-то бодрствовали в эту вьюжную ночь.
Один из них, бывалый охотник, уловил движение за кустами,
и скользнули следом его широкие подбитые мехом лыжи. Он
вгляделся во тьму и спустил самострел с плеча. Колчан висел
за спиною рядом с засаленным кожаным ягдташем, заско-
рузлым от птичьей и заячьей крови. Звякнули друг о друга
тяжелые наконечники болтов3. Он выбрал один, лежавший
отдельно от других в длинном замшевом чехле, и тронул на-
тянутую тетиву большим пальцем.

Его спутник начал петь. Страх сковывал его горло. Он пы-
тался направить песню по ветру, вплести ее в завывания вью-
ги – без всякой, впрочем, надежды на успех. Кто из духов
станет внимать дрожащему голосу? Кто захочет исполнить

3 Болты – здесь: стрелы для арбалета.



 
 
 

волю труса?

Ночью Вильгельмина проснулась внезапно, хотя до того
сон ее был крепок. Она спала на широкой кровати, поджав к
подбородку худые коленки и натянув на пятки подол длин-
ной ночной рубахи. Большое одеяло овечьей шерсти и мед-
вежья полость укрывали Вильгельмину от холода. Одно ухо
Вильгельмины было погружено в мягкую пуховую подушку,
другое спрятано под теплым одеялом.

Во сне она шла по ночному зимнему лесу, и громадные
ели вокруг нее шевелили тяжелыми лапами, стряхивали снег
на узкую тропинку, протоптанную меж сугробами. Ели смот-
рели недобро, шептались, шипели, переговаривались. Кто-то
гнусаво и монотонно завывал в их верхушках, точно манил
ее в неведомую западню. Самой сонной частью своего созна-
ния Вильгельмина понимала: стоит ей только отвернуться –
и ели тотчас превратятся в ётунов4. Единственное, что может
ее спасти, – это идти и идти вперед и не слушать, о чем они
шепчутся.

4 Ётуны – великаны, тролли.



 
 
 



 
 
 

Большое одеяло овечьей шерсти и медвежья полость
укрывали Вильгельмину от холода.

«Где же Торлейв? Где отец? Почему их нет?» – думала
она, но двигалась все дальше, пока не поняла, что ступает по
снегу босиком. Поняла, замерзла и проснулась.

Вильгельмина села на кровати. Край одеяла сполз, она по-
спешила вновь натянуть его на себя и спрятать ноги в тепло.

В доме было тихо. Печь еще не совсем остыла и едва
слышно вздыхала во тьме. Где-то в дальнем углу похрусты-
вал шашель. Что-то, как всегда, негромко тикало за печкой:
привычный, успокаивающий звук. Сверчок? Вильгельмина
не знала. Няня Оддню говорила, что это ниссе, домовой,
прядет овечью шерсть, крутит свою маленькую прялку.

Вильгельмина с детства привыкла к неспешной жизни
своего дома, к тем звукам, что издавал он во сне. Тайный
скрип, мыший шорох, шелест соломы на крыше, стук ветки о
темное окно, множество других шумов, которые никак нель-
зя было объяснить. Они не внушали ей опасений – напротив,
сообщали, что всё в порядке.

Это на улице мела метель и завывал ветер, а здесь ста-
рые толстые бревенчатые стены надежно защищали Виль-
гельмину от непогоды. Тишина стояла в горнице, лишь Бу-
ски, огромный черный пес, сонно посапывал на половике
возле кровати. В изголовье, освещая часть большого распя-



 
 
 

тия, мерцал слабый огонек масляной лампадки. Когда-то,
лет пять назад, Торлейв вырезал этот крест, покрыл его узо-
ром из тройных переплетений и подарил Стурле на память.

Видели бы вы, как широка и просторна была кровать, на
которой спала Вильгельмина! В прежние далекие времена,
когда Вильгельмины еще не было на свете, это ложе разделя-
ли ее родители – Стурла и Кольфинна. Мать навсегда оста-
вила свою половину сразу после рождения дочери, и Стур-
ла остался один на этой бескрайней постели. Когда торго-
вые дела заставляли его покидать хутор – а это случалось
нередко, – Вильгельмина из своей девичьей горенки переби-
ралась в отцовскую спальню, ведь на это время она станови-
лась единственной хозяйкой усадьбы. В такие ночи она спала
здесь, среди множества перин и вышитых пуховых подушек:
она нарочно стаскивала их на кровать, чтобы чем-нибудь за-
полнить пустое пространство. Две из них когда-то вышила и
обвязала кружевами сама Кольфинна. Вильгельмина не пом-
нила матери. Эти белые наволочки, эти легкие подушки бы-
ли для нее в детстве как послание с небес, на которых ушед-
шая Кольфинна стала ангелом и почивала среди вот таких
же белых, мягких, кружевных облаков.

Кровать была очень стара, гораздо старше самого дома.
Много лет назад прадед Вильгельмины, Орм Бычья Шея, вы-
купил хутор Еловый Остров на Долгом озере в северном Эй-
стридалире5 у обедневшего родича своей жены Асты. Чтобы

5 Эйстридалир – старое название Эстердален (Восточной долины) в Норвегии.



 
 
 

перевезти на остров весь скот и скарб, была построена спе-
циальная паромная ладья. На ней переправили по воде, сре-
ди прочего, и огромную кровать, и древние резные кресло-
вые столбы6 – те, что теперь подпирали потолок в гостевой
горнице.

Сами кресла – Высокое и Почетное – были привезены на
той же ладье, а вместе с ними – и громадный сундук, срабо-
танный знаменитым резчиком Яввалдом из Сетерсдала. Сре-
ди вязи перепутанных лент мастер вырезал на крышке сун-
дука странных рогатых зверей с круглыми, точно сливы, но-
сами, свисающими с печальных морд. Вильгельмине они ка-
зались забавными, но няня Оддню, проходя мимо, каждый
раз осеняла себя крестным знамением – на всякий случай.

Кровать, как и сундук, сработана была в свое время ма-
стером Яввалдом. До того как стать фамильным достоянием
обитателей Елового Острова, она верой и правдой служила
еще деду Орма, Орму Лодмунду Старшему.

Спинку кровати покрывала потемневшая от времени за-
тейливая резьба. По нижним углам ее Яввалд изобразил
двух рыбоподобных существ с крупной рельефной чешуей
и страшными выпуклыми глазами. Из их распахнутых па-
стей, свиваясь, росли невиданные растения, стебли которых
многократно расходились, сплетались и снова расходились.

6 Кресловые столбы – центральные столбы в горнице скандинавского дома, под-
пиравшие потолок по сторонам от главных сидений: Высокого, предназначавше-
гося для хозяина дома, и Почетного, на которое усаживали самого дорогого го-
стя.



 
 
 

Встретившись в середине, они все вместе расцветали одним
большим цветком, из чашечки которого, в свою очередь, вы-
ходили пять тонких тычинок – и спешили назад, навстречу
стеблям, разбегались в стороны множеством новых перепле-
тений, уследить за которыми глазу было уже не под силу.

В изгибе одного листа Яввалд из Сетерсдала вырезал
небольшого усатого жука. Маленькой девочкой Вильгельми-
на, всегда любившая поваляться на огромной отцовской кро-
вати, часто трогала своим тонким пальчиком круглую спин-
ку жука и отполировала ее до блеска.

Кровать была столь высока, что к постели вела лестница
в две ступени. Над нею на стене, на ковре из медвежьего ме-
ха, висели секира, три копья разной длины и круглый крас-
но-бело-голубой щит с тяжелым выпуклым умбоном7. Виль-
гельмина не раз спрашивала Стурлу: зачем ему они? Да еще
те два щита и меч, что украшают стену гостевой горницы?

–  Всякие бывают времена,  – отвечал Стурла, пожимая
плечами.

Сколько Вильгельмина помнила себя, Стурла – высокий,
плотный, краснолицый – был для нее самым добрым и на-
дежным из всех людей на свете. Так было всегда, с тех самых
пор, когда он прижимал крошечную дочку к своей широкой
груди или качал люльку, пока малышка орала во весь голос
от желудочных колик, какие бывают у всех младенцев.

7 Умбон – центральная выпуклая металлическая часть щита.



 
 
 

Няня Оддню полагала, что причиной того ужасного ре-
ва были проделки маленьких домовых бесенят, которые ще-
кочут младенцев, щиплют, теребят и не дают им спокойно
спать. Сбегав на лыжах в церковь Святого Халварда (Виль-
гельмина появилась на свет в конце января, на другой день
после мессы Паля8), Оддню взяла у отца Магнуса большую
бутыль освященной воды и каждый вечер кропила все углы
в доме. Возможно, это возымело действие на бесенят: к трем
месяцам Вильгельмина перестала плакать по ночам так без-
утешно. Она, правда, могла подолгу не спать, но молча. Ле-
жала, сцепив крошечные ручки на животе, и смотрела на
всех из колыбели огромными светлыми глазами.

Стурла налюбоваться не мог на свою дочку. Его обветрен-
ное лицо при взгляде на нее озарялось самой нежной улыб-
кой, а серые глаза наполнялись любовью. Никто не мог так
понять ее, так утешить, никто не знал таких слов, какие под-
бирал для нее отец. Он никогда не наказывал ее, но Виль-
гельмине было достаточно видеть печаль на лице Стурлы,
чтобы пожалеть о своих шалостях. Это, впрочем, вовсе не
означало, что она не примется немедленно за новые продел-
ки. Но Стурла не умел гневаться долго, и хмурое выражение
на его лице вскоре сменялось улыбкой.

Еловый Остров находился вдали от других усадеб и ху-
торов, и Вильгельмина была мало знакома с соседскими

8 Мессу Паля (день обращения святого апостола Павла) служат 25 января.



 
 
 

детьми. По воскресеньям Стурла, его помощник и секретарь
Кольбейн Тихоня – сын Гудмунда, Вильгельмина, Оддню и
Кальв, переправив паромной ладьей повозку, запряженную
парой лошадей – Рыжей и Толстоногим, – отправлялись в
церковь на мессу.

Вильгельмина с детства любила бывать в церкви, люби-
ла эти поездки, красоту службы, стройное пение небольшого
хора, вторящего глубокому голосу отца Магнуса. Там впер-
вые увидела она Торлейва: одетый в белый стихарь хмурый
черноволосый мальчик, намного старше ее, иногда прислу-
живал отцу Магнусу у алтаря. После мессы родители маль-
чика всегда подходили поговорить со Стурлой. Она знала,
что веселую темноглазую женщину зовут Вендолин, а блед-
ного высокого очень худого ее мужа – Хольгер. Стурла часто
ездил к ним, но никогда не брал дочь с собой.

Кальв правил лошадьми, то причмокивая, то похлестывая
вожжами по их широким крупам. Вильгельмина всегда си-
дела с ним рядом, вертела по сторонам головою в бархатной
шапочке, расшитой ясно-голубыми цветами. Шапочку при-
вез ей отец из самого Нидароса9. Из-под шапочки спускались
на худенькую спину пушистые пряди легких светлых волос.

Болтая ногами в вязаных полосатых чулках и в башмач-
ках простой неокрашенной кожи, она с удивлением и инте-
ресом наблюдала, как дети бегают по зеленому косогору, по

9 Нидарос – теперь Тронхейм, город и порт в Норвегии, в Тронхеймсфьорде.



 
 
 

двору церкви Святого Халварда, по темной деревянной гале-
рее, выглядывают через резные полуарки, визжат, толкают-
ся и кидают друг в друга комья земли. Вильгельмина ничуть
не грустила оттого, что они не обращают на нее внимания.
Порой дети все же вспоминали, что существует на свете эта
маленькая принцесса с Острова – дочь Стурлы Купца. Тогда
они прыгали вокруг повозки и, будто не замечая окружав-
ших Вильгельмину взрослых, кричали во все горло:

– Хюльдра10 едет! Хюльдра! Маленькая ведьма, преврати
меня в жабу!

– А ну кыш, сорванцы, негодники! – шипел на них Кальв
и грозил вожжами. – Вот сейчас сойду и всыплю вам!

Но Вильгельмина только смеялась.

Она с детства привыкла, что все ее сторонятся, и не зада-
вала никаких вопросов. Стурла, сын Сёльви, знал, что дела-
ет, когда брал за себя Кольфинну, внучку старой Йорейд. Он
любил свою невесту всем сердцем. Сплетни и пересуды, что
летали от хутора к хутору и тревожили воображение насе-
лявших Городище издольщиков11, а особенно их жен, сестер
и матерей, не остановили его. Мнения соседей и теперь его
нисколько не занимали.

После смерти жены Стурла целиком замкнулся на своей

10 Хюльдра – лесная дева, волшебница, персонаж норвежского фольклора.
11 Издольщик – крестьянин-арендатор, который за пользование землей отдает

хозяину долю урожая.



 
 
 

дочери и на торговых делах в Нидаросе. Благодаря своему
отцу и деду он считался одним из крепких местных бондов12,
хоть и не имел в Эйстридалире никакой родни. Будучи чело-
веком уважаемым, он всегда получал приглашения на пиры,
свадьбы и поминки, однако почти никогда их не принимал.
Если он заходил в «Красный Лось» пропустить кружку пива,
его встречали с почтением, но редко кто из местных подса-
живался к нему, дабы провести вечер в добрососедской бе-
седе. И мало с кем из земляков Стурла Купец водил дружбу.
Одним из немногих его друзей был отец Торлейва, Хольгер
Халльсвейн по прозвищу Парень с Пригорков.

Стурла был другом Хольгера с младенческих лет и до то-
го самого момента, когда неведомая хворь свела Парня с
Пригорков в могилу. Вдова Хольгера, Вендолин, попросила
Стурлу приглядеть за ее четырнадцатилетним сыном: Тор-
лейв своеволен и смел, и неизвестно, чего от него ждать в
отсутствие мужской руки. Родню, жившую в основном в До-
врефьелле13, Вендолин знала не так хорошо, чтобы доверить
мальчика кому-то из них; да и усадьба Стурлы была недале-
ко от Пригорков, и Торлейв мог часто навещать мать.

Вильгельмине было семь лет, когда Торлейв впервые по-
явился у них в усадьбе. Уже в то время Торлейв мечтал стать

12 Бонд – в средневековой Норвегии крестьянин-собственник.
13 Доврефьелль – горная местность в центральной Норвегии.



 
 
 

резчиком и всегда носил с собою нож и точильный камень.
В любую свободную минуту он либо строгал какую-нибудь
деревяшку, либо точил нож. Длинные сильные пальцы его
постоянно были в порезах и ссадинах.

Стурле нравились рассудительность Торлейва, его живой
впечатлительный ум, и храбрость и дерзость тоже были ему
по душе.

– Малец много обещает, – говорил он матери Торлейва. –
Вот увидишь, подрастет – будет добрым мужем и воином. А
непокорство пусть не огорчает тебя. Парень без характера –
хуже упрямой девки.

Вендолин не была уверена, пристало ли Торлейву учить-
ся на простого ремесленника. Все-таки он был сыном Холь-
гера Халльсвейна, хоть и обедневшего, но потомственного
бонда14, мужа, с честью носившего свой меч. Стурла возра-
жал ей, что будет лучше, если Торлейв научится сам зараба-
тывать себе на жизнь.

– Видишь, не лежит у него душа ни к сельскому труду, ни
к военной службе. Пусть делает, что ему по сердцу. Вот и
я занялся торговлей и корабельным делом: доброе занятие
и неплохой доход. В конце концов, давно минули те време-
на, когда сын непременно должен был идти по стопам отца.
Да и невыгодно нынче держать одно малое хозяйство. Глянь,

14 Бонды были свободным, привилегированным сословием, степень знатности
бонда зависела от его состоятельности. Потомственный бонд имел право гордо
именоваться «мужем, носящим оружие», поскольку был не только земледельцем
и хозяином, но и воином.



 
 
 

сколько бондов в наши дни разоряется: все добро их перехо-
дит к лендрману15 – то есть к барону, а сами они становятся
его хускарлами16 или, того хуже, издольщиками. Ты ведь не
желаешь сыну такой судьбы?

Вендолин не желала. Торлейв переселился на хутор к
Стурле и стал учиться у мастера Асгрима, чья усадьба была
неподалеку.

Когда Стурла бывал в хераде17, он также учил Торлейва
всему, чему обычно учат сыновей отцы: вести хозяйство,
бить из самострела, охотиться, ездить верхом, владеть ме-
чом – по этой части Стурла был мастер. Торлейву он не да-
вал спуску и школил его нещадно. Чуть ли не каждое утро,
проснувшись и выйдя на крыльцо, Вильгельмина слышала
громкие окрики отца:

– Середина! Рукоять! Острие! Острие! Середина! Сере-
дина! Рукоять!..

Это Стурла, стоя против Торлейва, швырял в него камеш-
ки и еловые шишки, а Торлейв в десяти шагах должен был
отбивать: когда мечом – острием, рукоятью, серединой, – а

15 Лендрман – человек, получивший от короля «лен» – участок земли; то же,
что рыцарь или дворянин в средневековой Франции или Германии. В середине
XIII века титул лендрмана указом короля был заменен на титул барона.

16 Хускарлы – дворовые люди, дружинники.
17 Херад – небольшой округ. Крупные области делились на несколько хера-

дов. В разговорной речи понятие «херад» нередко противопоставлялось поня-
тию «город», «жить в хераде» означало жить в деревне или, как сейчас говорят,
«за городом».



 
 
 

когда и дубиной, такой тяжелой, что Вильгельмина лишь с
трудом могла ее поднять.

Стурла учил Торлейва прыгать в высоту, в длину, через
забор, в озеро. Падать, не расшибаясь, с лошади, с дерева,
стога – на камни, глину, в воду, в снег – боком, спиной, жи-
вотом. Крошить мечом в труху мешки, набитые соломой.

Но когда Стурла и Торлейв, не давая друг другу спуску,
рубились на деревянных мечах на выгоне за ельником, бы-
вало, что Стурла отступал под натиском своего ученика. У
учителя это всякий раз вызывало приступ неудержимого хо-
хота. Облепленный мокрой от пота рубахою по всему своему
могучему телу, он хлопал задыхающегося Торлейва по спи-
не и говорил что-нибудь вроде:

– Ха! А еще говорят, что в Норвегии перевелись мастера
боя! Крепко рубишь, мальчик. Хорошая у тебя рука!

В свободное время Торлейв подолгу возился с Вильгель-
миной, учил писать: пером на пергамене18 и бересте и сти-
лом на вощеных дощечках.

–  Негоже дочери крепкого бонда Стурлы, сына Сёльви,
пачкать пальцы в чернилах, – ворчала Оддню.

Однако Стурла поощрял их занятия и даже отдавал им
старые счета, копии и ненужные расписки. Обратная сторо-
на их была шероховата, но вполне годилась для упражне-

18 Пергамен – то же, что пергамент, материал для письма. Pergamen (лат.) –
старое написание, последняя буква добавилась к слову позже.



 
 
 

ний в письме. Иногда, вместо того чтобы выписывать буквы,
Торлейв рисовал Вильгельмине собак, лошадей, птиц, цве-
ты, портреты Стурлы, Вильгельмины и самого себя в виде
лося – Лосем дразнили его в приходской школе за длинные
худые ноги. Эти свитки березовой коры, кусочки пергаме-
нов, листочки и дощечки хранила она в шкатулке под лавкой
в своей девичьей горенке.

Торлейв любил рассказывать ей истории, которые сочи-
нял сам, и саги, слышанные от отца. Иногда он читал ей
вслух из Священного Писания. Вильгельмине особенно нра-
вилось слушать, как Торлейв читает псалмы. У него был низ-
кий голос, звучавший с ясной, мужественной мягкостью:

Si sumpsero pennas meas diluculo,
et habitavero in extremis maris,
etiam illuc manus tua deducet me,
et tenebit me dextera tua19.

Как-то Торлейв вырезал в подарок Вильгельмине несколь-
ко деревянных фигурок для Яслей на Рождество: там были
вол и осел, Иосиф, Мария, волхвы в расписных одеждах и
пастухи. Младенец – простой чурбачок с гладким закруглен-
ным затылком и щелочками глаз. Вильгельмина в детстве пи-
тала столь нежную любовь к этой фигурке, что, даже когда
выросла, каждый раз, обращаясь к Господу, представляла се-

19 Возьму ли крылья зарии переселюсь на край моря —и там рука Твоя поведет
меня,и удержит меня десница Твоя(лат., псалом 138:9–10).



 
 
 

бе того деревянного Младенца, которого после праздников
убирали вместе с волом, ослом, овцами и всеми остальными
в деревянный сундучок на чердак стабура, где он хранился
всю зиму, весну, лето и осень – до нового Йоля20, которого
она так ждала всякий год.

Когда после смерти матери Торлейв решил уехать в Нида-
рос, чтобы вступить в орден миноритов21, никто так не тос-
ковал и не горевал о нем, как Вильгельмина. И никто не ра-
довался, как она, когда он изменил свое решение и вернулся
спустя два года, пройдя лишь послушание. С тех пор в тече-
ние трех лет редкий день они не видели друг друга. Разве
что Торлейв получал заказ в какой-нибудь дальней усадьбе и
уезжал на пару недель. Или его, вместе с другими мастерами
округи, призывали для строительства королевского корабля
– как было этим летом. Вильгельмина всякий раз с нетерпе-
нием ждала возвращения своего Торве.

Он был для нее самым большим другом, старшим братом.
Они провели вместе столько времени и знали друг друга так
хорошо, что Вильгельмине иногда казалось: Торлейв – часть
ее самой.

Стурла и в самом деле совсем мало занимался хозяйством
на маленьком хуторе. После смерти Кольфинны он совер-

20 Йоль – Рождество в Скандинавии.
21 Минориты, или францисканцы – римско-католический монашеский орден.



 
 
 

шенно утратил интерес к сельской жизни. Он продал дальне-
му родичу три богатых усадьбы из приданого своей матери,
оставил себе один-единственный маленький хутор – Еловый
Остров – и так и жил там однодворцем, с дочерью и двумя
старыми слугами. Соседи дивились: все в округе знали, что
Стурла далеко не беден. Основное состояние и выручку от
продажи земли он вложил в корабельную контору в Нидаро-
се, однако ни среди местных бондов, ни тем более в бедном
Городище еще не было принято вести свои дела подобным
образом.

Стурла имел три больших торговых судна, швартовав-
шихся в Нидаросе. Там же, неподалеку от пристаней, выстро-
ил он каменный дом по немецкому образцу, с печами и ка-
мином кирпичной кладки. Торговые дела его продвигались
настолько успешно, что он подумывал переехать в город на-
совсем. Не будь Вильгельмина так привязана к вольной жиз-
ни на хуторе, Стурла, возможно, давно уже покинул бы те
места, где он был когда-то счастлив со своей юной женой.

Вильгельмина дважды бывала с отцом в Нидаросе, но ей
не пришлись по душе ни городские дома, ни шум и толкот-
ня на улицах, ни лавки со всякой всячиной. Зато ей полю-
бились темные воды фьорда, порт со множеством кораблей.
Понравились качающиеся мачты, тяжелые паруса, высокие
палубы. Ей было неуютно среди каменных стен отцовского
городского дома, среди холодных пустых горниц, еще не об-
ставленных мебелью. Управляющий делами отца в Нидаро-



 
 
 

се, слуги из городского дома – все они были для нее чужими
людьми, не то что Кальв, Оддню или Кольбейн Тихоня, ко-
торых она знала с тех пор, как родилась.

Во всем Эйстридалире из родни у Вильгельмины была
только старая Йорейд с хутора Таволговое Болото, бабка
Кольфинны.

Летом до Таволгового Болота надо было ехать в обход,
верхом или на повозке: старая гать давно сгнила, и пользо-
ваться ею было невозможно. Поэтому летом Вильгельмина
нечасто видела Йорейд. Зато зимой, когда болото замерзало,
можно было добежать на лыжах напрямик до бабкиного ху-
тора. Под Рождество девочка всегда приносила бабушке по-
дарки: окорок и печенье, которое научила ее печь Оддню.

Иногда, по большим церковным праздникам или когда
кто-то из жителей Городища посылал за ней как за знахар-
кой, Йорейд запрягала в расписную двуколку своего низко-
рослого мерина и отправлялась в поселок. В такие дни она
сама заезжала на Еловый Остров проведать зятя и правнуч-
ку; но это случалось редко.

Вильгельмина давно поняла, что та настороженность, с ка-
кой относились в округе к ней и к Стурле, была как-то свя-
зана со старой Йорейд. Оддню только что не крестилась при
одном упоминании о старухе, и если не делала этого, то лишь
из уважения к Стурле – тот запрещал называть ведьмой баб-
ку своей покойной жены.



 
 
 

Когда Йорейд появлялась в усадьбе, Оддню со всех ног
неслась в стабур, в баню или пивоварню и не выходила отту-
да до самого старухиного отъезда. Не раз Вильгельмина ви-
дела, как ее няня шепчется о чем-то с Фридой, поденщицей,
что приходила на хутор прясть и помогать по хозяйству. Но
стоило Вильгельмине войти в кухню или горницу, где они
работали, как обе умолкали, и белые платки их, почти со-
прикасавшиеся во время разговора, расходились в стороны.

Жители Городища и окрестных усадеб побаивались Йо-
рейд, однако прибегали к ее помощи, если болели их де-
ти или скот. Йорейд знала целебные травы и умела лечить,
вправлять переломы, заговаривать раны, зубы и больные гла-
за, знала исцеляющие, в том числе повивальные руны и бы-
ла умелой повитухою. Она никогда не брала платы, поэтому
бедняки из Городища, небогатые арендаторы да хозяева бед-
ных хуторов звали ее охотно. Те, кто побогаче, приглашали
Скюле Лекаря, недоучившегося в свое время в Валланде 22.
Скюле мастерски умел пускать кровь и толковал природу
любого недуга столь велеречиво, что сам больной и его обес-
покоенные родственники, слушая ученые слова, преиспол-
нялись величайшего уважения к заморским знаниям и раз-
вязывали свои кошельки, не сомневаясь в том, что уже одно
умение рассуждать подобным образом должно благотворно
воздействовать на ход болезни. Скюле считал, что Йорейд
отбивает у него хлеб. Он не раз пытался жаловаться на ста-

22 Валландом в средневековой Скандинавии называли Францию.



 
 
 

руху отцу Магнусу, который также, по долгу своей службы,
был сведущ во врачевании, но священник не поддерживал
лекаря.

– От ее травяных настоев моей пастве больше пользы, чем
от твоей недоученной латыни, – говорил он.

Скюле постоянно повторял, что когда-нибудь дойдет в
своих жалобах и до епископа Нидароса и тогда самому отцу
Магнусу не поздоровится. Но угрозы своей так и не испол-
нил.

Вильгельмина любила бывать у Йорейд. Ей нравилось
скользить на лыжах меж замерзших болотных кустов, меж
покрытых снегом кочек, на которых топорщатся сухие серые
былинки, среди огромных, похожих на троллей коряг – ле-
том к ним невозможно было подойти из-за непролазных то-
пей. Она любила еще издалека увидеть черный островерхий
конек знакомой крыши. Дом Йорейд был выстроен в незапа-
мятные времена. Крытая дерном крыша летом горела зеле-
нью разнотравья, огнями ярких маков и васильков, а зимою
превращалась в огромную белую шапку, погребавшую под
собой всё жилище. Старуха часто поджидала Вильгельмину,
стоя на крытом крылечке меж резных столбов, на которых
чудным образом переплетались руны, драконьи хвосты, па-
сти и глаза.

В жару и в холод Вильгельмина видела на бабке одно и
то же светлое полотняное платье, всегда чисто выстиранное,



 
 
 

тот же холщовый сарафан да поношенную серую подбитую
мехом ольпу23 без рукавов, залатанную тысячу раз.

На ногах зимою и летом Йорейд носила валяные подши-
тые кожей башмаки с загнутыми кверху острыми носами –
она называла их каньги24. Летним днем, под кукованье ку-
кушки в осиновой роще у Таволгового Болота, Вильгельмина
бегала босиком по влажной шелковистой траве перед домом
Йорейд. Старуха же занималась хозяйством: стирала у ручья,
варила для внучки ржаную кашу или похлебку из пахучих
кореньев и трав, пряла или чесала шерсть, сидя на крыльце.
Если девочка оставалась на ночь, Йорейд рассказывала ей
вечером у очага такие сказки, что душа Вильгельмины тре-
петала от ужаса и замирала от восторга.

Волосы Йорейд были седы – но не белели как снег, а мер-
цали серебром. В темных складках ее морщин, в насмешли-
вом изгибе рта, в чутких ноздрях была настоящая природ-
ная красота – так бывает красиво иссыхающее старое дере-
во. Руки Йорейд умели всё. Иссеченные дорогами жил и си-
ними реками вен, они шили, ткали, пряли, готовили, стира-
ли, варили варенья, собирали травы. Горячая ладонь Йорейд
не раз исцеляла Вильгельмину от любой хвори. Лет десять
назад, когда девочка лежала в глухом скарлатинном жару,
Йорейд неведомо откуда прознала о том и пришла на Ело-

23 Ольпа – жилет, часто меховой или подбитый мехом.
24 Каньги – мягкие сапоги у саамов.



 
 
 

вый Остров. Всю ночь она провела рядом с постелью Виль-
гельмины. Утром девочка проснулась здоровой, а Йорейд
ушла, отказавшись от завтрака, предложенного ей трясущей-
ся от страха Оддню. Служанка сама не знала, что напугало ее
сильнее – болезнь Вильгельмины или ее скорое исцеление.

Никогда и ни у кого Вильгельмина не видела таких глаз,
как у бабушки Йорейд: они полны были внутреннего света,
точно сиянье луны отражалось в озерном льду.

Старое медное зеркало на сундуке в девичьей горенке бы-
ло слишком мутно, вода в бочке – слишком темна, а в озере
– слишком зыбка, чтобы рассказать Вильгельмине, что и в ее
глазах, палево-серых, как солнечный луч на песчаном дне,
живет тот же прозрачный ясный свет. Один Торлейв знал,
как изменчивы глаза Вильгельмины, как похожи они на реч-
ную отмель под ярким солнцем, как становятся они холодны,
будто первый осенний лед, когда она злится. Но он никому
о том не говорил.

У Йорейд в доме жил рыжий кот Турре; три большие со-
баки – Геста, Сурт и Бангр – охраняли ее двор. Были у нее
также две козы, три овцы, куры и мерин Мохноногий, на
котором старуха привозила хворост из лесу. Под крыльцом
у нее дневал заяц, а под скатами крыши полно было пти-
чьих гнезд. Однажды ночью огромный лось, склонив рога,
приблизился к самому дому. Старуха вышла ему навстречу.
Вильгельмина подглядела, как Йорейд негромко разговари-



 
 
 

вает с важным большим зверем, а он слушает ее, вздраги-
вая ноздрями, и время от времени слегка кивает своей вен-
ценосной головой.

Благодаря Йорейд у Вильгельмины появился Буски. Од-
нажды под самый Йоль Вильгельмина прибежала к Йорейд
на лыжах и едва успела войти в дом, как получила прямо в
руки крупного черного щенка, толстого и теплого.

– Геста ощенилась в прошлое новолуние, – сказала Йо-
рейд правнучке. – Вот, позаботься о нем. Когда-нибудь он
отплатит тебе добром.

Наверное, ни о ком в округе столько не судачили, сколь-
ко о старой Йорейд. Рассказывали, как она появилась в этих
краях. Много, много лет назад Оддгейр, сын Бьёрна, которо-
го никто из здешних жителей, даже самых старых, не помнит
– так давно это было, – поехал по каким-то неведомым делам
далеко на север, туда, где обитают лишь язычники – лопари
и финны; а они, как известно, если не поголовно колдуны,
то воистину все, без исключения, люди загадочные и стран-
ные, не чета здешним. Там, проезжая по лесу, встретил он
прекрасную девушку, увез с собою и поселился с ней здесь,
в нашем хераде, на Таволговом Болоте.

Синеву своих глаз лесная хюльдра – а ясно, что это была
именно она, – передала своим дочерям и внучкам. И вместе
с нею – колдовской свой дар, ведовские способности, тайные
силы. Об этом знали все в округе.



 
 
 

Всем известно, что колдовскую силу лопарские колдуньи
передают по наследству, по женской линии,  – оттого и на
Вильгельмину смотрели косо. И жалели Стурлу, которого
свели с ума северные ведьмы. Каждый рассказывал эту ис-
торию на свой лад, так что она имела множество вариантов.
Ни одного из них Вильгельмине не доводилось слышать це-
ликом, однако они легли на ее судьбу печатью напряженного
внимания, отчуждения и одиночества.

Еще вчера было воскресенье, и Оддню, Кальв и Вильгель-
мина вместе с другими хуторянами и жителями Городища
пришли к мессе, что свершал отец Магнус. В просторной де-
ревянной церкви и в самый жаркий летний день было про-
хладно, а в такой мороз у прихожан и вовсе зуб на зуб не по-
падал. Перед службой отец Магнус сказал, что до Йоля оста-
лось три недели, и зажег на алтаре, на венке из еловых веток,
вторую восковую свечу – полупрозрачную, будто светящую-
ся изнутри ясным пламенем.

Вильгельмина, кутаясь в большой платок, слушала пение,
щурилась на огоньки свечей. Торлейв и пономарь Уве в бе-
лых стихарях мерзли сбоку от алтаря, стараясь не дрожать от
холода во время богослужения. Иногда Торлейв оборачивал
к ней смуглое лицо и незаметно улыбался – лишь одна она
видела улыбку в серых его глазах.

Кругом алтаря стояли раскрашенные фигуры святых.
Вильгельмина любила их, особенно Богородицу в короне и



 
 
 

алом платье. Некоторые скульптуры резал Торлейв вместе
с мастером Асгримом. Этим летом Вильгельмина слышала,
как отец Магнус хвалил Стурле мастерство молодого резчи-
ка. Сердце Вильгельмины тогда наполнилось гордостью, что
отец Магнус так говорит о Торлейве – о ее Торлейве!

Но воскресенье было вчера, а сегодня она проснулась от
внезапного страха. За слюдяным окошком, за ставнями ше-
велилась, точно живая, морозная вьюжная ночь.

Некоторое время Вильгельмина просто сидела и слушала
темноту. Чем дальше, тем явственней казалось ей, что в го-
лос ветра вплетается иной звук: странное лопотанье, время
от времени переходившее в басовитый хохот, потом – в низ-
кий гул, от которого вздрагивали ставни и бревна. Будто и в
самом деле все ётуны и тролли собрались под стенами усадь-
бы. И еще один звук – тот же, что был во сне, – тревожил ее:
не то сиплое пение, не то завыванье. Уж не он ли причина
ее дурного сна?

Буски спокойно посапывал рядом с ее кроватью, свалив
лобастую голову на лапы. Пока Вильгельмина могла опу-
стить руку и коснуться его косматой шерсти, провести ладо-
нью по его ушам, она знала, что бояться нечего. А Буски спал
себе и спал, лишь шершавые черные подушечки его больших
лап подрагивали.

– Ему снится сон, – говорил в таких случаях Торлейв. –



 
 
 

Он гонит белку.
– Или роет яму в песке, – подхватывала Вильгельмина.
– Или бежит за тобой к той отмели, где растут две ивы и

где летом ты купалась и брызгала водой в него и в меня.
Нечего бояться, пока спит Буски, пока горит лампадка,

пока шепчешь те несколько молитв, что первыми пришли в
голову. Пока рядом отец или Торлейв.

Однако ни отца, ни Торлейва не было, а закончить молит-
ву Вильгельмина не успела, потому что Буски, прислушав-
шись во сне, внезапно приподнял ухо, затем разом сел и глу-
хо заворчал.

– Что, Буски, что ты?
Вильгельмина соскочила с кровати и босиком по холод-

ному полу – полосатые дорожки, которыми он был застелен,
не спасали от сквозняков – подбежала к окну.

Наружный ставень плотно заперт, через него ничего не
разглядеть. Буски бегал по комнате, нюхал прохладный воз-
дух, которым тянуло из щелей. Шерсть на его загривке вста-
ла дыбом. Сквозь рев и вой ветра Вильгельмина услышала,
как в конюшне, примыкавшей к южной стене дома, ржет и
бьет копытами Рыжая.

– Это волки? – спросила она Буски. Вместо ответа он по-
скреб лапой дверь, точно просил: «Выпусти меня и увидишь,
как они дадут дёру».

Вильгельмина припомнила, что накануне тщательно за-
перла конюшню и хлев, заложила брус и замкнула скобы на



 
 
 

тяжелый замок – связку ключей отец вручил ей еще три го-
да назад, когда ей исполнилось четырнадцать. Она порадо-
валась, что сделала сама всё как надо, не стала полагаться на
старого Кальва.

И все же ей было не по себе. Дней десять назад Оддню
ходила в лавку за солью и вернулась из поселка сама не своя.
Она не хотела признаваться, что же ее так огорчило, а на рас-
спросы Вильгельмины отвечала:

– Не спрашивай меня, девочка! Отец твой отругал бы ме-
ня, вздумай я говорить с тобой об этом!

Любопытство Вильгельмины только еще сильнее разыгра-
лось.

Оддню так больше ничего и не сказала, но через три дня
Фрида пришла к ней с пряжей. Конечно, Вильгельмина ни-
когда сама не стала бы подслушивать разговоры служанок.
Еще чего! Но когда, проходя мимо ткацкой, она слегка за-
медлила шаг, до нее донесся жаркий шепот Фриды:

– Нашли в лесу, в овраге за Свалами. Правая-то рука оста-
лась целой – знать, без оборотня тут не обошлось!..

Вильгельмина вздрогнула и поспешила прочь.

В тот же день Торлейв помогал Кальву рубить дрова. Он
был сосредоточен и мрачен. Вильгельмина носила поленья
в дровяной сарай. Торлейв, когда она приблизилась к нему,
внезапно опустил колун и сказал:



 
 
 

– Знаешь, с наступлением ночи не ходи на двор.
– Почему? – удивилась она.
Он нахмурил брови.
– Говорят, в округе появились волки.
Вильгельмину смешило, когда Торлейв хмурился. Его

удлиненное лицо становилось таким серьезным, между бро-
вей пролегала глубокая складка. Заметив, что она смеется,
он нахмурился еще сильнее, но улыбка уже дрогнула в углах
его большого рта.

«А я посмеялась над ним, – вспоминала теперь Вильгель-
мина. – Сказала ему: с каких это пор Хрольф Пешеход, ве-
ликий воин и викинг, боится каких-то серых?»

Меж тем Рыжая успокоилась. Буски также бросил скрести
дверь, и его рычанье стихло.

«Им не пройти ни к овцам, ни к коровам, – думала Виль-
гельмина. – Скорее всего, они и сами поняли это и ушли.
Отец велел бы мне спать, а сам взял бы самострел и пошел
на двор поглядеть, что там. И почему отца нет так долго? Он
обещал вернуться ко дню святого Климента25 или хотя бы
к началу поста на Йоль. Пост уж неделю как начался, а его
все нет и нет. Но все равно глупое дело – бояться. Бабушка
много раз говорила: страх призывает страх, никогда не бой-
ся!.. Завтра пойду к Торлейву и всё ему расскажу», – решила
Вильгельмина.

Она снова забралась в теплую нору из одеял. Представила,
25 Святой Климент Папа Римский празднуется 23 ноября.



 
 
 

как Торлейв станет ее поддразнивать и шутить над ее стра-
хами. И наконец уснула, улыбаясь в подушку.

Буски недолго поворчал на отголоски ненавистного запа-
ха, потом со вздохом улегся на половик подле кровати и то-
же уснул. Только одно ухо его – так, на всякий случай – еще
долго стояло настороже.



 
 
 

 
2

Глава
 

Когда Вильгельмина проснулась, было уже светло, и Кальв
гремел дровами в сенях – растапливал печи. После строи-
тельства дома в Нидаросе пять лет тому назад Стурла при-
вез мастеров и на Еловый Остров. За лето они переделали
часть старого дома, пристроили к нему новое жилье и кухню,
а вместо открытых очагов сложили камин и несколько печей
кирпичной кладки.

За ночь спальня выстыла. Вильгельмина посидела еще
немного, закутавшись в одеяло. Лучи утреннего солнца про-
бивались сквозь мутные слюдяные ячейки окошка – Кальв



 
 
 

еще на рассвете выходил открыть ставни. Светлые пятна ле-
жали на полосатом половике, на черном косматом боку Бус-
ки. Пес почуял, что хозяйка не спит, и вскочил, виляя впра-
во-влево султаном косматого хвоста.

Вильгельмина потянулась, щурясь на солнце. Косички за
ночь расплелись, пушистые светлые пряди рассыпались по
плечам. Солнце золотило волосы, ресницы и брови Виль-
гельмины. Теплый луч коснулся ее тонкой переносицы и вес-
нушчатой щеки.

–  Пора вставать, девочка!  – Кальв постучал в дверь.  –
Солнце уж высоко.

– Доброе утро, Кальв!  – отозвалась Вильгельмина, спу-
стив с кровати маленькие узкие ступни. Не будь в комнате
так холодно, можно было бы еще полежать. Не так много дел
ждало зимой хозяйку хутора, на котором она жила с двумя
старыми слугами, собакой, кошкой, лошадью, двумя корова-
ми и пятью овцами. Кальв уже наверняка задал корму ско-
тине, а Оддню подоила коров и приготовила завтрак – мо-
локо, лепешки и сыр: на Еловом Острове на Йоль строго не
постились, и белая еда26 была всегда в ходу.

Ежась от холода, Вильгельмина поплескалась в неболь-
шом деревянном корытце, что стояло на поставце вместе с
кувшином воды, поближе к боку печки. Камни пока не про-
грелись, но печь на ощупь была теплая, точно живая.

Вильгельмина наскоро растерлась полотенцем и стала оде-
26 Белая еда – так называли молочную пищу.



 
 
 

ваться. Сначала – полосатые, связанные Оддню чулки: од-
на полоска темно-коричневая, как корочка коврижки, дру-
гая бежевая, как овсяная похлебка, третья красная, как виш-
ня. Нижнюю льняную сорочку Вильгельмина шила сама и са-
ма вышивала по вороту, подолу и рукавам светло-голубыми
подснежниками. После двух стирок нитки выцвели, и под-
снежники на ткани стали едва видны. Мышиного цвета шер-
стяная юбка от тонкой Вильгельмининой талии расходилась
вниз к просторному подолу, по краю которого они с Оддню
по очереди вышивали простой стебелек. Там, где прошлась
игла v Оддню, стебелек тянулся ровно, а у Вильгельмины
шов, как она ни старалась, уходил вкось.

Она сунула ноги в башмаки на деревянной подошве и, на-
кинув на плечи теплую узорчатую кофту, прошла на кухню.

Кальв уже гремел там дровами, напевая себе под нос:

Сегодня мы пируем,
Пьем брагу и сладкий мед.
А завтра с попутным ветром
Корабль помчится вперед27.

Печка гудела, дышала жаром. На столе Вильгельмину
ждал завтрак: теплые лепешки, сыр, молоко и мед.

Прежде жители хутора, как все, пользовались обычной
поварней во дворе, но мастера пристроили к дому простор-

27 Кальв напевает норвежскую народную балладу «Юн Ремарссон» (русский
перевод Г. Воронковой).



 
 
 

ную кухню с тремя выходами – одна из дверей вела на двор,
другая в горницу, третья в баню, которую Кальв топил каж-
дую субботу, а при надобности и чаще. Печь занимала чуть
не половину кухни. Печники заверяли Стурлу, что в свое
время клали печи в епископском дворце в Нидаросе и в
усадьбе господина Ботольва, сына Эйнара Кобылья Нога, –
барона и королевского дружинника. Правда то была или нет,
неведомо, но печь тянула крепко, тепло держала долго, обо-
гревала не только кухню, но и соседние с ней горницы. Да и
те каши, пироги и лепешки, что пекла и варила на ее огне
Оддню, выходили на славу.

На полках по стенам расставлены были глиняные, дере-
вянные, медные тарелки, миски и плошки, блюда, чашки,
стаканы и горшки – вся рабочая утварь. Здесь же во множе-
стве стояли лари, бочонки, кувшины, мешки с самыми раз-
ными припасами. С потолка свисали пучки кореньев и па-
хучих трав, из которых Оддню составляла разные приправы
или добавляла в пиво и вино.

Оддню оставила для Вильгельмины лепешки в расписной
глиняной миске на столе и налила молоко в тот серебряный
стаканчик, что некогда подарила Вильгельмине ее крестная,
баронесса из Бергена. Стакан покрывала тонкая гравировка:
бегущие олени, летящие птицы, стебли цветов. По краю его
проходила ребристая полоска, Вильгельмина привычно про-
вела по ней пальцем.

Остальная парадная посуда – несколько фарфоровых



 
 
 

блюд, серебряная ваза и два синих веницейских кувшина,
которыми так гордился Стурла, – занимала почетное место
в гостевой горнице.

Пока Вильгельмина завтракала, Кальв складывал дрова и
бубнил себе под нос свою лихую песенку.

– Скажи, Кальв, ты ничего не слыхал ночью?
– Нет, милая, ничего.
Кальв был высокий крепкий старик, в молодости он и сам

ходил на стругах в Исландию, на Фарерские и Оркадские
острова28 и сражался с пиратами у Согнефьорда, а теперь
любил о той своей жизни порассказать. Вернувшись домой,
он женился на Оддню – не самой умной, зато самой высо-
кой и статной девушке в округе. Денег на свое хозяйство они
не имели и долгое время арендовали дальний хутор у деда
Вильгельмины – Сёльви, сына Орма Бычья Шея. Кальву не
везло: в амбаре сгорел урожай зерна, в тот же год коровы,
которых он купил в рассрочку, умерли от поветрия одна за
другой. Не везло и самому Сёльви, дальний хутор пришлось
продать. Оддню и Кальв остались работать в усадьбе свое-
го хозяина, а потом стали служить его сыну Стурле. После
смерти жены Стурла распустил всех слуг и батраков и оста-
вил лишь Кальва и Оддню, чтобы те вели хозяйство и при-
сматривали за Вильгельминой в его отсутствие.

28 Архипелаг в северной части Шотландии, современное название – Оркней-
ские острова.



 
 
 

– А что слыхать было ночью-то?
– Рыжая беспокоилась в конюшне, и Буски ворчал. Ду-

маю, приходил волк.
– Я и то смотрю – кобыла вся в мыле.
– После завтрака надену лыжи и обегу изгородь, – сказала

Вильгельмина. – Надо посмотреть, нет ли где пролома.
– Дельно, – одобрил Кальв. Его лицо, покрытое множе-

ством мелких, точно усыпанных крупой морщин, разъеха-
лось в радостной улыбке. – Я всегда говорил молодому хозя-
ину Стурле: девочка-то наша будет доброй хозяйкой. Всяко-
му честь станет – такая женушка. Пора, пора подыскать тебе
подходящего мужа. Это теперь принято сидеть в девках аж
до двадцати годов, а в наше-то время и моложе тебя невест
брали. Пусть бы наш местер29 расстарался да нашел бы там у
себя в Нидаросе сына лендрмана али барона какого. Прида-
ное-то за тобой он немалое даст, это уж точно. Наш молодой
хозяин для своей доченьки ничего не пожалеет!..

Вильгельмина фыркнула. С тех пор как ей минуло два го-
да, Кальва было хлебом не корми – дай только порассуждать,
что-де во всей округе едва ли найдется парень, достойный
такой невесты, как его обожаемая принцесса, дочка месте-
ра Стурлы. Не иначе, придется искать ей жениха «в дальних
франкских иль аглицких землях», потому как у нас-то на-
стоящие парни давно повывелись.

29 Местер – хозяин.



 
 
 

Вильгельмина мазала мед на свежие лепешки и не думала
ни о каком женихе.

«Сейчас обойду усадьбу, – говорила она себе. – Потом по-
могу Оддню готовить обед. После обеда возьму Буски и по-
бегу к „Красному Лосю“. И надо сказать Оддню, чтобы не
ждала меня к ужину: может, останусь ночевать у Агнед. Мы
будем весь вечер говорить с Торлейвом, я расскажу ему, как
напугалась ночью. Он скажет: я же говорил тебе, а ты сме-
ялся надо мной, Рагнар Кожаные Штаны. Да ты настоящий
заяц! Рагнар Кожаные Штаны не должен ничего бояться! А
я отвечу: посмотри на себя, Хрольф Пешеход!30 Ты назвал
трусом меня, Рагнара Кожаные Штаны, и теперь должен дер-
жать ответ: я вызываю тебя на битву. А он: что ж, так тому
и быть, но да вспомянем обычай наших славных предков –
поссорившись на пиру, битву откладывать до утра! А потом
Агнед принесет нам горячего сбитня и пирогов. А утром мы
подеремся, и я выиграю, как всегда».

Закончив завтрак, она надела отцову теплую куртку – тем-
но-коричневую, лохматого сукна. Красивая куртка, проши-
тая по швам синей тесьмою, и из такой же тесьмы застежки,
а пуговицы выточены из оленьего рога. Прежде отец всегда
ходил в ней по усадьбе, но в последние годы она стала ему
тесна, Вильгельмине же была велика что в длину, что в ши-

30 Торлейв и Вильгельмина называют друг друга именами знаменитых викин-
гов, героев саг.



 
 
 

рину. Зато, надевая ее, она будто становилась ближе к отцу.
Она подпоясалась красным кушаком и заткнула за него

красные рукавички. Ее шерстяная лапландская шапочка,
привезенная когда-то Стурлой с севера, также была крас-
ной и напоминала колпачок озорника ниссе – с красной ки-
сточкой и клапанами, прикрывающими уши. Вильгельмина
обула свои маленькие лохматые остроносые пьексы 31, взяла
сумку с инструментами, пучок дранки и, толкнув тяжелую
дверь, вышла на двор.

Воздух был свеж и чист. Солнце сияло, заливая снег сле-
пящим светом; точно бело-золотой сверкающей глазурью по-
крыты были двор, и выгон, и скаты крыш. В кустах рябины
перекликались воробьи и синицы. Надо будет насыпать им
зерен и крошек: в  такую погоду тяжело добывать корм. В
усадьбе Стурлы к Йолю всегда вывешивали для птиц сноп
ржи или даже пшеницы. Но до Йоля еще три недели, а воро-
бьи хотят есть уже сегодня.

Маленькие лыжи Вильгельмины застоялись под навесом.
«Как приятно будет им сейчас скользить по нетронутому
снегу, прокладывая вдоль забора две светлые борозды»,  –
думала Вильгельмина, завязывая ремни.

Она побежала вперед, оглядывая изгородь на ходу. Снег
поскрипывал, сумка с инструментами хлопала по бедру.
Усадьба занимала почти весь остров – кроме обширного вы-
гона, где летом пасся хуторской скот.

31 Пьексы – финские лыжные ботинки с загнутыми кверху острыми носами.



 
 
 

Вильгельмина миновала старую поварню и дровяной са-
рай, пробежала за амбаром и стабуром – большим, в два жи-
лья. Внизу стабура помещалась обычная кладовая, но дере-
вянная лестница, которую за ночь совсем завалило снегом,
вела на галерею с резными перилами. Через галерею мож-
но было попасть в верхнее жилье. Там в огромных сундуках
хранились пуховые перины, одеяла, подушки, нарядные са-
рафаны и платья ее прабабки по отцу, Асты, и бабки – Ра-
кели, дочери Вильхьяльма, в честь которого Вильгельмина
получила свое имя. Было там и подвенечное платье Коль-
финны – рыжевато-бурое, как осенняя листва, вышитое зо-
лотой нитью по подолу. В особом ларце, заботливо оберну-
тая тканью, хранилась венчальная корона. Оддню раз пока-
зала ее Вильгельмине. Корона была бронзовая, украшенная
янтарем и цветными бусинами. Позолота, покрывавшая ее
зубцы и обруч, давно осыпалась. И все же Оддню благого-
вейно разворачивала таинственный покров, слой за слоем,
а Вильгельмина ждала с замиранием сердца. Корона оказа-
лась слишком большой и тяжелой, чтобы Вильгельмина мог-
ла представить ее на своей голове. Такая впору была бы вы-
сокой статной невесте, а Вильгельмина знала, что никогда
такой не станет.

Верхним жильем стабура в усадьбе пользовались как лет-
ней спальней – там стояла большая просторная кровать.
Покуда Стурла не перестроил старый дом, Вильгельмина и
Оддню летними ночами всегда спали в стабуре: не так душ-



 
 
 

но. А в прежние времена в стабуре стелили постель моло-
доженам после свадьбы; возможно, когда-нибудь постелят
и ей – если, конечно, найдется для принцессы подходящий
принц, из дальних ли краев или из ближних, «сын лендрма-
на али барона какого».

Изгородь повсюду была цела, только справа от северных
ворот, что вели к выгону, прутья плетня разошлись. Едва ли
кто крупнее зайца проскользнул бы в эту дыру, но порядок
есть порядок. Вильгельмина высыпала на снег дранки и взя-
ла киянку – большой деревянный молоток, с которым она
ловко умела управляться. Надо было вбить несколько дра-
нок в плетение изгороди. Закончив работу, она поднялась с
колен и отряхнула юбку от снега, но тут Буски ощетинился
и заворчал.

Зимнее солнце слепило глаза, Вильгельмина прикрыла их
ладонью. Через выгон к усадьбе приближались двое лыжни-
ков. Надежда, зародившаяся было в сердце Вильгельмины,
быстро погасла – стало ясно, что ни один из пришельцев не
отец и не Торлейв.

Поначалу она не ощутила никакой тревоги. Летом путни-
ки редко заглядывали на Еловый Остров: к нему можно было
только подплыть на паромной ладье, на которой отец пере-
возил скот, или на лодке; но зимой усадьбу навещали охот-
ники, бродячие торговцы, странствующие музыканты, мона-



 
 
 

хи-проповедники, паломники. Многие сворачивали с Доро-
ги Конунгов, чтобы попросить воды, еды, а иногда и ночлега.
Наведывались и соседи – жители ближних усадеб.

Вильгельмина ждала, глядя поверх ворот. Лыжники при-
ближались, и один из них, тот, что шел впереди, даже по-
махал ей рукой. Коренастый и крепкий, он прочно стоял на
лыжах. Короткий подбитый зайцем кафтан зеленого барха-
та поперек плотного торса перехвачен был широким охотни-
чьим поясом с крюками для подвешивания добычи и всякой
всячины. У левого бедра – меч в красных сафьяновых нож-
нах, на правом – широкий финский нож в футляре с сереб-
ряными бляшками. Крест-накрест пересекали фигуру охот-
ника два ремня – один от старого ягдташа, другой от кожа-
ного чехла, висевшего за спиной. Какая-нибудь другая деви-
ца, возможно, и не догадалась бы, что это за чехол, но Виль-
гельмина сразу узнала очертания самострела. В свое время
Стурла научил ее метко бить в цель. Сколько мишеней они
вместе расколотили в щепки тяжелыми болтами – не счесть.

Второй путник ростом был много выше первого, но на лы-
жах стоял неважно и передвигался не слишком быстро. Голо-
ву его обтягивала круглая завязанная под подбородком ша-
почка. Длинный, ниже колен, стакр32 был темно-бур, плечи
покрывал черный плащ, обшитый истрепавшимся лиловым
шелком, а у правого плеча поблескивал серебряный аграф33

32 Стакр – длинный кафтан.
33 Аграф – брошь.



 
 
 

в виде клубка переплетенных змей. Капюшон черного куко-
ля34 был откинут, шлык его свисал до самого пояса.

Его узкое худое лицо хранило мрачное выражение и каза-
лось еще у́же из-за куцей, торчавшей вперед бороденки. Впа-
лую щеку от уха до рта пересекал ровный розоватый шрам,
как от удара мечом. Странный человек этот сжимал в руке
длинный посох, на который опирался при ходьбе, и, когда
путники приблизились, Вильгельмина поняла, что причина
неловкой его походки – хромота.

У первого никаких шрамов не было. Его круглый подбо-
родок был выбрит, как и голова, и весь он лоснился, точно
морж, и широко улыбался. Оба они Вильгельмине не понра-
вились, особенно маленький.

– День добрый, крошка! – приветствовал он ее. – Ну и
погодка была вчера ночью! В лесу замело тропы, засыпало
все следы. Верно ли, что это Еловый Остров, усадьба Стурлы
Купца, сына Сёльви?

–  Верно,  – сердито отвечала Вильгельмина.  – Это его
усадьба. Но я не крошка.

– Что ж, любезная девица, не стану называть тебя крош-
кой, – рассмеялся охотник. – Я вот Стюрмир Грош, сын Бор-
да, трёнд35 с мыса Хравна. А это Филиппус Финн, сын Орек-

34 Куколь – капюшон вместе с накидкой, надеваемый отдельно от другой одеж-
ды, очень распространенный головной убор в Средние века.

35 Трёнд – прозвище жителей Южного и Северного Трёнделага.



 
 
 

кьи. А тебя как звать?
– Мина, – ответила Вильгельмина: этим именем звали ее

отец и Торлейв. Ей вовсе не хотелось открывать незнаком-
цам, кто она и как ее зовут.

– А что, хозяина-то твоего нету дома?
– Какого хозяина?
– Да ты, видать, совсем дурочка, – покачал головой Стюр-

мир Грош. – У тебя что, много хозяев? Я про того, которому
ты служишь! Про старого моего друга и родича Стурлу Куп-
ца, сына Сёльви. Ведь это его усадьба, я так понимаю?

– Так.
– Ну вот, я и говорю. Его ведь нынче-то дома нету?
– Нету, – согласилась Вильгельмина, внимательно глядя в

маленькие ржавые глазки Стюрмира.
– А где ж он?
– В Нидаросе. По делам уехал.
– Да уж, видать, дела его плохи, коли у него такие малые

девчонки, как ты, занимаются починкой заборов. Кто ж по-
слал тебя? Хозяйская дочка? Не обижает она тебя?

– Не обижает, – не моргнув глазом отвечала Вильгельмина
и даже не слишком при этом соврала.

– Ладно, – вздохнул Стюрмир. – Раз твоего хозяина дома
нет, так уж ты впусти нас. Нам тут надо кое-что посмотреть.
Мы бы, вон, у амбара походили, ничего бы не тронули да и
ушли себе.

Сердце Вильгельмины дрогнуло каким-то недобрым по-



 
 
 

дозреньем.
– Посмотреть? – удивилась она. – Что посмотреть?
– Мы охотимся на волков, – внезапно произнес Филиппус

Финн сиплым простуженным голосом. Вильгельмина заме-
тила, что глаза его цветом отличаются друг от друга: левый,
слегка косивший, – зеленый как трава, правый – темно-ка-
рий. – Хотели глянуть у вас на дворе, нет ли следов, – закон-
чил он, кося на Вильгельмину своим зеленым глазом.

– Были ночью волки, – подтвердила Вильгельмина. – Но
метель замела следы. Я прошла вдоль ограды, там ничего
нет.

– Ты внимательно смотрела, Мина?
– Я искала, где они могли подкопать плетень, и смотрела

очень внимательно.
Сиплый голос Финна пугал ее. Ей даже показалось, что

она недавно его слышала, только не могла вспомнить где.
– А скажи, покуда ты ходила за амбаром да за сараями,

не находила ли там чего? – спросил Стюрмир. Он глядел на
Вильгельмину сощурясь, глаза его превратились в маленькие
щелочки.

– Чего не находила?
– Ну, чего-нибудь, чего там прежде не было.
Вильгельмина подняла светлые брови.
– Ничего я там не находила. А что там такое могло по-

явиться?
– Это не важно, – проговорил Стюрмир с приторной улыб-



 
 
 

кой. – Ты впусти нас, Мина. Мы глянем и сразу уйдем. Будь
дома Стурла, уж он точно принял бы нас, напоил бы пивом
да предложил ночлег. Мы ведь с ним родичи. Да и должен
он мне кое-что.

–  Не могу,  – выговорила Вильгельмина, которой вдруг
сделалось так нехорошо от сладкого взгляда Стюрмира, что
засосало под ложечкой.

– Я тебе дам пеннинг36.
– Нет, – твердо помотала головой Вильгельмина. – Мне

ваших денег не надобно.
– Да ладно, я же свой, я Стурле самому родня. Мы быстро,

нас никто и не увидит! – заверил Стюрмир, улыбаясь еще
слаще. – А у тебя будет пеннинг. Даже два. Хочешь, я дам
тебе два пеннинга?

– Зачем они мне? – нахмурилась Вильгельмина.
– Мы ведь можем и сами войти, – вмешался Финн. – И

ты, сколько ни кричи, ничего не сделаешь. Мы же знаем: ни
Стурлы, ни его секретаря Кольбейна дома нет. Двое старых
слуг, хозяйская дочка да ты, маленькая служанка. Кто нам
помешает?

И тут почувствовала себя Вильгельмина совсем как в том
сне, где ётуны смотрели на нее сверху. Она вспомнила, где
слышала этот голос. Вот так же сипло звучало тревожное за-
выванье, вплетавшееся в вой ветра прошлой ночью.

Мурашки побежали у нее по спине.
36 Пеннинг – мелкая монетка.



 
 
 

«Иисус, Мария!» – взмолилась она про себя и посмотрела
на охотников сурово и исподлобья.

– Мой пес не любит чужих. А с ним шутки плохи.
– Со мной тоже шутки плохи, – неожиданно угрожающе

проговорил Стюрмир, сын Борда. Сладость растворилась в
сузившихся зрачках и исчезла. Улыбка сошла с лица, рот
сжался, взгляд потемнел, стал жёсток и прям, и жутью пове-
яло на Вильгельмину от этих перемен. – Мой самострел, –
Стюрмир тронул висевший за спиной арбалет, – усмирял и
не таких зверюг, как твой пес, сколько б он ни рычал и ни
скалился на нас.

Вильгельмину охватило отчаяние. Она и сама не могла бы
объяснить, почему ей так не хотелось впускать в усадьбу этих
охотников. Она стояла, смотрела на свои лохматые коричне-
вые пьексы. Надо было что-то сказать или сделать, но что?
Она подняла глаза, не зная, что произнесет в следующую ми-
нуту, – и едва не вскрикнула от радости. Через выгон к во-
ротам спешил на лыжах Торлейв, он был уже совсем близко.

Она помахала ему рукой, он ответил. Стюрмир глянул че-
рез плечо и коротко выругался.

– Черт побери, это еще кто?
–  Мир вам, добрые люди!  – на бегу крикнул Торлейв.

Длинные сильные ноги несли его легко; подкатив, он с удив-
лением оглядел всех. – Я Торлейв Резчик, сын Хольгера с
Пригорков, а вы кто будете?

– Резчик с Пригорков – звучит внушительно, – ухмыль-



 
 
 

нулся Филиппус Финн.
– Ах да, я же видел вчера вас обоих в «Красном Лосе», –

вспомнил Торлейв. – С вами был государев человек – Нилус
Ягнятник из Гиске. И еще двое-трое.

Стюрмир, сын Борда, зло покосился на Торлейва снизу
вверх, но ничего не ответил.

Торлейв был высок, не ниже стоящего рядом Финна, ши-
рок в плечах, худ и поджар. Широкая мягкая куртка его под-
поясана была пестрым тканым кушаком и поверх него – ко-
жаным поясом. Скреплявшая ворот пряжка давно отлетела,
вместо нее в петлю застежки продета была остуганная щеп-
ка. Из-под куртки виднелся подол линялого синего кьёртла 37

с тесьмою, затканной красными и белыми фигурками оле-
ней.

Худые ноги Торлейва были обтянуты длинными вязаны-
ми паголенками38 и обуты в туго зашнурованные высокие пи-
мы. На поясе справа висел нож в ножнах с медными заклеп-
ками, рядом с ним – поясная сумка, а слева – небольшой то-
пор в кожаном чехле. Торлейву и в голову не пришло бы, что
кто-то может принять его рабочий инструмент за боевую се-
киру, но Вильгельмина, замершая от напряжения и страха,
заметила, что Стюрмир бросил на топор быстрый оцениваю-
щий взгляд. Торлейва же меч на бедре охотника нисколько
не удивил: после случившегося с лесорубом никто в округе

37 Кьёртл – верхняя рубашка.
38 Паголенки – гетры.



 
 
 

не выходил из дому без оружия, и даже сам сюсломан 39 Мар-
кус глядел на такие нарушения сквозь пальцы – лишь бы не
вышло драки или смертоубийства.

Длинное смуглое лицо Торлейва было открыто: капюшон
коричневого куколя болтался за спиною, темные жесткие во-
лосы припорошил снег. Серые глаза смотрели серьезно и
прямо: он еще издали увидал гостей и торопился выяснить,
в чем дело.

– Кажется, я тоже видел тебя в «Красном Лосе», – с ух-
мылкою просипел Финн.  – Ты собирал за нами кружки и
миски.

Торлейв кивнул, нисколько не смутясь.
– После смерти дяди гостиницу держит моя тетка Агнед, –

сказал он. – Ей тяжело справляться с хозяйством, а работник
ее вчера захворал. А что за дело у вас, хёвдинги40, здесь, на
Еловом Острове?

– Теперь и я припоминаю, – усмехнулся Стюрмир. – Один
старик даже будто бы сказал, что ты хороший резчик и плот-
ник, можешь сладить хоть корабль.

Торлейв приподнял широкую бровь.
– Ну, корабль – едва ли… Так что надобно вам, хёвдинги?
– А что за дело плотнику с Пригорков до нашей надоб-

39 Сюсломан – назначенный королем управляющий округи. Исполнял судеб-
ные и административные функции, был законоговорителем на местном тинге и
отвечал за выплату штрафов и сбор налогов в королевскую казну.

40 Хёвдинг – вождь. В XIII веке слово «хёвдинг», помимо своего основного
значения, использовалось и просто как вежливое обращение к старшему.



 
 
 

ности на Еловом Острове? – неприязненно поинтересовался
Финн.

Торлейв повернулся к нему.
– Я воспитанник и друг Стурлы. Приглядываю за его доч-

кой Вильгельминой и за порядком на хуторе, покуда хозяин
в отъезде.

Финн смерил Торлейва насмешливым взглядом:
– Такому, как ты, я бы свою дочку не поручил.
Торлейв сделал вид, что не расслышал этих слов.
– А вы-то сами кто будете, хёвдинги?
– Мы охотники, – сказал Стюрмир. – Здесь мы по просьбе

господина Ботольва, лендрмана. Мы с ним старые знакомцы.
Он прознал, что мы промышляем неподалеку, и призвал нас
выследить волков и убить их. Ты, хоть и с Пригорков, о вол-
ках-то, поди, слыхал?

Торлейв хмуро кивнул.
– По всему видать, не простые это волки, – продолжил

Стюрмир. – Говорю тебе о том, плотник с Пригорков, по сек-
рету, ибо просили нас не пугать жителей херада без нужды.
Ну да сдается мне, ты не из тех, кого легко запугать.

– Что-то я все равно не понимаю, хёвдинги, при чем тут
барон Ботольв? Неужто бондов в нашей округе недостанет
для волчьей охоты?

Стюрмир усмехнулся.
– Скажу не хвалясь, плотник с Пригорков: едва ли от Тё-

лемарка до Нурланда найдется кто-то, кто бы справлялся с



 
 
 

такой работой лучше меня и Нилуса Ягнятника из Гиске.
– А про Белую Волчицу ты тоже слыхал, плотник с При-

горков? – с каким-то особенным выраженьем вдруг спросил
Финн. Он сощурил один глаз, другим же в упор глядел на
Торлейва.

Тот пожал плечами.
– Сказок за свою жизнь наслушался я немало.
– Помалкивай, Финн, – процедил Стюрмир сквозь зубы.
– Однако, – продолжал Торлейв, – какие бы умелые охот-

ники вы ни были, все же мне невдомек, что за надобность у
вас на хуторе Стурлы Купца?

– Ночью выследили мы двух этих бестий, – пояснил Стюр-
мир. – Шли за ними до самого хутора, но тут они как сквозь
землю провалились. Полагаю я, что они успели побывать в
усадьбе родича моего Стурлы.

– Что-то отец не рассказывал мне никогда о том, что у него
есть родич Стюрмир Грош, сын Борда, – произнесла Виль-
гельмина. Она немедленно поняла, что проговорилась, и по-
краснела.

Стюрмир живо обернулся.
– Какой отец? Да ты солгала мне, крошка? Ты вовсе не

служанка, а дочка Стурлы?
– А вы меня не спрашивали, – дерзко вздернув нос, отве-

чала Вильгельмина. – Вы сами решили, что я служанка. И к
тому же я вам не крошка.

– Так ты и есть Вильгельмина, дочь Стурлы, правнучка



 
 
 

старой Йорейд с Таволгового Болота? – Финн склонился над
плетнем и вгляделся в лицо Вильгельмины с любопытством
и страхом. Казалось, сделай она хоть одно движение в его
сторону – он в ужасе отпрыгнет назад. – Что ж, я должен был
догадаться, – неприязненно прошипел он. – Ты похожа на
свою прабабку и на всю эту вашу породу!

Вильгельмина снова вспомнила то бормотание в ночи
сквозь бурю и ветер – и закусила губу.

– Помалкивай! – зло буркнул Стюрмир.
– Не могу я взять в толк, что здесь происходит, – сказал

Торлейв и перехватил лыжный шест за середину. – И разго-
воры ваши мне не нравится, – добавил он, хмуро глядя на
охотников. – Может, ты, Мина, объяснишь мне?

– Они хотели войти, а я сказала, что Буски не любит чу-
жих. Тогда вот этот, который утверждает, что он мой дядюш-
ка, пообещал пристрелить Буски из самострела. Я испуга-
лась.

– Зачем же вы пугаете девушку? – спросил Торлейв и пря-
мо посмотрел в глаза Стюрмира.

– Знал бы я, что говорю со здешней хозяюшкой! – рассме-
ялся тот. – Я тогда и речь бы вел со всем уважением. Сле-
довало тебе, племянница, сразу сказать мне, кто ты есть. Я-
то полагал, что она кухонная девчонка. И как мне было раз-
говаривать с нею, плотник с Пригорков, когда этот пес и в
самом деле готов был перегрызть нам глотки? Он и сейчас
кипит злостью, что твой дьявол.



 
 
 

Торлейв пожал плечами:
– Собака никому не обязана вилять хвостом.
– Ладно, – заулыбался Стюрмир. – Коли так, прости меня,

милая Вильгельмина. Мы с твоим отцом и впрямь родичи,
знавали друг друга в юности. В прошлые года, бывало, нема-
ло времени проводили вместе на охотах да пирах. Правда,
когда виделись мы с ним в последний раз, этой весною в Ни-
даросе, ему было не до пиров… Уж отец-то твой непремен-
но впустил бы меня, хотя бы для того, чтобы отдать долг, что
обещал вернуть мне еще до Симонова дня.

– Что это задолжал вам Стурла? – удивилась Вильгельми-
на. – Он не берет денег взаймы, это его правило, я хорошо
это знаю.

– Иногда человек изменяет своим правилам, – вздохнул
Стюрмир. – Это случается гораздо чаще, чем ты думаешь,
племянница.

– Чем вы ссудили отца? – настойчиво повторила Виль-
гельмина.

–  Сожалею, племянница, но дела я обсуждаю только с
мужчинами.

– Так обсудите со мной, – предложил Торлейв.
– О долге Стурлы Купца, сына Сёльви, я стану говорить

только с самим Стурлой Купцом.
– Тогда что же еще вас держит здесь? – спросил Торлейв. –

Как появится Стурла, так пошлет за вами в «Красный Лось».
Стюрмир смотрел на Торлейва, продолжая улыбаться до-



 
 
 

вольно кисло.
– Пока что я пришел сюда не за этим.
– Всего-то навсего хотели мы поглядеть, нет ли следов за

вашим амбаром да у коровника, – встрял в разговор Финн. –
И ничего больше нам не надобно.

– Я же говорила вам: снегом занесло всё! – воскликнула
Вильгельмина.

– Пусть войдут, Мина, – сказал Торлейв, посмотрев в ее
распахнутые глаза, что стали еще ледянее и прозрачнее от
гнева. – Пусть войдут и сами убедятся. Придержи Буски.

– Хорошо, – с сомнением в голосе произнесла Вильгель-
мина. – Раз ты говоришь, пусть будет так.

Она откинула засов и отвела Буски в сторону. Рычанье,
которое пес сдерживал лишь из почтения к своей госпоже,
клокотало в его широкой груди.

– Спокойно, Буски, спокойно, – говорила Вильгельмина,
пока Стюрмир и Финн въезжали на двор. Торлейв вошел по-
следним, прикрыл за собою створку ворот и улыбнулся.

– Не беспокойся, – сказал он. – Я за ними прослежу.
– Что-то мне не по себе от этих охотников, – поежилась

девушка. – Я вот думаю: что сказала бы обо всем этом Йо-
рейд?

– А я думаю: почему этот Финн о ней упомянул?
– Должно быть, где-то встречал ее. Мою Йорейд не так

легко забыть.



 
 
 

– Мне не понравилось, как он о ней говорил.
– Знаешь, я часто думаю о Йорейд, – сказала Вильгельми-

на, глядя в спины Стюрмиру и Финну, которые уже прибли-
жались к банному срубу. – Особенно когда на меня находит,
вот как сейчас: чувствуешь что-то, но не можешь объяснить.
Наверное, пора ее навестить. Я не была у нее с октября. А
сейчас у меня такое чувство, будто она стоит рядом и гово-
рит: «Вильгельмина, берегись этих людей». И за отца я на-
чинаю волноваться. Что это за долг? И почему этот Стюрмир
темнит? И вообще, кто он? Смотри, вон они уже подъехали
к амбару. И правда ищут что-то…

– Они же сказали: следы волчьи.
– Длинный копает снег своей черной палкой. Он, что ли,

раскапывает эти следы?
– Кто его знает. Я не сведущ во всех охотничьих хитро-

стях. Может, он ищет помет? – Торлейв хмыкнул. – И вооб-
ще, выше нос, Рагнар Кожаные Штаны!

Вильгельмина понимала, что Торлейв хочет ее подбод-
рить, но не нашла в себе сил поддержать его шутливый тон.

Меж тем Стюрмир и Финн порыскали за амбаром и пере-
шли к хлеву. Вильгельмина слышала, как они негромко пе-
реругиваются сквозь зубы. Их слова не предназначались для
ее ушей, но она же не виновата, что слух у нее, как у лисицы.

– Может, он кривой, – проворчал Стюрмир.
– Сам ты кривой! Я все правильно рассчитал! – огрызнул-

ся Финн. – Это чары! Она отвела его с помощью колдовства!



 
 
 

Ты когда-нибудь видел, чтоб летело так? – и он описал в воз-
духе кривую указательным пальцем.

Вильгельмина удивилась.
– Слышишь? – спросила она Торлейва, глядя снизу вверх

в его спокойные глаза. – Ты думаешь, они говорят про вол-
ков?

– Возможно, – коротко отвечал он. Слово «волки» не бы-
ло для него пустым звуком, особенно сейчас.

Две недели назад в «Красный Лось» из-за Дальних Дуб-
рав пришли трое лесорубов, которых нанял Откель Дуве для
расчистки своего нового владения. Было то на святого Кли-
мента, и многие здешние бонды и издольщики после мес-
сы отправились к Агнед пропустить кружку-другую пива по
случаю праздника. Так что, когда перепуганные лесорубы
вошли на постоялый двор, тот был полон народу. Этих лесо-
рубов знали все в округе. Двое были братья, сыновья Торари-
на с Бабьего Двора – парни не робкого десятка; третий, Бёд-
вар из Хёдланда, тоже не из пугливых – здоровенный крас-
нолицый детина, не дурак погулять и подраться. Перебивая
друг друга, лесорубы рассказали, что этой ночью волки под-
ходили к самому их костру.

– А вчера, как смеркалось, за холмом вой был такой чуд-
ной, – качая головой, прошептал Бёдвар из Хёдланда.

Завсегдатаи «Красного Лося», оставив кружки, подошли
послушать. Лесорубы, то поминая всуе имя Господне, то



 
 
 

сквернословя, то крестясь, то сплевывая, наконец объясни-
ли, что произошло. К полуночи они ушли спать в свою па-
латку, одного же, как обычно, оставили караулить у костра –
то был Сварт, сын Рунольва. Он должен был разбудить смен-
щика спустя какое-то время, но не сделал этого. Лесорубы
проснулись поутру и подумали, что Сварт уснул у огня, но
у потухшего костра его не оказалось. Головешки были раз-
бросаны, будто Сварт пытался защититься ими от большо-
го зверя. Снег тогда еще не выпал, и на мокрой листве и на
грязи нашлось изрядно следов, старых и свежих. Бёдвар уве-
рял, что попадались среди них и волчьи, а сыновья Торарина
возражали: мол, только лосиные и лисьи да вроде росомаха
пробежала стороной.

– Надо искать! – сказал старый Гуннар, сын Эйрика.
Хуторяне и селяне – и хозяева, и арендаторы,  – вспо-

лошившись, замахали руками, заговорили разом. Вспомни-
ли сотни историй о волках, оборотнях, колдунах, марах41,
троллях; припомнили и легенду о Белой Волчице, некогда
обитавшей в здешних холмах. Всплыло имя старой Йорейд,
и Торлейв, мывший в это время кружки на кухне, уронил
одну. К счастью, о старухе вскоре забыли. Отряд, поспеш-
но сколоченный из подвыпивших завсегдатаев, отправиться
немедленно в лес не мог – дело шло к вечеру. Решено было
дождаться утра. С рассветом у «Красного Лося» собралась

41 Мара – в скандинавской мифологии: злой дух, демон, вызывающий дурные
сны.



 
 
 

лишь половина народу: кроме лесорубов, друзей пропавше-
го, пришли всего человек десять. Остальные то ли не реши-
лись, то ли жены их не пустили. Агнед тоже не хотела отпус-
кать Торлейва: «Что бы мне Вендолин сказала?» – но он рас-
смеялся, поцеловал ее в макушку, прикрытую темным плат-
ком, и ушел.

Они бродили по лесу до заката, но ничего не нашли. На
другой день лег первый снег, искать стало труднее, людей
на поиски пришло еще меньше. Через два дня вместе с бра-
тьями-лесорубами, сыновьями Торарина, отправились лишь
Торлейв да старый Гуннар. Обыскали овраг и расщелину
за Свалами. Мокрый снег покрывал осеннюю слякоть, ноги
глубоко проваливались в грязь, в прелые листья и глубокие
лужи.

Ближе к сумеркам они нашли, что искали, но лисы и бар-
суки сделали это раньше них. Зрелище – не для робкого
сердца.

Останки сложили в мешок и отнесли к церкви. Отец Маг-
нус собрал всех, кто был поблизости, чтобы помолиться вме-
сте за упокой души убиенного, от ярости зверя погибшего.
Один из лесорубов все время поминал исчезнувший кошель
с серебряными монетами, что был у Сварта на поясе, – нака-
нуне лесорубы как раз получили плату за расчищенный уча-
сток. Кто-то прошептал: «Зачем волку деньги?» «Возможно,
это были не просто волки», – сказал кто-то другой. «И пра-



 
 
 

вая рука осталась нетронутой…» – добавил третий.
Неизвестно, кто первым произнес слово «варги»42. Но оно

прозвучало – и глухим ропотом разнеслось по церкви, за-
ставляя людей истово креститься.

Торлейв едва дождался, когда закончат петь «Requiem
æternum»43, и вернулся к тетке. Она хлопотала в поварне. Го-
стей в тот день было немного, и она готовила ужин для себя,
служанки, двоих работников и племянника.

– Знаешь, Агнед, – сказал он задумчиво, – ты ночью не
ходи на двор.

– Это почему? – удивленно спросила она, перевернув па-
лочкой лепешку на шипящем противне. – Наконец-то ты во-
ротился! Я так беспокоилась за тебя. Сварта-то нашли?

– Нашли, – глухо отозвался Торлейв. У него не хватило
решимости рассказать ей, что именно они нашли.

Однако гостей «Красного Лося» никак нельзя было
упрекнуть в скрытности. На другой день тетка могла бы объ-
яснить лучше самого Торлейва, почему с наступлением ночи
ходить на двор не следует.

Тинг44 собрали спустя пять дней. Нашедшие тело, в том

42 Варги, варульвы – волки-оборотни.
43 «Вечная память».
44 Тинг – собрание свободных мужей в средневековой Скандинавии. В Норве-

гии в это время существовало четыре главных тинга. Мелкие местные тинги со-
бирались в каждой отдельной области для решения местных тяжб, заключения
сделок, свадебных сговоров и так далее. Человек, нашедший мертвое тело, был
обязан немедленно пойти к управляющему округи – в этом случае к сюсломану



 
 
 

числе и Торлейв, были вызваны как свидетели. Сюсломан
Маркус постановил, что убийство совершено зверем, а пото-
му ни кто-либо один из местных бондов, ни все они вместе
не должны платить виру45 королевской казне.

Теперь Торлейв даже припомнил, что барон Ботольв, при-
сутствовавший на этом тинге вместе с несколькими своими
дружинниками, говорил, что надо бы вызвать охотников –
таких как Нилус, сын Сигхвата из Гиске, ибо Нилус – ма-
стер изводить не только лихих людей – маркаманов 46 да раз-
бойников, – но и медведей-шатунов, и волков-людоедов. Ви-
димо, господин Ботольв сделал, как говорил. Слово «варг»
могло напугать кого угодно, даже Торлейва, хотя он в основ-
ном опасался за Вильгельмину. Он и прежде почти каждый
день наведывался на Еловый Остров и нередко оставался там
ночевать, а после того, что случилось, подумывал, не пере-
браться ли ему от тетки, которая все-таки живет в людном
месте, в дальний хутор на озере до возвращения Стурлы.

– Долго же они ищут, – пробурчала Вильгельмина.
Торлейв подкатил на лыжах к Стюрмиру и Финну.
– Хёвдинги! Сдается мне, что вы давно уже злоупотреб-

Маркусу – и заявить о необходимости созвать тинг, иначе нашедшего тело могли
обвинить в убийстве. Если убийца не был найден, к штрафу могли присудить
всех бондов округи.

45 Вира – штраф. В средневековой Норвегии существовала довольно сложная
система штрафов за различные нарушения и преступления.

46 Маркаманы – разбойники, лесные люди.



 
 
 

ляете гостеприимством хозяйки. Пора бы вам и в обратный
путь.

– Хорошо, когда у юной дамы есть такой верный рыцарь, –
едко усмехнулся Стюрмир.

– Ладно, Стюрмир! – просипел Филиппус Финн. – Оставь.
Я сделаю новый. Было бы серебро.

– Мы уходим, – сказал Стюрмир Торлейву и Вильгельми-
не. – Жаль покидать тебя, племянница. Даст Бог, еще сви-
димся.

Финн мрачно усмехнулся.
– Скоро свидимся.
Вильгельмина смотрела вслед охотникам, покуда они не

скрылись за ельником на том берегу.
Торлейв запер ворота на засов.
– Я так и не поняла, что им надо. Послушай-ка, что слу-

чилось со мною ночью, и скажи, что ты думаешь об этом. –
И Вильгельмина рассказала Торлейву о ётунах и о том, что
голос Финна напомнил ей вой ветра за окном.

Но Торлейв только хмыкнул:
– Пустые страхи.

Торлейв вырос на хуторе Пригорки, вблизи многих дру-
гих усадеб. Его добрый нрав, а также мастерство резчика,
плотника и столяра доставляли ему немало заказов. Его зва-
ли, когда надо было построить и украсить дом или стабур, но
в основном он получал небольшие заказы. Скамьи, столеш-



 
 
 

ницы, табуреты, полки, сундуки, люльки мастерил он быст-
ро и на совесть, вещи выходили из его рук прочные, ладные
и служили долго. Молодого резчика часто приглашали то в
одну, то в другую усадьбу, так что он был знаком с каждым
бондом и крестьянином в округе. Знал он также всех батра-
ков и работников, всех арендаторов, многих охотников, смо-
локуров и лесорубов, что промышляли в этих краях.

Близких родичей, кроме тетки Агнед, у него не было. Аг-
нед заботилась о нем с тех пор, как он вернулся из монасты-
ря. Она же нашла временных арендаторов для усадьбы При-
горки. Арендаторы не слишком радели о хозяйстве, но их
усилий хватало для выплаты ежегодной подати королю и на
денарий святому Петру47 оставалось, а большего от них и не
требовалось.

На постоялом дворе «Красный Лось» Торлейв с детства
слышал много странных историй о старой Йорейд, ее доче-
рях и внучке. Однако ни его мать, Вендолин, ни отец, ни
тетка Агнед, ни сам он никогда не верили этим россказням.
Йорейд когда-то немало усилий приложила, чтобы вылечить
его отца, и Вендолин часто повторяла, что, если бы не стару-
ха с Таволгового Болота, Хольгер ни за что бы не протянул
так долго.

Торлейв не раз вместе с Вильгельминой гостевал у ее пра-
бабки. Ему даже нравилось бывать у старухи: так весело

47 Денарий святого Петра – подать, взимаемая в пользу Римского престола.



 
 
 

было им с Вильгельминой бежать вдвоем на лыжах, потом
греться у простого, в несколько камней очага, слушать ис-
тории, которые рассказывала Йорейд. Низкий ее голос об-
ладал удивительной силой и глубиной. Когда Йорейд гово-
рила свои сказки, все вокруг будто исчезало – оставались
лишь дверги48, тролли, альвы49, о которых она рассказывала,
их волшебные леса и чертоги, заколдованные реки и горы,
полные тайн.

Торлейв внимал сказкам сосредоточенно: так деды его ко-
гда-то внимали вдохновенным речам скальдов. Однако ум
его, скептический и трезвый, далеко не всё принимал на ве-
ру. Торлейв смеялся, когда Вильгельмина относила в сени
блюдечко сливок для ниссе, и подшучивал над ней, когда,
просыпав соль, она зажмуривалась от страха и торопливо
бросала щепотку через левое плечо.

Они обошли всю усадьбу и уже возвращались в дом, когда
Вильгельмина остановилась у амбара – посмотреть на остав-
ленные охотниками следы.

– И что это еще за новоявленный дядюшка? Никогда я не
слышала о нем от отца.

– Сегодня я ночую у вас на хуторе.
– Ты думаешь, я испугалась?
– Нет, Рагнар Кожаные Штаны, ты ведь бесстрашный во-

ин. По правде говоря, испугался я. Может, тебе до приезда

48 Дверги – карлики, гномы.
49 Альвы – эльфы.



 
 
 

Стурлы лучше пожить у моей тетки? Она будет только рада.
– А Кальв и Оддню? – удивилась Вильгельмина. – Как они

справятся с хозяйством без меня?
– Значит, я переселяюсь к вам. Заодно и Кальву помогу.
– Что это?
У самой ограды уходило в нетронутый снег круглое от-

верстие, будто в сугроб ткнули палкой. Вильгельмина запу-
стила руку в снег по локоть и извлекла на свет тяжелый ар-
балетный болт.

– Взгляни, Торве!
Он взял стрелу из ее руки.
Болт был короткий, без оперения. Торлейв стряхнул снег,

и зазубренный наконечник засиял при полуденном солнце
всеми четырьмя гранями. Черенок был глубоко всажен в
толстое древко, скрученное из сухой свиной кожи, и обмотан
для крепости суровой нитью. На серебре чернели врезанные
в металл ряды знаков.

– Руны…
– Он серебряный! – воскликнула Вильгельмина. – И прав-

да руны. Ты можешь прочесть?
– Похоже на старший футарк50, – сказал Торлейв. – Толь-

ко написана какая-то околесица… Возможно, это финские
руны. Или, может, они спутаны нарочно, так бывает.

– Зачем?

50 Старший футарк – наиболее древний список скандинавских рунических зна-
ков, включавший большее число их, чем более распространенный младший.



 
 
 

Торлейв нахмурился:
– Не знаю. В монастыре меня не учили лопарской тайно-

писи.
– Торве! Это же колдовство, – упавшим голосом произ-

несла Вильгельмина.  – Руны запутывают, когда хотят уси-
лить заклятье, мне говорила об этом Йорейд. Что же нам де-
лать? – Она с тревогой подняла глаза на Торлейва. – Йорейд
читает любые руны! Она знает силу серебра. Она бы объяс-
нила, что все это значит.

– Даже ребенку известно, для чего стреле делают сереб-
ряный наконечник, – пробормотал Торлейв, разглядывая на-
ходку. – Мы должны вернуть его охотникам и не встревать в
их темные дела. Мне все это не по душе.

– Мне тоже, Торлейв!
– Надо сбегать в «Красный Лось» и отдать им их игрушку.

В конце концов, эта штука немало стоит. Мы же не воры.
Не будь он из серебра, я бы выбросил его в ту прорубь, что
утром рыбаки проделали во льду у омута.

– Йорейд говорит, руны бывают добрыми и злыми.
Торлейв пожал плечами.
– Схожу к Агнед и оставлю у нее стрелу; пусть отдаст им,

когда они вернутся.
– Пойдем вместе, – предложила Вильгельмина. – Я давно

хотела навестить Агнед. Только я останусь в верхнем жилье,
вниз спускаться не буду, раз там живут эти охотники. Не хо-
чу с ними снова встречаться.



 
 
 

– Агнед будет рада, если ты придешь. И мне спокойнее за
тебя. А охотников нечего бояться. В Городище будет кому
за тебя заступиться.

– Пойдем прямо сейчас! Я только скажу Кальву, что не
вернусь до утра. И попрошу Оддню, чтобы вечером прове-
рила все запоры: Кальв стал стар, а у нее все же память по-
лучше.

– И пусть не выходят на двор с наступлением ночи! – до-
бавил Торлейв.

Вильгельмина рассмеялась.
– Они такие суеверные, Торве, они и сами ни за что про-

сто так не выйдут! Но я удивляюсь тебе: ведь это ты мне го-
ворил, что не существует ни ётунов, ни троллей, ни альвов,
ни ниссе… хотя и жаль.

– Я и сам теперь уже ничего не знаю, кто существует, кто
нет, – сказал Торлейв, разглядывая болт у себя в руке.

–  Ниссе уж точно существует! Кто же иначе кладет на
Йоль монетки и пряники в мои башмаки?51

– Стурла Купец! – со смехом отозвался Торлейв, увора-
чиваясь от снежка, со всего маху запущенного в него Виль-
гельминой.

Пока она собиралась, Торлейв вместе со слугами ждал на

51 Обычно представления о ниссе как о рождественском гноме принято отно-
сить к XVI веку. Тем не менее во многих областях восточной Норвегии эта тра-
диция имеет более старые корни.



 
 
 

крыльце.
– Стюрмир Грош, сын Борда… – проговорил Торлейв. –

Скажи, Кальв, ты знаешь что-нибудь о нем?
Кальв неуверенно почесал в затылке, но Оддню, знавшая

всё про весь свет, всплеснула руками и воскликнула:
– Это ж тот самый трёнд, охотник с Воронова мыса, даль-

няя родня нашего молодого хозяина! Фрида давеча расска-
зывала, что он промышляет в наших краях вместе с Нилусом
Ягнятником. Говорят, сам господин барон Ботольв призвал
их выследить тех волков, что задрали Сварта Лесоруба.

Оддню оглянулась через плечо: как бы Вильгельмина не
услышала.

– Да уж, темная история вышла с этим лесорубом, – за-
думчиво проговорил Кальв. – Знать, Белая Волчица покину-
ла наши края.

– Белая Волчица? – переспросил Торлейв. – Что-то я се-
годня уже слыхал о ней.

– А прежде неужто не слыхал? – усмехнулся Кальв. – Ты,
парень, будто и не в нашей долине вырос!

–  Отчего же, слыхал и прежде,  – пожал плечами Тор-
лейв. – Еще от своей бабки Турид, когда та была жива. Она,
когда загоняла нас с братом в постель, то пугала всякими
байками, чтобы мы и носа не посмели высунуть из-под оде-
яла. Но едва ли это Белая Волчица убила беднягу Сварта.
Я ведь был там, когда его нашли, упокой Господь его душу.
Ничуть это не походило на сказку. Кетиль, старший сын То-



 
 
 

рарина, уж на что крепкий малый, но и его рвало, чуть на-
изнанку не вывернуло. А про меня и говорить нечего.

Оддню перекрестилась.
Кальв помотал головой:
– Белая Волчица наводила порядок в наших лесах. Она

была госпожой, а не убийцей. Поговаривали, не простой она
зверь. Сам я никогда ее не встречал, хоть разговоры о ней по-
шли на моем уже веку. Но тех, кто про нее рассказывал, я хо-
рошо знал. И я им верю. Как-то она спасла от обычных вол-
ков Симона, сына Эрика, брата Гуннара из Городища. Си-
мон уверял, что с нею был еще один волк, черный как смоль,
и они вдвоем прогнали целую стаю. С тех пор люди не одна-
жды видели их в разных местах. Однако давненько я уж не
слыхал тех историй. Раз волки вновь распоясались в нашей
долине – видать, Белая Волчица ее уже не охраняет.

– Либо она была оборотень, либо колдунья в обличье зве-
ря! – Оддню испуганно поджала губы. – И неизвестно еще,
на благо ли, на горе ли встреча с ней. Симон-то, сын Эрика,
через три года пошел в горы да и сорвался в ущелье, так-то!

И она вновь торопливо перекрестилась.
– Да, она была госпожой этих лесов. А Симон, сын Эри-

ка, мог бы меньше пить пьяного меда, перед тем как идти в
горы, – возразил Кальв. – Не припомню, чтоб Белая Волчи-
ца кому принесла несчастье. Хотя многие страшились ее, да
я и сам едва ли пожелал бы повстречаться с ней на ночной
дороге…



 
 
 

Тут на крыльцо вышла Вильгельмина.
– Торве, я готова! – сказала она и улыбнулась.



 
 
 

 
3

Глава
 

Старое золото – чаши и кубки, некогда красовавшиеся на
пирах франкских королей, драгоценные ожерелья бургунд-
ских королев, пояса и оголовья, собранные из древних мо-
нет,  – мир давно забыл, когда чеканились такие. Золотые
подвески с адамантами52, королевская корона, серьги, фибу-
лы53, украшавшие рамена54 знатнейших витязей прошлого,
груды монет, что сверкают сквозь истлевшую ткань кошелей.

52 Адаманты – брильянты.
53 Фибула – застежка, брошь.
54 Рамена – плечи.



 
 
 

Это не сон, не плод досужих мечтаний. Всё это было, было,
хоть и кануло неведомо куда.

Много лет назад Хравн Бешеный – сын Сёльви с Воронова
мыса, что в Северном Трёнделаге, знаменитый старый мор-
ской хёвдинг, – в последний раз причалил в заливе свою по-
битую волнами и французскими копьями шнекку55 и навсе-
гда сошел на берег, неся на плече два мешка из тюленьей
кожи, доверху полных этого добра. Время разбойничьих по-
ходов закончилось, конунги давно навели в стране свои по-
рядки. Такие люди, как Хравн56, становились у себя на ро-
дине белыми воронами. Многие из них уплывали за море, в
Исландию; но Хравн решил не покидать насиженных мест.

Хравн свалил золото к ногам своей жены Гудрун и дочери
Йоны и отправился отсыпаться после похода. Золотой блеск
больше не тревожил ум хёвдинга: желтые блестящие круж-
ки монет, изображенные на них буквы и знаки, монаршие
профили, лошади, львы, солнечные диски не будоражили его
воображение. Молодость и зрелость его прошли бурно, он
немало всякого повидал в жизни, настало время подвести
итог. Желания Хравна отныне были самыми простыми: вы-
дать замуж дочь, дать за ней хорошее приданое, дождаться
внуков. Йона была его любимицей, такая же рыжая, как он,
да и характером пошла в отца. Год назад сосватал ее за се-
бя один из соседей – Орм Лодмунд, сын Стурлы. Знатный

55 Шнекка – быстроходный корабль.
56 Имя Хравн означает «ворон».



 
 
 

крепкий бонд, рачительный хозяин – всем был завидный же-
них Орм. Правда, был он при этом истовый христианин, на-
стоящий святоша, что отца невесты вовсе не радовало. Но
Хравн простил это будущему зятю – и свадьбу сыграли на
славу. Все привезенное из последнего похода перешло млад-
шей дочке: пусть живет со своим муженьком по-королевски.

Хравн не замечал взглядов своей старшей дочери Халль-
доры, пока еще не просватанной девицы на выданье. Не ви-
дел слез зависти, которые проливала та ночами в свою по-
душку, зная, что ей никогда не дождаться от отца такого щед-
рого подарка.

Шли годы, и минуло их немало. Умер хёвдинг Хравн Бе-
шеный. К Халльдоре посватался местный бонд – Стюрмир,
сын Трюггви, и Халльдора вышла за него. Йона с Ормом дав-
но уже поселились в усадьбе, которую Хравн дал за млад-
шей дочерью; хотя Орму было отчего-то не по душе жить
там. Халльдора все уши прожужжала своему мужу о том, как
обделил ее отец наследством, и каждый раз, когда свояки
встречались, Стюрмир, сын Трюггви, пытался поддеть Орма
и спрашивал, где же золото его тестя. Орм лишь отшучивал-
ся в ответ: ссоры он не желал.

Меж тем Йона так и не зажила по-королевски, а вела хо-
зяйство, как и подобает супруге зажиточного бонда: муж,
дом, двор, дети, домочадцы, скот, слуги. Золото Хравна Бе-
шеного не появлялось на столах во время пиров в доме Ор-
ма Лодмунда, не украшало его горниц. Никому не продавал



 
 
 

его Орм, и никто не покупал у него ни чаш, ни кубков, ни
древних монет. Халльдора много раз приставала к Йоне: где
же отцово золото? Все не давало оно ей покоя. Иногда она
намекала на то, что Йона могла бы поделиться с сестрою, все
же отцовская добыча была разделена несправедливо. Однако
Йона, как и ее муж, на расспросы отвечала уклончиво. Спу-
стя несколько лет после свадьбы они покинули мыс Хравна
– Воронов мыс – и поселились неподалеку от Медальхюса.
В потомстве Господь не благословил их, и в живых из всех
детей остался у них единственный сын Стурла.

Состарились и умерли Йона и Орм Лодмунд, но родичи
со стороны матери нередко навещали Стурлу и всё наводили
его на разговоры о золоте. Что знал о дедовом золоте Стур-
ла, сын Орма, неведомо, но известно, что своими расспро-
сами родня изрядно ему досаждала, как впоследствии и его
сыну, Орму Бычья Шея. Возможно, потому Орм-младший,
когда женился, продал родительскую усадьбу в Медальхюсе
и выкупил себе хутор жениного родича – Еловый Остров на
Долгом озере в Северном Эйстридалире, подальше от Воро-
нова мыса.
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