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Аннотация
Опубликованная в 1859 году книга Чарльза Дарвина

«Происхождение видов путем естественного отбора» потрясла
западное общество. Однако Дарвин едва ли мог вообразить, что
поднятая им буря не уляжется даже через полтора столетия. Хотя
серьезные ученые и многие теологи сейчас признают правоту
эволюционизма, миллионы людей продолжают его отвергать.
Ричард Докинз – всемирно известный биолог, популяризатор
науки, атеист, рационалист, «ротвейлер Дарвина»  – берется
убедить любого непредвзятого читателя в том, что эволюция
– это не «просто теория», а всесторонне подкрепленный
доказательствами факт.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие

 
Объем доказательств эволюции растет день ото дня, и ни-

когда прежде эти доказательства не были настолько убеди-
тельны.

Но как ни удивительно, никогда на моей памяти не бы-
ла столь же сильна и малограмотная оппозиция. Эта кни-
га – мой персональный конспект доказательств, позволяю-
щих мне утверждать, что теория эволюции является фактом
– неопровержимым, как и любой истинно научный факт.

Это не первая написанная мною книга об эволюции, и мне
придется объяснить, чем она отличается от остальных. Мож-
но считать, что она представляет собой недостающее звено.
В двух работах – “Эгоистичный ген” и “Расширенный фе-
нотип” – я предложил нетрадиционный подход к традици-
онной теории естественного отбора, не обсуждая фактиче-
ские доказательства эволюции. В следующих трех книгах я
попытался устранить возможные препятствия на пути к по-
ниманию теории эволюции. “Слепой часовщик”, “Река, те-
кущая из рая” и моя любимая “Восхождение на пик Неверо-
ятности” отвечали на вопросы наподобие: “Что толку в по-
ловине глаза?”, “Кому нужна половина крыла?” и “Как мо-
жет работать естественный отбор, если большинство мута-
ций производит негативный эффект?”. Но, хотя они и позво-
лили убрать камни преткновения, доказательств эволюции в



 
 
 

них не было. Самая большая моя книга – “Рассказ прароди-
теля” – описывала историю жизни на Земле и оказалась чем-
то вроде путешествия пилигрима в поисках предков, как у
Чосера. Однако и в ней эволюция принималась как данность.

Окинув эти работы критическим взглядом, я понял, что
ни в одной из них доказательства эволюции не изложены до-
статочно ясно и что этот пробел следует устранить. Момент
для этого выдался подходящий: 2009-й – это год двухсот-
летнего юбилея Чарльза Дарвина и 150-летнего – выхода в
свет его “Происхождения видов”. Нет ничего удивительного
в том, что подобные мысли пришли в голову еще паре людей,
и в результате появилось несколько отличных книг, включая
замечательную “Почему эволюция истинна” Джерри Койна 1.

Мой неутомимый и дальновидный литературный агент
Джон Брокман предложил в качестве рабочего заглавия сло-
ва

“Только теория”. Под этим названием книга и попала к
издателям. Впоследствии выяснилось, что заглавие уже “за-
столбил” Кеннет Миллер для книги комментариев к судеб-
ному процессу “Кицмиллер против школьного совета округа
Дувр”: тогда было принято решение о запрете преподавания
креационизма в американской школе, и сам Кеннет сыграл
в этом деле поистине героическую роль. Как бы то ни было,

1  Моя в высшей степени благосклонная рецензия на эту книгу была
опубликована на страницах “Таймс литерари сапплмент” и на сайте: http://
richarddawkins.net/article, 3594, Heat-the-Hornet, Richard-Dawkins. – Здесь и далее
– прим. автора, если не указано иное.



 
 
 

“Только теория” казалась мне неподходящим названием, и
когда внезапно выяснилось, что идеальное заглавие все это
время буквально лежало на соседней полке, я с легкостью
расстался с первым вариантом. Несколько лет назад неиз-
вестный доброжелатель прислал мне симпатичную футболку
с лозунгом в стиле Ф. Т. Барнума2: “Эволюция, самое гран-
диозное шоу на Земле, единственное представление”. Время
от времени я надевал ее и читал лекции с таким названием.
И однажды я понял, что лучше заглавия для книги не при-
думаешь – ну, разве что чуть-чуть его сократить. Так появи-
лось “Самое грандиозное шоу на Земле”. А слова “Только
теория” (с вопросительным знаком, чтобы обезопасить себя
от охотящихся за цитатами креационистов) стали названием
первой главы.

В работе над книгой мне помогало множество людей, в
том числе Михаил Юдкин, Ричард Ленски, Джордж Остер,
Кэролайн Понд, Генри Д. Гриссино-Майер, Джонатан Ходж-
кин, Мэтт Ридли, Питер Холланд, Уолтер Джойс, Вон Янь,
Уилл Аткинсон, Лата Менон, Кристофер Грэм, Пола Кир-
би, Лайза Бауэр, Оуэн Селли, Виктор Флинн, Карен Оуэнс,
Джон Эндлер, Иэн Дуглас-Хамильтон, Шейла Ли, Фил Лорд,
Кристин Де Блейз, Майкл Кетлуэлл, Аарон Галонски, Дэвид
Ноакс, Элизабет Корнуэлл и Рэнд Рассел. Команды Салли
Гаминар в Британии и Хиллари Редмон в Америке оказались

2 Барнум, Финеас Тейлор (1810–1891) – знаменитый американский антрепре-
нер. – Прим. ред.



 
 
 

невероятно толковыми, исполнительными и всегда готовы-
ми помочь. Пока книга находилась на финальных стадиях
подготовки к печати, были обнародованы три блестящих на-
учных открытия, и я трижды робко просил о приостановке
процесса и включении в текст новых данных. В отличие от
любого другого издателя, который без сомнения хотя бы вор-
чал на меня за срыв плана, Салли и Хиллари воспринимали
мои предложения с энтузиазмом и буквально двигали горы
для того, чтобы воплотить их в жизнь. Помощь Джиллиан
Сомерскейлс, прочитавшей и прекрасно отредактировавшей
книгу, была не менее важна.

Моя жена Лалла Уорд в который раз поддержала меня
вдохновением, стилистическими замечаниями и предложе-
ниями. Эта книга была задумана и начата в течение послед-
них месяцев моего пребывания в должности профессора ка-
федры им. Чарльза Симони и закончена после моего ухода
оттуда. Я вышел в отставку спустя четырнадцать лет и семь
книг после моей встречи с Чарльзом и по-прежнему чрезвы-
чайно ему благодарен. Лалла и я надеемся, что мы с Чарль-
зом и впредь останемся друзьями.

Я посвящаю книгу Джошу Тимонену – с благодарностью
ему и небольшой группе его единомышленников, участво-
вавших в создании сайта RichardDawkins.net. Джош известен
в Сети как талантливый веб-дизайнер с прекрасным вооб-
ражением, но это занятие – только верхушка удивительного
айсберга. Несмотря на то, что созидательный талант Джоша



 
 
 

очевиден не всем, сравнение с айсбергом не отражает ни ве-
личину его вклада в наше общее дело, ни теплого юмора, ко-
торым он неизменно сопровождает свою работу.



 
 
 

 
Глава 1

Только теория?
 

Вообразите, что вы – преподаватель латыни и римской
истории. Вы стремитесь привить своим ученикам любовь
и уважение к античности: от элегий Овидия и од Горация
до латинской грамматики и речей Цицерона, от стратеги-
ческих находок Пунических войн до военного гения Гая
Юлия Цезаря и излишеств сластолюбивых императоров пе-
риода упадка. Это сложное и достойное дело требует време-
ни, концентрации и самоотверженности. К вашему огорче-
нию, группа игнорамусов (вы – учитель латинского, не забы-
ли?), которая пользуется серьезной политической и финан-
совой поддержкой, постоянно отнимает у вас драгоценное
время. Единственная цель этих людей – убедить ваших неве-
зучих учеников в том, что римлян не было. И Римской им-
перии не было. И что мир, каким мы его знаем, появился со-
всем недавно, незадолго до рождения ныне живущих людей.
И что современные нам романские языки – испанский, ита-
льянский, французский, португальский, каталанский, окси-
танский, ретороманский со всеми их диалектами – возникли
совершенно независимо друг от друга и не имеют ничего об-
щего с латинским. И вот, вместо того чтобы отдавать все свое
время и силы благородному призванию исследователя и пре-



 
 
 

подавателя классического наследия, вам приходится отвле-
каться на поиск аргументов в защиту существования рим-
лян, на борьбу с невежеством и предубеждениями, с которы-
ми вы хоть плачь, но вынуждены сражаться.

Если вам кажется неуместной аналогия с латынью и рим-
лянами, могу привести более реалистичный пример. Пред-
ставьте, что вы – учитель новейшей истории и что ваши
уроки, посвященные Европе XX века, бойкотируют или ка-
ким-либо образом срывают хорошо организованные группы,
отрицающие Холокост. В отличие от гипотетических “отри-
цателей Рима”, люди, отрицающие Холокост, действительно
существуют. Они привыкли к публичным выступлениям, их
слова звучат на первый взгляд правдоподобно, а сами они
умеют казаться образованными. Их поддерживает президент
минимум одного могущественного государства. Среди них
по меньшей мере один католический епископ. Так вот, от
вас, учителя европейской истории, агрессивно требуют пред-
ставить и “альтернативную” точку зрения, предполагающую,
что Холокоста никогда не было – он изобретен сионистами,
подделавшими факты и свидетельства. Несколько интеллек-
туалов-релятивистов сообщат вам, что абсолютной истины
не существует, был Холокост или нет – вопрос личных убеж-
дений, а все точки зрения равно значимы и должны уважать-
ся.

Жизнь многих преподавателей естествознания в наше
время ничуть не легче. Когда они пытаются объяснить уче-



 
 
 

никам базовый принцип биологии, честно рассматривая жи-
вой мир с исторической (то есть эволюционной) точки зре-
ния; когда они объясняют и демонстрируют ученикам саму
природу жизни, они подвергаются нападкам, им даже гро-
зят увольнением. В лучшем случае они теряют драгоценное
время. С большой вероятностью на них посыплются угро-
жающие письма родителей, их будут преследовать саркасти-
ческие ухмылки зомбированных учеников. В рекомендован-
ных государством учебниках слово “эволюция” исключается
вовсе или заменяется “толерантным” “изменением с течени-
ем времени”. Еще недавно мы смеялись над этим явлением
как над исключительно американским, но теперь с той же
проблемой сталкиваются учителя Великобритании и Евро-
пы – частично из-за влияния США, но главным образом из-
за увеличения доли учеников-мусульман в классах. Этому,
безусловно, также способствуют требования мультикульту-
рализма и боязнь учителей прослыть расистами.

Часто говорят (и совершенно справедливо), что у высше-
го духовенства и теологов нет никаких возражений против
эволюции, что, как правило, они даже поддерживают ученых
в этом вопросе. Зачастую это действительно так, и я знаю об
этом не понаслышке, ибо сотрудничал с лордом Ричардом
Харрисом, бывшим епископом Оксфордским. В 2004 году
мы опубликовали в “Санди таймс” совместную статью, кото-
рая заканчивалась так: “Сегодня спорить уже не о чем. Эво-
люция – это факт и, с точки зрения христианина, – одно из



 
 
 

величайших творений Господа”. Эту фразу написал Харрис,
весь остальной текст мы сочинили вместе. В 2002 году мы
с епископом Харрисом отправили премьер-министру Тони
Блэру коллективное письмо:

Господин премьер-министр!
Это письмо подготовлено коллективом ученых и еписко-

пов, выражающих опасения по поводу программы изучения
естественных наук в городском технологическом колледже
Эммануэль в Гейтсхеде.

Эволюция – это научная теория, обладающая огромным
потенциалом для объяснения различных феноменов в широ-
ком спектре областей науки. Под влиянием фактов она мо-
жет уточняться и даже радикально меняться. Эволюция ни в
коем случае не является, как утверждает официальный пред-
ставитель колледжа, “вопросом веры”, в отличие от библей-
ской версии происхождения жизни, имеющей другой смысл
и предназначение.

К сожалению, проблема гораздо глубже, чем вопрос о пре-
подавании в конкретном колледже. Все больше беспокой-
ства вызывает вопрос, что и как будет преподаваться в пла-
нируемых религиозных школах нового поколения. Мы уве-
рены в том, что программы таких школ, равно как и колле-
джа Эммануэль, должны строго контролироваться, чтобы на-
учные и религиоведческие дисциплины преподавались там с
должным уважением.



 
 
 

Искренне ваши

Его преосвященство Ричард Харрис, епископ Оксфорд-
ский; сэр Дэвид Аттенборо, член Лондонского королевского
общества; его преосвященство Кристофер Герберт, епископ
Сент-Олбанский; Роберт Мэй, барон Оксфордский, прези-
дент Лондонского королевского общества; профессор Джон
Эндерби, член Лондонского королевского общества, его сек-
ретарь по физико-математическим наукам; его преосвящен-
ство Джон Оливер, епископ Хирфордский; его преосвящен-
ство Марк Сантер, епископ Бирмингемский; сэр Нил Чал-
мерс, директор Музея естествознания, Лондон; его прео-
священство Томас Батлер, епископ Саутуоркский; сэр Мар-
тин Рис, член Лондонского королевского общества, коро-
левский астроном; его преосвященство Кеннет Стивенсон,
епископ Портсмутский; профессор Патрик Бейтсон, член
Лондонского королевского общества, его секретарь по био-
логическим наукам; его преосвященство Криспиан Хол-
лис, католический епископ Портсмута; сэр Ричард Саутвуд,
член Лондонского королевского общества; сэр Фрэнсис Гр-
эм-Смит, член Лондонского королевского общества, его
бывший секретарь по физико-математическим наукам; про-
фессор Ричард Докинз, член Лондонского королевского об-
щества.

Мы с епископом организовали это письмо в большой



 
 
 

спешке.
Тем не менее, насколько я помню, его согласились под-

писать все люди, которых мы об этом просили. Мы не по-
лучили отказа ни от ученых, ни от епископов. У архиепи-
скопа Кентерберийского нет никаких проблем с теорией эво-
люции, как и у папы римского (если исключить сомнения о
точном археологическом времени, когда тело человека бы-
ло укомплектовано душой), образованных священников и
преподавателей теологии. Эта книга посвящена позитивным
доказательствам эволюции, и я не задумывал ее как анти-
религиозную. Антирелигиозную книгу я уже написал. Это
другая футболка, и нет смысла надевать ее сейчас. Теологи
и епископы, изучившие с должным вниманием доказатель-
ства эволюции, признали дальнейшую борьбу с ней неразум-
ной. Некоторые, вероятно, сделали это с сожалением. Другие
(например, епископ Харрис) – с энтузиазмом. Однако все,
кроме совершенно неосведомленных, вынуждены признать
факт существования эволюции. Они могут думать, что это
Бог запустил процесс, а после устранился от руководства.
Или что Бог запустил Вселенную вручную, снабдив ее непро-
тиворечивым набором физических законов и констант, рас-
считанных так, чтобы выполнить некоторую не вполне ясную
миссию, в которой нам отведена не вполне ясная роль. Итак,
иногда неохотно, а иногда с радостью мыслящие и разумные
представители церкви принимают доказательства истинно-
сти эволюции.



 
 
 

Однако ошибкой было бы предполагать, что раз такого
мнения придерживаются видные церковники и теологи, с
ними согласна их паства. Напротив, социологические опро-
сы, результаты которых вы найдете в приложении, свидетель-
ствуют, что более 40 % жителей США отрицают факт проис-
хождения человека от других животных и уверены, что мы,
как и все живые существа, были созданы Богом в последние
десять тысяч лет. Эта цифра не столь велика в Соединенном
Королевстве, но все же достаточно велика для того, чтобы
вызывать беспокойство. И, заметим, беспокойство она долж-
на вызывать не только у ученых, но и у церкви. К несчастью,
эта книга необходима. Тех, кто отрицает эволюцию, я назвал
“отрицателями истории”. Эти люди уверены в том, что воз-
раст планеты исчисляется тысячами, а не тысячами милли-
онов лет, а также в том, что люди делили землю с динозав-
рами. Повторюсь: эти люди составляют более 40 % населе-
ния Соединенных Штатов. Эта доля изменяется от страны к
стране, но 40 % – неплохая средняя величина.



 
 
 

“Я настаиваю: это только теория!”

Однако вернемся к просвещенным епископам и теологам.
Как было бы хорошо, если бы они прикладывали чуть боль-
ше усилий к борьбе с антинаучной чепухой, которую они
порицают! Многие проповедники, открыто признающие ре-
альность эволюции, а также то, что ни Адама, ни Евы ни-
когда не существовало, тем не менее с удовольствием гово-
рят в проповедях о Еве и Адаме, естественно, без упомина-
ния того, что их никогда не было. Если же вы начнете за-
давать вопросы, они будут утверждать, что используют ис-
ключительно “символическое” значение, связанное, вероят-
но, с “первородным грехом” или невинностью. Они с удо-



 
 
 

вольствием добавят, что нет человека, уж поверьте, настоль-
ко глупого, чтобы понимать их буквально. Однако знает ли
об этом паства? Откуда не слишком образованному челове-
ку на церковной скамье или на молитвенном коврике знать,
какие части проповеди следует воспринимать буквально, а
какие – аллегорически? Так ли легко им об этом догадаться?
Слишком много случаев, в которых ответом будет категори-
ческое “нет”.

И любой может запутаться. Если не верите, загляните в
приложение.

Поразмыслите об этом, епископ! Будьте осторожны, ви-
карий! Развлекаясь с непониманием, готовым проявиться в
любую минуту (более того, просто обязанным проявиться,
если этого никто не предотвратит), вы играете с огнем. Не
стоило бы вам быть аккуратнее, обращаясь к пастве? Не луч-
ше ли активно противостоять этому уже чрезвычайно рас-
пространенному непониманию, свернув с проторенного пу-
ти и протянув руку помощи ученым и учителям?

Я адресую эту книгу в том числе “отрицателям истории”.
Но, что важнее, я хотел бы обратиться к тем, кто сам исто-
рию не отрицает, однако знаком с такими людьми (возмож-
но, членами его семьи или прихода) и недостаточно подго-
товлен к отстаиванию своей правоты.

Эволюция – это факт, вне разумных и обоснованных со-
мнений. Вне каких бы то ни было сомнений. Доказатель-
ства действительности эволюции по меньшей мере столь же



 
 
 

сильны, как доказательства того, что Холокост действитель-
но случился – даже при учете живых свидетелей Холокоста.
Чистая правда, что все мы – близкая родня шимпанзе, более
далекие родственники мартышек, муравьедов и ламантинов,
седьмая вода на киселе бананам и турнепсу… Список мож-
но продолжать еще долго. Эволюция – это не самоочевидная
истина. Было время, когда даже самые образованные люди
не считали ее фактом. И все-таки это факт. Нам удалось до-
казать это благодаря огромному и растущему объему дока-
зательств. “Самое грандиозное шоу на Земле” – книга, ко-
торая призвана показать это. Ни один добросовестный уче-
ный не спорит с теорией эволюции. И у непредубежденного
читателя, прочитавшего эту книгу, не останется сомнений в
истинности этой теории.

Остается один вопрос. Почему мы продолжаем говорить
о теории эволюции Дарвина, упрощая жизнь проповедникам
креационизма и их пастве?



 
 
 

 
Что такое теория и что такое факт?

 
“Только теория”? Интересно! Посмотрим, что значит это

слово – теория. “Оксфордский словарь английского языка”
дает следующие значения (на самом деле их больше, но нас
интересуют два):

1 Схема или система идей или утверждений, используе-
мая в качестве объяснения или описания группы фактов или
явлений; гипотеза, подтвержденная наблюдением, экспери-
ментом, или построенная на их основе, предлагаемая или
принимаемая как объяснение известных фактов; утвержде-
ние, включающее общие законы, принципы или причины из-
вестных или наблюдаемых явлений.

2 Гипотеза, предлагаемая в качестве объяснения чего-ли-
бо; гипотеза, рассуждение, предположение; идея или сово-
купность идей о чем-либо; личная точка зрения или мнение.

Очевидно, что эти два значения слова отличаются друг
от друга. И простой ответ на мой вопрос таков: ученые,
применительно к теории эволюции, принимают первое зна-
чение, а креационисты (может быть, злонамеренно, а мо-
жет, от чистого сердца) оперируют вторым. Хорошим при-
мером первого значения может служить гелиоцентрическая
теория строения Солнечной системы, утверждающая, что



 
 
 

Земля и другие входящие в эту систему планеты вращают-
ся вокруг Солнца. Теория эволюции также прекрасно под-
падает под первое значение. Дарвиновская теория эволюции
в самом деле представляет собой “схему или систему идей
или утверждений”. Она, безусловно, объясняет обширную
“группу фактов или явлений”. Это “гипотеза, подтвержден-
ная наблюдением, экспериментом”, “построенная на их ос-
нове”. Это “утверждение, включающее общие законы, прин-
ципы или причины известных или наблюдаемых явлений”.
Также очевидно, что эта теория очень далека от “гипотезы,
рассуждения, предположения”. Как мы видим, ученые и кре-
ационисты понимают слово “теория” в двух разных смыслах.
Эволюция является теорией в том же смысле, в каком явля-
ется ею гелиоцентрическая модель мира. В обоих случаях
уничижительное “только” использоваться не должно.

Что касается утверждений, что теория эволюции якобы
не была “доказана”, замечу: большинство ученых старает-
ся не использовать термин “доказательство”. Влиятельные
философы утверждают, что в науке доказать ничего нельзя.
Единственные, кто может что-либо доказать – математики.
А все остальные ученые вынуждены довольствоваться тем,
что они не смогли опровергнуть что-либо, несмотря на на-
личие принципиальной возможности такого опровержения
и приложенные усилия. К удовлетворению некоторых фило-
софов, даже совершенно бесспорная вещь – что Луна мень-
ше Солнца – не может быть доказана так же строго, как, ска-



 
 
 

жем, теорема Пифагора. Однако накоплено столько свиде-
тельств ее правдивости, что никто, кроме педантов, не возь-
мется утверждать, что это не факт. То же справедливо и для
теории эволюции. Эволюция является фактом в той же ме-
ре, что и местоположение Парижа в Северном полушарии.
Несмотря на то, что балом правят софисты3, некоторые тео-
рии невозможно подвергнуть разумной критике. Мы называ-
ем эти теории фактами. Чем энергичнее вы пытаетесь опро-
вергнуть теорию, тем ближе она окажется к тому, что обыч-
но называют фактом (если выстоит, разумеется).

Можно было бы продолжать пользоваться словосочетани-
ями “теория в первом значении” и “теория во втором зна-
чении”, но это не слишком удобно. Придется найти замену.
Для теории во втором значении есть отличный синоним –
гипотеза.

Всем понятно, что гипотеза – это допущение, предполо-
жение, ожидающее подтверждения или опровержения. Ги-
потезой эволюция была во времена Дарвина. Найти адек-
ватную замену первому значению слова “теория” сложнее.
Удобнее всего, конечно, было бы забыть о втором смысле
этого слова и пользоваться им как ни в чем не бывало. Дру-
гая отличная мысль: второго смысла не должно быть во-
все, оно избыточно и сбивает с толку, учитывая наличие
слова “гипотеза”. Тем не менее второе значение, к сожале-
нию, широко распространено, и игнорировать его мы не мо-

3 Не самая любимая строчка из Йейтса, но на этот случай сойдет.



 
 
 

жем. Поэтому мне придется сделать существенное, но впол-
не логичное и оправданное, заимствование из математики. Я
воспользуюсь словом “теорема”. Как мы увидим, это заим-
ствование не совсем верно, но мне представляется, что риск
оправдан. Дабы не обижать математиков, я изменю написа-
ние слова на “теорум”4. Для начала следует объяснить, как
математики понимают смысл слова “теорема”, заодно про-
яснив высказывание о том, что только математики действи-
тельно способны что-либо доказать (в отличие от адвокатов,
несмотря на претензии последних).

С точки зрения математика, доказательство – это логи-
чески непротиворечивая демонстрация того, что утвержде-
ние следует из аксиом. Так, теорема Пифагора следует из ак-
сиом евклидовой геометрии (например аксиомы, гласящей,
что параллельные прямые не пересекаются). Сколько бы вы
ни измерили прямоугольных треугольников, пытаясь опро-
вергнуть теорему Пифагора, вы зря потратите время. Кто
угодно может прочитать доказательство, найденное пифаго-
рейцами, и убедиться в его истинности. Теорема справедли-
ва, и все тут! Чтобы отличить теорему от гипотезы, матема-
тики используют концепцию доказательства. Гипотеза пред-
ставляет собой утверждение, которое кажется истинным, од-
нако истинность его не доказана. В случае, если она будет
доказана, гипотеза станет теоремой. Прекрасным примером
гипотезы является проблема Гольдбаха, которая заключает-

4 Только ради красоты / Напиши “теорум” ты.



 
 
 

ся в доказательстве того, что всякое целое число, большее
или равное шести, может быть представлено в виде сум-
мы трех простых чисел. Поскольку математикам не удалось
опровергнуть гипотезу, с позиций здравого смысла это уже
не гипотеза, а факт Гольдбаха. Тем не менее никто и нико-
гда не смог доказать истинность этой гипотезы (несмотря на
приз, ожидающий того, кто сумеет это сделать), и матема-
тики совершенно справедливо отказывают этой гипотезе в
членстве в клубе теорем. Если кто-либо найдет доказатель-
ство, утверждение будет переименовано в теорему Гольдба-
ха. Или, быть может, в теорему Х, где Х – способный мате-
матик, опубликовавший доказательство.

Карл Саган отвечал людям, утверждавшим, будто они бы-
ли похищены пришельцами:

Время от времени мне приходят письма от людей, якобы
находящихся в “контакте” с инопланетянами. Мне предла-
гают задавать “любые” вопросы. За несколько лет я соста-
вил небольшой список: инопланетяне гораздо более развиты,
чем мы, разве нет? Поэтому я задаю вопросы такого рода:
“Пожалуйста, представьте короткое доказательство Великой
теоремы Ферма. Или проблемы Гольдбаха…” Знаете, я не
получил ни одного ответа. А когда я спрашиваю, следует ли
нам хорошо себя вести, мне отвечают почти всегда. Эти ино-
планетяне счастливы ответить на любые нечеткие вопросы,
особенно содержащие конвенциональные моральные сужде-



 
 
 

ния. Но в ответ на любой четкий вопрос, который позволил
бы выяснить, знают ли они что-либо за пределами человече-
ских знаний, звучит только тишина.

Великая теорема Ферма, как и проблема Гольдбаха, пред-
ставляла собой гипотезу с 1637 года, когда Пьер Ферма напи-
сал на полях старой математической книги: “Я нашел… по-
истине чудесное доказательство, но поля книги слишком уз-
ки для него”. Теорема была доказана английским математи-
ком Эндрю Уайлзом только в 1995 году. Поскольку доказа-
тельство Уайлза весьма длинно и сложно, а также учитывает
новейшие методы и знания, большинство математиков скло-
няется к мнению, что Ферма искренне заблуждался, считая,
что у него есть доказательство. Эту историю я пересказал
только для того, чтобы пояснить, в чем разница между тео-
ремой и гипотезой.

Я позаимствую из математики термин “теорема”, но что-
бы отличить ее, изменю написание на “теорум”. Научный
теорум, например эволюция или гелиоцентрическая систе-
ма, вполне соответствует первому значению теоремы из Окс-
фордского словаря: “гипотеза, подтвержденная наблюдени-
ем, экспериментом, или построенная на их основе, пред-
лагаемая или принимаемая как объяснение известных фак-
тов; утверждение, включающее общие законы, принципы
или причины известных или наблюдаемых явлений”.

Научный теорум никогда не будет доказан (и не может



 
 
 

быть доказан) так же, как доказывают математические тео
ремы. Но с точки зрения здравого смысла он является

фактом.
Таковы утверждения, что земля круглая, а не плоская, а

растения
добывают энергию из солнечных лучей. Прекрасно ин-

формированные наблюдатели и экспериментаторы собрали
массу доказательств, подтверждающих истинность этих тео-
рем – бесспорных фактов в общепринятом смысле слова.
Тем не менее, если мы желаем быть педантами, нам следует
признать, что мы не можем быть уверены до конца в доступ-
ных нам измерительных приборах и органах чувств. Бер-
тран Рассел однажды сказал, что мы все “могли появиться на
свете всего пять минут назад с готовыми воспоминаниями,
в дырявых носках и с шевелюрами, которые пора стричь”.
Учитывая имеющиеся сегодня данные, для того, чтобы эво-
люция оказалась не фактом, потребовался бы примерно та-
кой же хитроумный трюк Творца, а в это мало кто из теистов
согласится поверить.

Настало время выяснить, как словари объясняют сло-
во “факт”. “Оксфордский словарь английского языка” дает
несколько значений. Нам подходит одно:

Факт. Действительное, невымышленное происшествие,
событие, явление; нечто, совершенно точно имеющее дан-
ные свойства; истина, известная благодаря непосредственно-



 
 
 

му наблюдению или достоверному сообщению, в отличие от
воображаемого, вымышленного или только предполагаемо-
го; установленное знание, данное в опыте, служащее для ка-
кого-либо заключения, вывода, являющегося проверкой ка-
кого-либо предположения.

Заметим, что факт, как и теорум, не обладает привилеги-
рованным положением математической строго доказанной
теоремы, с неизбежностью следующей из аксиом. Более то-
го, как раз “непосредственное наблюдение или достоверное
сообщение” может быть ужасающе ненадежным, и в залах
судебных заседаний им придают неоправданно большое зна-
чение. Юрист, всецело полагающийся на показания очевид-
цев, был бы шокирован результатами некоторых психологи-
ческих экспериментов.

Один из таких замечательных экспериментов был подго-
товлен и проведен профессором Университета штата Илли-
нойс Дэниелом Дж. Саймонсом. Участники эксперимента
смотрят 25-секундный фильм, в котором шестеро молодых
людей перебрасывают друг другу пару баскетбольных мячей.
Игроки входят в круг и выходят из него, меняются местами,
поэтому сцена выглядит довольно сложной. Перед показом
экспериментатор сообщает испытуемым, что они участвуют
в тесте на наблюдательность: им предстоит сосчитать, сколь-
ко раз мячи перешли из рук в руки. Результаты аккуратно
фиксируются, однако – испытуемые об этом не знают – цель



 
 
 

эксперимента совершенно иная.
Когда подсчет закончен, экспериментатор выкладывает

козырного туза: “А кто из вас видел гориллу?” Большинство
немедленно впадает в ступор. Стоит экспериментатору про-
крутить пленку еще раз, предложив участникам теста рас-
слабиться и просто посмотреть фильм, выясняется, что на
девятой секунде в кадре появляется человек в костюме го-
риллы. Он пробирается между игроками, заглядывает в ка-
меру, колотит себя в грудь (будто выражая крайнее презре-
ние к свидетельским показаниям), а после покидает площад-
ку. Но, несмотря на то, что “горилла” находится в кадре це-
лых девять секунд – более трети фильма!  – подавляющее
большинство испытуемых во время первого просмотра ее не
замечают. Под присягой они показали бы, что в течение два-
дцати пяти секунд они внимательнейшим образом смотре-
ли запись, так как считали баскетбольные мячи. И никако-
го человека в костюме гориллы там не было. Все экспери-
менты, проведенные схожим образом, демонстрируют схо-
жие результаты и вызывают такой же шок у испытуемых, ко-
гда им открывают правду. К несчастью, показания очевид-
цев, “установленное знание” и “непосредственное наблюде-
ние” являются чрезвычайно ненадежными или, по меньшей
мере, могут быть таковыми. Об этом прекрасно знают фо-
кусники.

Вот еще что забавно: в  определении, которое дает сло-
варь, сказано “непосредственное наблюдение или достовер-



 
 
 

ное сообщение, в отличие от только предполагаемого” (кур-
сив мой). Это “только” выглядит оскорблением: тщатель-
ное и обдуманное предположение может быть куда надежнее
“непосредственного наблюдения”, несмотря на то, что наша
интуиция восстает против этого. Я и сам, что греха таить,
не заметил гориллу на пленке Саймонса и был, как и дру-
гие, при втором просмотре шокирован ее появлением. Те-
перь я никогда автоматически не отдам свидетельским пока-
заниям предпочтения перед научными догадками. Мне ка-
жется, стоит показывать пленку с гориллой или некий ее ана-
лог присяжным, да и судьям, перед тем, как они удаляются
для вынесения вердикта.

Очевидно, что все наши построения базируются на дан-
ных органов чувств. Вне зависимости от того, читаем мы рас-
печатку из машины для секвенирования ДНК или от Боль-
шого адронного коллайдера, мы пользуемся глазами. Но, что
бы ни говорила на этот счет наша интуиция, то, что видит
на месте убийства очевидец, не обязательно надежнее, чем
непрямое наблюдение следов преступления (например, ДНК
в следах крови) при помощи качественного оборудования.
Вероятность ошибиться при определении личности по сви-
детельским показаниям гораздо выше, чем при изучении
ДНК. Удручающе велик список людей, ошибочно осужден-
ных на основании свидетельских показаний и (иногда спу-
стя много лет) освобожденных благодаря новым технологи-
ям анализа ДНК. Только в американском Техасе с момен-



 
 
 

та признания судом анализа ДНК в качестве средства дока-
зывания было отпущено на свободу тридцать пять человек.
Тридцать пять – и это только те, кто еще жив. Учитывая
темп приведения в исполнение смертных приговоров в Теха-
се (например, в течение шести лет губернаторства Джорджа
У. Буша смертный приговор подписывался в среднем один
раз в две недели), вполне вероятно, что, будь в свое время
доступна методика анализа ДНК, множество людей было бы
оправдано и осталось в живых.

Умозаключения – настоящие, научные, а не “только” умо-
заключения – мы будем рассматривать в этой книге со всей
тщательностью. Думаю, мне удастся показать вам неопро-
вержимость умозаключения об истинности эволюции. Оче-
видно, что подавляющее большинство эволюционных из-
менений недоступно непосредственному наблюдению. Боль-
шая их часть произошла до нашего рождения, и, при любом
раскладе, они обычно происходят слишком медленно, что-
бы мы могли их заметить. Это верно и для неуклонного рас-
хождения Африки и Южной Америки, происходящего, как
мы увидим в главе 9, слишком медленно для того, чтобы мы
без приборов могли его зафиксировать. С эволюцией, как и с
дрейфом континентов, мы можем только строить умозаклю-
чения и делать выводы после события, поскольку по понят-
ным причинам нас не существовало на протяжении большей
части события. Но не стоит недооценивать силу таких вы-
водов. И постепенное расхождение Южной Америки и Аф-



 
 
 

рики, и наше общее с дикобразами и гранатами происхож-
дение сегодня являются твердо установленными фактами в
обыденном понимании этого слова.

Мы подобны следователям, оказавшимся на месте пре-
ступления после того, как оно было совершено. Деяние оста-
лось в прошлом. Следователю не удастся его увидеть. Да и
эксперимент с костюмом гориллы (и подобные ему) отучили
нас безоговорочно доверять органам чувств. Что же остает-
ся следователю? Прежде всего – следы: отпечатки пальцев (в
наше время – еще и ДНК), следы обуви, пятна крови, письма
и дневники. Мир таков, каков он есть, потому что такие-то
и такие-то события, а не какие-то другие, привели его в ны-
нешнее состояние.

Немало исторических примеров говорит о том, что про-
пасть между двумя словарными значениями слова “теория”
не является непреодолимой. Наука неоднократно видела
превращение “только гипотез” в полноценные теорумы. Бо-
лее того, состоятельная научная идея может начать “карьеру”
с осмеяния и только затем пройти болезненный путь станов-
ления и выйти на уровень теорума или неоспоримого факта,
как это было с теорией дрейфа континентов. Неразрешимо-
го противоречия в этом нет. Из-за того, что некоторые наши
прошлые воззрения были развенчаны, а их неправильность
последовательно и убедительно доказана, не следует боять-
ся безусловной неправильности нынешних! А то, насколько
уязвимы наши воззрения, прямо зависит от надежности до-



 
 
 

казательств. Прежде люди считали, что Солнце меньше Зем-
ли, поскольку доказательства, имевшиеся в их распоряже-
нии, были несостоятельными. Теперь мы обладаем данными,
надежно указывающими на то, что Солнце гораздо больше
Земли, и можем быть полностью уверены в том, что эти дан-
ные никогда не будут опровергнуты. И это не гипотеза, ко-
торая пока просто не опровергнута. Многие из нынешних
представлений о мире могут быть – и будут – опровергнуты.
Но, с учетом доступных нам данных, мы можем составить
перечень фактов, которые не будут опровергнуты никогда.
И эволюция, и гелиоцентрическая система не всегда были в
этом списке, но сейчас они там есть.

Биологи часто проводят различие между признанным
фактом эволюции (все живые существа – родственники друг
друга) и теорией о том, что движет эволюционным процес-
сом (под этим, как правило, понимается естественный от-
бор, который противопоставляется другим теориям, напри-
мер теории упражнения и неупражнения органов, а также
наследования приобретенных признаков по Ламарку). Но
важно то, что сам Дарвин считал и то, и другое теориями
в предположительном, гипотетическом смысле. В его време-
на фактические свидетельства были далеко не так многочис-
ленны и убедительны, как сегодня, и многие видные ученые
могли спорить как с теорией естественного отбора, так и с
самим существованием эволюции. Теперь уже невозможно
оспаривать факт эволюции. Он превратился в “теорум”, или



 
 
 

твердо установленный факт, но все еще можно (при жела-
нии) сомневаться в том, что главной движущей силой эво-
люции действительно является отбор.

В автобиографии Дарвин рассказывает, как в 1838 году
он “ради развлечения” прочитал “Опыт закона о народонасе-
лении” Мальтуса (как предполагает Мэтт Ридли – под влия-
нием Гарриет Мартино, необычайно умной подруги его бра-
та Эразма) и вдохновился идеей естественного отбора: “Те-
перь, наконец, я обладал теорией, при помощи которой мож-
но было работать”5. Для Дарвина естественный отбор оста-
вался гипотезой, которая могла подтвердиться или не под-
твердиться. Так же он думал и об эволюции. То, что мы счи-
таем неопровержимым фактом, в 1838 году было гипотезой,
требующей сбора и проверки доказательств. К 1859 году, ко-
гда было опубликовано “Происхождение видов”, у Дарвина
было уже достаточно доказательств, чтобы предоставить эво-
люции (но не естественному отбору) статус факта. И именно
этим – повышением статуса эволюции от гипотезы до уста-
новленного факта – занимался Дарвин в большей части сво-
ей великой книги. Сам процесс продолжался в течение дол-
гого времени, и теперь уже ни один серьезный ум не сомне-
вается в истинности эволюции, а ученые, пускай неформаль-
но, говорят о факте ее существования. Более того, все при-
знанные биологи продолжают соглашаться с Дарвином в том,
что одна из основных движущих сил этого явления – есте-

5 Пер. С. Соболя. – Прим. ред.



 
 
 

ственный отбор. Просто некоторые подчеркивают: одна из
основных. Пусть не единственная, но я пока что не встречал
серьезного биолога, который смог бы назвать мне альтерна-
тиву естественному отбору на роль движущей силы адаптив-
ной эволюции – развития в сторону усовершенствования.

В оставшихся двенадцати главах книги я покажу, что эво-
люция – это неопровержимый факт, и буду вместе с вами
восхищаться ее невероятной силой, красотой и простотой.
Эволюция повсюду: в нас самих, между нами, вокруг нас;
ее творения отпечатались на скалах, видевших целые эоны.
Поскольку мы, как правило, не можем увидеть эволюцион-
ные изменения собственными глазами (нам просто не хва-
тает на это жизни), мы вернемся к метафоре со следовате-
лем, попадающим на место преступления после его соверше-
ния и строящим умозаключения. Косвенные и прямые до-
казательства, ведущие ученых к признанию эволюции, куда
более многочисленны, неопровержимы и непротиворечивы,
чем все показания очевидцев, когда-либо озвученные в лю-
бом суде по делу о любом преступлении. Доказательства вне
всяких разумных сомнений? Разумных сомнений?



 
 
 

 
Глава 2

Собаки, коровы и капуста
 

Почему Чарльза Дарвина пришлось так долго ждать? Что
помешало человечеству подойти к эволюции, этой восхити-
тельно простой идее, раньше, чем к существенно более слож-
ным математическим открытиям Ньютона, появившимся на
целых два века раньше, или Архимеда, которые старше на
целых два тысячелетия? Я слышал много ответов на этот во-
прос. Возможно, наш разум смущает время, за которое про-
исходят эволюционные изменения: разница между геологи-
ческим временем и временем жизни человека, пытающегося
понять эволюцию, очень велика. Может, все дело в сдержи-
вавших нас религиозных доктринах? Или, быть может, в вос-
хитительной сложности органов наподобие глаза, о котором
трудно думать иначе как о совершенном приборе, спроекти-
рованном опытным изобретателем? Возможно, все эти при-
чины сыграли свою роль. Однако Эрнст Майр, один из кори-
феев синтетической теории эволюции, умерший в 2005 го-
ду в столетнем возрасте, многократно озвучивал совершен-
но другое предположение. С его точки зрения, камнем пре-
ткновения была старая философская доктрина, которая сей-
час называется эссенциализмом. Открытию эволюции пре-



 
 
 

пятствовала мертвая хватка Платона6.

6 Эти слова принадлежат не Майру, но вполне отражают его мысль.



 
 
 

 
Мертвая хватка Платона

 
Согласно Платону, видимая нами реальность – это не бо-

лее чем тени, отброшенные на стены пещеры мерцающим ог-
нем в очаге. Платон, подобно другим греческим мыслите-
лям, в душе был геометром. Так, треугольник, нарисованный
на песке – это лишь несовершенная тень истинной сущности
треугольника, его идеи. Стороны идеального треугольника
– истинные Евклидовы линии с длиной, но без ширины, со-
вершенно прямые и никогда не пересекающиеся, если они
параллельны. Сумма углов идеального треугольника состав-
ляет точно 180°. Очевидно, что это неверно для треуголь-
ника, нарисованного на песке, однако он, согласно Платону,
только зыбкая тень идеального треугольника.

Эрнст Майр полагал, что биология заражена своего рода
эссенциализмом. Биологический эссенциализм рассматри-
вает тапиров и кроликов, панголинов и верблюдов так, буд-
то это треугольники, ромбы, параболы или додекаэдры. Кро-
лики, которых мы видим, – тени идеи Кролика, абсолютно-
го, идеального платонического кролика, витающего где-то в
пространстве идей вместе с совершенными геометрически-
ми формами. Живые кролики из плоти и крови изменчи-
вы, но все их разнообразие следует рассматривать только как
случайные отклонения от идеала.

Отчаянно антиэволюционная картина! Для эссенциали-



 
 
 

ста любое разнообразие среди кроликов – это досадное ис-
кажение идеи кролика, и всякая попытка отклонения бу-
дет неизменно встречать сопротивление, как будто все жи-
вые кролики привязаны невидимой, но очень прочной ни-
тью к небесному идеальному кролику. Эволюционисты ви-
дят жизнь совершенно иначе. Потомки могут бесконечно
удаляться от родительской формы, причем любой из изме-
нившихся потомков становится потенциальным прародите-
лем будущих изменчивых вариантов. Между прочим, Аль-
фред Рассел Уоллес, независимо от Дарвина пришедший к
идее эволюции путем естественного отбора, назвал свою ста-
тью так: “О стремлении разновидностей бесконечно удалять-
ся от первоначального типа”.

Если и есть на свете “стандартный” кролик, то это не более
чем центр куполообразного распределения настоящих сует-
ливых, пушистых, прыгающих изменчивых кроликов. Это
распределение со временем меняется. Поколение сменяет
поколение, и в какой-то точно не определенный момент мо-
жет случиться так, что распределение признаков животных,
которых мы привыкли называть кроликами, удаляется от ис-
ходного настолько, что получает новое имя. Нет никакой
непреходящей кроликообразности, как в небесах нет иде-
ального кролика. Есть только популяции пушистых длинно-
ухих, поводящих носом и поедающих собственные экскре-
менты особей, статистически распределенных по размеру,
форме, цвету и склонностям. То, что в прежнем распределе-



 
 
 

нии считалось сверхдлинноухостью, спустя некоторое геоло-
гическое время в новом варианте распределения может ока-
заться средним показателем длины ушей в популяции. По-
сле смены достаточно большого количества поколений пе-
рекрывание между распределением в родительской популя-
ции и распределением в популяции потомков может совсем
исчезнуть: самые длинные уши, которые встречались в ис-
ходной популяции, могут оказаться короче даже самых ко-
ротких ушей в новой. Как заметил Гераклит, другой древ-
негреческий философ, все течет и все движется, ничто не
пребывает. Спустя сто миллионов лет уже трудно будет по-
верить, что предками этих животных вообще были кроли-
ки. При этом в каждом поколении преобладающий тип мог
незначительно отличаться от преобладающего типа преды-
дущего и последующего поколений. Такой образ мышления
Майр назвал популяционным . С его точки зрения, популяци-
онное мышление – противоположность эссенциалистскому.
Именно поэтому, считает он, теории Дарвина потребовалось
столько времени, чтобы родиться на свет: благодаря ли гре-
ческому влиянию или какой-то другой причине, но эссенци-
ализм крепко впечатан в наши мозги.

Для ума, ограниченного шорами платонизма, кролик –
это кролик, ничего больше. Само предположение о том, что
кроличий род представляет собой подвижное облако стати-
стически распределенных значений, или о том, что типич-
ный кролик современности может отличаться от типичного



 
 
 

кролика, жившего миллион лет назад, или от типичного кро-
лика, который будет жить через миллион лет, нарушает внут-
реннее табу. Действительно, психологи, изучающие развитие
речи, утверждают, что дети – прирожденные эссенциалисты.
Вполне вероятно, что дети вынуждены быть такими, чтобы
сохранять рассудок, пока они учатся разделять вещи и яв-
ления на категории и группы, соответствующие отдельным
существительным. Нет ничего удивительного в том, что, со-
гласно Книге Бытия, первой задачей Адама было дать имена
всем животным.

С точки зрения Майра, нет никакого чуда и в том, что че-
ловечеству пришлось ждать своего Дарвина до конца XIX
века. Чтобы в полной мере осознать, до какой степени эво-
люционный подход противоречит эссенциализму, давайте
представим себе вот что. С эволюционной, основанной на
“популяционном мышлении” точки зрения, любое животное
связано с любым другим животным, например кролик с лео-
пардом, цепочкой промежуточных звеньев. Эти звенья на-
столько похожи одно на другое, что каждое звено в принципе
способно спариваться с соседним, давая фертильное потом-
ство. Трудно грубее нарушить основное табу эссенциализма.
И это не какой-нибудь сомнительный умственный экспери-
мент, существующий только в воображении ученого. С эво-
люционной точки зрения последовательность промежуточ-
ных животных – звеньев цепи, соединяющих кролика с лео-
пардом, – действительно существует! Каждое из этих живот-



 
 
 

ных жило, дышало и могло быть отнесено к одному и тому же
виду со своими соседями по длинному, медленно изменяю-
щемуся непрерывному множеству. Каждое из звеньев цепи
является потомком предыдущего звена и родителем следую-
щего, при этом совокупность всех звеньев составляет непре-
рывный мост от кролика к леопарду. Однако (позднее мы де-
тально рассмотрим это) следует понимать, что на свете ни-
когда не было “кролипарда”. Такие же “мосты” существуют
между кроликом и вомбатом, леопардом и омаром: они ве-
дут от любого животного или растения к любому другому.
Вполне возможно, вы и сами догадались, почему этот пора-
зительный результат неизбежно следует из признания эво-
люционного взгляда на жизнь, однако я все же объясню. На-
зовем это шпилечным экспериментом.

Возьмем произвольную крольчиху (пол выбран для удоб-
ства и значения не имеет). Посадим ее мать рядом с ней. За-
тем продолжим последовательность, посадив рядом бабуш-
ку, и так все дальше и дальше, на тысячи и миллионы лет на-
зад. Мы идем вдоль строя, внимательно рассматривая каж-
дую крольчиху, как генерал, проводящий смотр. Мы заме-
тим, что крольчихи древности немного отличаются от при-
вычных. Однако быстрота изменения будет так низка, что
мы, скорее всего, не заметим разницы между соседними по-
колениями, как мы не замечаем ход часовой стрелки или
взросление собственного ребенка (это после мы сможем от-
метить, что ребенок стал подростком, а подросток превра-



 
 
 

тился во взрослого человека). Есть и еще одна причина тому,
что мы, скорее всего, не заметим различия между рядышком
сидящими крольчихами: в любом столетии изменчивость в
популяции кроликов, как правило, будет выше, чем разли-
чия между матерями и дочерьми. Следовательно, если мы
попытаемся разглядеть движение “часовой стрелки”, срав-
нивая дочерей с матерями или бабушками, замеченные раз-
личия будут ничтожными в сравнении с изменчивостью род-
ных и знакомых кролика, снующих в окрестных кустах.

Тем не менее, двигаясь назад во времени и наблюдая по-
степенные и малозаметные изменения, мы в конце концов
доберемся до животных, все менее напоминающих кролика
и все более – землеройку (хотя и не совсем на нее похожих).
Одно из этих существ мы определим как “изгиб шпиль-
ки” (причины вскоре станут ясны). Это животное представ-
ляет собой самого позднего общего предка кроликов и лео-
пардов (по женской линии, но, как я уже говорил, для экс-
перимента это не важно). Несмотря на то, что мы не знаем,
как в точности оно выглядело, мы твердо знаем, что оно су-
ществовало: эволюция не оставляет нам другого выбора. Это
животное, безусловно, относилось к тому же виду, что его
мать и дочь, как и другие животные. Продолжим прогулку
вдоль строя, однако теперь, поскольку мы миновали изгиб
шпильки, вперед во времени, по направлению к современ-
ным леопардам. Следует заметить, что по пути нам придется
преодолеть множество развилок, ведущих к самым разным



 
 
 

организмам, и на каждой мы выбираем дорогу, ведущую к
леопардам. Теперь, когда мы движемся вперед во времени, за
каждой похожей на землеройку зверюшкой следует ее дочь.
Эти зверьки будут постепенно и неуловимо изменяться, про-
ходя через массу промежуточных стадий, многие из кото-
рых, вероятно, будут очень похожи друг на друга, но в то же
время совершенно не похожи ни на один из существующих
сейчас видов. Затем, возможно, мы пройдем мимо последо-
вательности зверьков, отдаленно напоминающих горностая,
и, не заметив ни одного внезапного изменения на протяже-
нии всего пути, дойдем до леопарда.

Об этом эксперименте следует сказать следующее. Во-
первых, хотя мы и выбрали маршрут кролик-леопард, мы
могли с тем же успехом воспользоваться линиями дикоб-
раз-дельфин, кенгуружираф или человек-треска. И это важ-
но: двух любых животных соединяет путь-шпилька, проле-
гающий через общего предка, потому что у любого организ-
ма с каждым имеется общий предок. Все, что от нас требу-
ется – найти путь от первого вида к общему предку, в изгибе
шпильки повернуть и дойти до второго вида.

Во-вторых, обратите внимание, что мы говорим только о
цепочках животных, соединяющих современные виды. Мы
не пытаемся из кролика вывести леопарда. Мы скорее де-
эволюционизируем кролика до общего предка, а затем раз-
виваем это животное до леопарда. Ни один современный вид
не эволюционирует в другой современный вид: у них общие



 
 
 

предки, только и всего. Они – двоюродные братья. Это же
ответ на распространенное замечание: если люди произошли
от шимпанзе, то почему шимпанзе до сих пор существуют?

В-третьих, на пути от точки изгиба шпильки к современ-
ному леопарду мы выбираем маршрут, ведущий именно к
леопарду. Это один из реальных путей, которым шла эво-
люция. Однако важно помнить, что мы пренебрегли мас-
сой развилок, которые могли привести нас к другим совре-
менным животным: животное, представляющее собой “из-
гиб шпильки”, является общим предком не только кроликов
и леопардов, но и многих других современных млекопитаю-
щих.

В-четвертых, как бы значительны ни были различия меж-
ду концами шпильки (например, кроликом и леопардом),
каждый шаг по цепочке на поколение вперед очень, очень
мал. Каждое звено ровно настолько похоже на предыдущее,
насколько дочери похожи на своих матерей. И, что важно,
оно гораздо ближе к своим соседям по цепи, чем ко многим
современникам из той же популяции.

Как видите, этот эксперимент камня на камне не остав-
ляет от элегантного древнегреческого храма платонических
идеальных форм. И если Майр прав относительно того, как
глубоко в нас заложены эссенциалистские предубеждения,
он может быть прав и в том, почему людям исторически так
тяжело далось признание эволюции.

Чарльз Дарвин не знал термина “эссенциализм” – он был



 
 
 

предложен только в 1945 году. Однако Дарвин был отлично
знаком с биологической версией эссенциализма – теорией
неизменности видов – и приложил массу усилий для борьбы
с ней.

В самом деле, для полного понимания многих книг Дар-
вина (в основном это касается не “Происхождения видов”,
а других его трудов) следует закрыть глаза на современные
представления об эволюции и вспомнить, что подавляющее
большинство его аудитории составляли эссенциалисты, не
ставившие под сомнение неизменность видов. Поскольку од-
ним из основных орудий Дарвина в борьбе с этой точкой зре-
ния были данные об одомашнивании животных, мы посвя-
тим ему остаток главы.



 
 
 

 
Взболтать, но не смешивать

 
Дарвин прекрасно разбирался в разведении животных и

растений, переписывался с заводчиками голубей, садовода-
ми и обожал собак. Кроме первой главы “Происхождения
видов”, он посвятил домашним животным и растениям це-
лую книгу – “Изменение животных и растений в домаш-
нем состоянии”. В книге есть главы, посвященные собакам
и кошкам, лошадям и ослам, свиньям, коровам, овцам и ко-
зам, кроликам, голубям (целых две главы – голубей Дарвин
особенно любил), курам и другой домашней птице, а также
растениям, в том числе восхитительной во всех отношениях
капусте. Капуста – плевок Флоры в лицо адептам эссенциа-
лизма и проповедникам неизменности видов. Дикорастущая
капуста Brassica oleracea – невзрачное растение, отдаленно
напоминающее одичавшую худосочную огородную капусту.
Но человеку понадобилось всего несколько столетий для то-
го, чтобы, держа в руках “стеки” и “чеканы” для “лепки” ге-
нофонда, получить из невзрачной травки целый спектр ово-
щей, да еще таких разных: здесь и брокколи, и кольраби,
брюссельская, листовая и цветная капуста, и романеско, и
ранняя зелень, и множество других овощей.

Другим хорошо известным примером “лепки” генофонда
может служить получение от волка Canis lupus более двухсот
пород, признаваемых Клубом собаководства Великобрита-



 
 
 

нии. На самом деле пород, генетически разделенных, на ма-
нер апартеида, строгими правилами селекции, гораздо боль-
ше.

Кстати, именно волк, и только он, является эволюцион-
ным предком собак всех пород, хотя его одомашнивание
могло происходить независимо в разных частях света и в раз-
ное время. Эволюционисты считали так не всегда. Дарвин,
как и многие его современники, полагал, что среди пред-
ков современных собак есть представители нескольких ви-
дов диких псовых, в том числе волки и шакалы. Австрий-
ский этолог Конрад Лоренц, нобелевский лауреат по био-
логии, считал так же. В опубликованной в 1949 году рабо-
те “Человек находит друга” он предположил, что современ-
ные породы собак подразделяются на две группы: происхо-
дящие от шакалов (большинство пород) и от волков (любим-
цы Лоренца, в том числе чау-чау). Никаких подтверждений
этой гипотезы, кроме разницы в характере и темпераменте
пород, у Лоренца не было. Вопрос оставался нерешенным до
тех пор, пока за него не взялись молекулярные генетики. Им
удалось разгадать загадку, так что сомнений на сегодняшний
день нет: все собаки – потомки волков. Ни шакалов, ни кой-
отов, ни лис в их родословной нет.

Основной момент, который я хотел бы проиллюстриро-
вать сведениями об одомашнивании, – поразительная спо-
собность селекции в кратчайшие сроки произвольно менять
внешний вид и поведение диких животных. Селекционер по-



 
 
 

хож на скульптора, лепящего из невероятно пластичной гли-
ны или высекающего из камня, собак и лошадей, коров и
капусту. Вскоре мы вернемся к этой аналогии. Хотя в хо-
де селекции фактором отбора выступает не природа, а чело-
век, в остальном процесс идентичен естественной эволюции.
Именно поэтому Дарвин уделил столько внимания процес-
су одомашнивания животных в начале “Происхождения ви-
дов”: процесс эволюции, движимой искусственным отбором,
понятен каждому. Естественный отбор отличается одним.

Строго говоря, изменениям подвергается не тело соба-
ки или листья капусты, а генофонд породы или вида. Поня-
тие генофонда является ключевым для синтетической тео-
рии эволюции. Сам Дарвин ничего не знал о генофонде. В
его мире генов просто не существовало. Безусловно, он знал
о том, что признаки наследуются из поколения в поколение;
что особи, как правило, похожи на своих родителей, братьев
и сестер; что некоторые признаки устойчиво сохраняются в
породах собак и голубей. Наследственность была краеуголь-
ным камнем теории естественного отбора. Генофонд – дру-
гое дело. Концепция генофонда имеет смысл только в све-
те закона Менделя о независимом комбинировании наслед-
ственных признаков. Несмотря на то, что Дарвин и Мендель
были современниками, первый ничего не знал о работах вто-
рого: Мендель описал свои открытия в немецком журнале,
который Дарвин никогда не читал.

Менделевский ген подчиняется принципу “все или ниче-



 
 
 

го”. При зачатии наследственный материал не смешивается,
как краски на палитре (смешав синюю и красную, получим
фиолетовую). Если бы наследственность функционировала
так (а во времена Дарвина многие думали, что примерно так
и обстоит дело), мы были бы “усредненными посредственно-
стями”, то есть каждый из нас по всем признакам находился
бы посередине между родителями. В таком случае все раз-
нообразие в популяции очень быстро исчезло бы: сколько ни
смешивай фиолетовый с фиолетовым, вы никогда не получи-
те синий и красный. Однако очевидно, что всеобщей тенден-
ции к снижению изменчивости в популяциях не существу-
ет. Опыты Менделя объяснили, почему это так: отцовские
и материнские гены в потомстве не смешиваются и не рас-
творяются, а комбинируются, сохраняя при этом свою це-
лостность (хотя термином “ген” Мендель не пользовался, его
придумал Иогансен в 1909 году). Процесс похож не на сме-
шивание красок, а, скорее, на перетасовку карт. Теперь мы
знаем, что гены – это протяженные отрезки молекул ДНК.
Они не разделены в пространстве, как карты, но принцип
колоды остается верным. Гены не сливаются, а перетасовы-
ваются, причем перетасовываются плохо: некоторые карты
слипаются и могут оставаться вместе в течение нескольких
поколений-перетасовок, пока случайно не разделятся.

Любая из ваших яйцеклеток (или сперматозоидов, если
вы – мужчина) содержит в себе только одну версию любого
гена, полученную либо от отца, либо от матери, но никогда



 
 
 

– не их смесь. И, что самое удивительное, этот конкретный
ген достался вам только от одного из ваших дедушек или от
одной из ваших бабушек. И только от одного/ой из прапра-
прапрапрапрадедушек или прапрапрапрапрапрабабушек 7.

Сегодня мы можем сказать, что это было очевидно с са-
мого начала. Когда мы скрещиваем самца с самкой, то ожи-
даем получить сына или дочь, а не гермафродита8. Сейчас
кажется, что любой теоретик, сидя в кресле, мог бы прийти
к выводу о наследовании по принципу “все или ничего”. За-
мечательно, что сам Дарвин вплотную подошел к этой мыс-
ли, но так и не сделал последний шаг. В 1866 году он писал
Альфреду Уоллесу:

Мой дорогой Уоллес!
По-моему, вы не понимаете, что я имею в виду, когда

говорю о несмешивании некоторых сортов. Речь идет не о
плодовитости. Я объясню на примере. Я скрестил два сор-
та гороха, сильно различающиеся по окраске: Painted Lady
и Purple sweet, и получил, прямо в одном и том же горшке,

7 Данное утверждение полностью и безоговорочно справедливо для генетиче-
ской модели, предложенной Менделем и использовавшейся до ДНК-революции,
совершенной Уотсоном и Криком в 1950-х. Теперь, когда мы знаем, что гены –
это длинные линейные участки ДНК, оно почти справедливо. В практических
целях можно считать его истинным.

8 На ферме, где я провел детство, была агрессивная и совершенно неуправля-
емая корова по кличке Аруша. Она имела буйный нрав и доставляла массу хло-
пот. Однажды мистер Эванс, пастух, в сердцах произнес: “По мне, Аруша – ка-
кая-то помесь быка с коровой”.



 
 
 

обе разновидности в чистом виде, но никаких промежуточ-
ных форм. Нечто подобное, как мне представляется, должно
происходить и с вашими бабочками… Хотя подобные слу-
чаи выглядят весьма удивительными, я не уверен, что мы
должны удивляться этому в большей степени, чем тому, что
каждая самка производит в чистом виде мужское и женское
потомство.

Да-да, вы не ослышались: Дарвин действительно был
очень близок к открытию третьего закона Менделя, говоря-
щего о несмешиваемости того, что мы сейчас называем ге-
нами9. В этой истории много общего с утверждениями мно-
гих позднейших биографов о том, что естественный отбор
открыли до Дарвина другие ученые викторианской эпохи –
например, Патрик Мэттью и Эдвард Блис. До некоторой сте-

9 Бытует ошибочное мнение, будто в библиотеке Дарвина имелся немецкий
журнал, в котором Мендель опубликовал результаты своих опытов, однако после
смерти Дарвина выяснилось, что соответствующие страницы остались неразре-
занными. Этот мем, по-видимому, обязан происхождением тому, что у Дарвина
был экземпляр “Гибридизации у растений” (Die Pflanzen-mischlinge) Вильгельма
Фокке. Тот действительно ссылался на работы Менделя, и эти страницы в экзем-
пляре Дарвина не были разрезаны. Фокке, однако, не подчеркивал важность ра-
боты Менделя, и совершенно необязательно Дарвин осознал бы ее, даже если бы
прочитал эти страницы. Да и немецкий Дарвина был не очень хорош. Если бы
он прочитал саму работу Менделя, то развитие биологии могло бы пойти иначе.
Возможно, даже Мендель не до конца понимал значение своих открытий, иначе
он мог бы написать Дарвину. В библиотеке монастыря Менделя в Брно я держал
в руках его экземпляр “Происхождения видов” (на немецком языке) с собствен-
норучными пометками.



 
 
 

пени так оно и есть, и Дарвин признавал это. Другое дело,
что тщательное рассмотрение имеющихся свидетельств по-
казывает, что они не понимали, насколько это важно. Они
не заметили универсальности явления и его значения, в от-
личие от Дарвина и Уоллеса, увидевших в нем силу, способ-
ную направлять развитие всех живых существ на планете в
сторону улучшения. Письмо, которое я процитировал выше,
показывает, что Дарвин невероятно близко подошел к пони-
манию закона независимого наследования признаков, но не
увидел всеобщности этого принципа и, главное, того, что в
нем заключается ответ на вопрос, почему со временем из по-
пуляций не исчезает изменчивость. Эту работу выполнили
ученые XX века, основывавшиеся на обогнавшем время от-
крытии Грегора Менделя10.

Ну вот, теперь понятие “генофонд” начинает обретать
смысл. Любая популяция организмов, размножающихся по-
ловым путем, например крысы на острове Вознесения в Юж-
ной Атлантике, постоянно “тасует” генофонд. Нет тенденции
к снижению изменчивости в популяции: крысы не становят-
ся усредненносерыми. Гены сохраняются в целости, какими
были, и, переходя от организма к организму, не смешивают-
ся и не сливаются друг с другом. В любой момент все гены

10 Эта история началась в 1908 году с усилий влюбленного в крикет математика
Годфри Гарольда Харди и – независимо от него – немецкого доктора Вильгельма
Вайнберга, а кульминации достигла благодаря великому генетику и статистику
Рональду Фишеру, а также Джону Бердону Сандерсону Холдейну и Сьюэлу Рай-
ту.



 
 
 

популяции находятся в телах крыс либо передаются от од-
ного тела другому в виде спермы. Если мы окинем взглядом
множество поколений, мы увидим, что гены крыс на острове
ведут себя, как карты в постоянно перетасовываемой колоде.
Это и есть генофонд.

Думаю, что генофонд крыс на острове Вознесения весь-
ма независим и очень хорошо перемешан: недавние пред-
ки любой крысы едва ли могли жить за пределами острова
(не берем в расчет случайных пассажиров судов, заходивших
на остров). А вот генофонд крысиной популяции, например,
Евразии будет иметь куда более сложную структуру. Гене-
тический материал живущей в Мадриде крысы будет про-
исходить в основном от крыс западной оконечности Евра-
зии, а не Монголии или Сибири – не из-за каких-либо спе-
цифических барьеров на пути распространения генов (хотя
они тоже существуют), а просто из-за огромных расстояний.
Перенос гена с одного конца континента на другой при по-
мощи перетасовки скрещиванием занимает довольно мно-
го времени. Даже если на пути генов нет физических барье-
ров вроде больших рек или горных хребтов, поток генов че-
рез обширные территории все равно будет достаточно мед-
ленным, чтобы мы считали генофонд популяции “вязким”.
Живущая во Владивостоке крыса будет происходить в ос-
новном от крыс Дальнего Востока. Таким образом, генофонд
евразийской популяции крыс будет перемешан, как и на ост-
рове Вознесения, но не будет перемешан так же равномер-



 
 
 

но из-за большого расстояния между краями ареала. Более
того, на пути равномерного перемешивания генофонда бу-
дут появляться высокие горы, глубокие реки и широкие пу-
стыни, усложняя его структуру. Тем не менее эти сложности
не обесценивают концепцию генофонда. Идеально переме-
шанный генофонд представляет собой полезную абстракцию
вроде математической абстракции “прямая линия”. Реаль-
ные генофонды (даже такие маленькие и простые, как гено-
фонд крыс острова Вознесения) – это неидеальные прибли-
жения к абстракции, они частично перемешаны. Чем мень-
ше и ровнее остров, тем ближе генофонд к идеальной пере-
мешанности.

Чтобы подвести черту под обсуждением генофондов, от-
мечу, что любая особь из любой популяции представляет
собой выборку генофонда современной нашему животному
популяции (вернее, современной его родителям). Не суще-
ствует какой-либо всеобщей причины, по которой частота
встречаемости того или иного гена в генофонде должна рас-
ти или снижаться. Но если мы все же наблюдаем системати-
ческий рост или снижение частоты данного гена в данном ге-
нофонде, то мы наблюдаем как раз то, что и называется эво-
люцией. Поэтому вопрос следует сформулировать так: поче-
му частота встречаемости гена в генофонде может система-
тически расти или снижаться? Здесь начинается самое инте-
ресное, мы разберемся с этим позднее.

С генофондами домашних собак происходят странные ве-



 
 
 

щи. Собаководы, разводящие пекинесов или далматинцев,
принимают все мыслимые меры, чтобы не позволить генам
перейти из одного генофонда в другой. Родословные отсле-
живаются на много поколений назад, и ничто не может ис-
портить племенную книгу сильнее, чем запись о смешанном
“браке”. Каждая собачья порода изолирована от всех осталь-
ных так, как если бы она жила на персональном острове Воз-
несения. С той разницей, что смешанным “бракам” мешают
не просторы океана, а правила, установленные людьми.

Географически породы не изолированы друг от друга, их
ареалы пересекаются, но они могли бы с тем же успехом
жить на отдельных островах из-за неусыпного надзора хозя-
ев за половой жизнью питомцев. Разумеется, иногда строгие
правила нарушаются. Подобно крысе, прибывшей на остров
Вознесения в трюме корабля, гончая может сорваться с по-
водка и спариться, допустим, со спаниелем. Но щенки-ме-
тисы, как бы их ни любили хозяева, будут изгнаны с остро-
ва Гончих. Он останется населенным чистокровными соба-
ками. Существуют сотни таких “островов”, на каждом из ко-
торых обитает одна-единственная порода собак. Все эти ост-
рова – виртуальные: чистокровные гончие или шпицы живут
по всему миру, и их гены транспортируют машины, кораб-
ли и самолеты. Виртуальный “остров”, каким является гено-
фонд пекинесов, пересекается географически, но не генети-
чески (не учитываем случаи обрывания поводка) и с “остро-
вом” боксеров, и с “островом” сенбернаров.



 
 
 

Теперь вернемся к замечанию, с которого мы начали раз-
говор о генофонде. Я сказал, что если сравнивать селекци-
онеров со скульпторами, то материал, с которым они име-
ют дело – не собачья плоть, а генофонды. Нам может пока-
заться, что это собачья плоть, когда селекционер, к приме-
ру, объявляет о своем намерении укоротить морду боксеров
будущих поколений. Конечным продуктом его деятельности
действительно будет укороченная морда, как будто он обра-
ботал резцом морду собаки-предка. Но, как мы говорили, ти-
пичный боксер из любого поколения – это выборка из суще-
ствующего в данный момент генофонда. Не боксеров, а ге-
нофонд обрабатывали год за годом. Гены длинных морд от-
секались и заменялись генами коротких морд. Все породы
собак – от таксы до далматинца, от боксера до борзой, от пу-
деля до пекинеса, от дога до чихуахуа – были вырезаны рез-
цом, вылеплены, отлиты, но скульпторы проделывали это не
с плотью, а с генофондом.

Впрочем, не все породы были созданы таким путем. Неко-
торые выведены (в том числе совсем недавно, например, в
XIX веке) путем гибридизации, скрещивания представите-
лей других пород. Гибридизация, конечно, является созна-
тельным нарушением режима строгой изоляции генофон-
дов на виртуальных островах. Иногда схема гибридизации
так тщательно планируется, что селекционеры категориче-
ски отказываются называть своих питомцев “помесями” или
“дворнягами” (как с удовольствием называет себя президент



 
 
 

Обама). “Лабрадудель” – это гибрид обычного пуделя с лаб-
радором-ретривером, продукт тщательно спланированного
опыта по совмещению достоинств обеих пород. Владельцы
лабрадуделей объединились в общества и клубы так же, как
это принято у владельцев чистокровных породистых собак.
Заводчики лабрадуделей и других подобных гибридов де-
лятся на две партии. Приверженцы первой партии полагают,
что можно и впредь получать лабрадуделей, просто скрещи-
вая пуделей с лабрадорами, второй – что следует положить
начало самостоятельному генофонду лабрадуделей, то есть
добиться хорошей наследуемости ими характерных призна-
ков при скрещивании друг с другом. Сейчас гены лабрад-
уделей во втором поколении перекомбинируются так, что
потомство оказывается весьма разнообразным, а это счита-
ется недопустимым для чистокровных собак. Многие по-
роды, ныне считающиеся “чистокровными”, были получе-
ны именно таким путем. Они прошли через промежуточную
стадию повышенной изменчивости, которая в результате се-
лекции постепенно сокращалась.

Иногда новые породы собак начинаются с единичной
крупной мутации. Мутации – случайные изменения генов,
поставляющие эволюции сырье путем неслучайного отбора.
В природе значительные мутации сохраняются редко, но ге-
нетики любят их за простоту исследования в лаборатории.
Коротконогие собаки вроде бассет-хаунда или таксы появи-
лись в результате одиночной мутации под названием хон-



 
 
 

дродистрофия (или ахондроплазия). Это классический при-
мер крупной мутации, которая едва ли уцелела бы в природ-
ных условиях. Схожая мутация ответственна за самый рас-
пространенный случай карликовости у людей: тело сохраня-
ет нормальный размер, а руки и ноги оказываются намно-
го короче обычных. Другие генетические пути приводят, на-
пример, к миниатюризации тела при сохранении пропорций.
Заводчики получили различные формы и размеры, комби-
нируя несколько крупных мутаций, таких как хондродистро-
фия, с множеством мелких. Они добивались нужного ре-
зультата, даже не зная генетики, простым подбором канди-
датов для спаривания. Не правда ли, очень похоже на есте-
ственный отбор? Ведь природа, разумеется, не понимает не
только генетики, но и вообще ничего.

Американский зоолог Реймонд Коппингер подчеркивает,
что щенки всех пород похожи друг на друга гораздо силь-
нее, чем взрослые собаки. И вправду, щенки не могут силь-
но отличаться, поскольку их главное дело – сосать молоко, и
требования к выполнению этой функции одинаковы у всех
пород. В частности, длинная морда, как у ретриверов или
борзых, плохо сочетается с эффективным сосанием. Поэто-
му все щенки похожи на мопсов, а про взрослого мопса мож-
но сказать, что это собака, морда которой не выросла. У щен-
ков большинства пород, напротив, после прекращения корм-
ления морда растет. Мопсы, бульдоги и пекинесы – исклю-
чение из этого правила: у них вырастают другие части тела,



 
 
 

а морда сохраняет первоначальные пропорции. Это называ-
ется неотенией. Мы еще столкнемся с этим явлением в главе
7, когда будем говорить об эволюции человека.

Если все части тела животного растут с одинаковой скоро-
стью, так что взрослая особь – это просто увеличенная в мас-
штабе копия детеныша, то подобный рост называется изо-
метрическим. Он встречается очень редко. При аллометри-
ческом росте, напротив, разные части тела растут с разной
скоростью. Часто скорости роста разных частей тела связа-
ны друг с другом простыми математическими соотношени-
ями. Этот феномен подробно исследовал Джулиан Хаксли в
1930-х. Различия размеров частей тела у разных пород со-
бак достигается благодаря генам, влияющим на аллометри-
ческие пропорции роста. Например, черчиллевский взгляд
бульдогов обязан своим происхождением генетической тен-
денции к меньшей скорости роста носовых костей. Это при-
водит к относительному ускорению роста окружающих ко-
стей и тканей. Одним из побочных эффектов этих алломет-
рических изменений является необычный наклон нёба, из-
за чего у бульдогов зубы торчат наружу, собаки постоянно
пускают слюни и, подобно пекинесам, с трудом дышат. Буль-
догам не повезло и в том, что у щенков непропорционально
большая голова, и это осложняет роды. Поэтому большин-
ство бульдогов появляются на свет в результате кесарева се-
чения.

У борзых все наоборот. У них очень длинная морда, при-



 
 
 

чем она начинает удлиняться еще до рождения, так что щен-
ки борзых, по-видимому, менее успешно сосут молоко. Коп-
пингер высказывает предположение, что стремление завод-
чиков борзых натолкнулось на естественную преграду – спо-
собность щенков к выживанию.

Какие уроки мы можем извлечь из одомашнивания соба-
ки? Во-первых, огромное разнообразие пород – от немец-
кого дога до йоркширского терьера, от риджбека до таксы,
от гончей до сенбернара – показывает, с какой удивитель-
ной эффективностью и скоростью направленная селекция
генов – формирование генофонда – может привести к ради-
кальным изменениям анатомии и поведения. Удивительно,
что искусственный отбор при этом может затрагивать очень
небольшое число генов. Однако изменения так велики, а раз-
личия между породами так заметны, что можно было бы по-
думать, что эволюция длилась миллионы лет, а не несколько
столетий. Если такие изменения достижимы за несколько ве-
ков или даже десятилетий, задумайтесь, чего можно достичь
за десять миллионов или сто миллионов лет.

Глядя на процесс, занявший несколько веков, мы видим,
что заводчики собак обошлись с плотью, как скульптор с ма-
териалом. Микеланджело взял глыбу мрамора, удалил лиш-
нее и явил миру статую Давида. Ни крошки мрамора не бы-
ло добавлено. Генофонд, напротив, все время пополняется
(например, новыми мутациями) и одновременно сокращает-
ся из-за неслучайной (избирательной) гибели особей. Здесь



 
 
 

аналогия со скульптурой исчерпывается, и, как мы увидим в
главе 8, ее не следует пытаться применять.

Когда думаешь о скульптуре, то на ум приходят свер-
хмускулистые тела бодибилдеров или аналогичные приме-
ры из мира животных, например коровы породы бельгий-
ская голубая. Этот ходячий завод по производству говядины
был создан при помощи генетического изменения, известно-
го как удвоение мускулатуры. В организме млекопитающих
присутствует миостатин, ограничивающий рост мышечной
массы. Если “выключить” ген, ответственный за выработку
миостатина, мускулы вырастут больше обычных. Зачастую
один ген может мутировать по-разному, приводя к одина-
ковому результату. Соответственно, есть несколько спосо-
бов нарушить работу гена, ответственного за миостатин, и
все они приводят к желаемому увеличению объема мускула-
туры. Среди прочих примеров нарушения гена миостатина
можно назвать породу свиней черный экзотик и отдельных
собак со сверхразвитой мускулатурой, относящихся к раз-
личным породам. Бодибилдеры достигают схожих результа-
тов при помощи изматывающих физических упражнений и
зачастую приема анаболических стероидов, то есть под воз-
действием факторов внешней среды, эквивалентных по дей-
ствию с генетическими факторами у бельгийских голубых
коров и черных экзотических свиней. Важно, что результат
один и тот же. Изменения наследственности и изменения
условий окружающей среды могут приводить к одним и тем



 
 
 

же результатам. Если вы хотите создать ребенка, который
выиграет олимпийскую медаль по тяжелой атлетике, а у вас
есть в запасе несколько столетий, можно заняться генетиче-
скими манипуляциями в расчете на получение такого же му-
тантного гена, как и у бельгийских голубых коров. Более то-
го, известны случаи делеций гена миостатина у человека, и
мускулатура таких людей действительно переразвита. Если
бы в качестве исходного материала у вас был ребенок-мутант
и вы заставили бы его качать железо (что трудно проделать
с коровами и свиньями), то был бы хороший шанс получить
в итоге нечто более гротескное, чем Мистер Вселенная.

Политические противники евгенического подхода к де-
торождению часто доходят в рассуждениях до абсолютно
неверного утверждения, что он в принципе невозможен. Это
не только аморально, говорят они, но просто невозможно. К
несчастью, то, что некий процесс недопустим с точки зрения
морали или политически нежелателен, не означает, что он
невозможен. Нет сомнений, что, имея достаточно времени
и политического влияния, можно вывести расу превосход-
ных бодибилдеров, прыгунов в высоту или толкателей яд-
ра, спринтеров, сумоистов, ловцов жемчуга, а также худож-
ников, музыкантов, поэтов, математиков или сомелье (ого-
ворюсь, что в животном мире нет таких примеров). Я уве-
рен в возможностях селекции в направлении атлетических
способностей потому, что необходимые для этого свойства
прекрасно достигаются при разведении ломовых и скаковых



 
 
 

лошадей, гончих и ездовых собак. В успехе (но не мораль-
ной или политической приемлемости) отбора людей соглас-
но умственным или другим уникальным способностям я уве-
рен потому, что есть чрезвычайно мало примеров неудачных
попыток искусственного отбора животных, даже по призна-
кам, которые могут казаться неочевидными. Кто бы поду-
мал, к примеру, что собак можно разводить на улучшение
пастушьих навыков, для охоты или для травли быков?

Хотите получать высокие надои – на много порядков вы-
ше, чем требуется корове, чтобы выкормить теленка? Пожа-
луйста, к вашим услугам искусственный отбор. Можно до-
биться того, чтобы вымя коровы увеличивалось до огромных
размеров и продолжало вырабатывать молоко еще долго по-
сле окончания естественного периода кормления. “Молоч-
ных” лошадей никто не выводил, но есть ли у кого-либо со-
мнения в том, что если бы мы захотели, мы смогли бы? Это
же, кстати, справедливо для “молочных” людей, если бы ко-
му-нибудь это понадобилось. Слишком много женщин, све-
денных с ума мифом о том, что огромные, как дыни, гру-
ди привлекательны, платят хирургам огромные деньги за им-
плантанты, добиваясь весьма непривлекательных – для ме-
ня, во всяком случае – результатов. Неужели кто-либо со-
мневается, что подобное искажение человеческого тела мо-
жет быть достигнуто за несколько поколений путем искус-
ственного отбора, как это было проделано, например, с ко-
ровами фризской породы?



 
 
 

Лет двадцать пять назад я придумал компьютерную мо-
дель, прекрасно иллюстрирующую мощь искусственного от-
бора: компьютерную игру, имитирующую выращивание вы-
ставочных роз, собак или коров. Игрок видит на экране де-
вять фигур-биоморфов, средняя из которых – “родитель”
остальных восьми. Все формы образованы на основании
примерно дюжины “генов” – набора чисел, передающегося
от “родителя” “потомству” с небольшой вероятностью “мута-
ции” – малого изменения численного значения. Каждая фор-
ма, таким образом, моделируется на основании уникального
набора генов. Игрок, в свою очередь, о генах не знает; он ви-
дит девять форм на экране и может выбрать форму, которую
он хочет размножать дальше. Остальные биоморфы пропа-
дают с экрана. Отобранная форма перемещается в центр и
“порождает” восьмерых “потомков”. Игра продолжается так
долго, как позволяет время или запас терпения. Внешний
вид “организмов” на экране с каждым “поколением” меняет-
ся. “Потомкам” передаются только “гены”, и игрок, отбирая
биоморфов по внешним признакам, неосознанно выделяет и
определенный комплект “генов”. Точно так поступают и се-
лекционеры.



 
 
 

Биоморфы, созданные программой “Слепой часовщик”

С генетикой, пожалуй, все. Игра становится еще интерес-
нее, если ввести в нее “эмбриологическую” составляющую.
“Эмбриология” биоморфа – это процесс, при помощи ко-
торого численные значения “генов” влияют на форму био-



 
 
 

морфа. Можно представить себе множество эмбриологиче-
ских схем, и немалое их количество я перепробовал. “Сле-
пой часовщик” – первая программа, которую я написал, –
основывается на модели бинарного дерева: “ствол” разделя-
ется на две “ветви”, каждая из них – еще на две, и так да-
лее. Количество ветвей, их длина и угол соединения со ство-
лом определяются численными значениями “генов”. Важно
отметить, что неотъемлемым свойством бинарных деревьев
является их рекурсивность. Читателю, желающему узнать об
этом больше, следует вооружиться книгой об информати-
ке. Скажу только, что рекурсивность подразумевает: мута-
ция влияет на все дерево, а не на отдельный его участок.

Несмотря на то, что мой “Слепой часовщик” начинает с
простого бинарного дерева, он довольно быстро порожда-
ет целый калейдоскоп эволюционно развитых форм, многие
из которых по-своему красивы, а некоторые (в зависимости
от устремлений игрока) могут сильно походить на знакомых
нам насекомых, пауков и морских звезд. На иллюстрации вы
видите бестиарий, собранный в потаенных уголках компью-
терной страны чудес одним-единственным игроком (мною).
В следующих версиях программы эмбриологические алго-
ритмы были усовершенствованы. Это позволило “генам” из-
менять окраску и форму “ветвей” при помощи мутаций.

Следующую, более сложную программу – “Артроморфы”
– я написал вместе с Тедом Келером (тогда он работал в
“Эппл”). Эмбриологический алгоритм этой программы учи-



 
 
 

тывает особенности строения насекомых, пауков, многоно-
жек, других членистоногих и предназначен для создания
артроморфов – существ, сходных с членистоногими. В кни-
ге “Восхождение на пик Невероятности” я подробно опи-
сал артроморфов, биоморфов, конхоморфов (компьютерных
моллюсков) и подобных им существ.



 
 
 

Конхоморфы – смоделированные компьютером раковины



 
 
 

По стечению обстоятельств, математические свойства ал-
горитмов развития раковин моллюсков глубоко разработаны
и в целом выяснены; поэтому моя программа “Конхоморф”
способна создавать формы, чрезвычайно близкие к суще-
ствующим. В главе 13 я вернусь к этим программам. Сейчас
я упомянул о них, чтобы продемонстрировать могущество
искусственного отбора, огромное даже в сильно упрощен-
ном пространстве компьютерной модели. В реальном мире
сельского хозяйства и животноводства, в мире голубятника
и заводчика собак, искусственный отбор может достичь ку-
да большего. Биоморфы, конхоморфы и артроморфы толь-
ко иллюстрируют принцип. По большому счету, сам искус-
ственный отбор иллюстрирует принцип отбора естественно-
го (речь об этом – в следующей главе).

Дарвин не понаслышке знал о возможностях искусствен-
ного отбора и воздал ему должное в первой главе “Про-
исхождения видов”. Он рассчитывал подготовить читателя
к восприятию величайшего своего открытия – могуществу
естественного отбора. Если человек смог превратить волка
в пекинеса, а дикую капусту – в цветную, и это за несколько
сотен или тысяч лет, то почему неслучайное выживание рас-
тений и животных на протяжении миллионов лет не должно
иметь сходных последствий?



 
 
 

 
Глава 3

Усыпанный розами
путь к макроэволюции

 
В предыдущей главе я показал, как человек за многие по-

коления придал собачьей плоти множество форм, окрасок,
размеров и характеров при помощи одного лишь селектив-
ного скрещивания. Однако мы привыкли делать сознатель-
ный выбор и принимать запланированные решения. Есть ли
на свете другие животные, делающие то же самое и достига-
ющие тех же результатов, пусть неосознанно? Да, есть, и они
помогут нам еще на шаг приблизиться к пониманию эволю-
ции. В этой главе мы будем не спеша двигаться от хорошо
знакомого искусственного отбора и разведения собак к вели-
чайшему открытию Дарвина – естественному отбору. Пер-
вый шаг на этом пути (он буквально усыпан розами, соглас-
ны?) ведет в мир цветов.

Дикая роза – вполне симпатичный небольшой цветок,
привлекательный, но до Peace, Lovely lady или Ophelia ему
как до звезды небесной. Нежный аромат диких роз невоз-
можно перепутать с каким-либо другим, но ему далеко до
запаха Memorial Day, Elizabeth Harkness или Fragrant Cloud.
Человеческие глаза и носы изрядно поработали над дики-
ми розами, изменяя их размер и форму, удваивая количе-



 
 
 

ство лепестков, играя с окраской, усиливая природный за-
пах (иногда до головокружительной силы), переворачивая с
ног на голову климатические привычки и подвергая веточки
сложнейшим гибридизационным процедурам. Теперь, спу-
стя многие десятилетия искусного выведения, существуют
сотни чудесных разновидностей, каждая со своим именем.
Какой даме, в конце концов, не хочется, чтобы в ее честь на-
звали розу?



 
 
 

 
Насекомые – древнейшие

специалисты по одомашниванию
 

История о розах по большому счету не отличается от рас-
сказанной мною истории о собаках, но все же разница между
ними есть, причем серьезная. Цветок розы существует имен-
но потому, что за миллионы лет до того, как за него приня-
лись человеческие глаза и носы, над его формированием по-
трудились глаза и носы насекомых (вернее, антенны, которы-
ми они улавливают запахи). Следует заметить, что это утвер-
ждение верно для всех цветов, украшающих наши сады.

Подсолнечник Helianthus annuus – североамериканское
растение, в дикой природе похожее на астру или крупную
маргаритку. В конце концов цветы культурного подсолнеч-
ника стали достигать размера тарелки11. В России был выве-
ден гигантский подсолнечник, имеющий стебель длиной че-
тыре-пять метров и соцветия не менее тридцати сантимет-
ров в диаметре – почти вдесятеро больше, чем у дикого цвет-
ка. Кроме того, в отличие от дикой формы, каждое растение
несет только один крупный цветок, а не множество мелких.

11 Как и у прочих представителей семейства сложноцветных, каждый “цветок”
на самом деле представляет собой корзинку из множества цветков, объединен-
ных темным диском в середине. Желтые лепестки, окружающие “цветок”, на са-
мом деле принадлежат цветкам, идущим по краю корзинки. Прочие цветки име-
ют лепестки, но они слишком малы и незаметны.



 
 
 

Русские, кстати, начали выращивать это заморское растение
по религиозным причинам. Во время Великого поста пра-
вославная церковь запрещала использовать масло при при-
готовлении пищи. К счастью, по некоторым причинам (не
очень понятным мне, недостаточно знакомому с теологиче-
скими тонкостями) подсолнечное масло под запрет не попа-
дало12. Это обеспечило экономические предпосылки для вы-
ведения подсолнечника в его нынешнем виде. Однако задол-
го до наших дней коренные жители Северной Америки раз-
водили эти прекрасные цветы ради пищи, красителей и про-
сто ради красоты. Они достигли промежуточных результатов
между дикой формой и растением, которое вывели совре-
менные селекционеры. Но, как и все остальные ярко окра-
шенные цветы, подсолнухи подвергались селекции еще до
появления человека. И обязаны они своим появлением на-
секомым.

Это верно для подавляющего большинства цветов, о ко-
торых мы знаем, и, вероятно, вообще для всех цветов, име-
ющих окраску кроме зеленого и запах кроме среднего рас-

12 Вероятно потому, что подсолнух, растение из Нового Света, в Библии не
упомянут. Истинно теологический ум, по всей видимости, наслаждается тонко-
стями правил приема пищи и изворотливостью, необходимой, чтобы их обой-
ти. В Южной Америке, к примеру, капибару считали рыбой, поскольку она жи-
вет в воде, и ели по пятницам в полном соответствии с католическими правила-
ми. Известная кулинарная писательница Дорис Рейнолдс сообщает, что гурманы
из числа французских католиков открыли уловку, позволявшую употреблять по
пятницам мясо: они подвешивали баранью ногу в колодце, а после выуживали
ее будто рыбу. Воистину, эти люди считали своего Бога глупцом.



 
 
 

тительного. Заметим, что не всегда первичный отбор произ-
водился именно насекомыми (иногда в роли основного опы-
лителя, осуществляющего селективное размножение расте-
ния, выступают колибри, летучие мыши или даже лягушки),
но принцип остается тем же. Мы улучшили и усилили не од-
но свойство диких цветов, сделав их декоративными, однако
мы обратили на них внимание только благодаря кропотли-
вой работе многих поколений насекомых, колибри или ка-
ких-нибудь других опылителей. Чем не селекция? Разница
только в том, что растения отбираются не людьми, а насеко-
мыми или птицами. Мне кажется, что эта разница несуще-
ственна. Не согласны? Значит, наш усеянный розами путь
еще не окончен.

Почему эта разница может казаться существенной? С од-
ной стороны, человек сознательно ставит себе целью выве-
сти, скажем, самую темную на свете фиолетовую розу, при-
чем делает это, чтобы удовлетворить свою жажду прекрасно-
го, либо рассчитывает на материальную выгоду. Насекомые
не руководствуются эстетическими соображениями. Они де-
лают это потому, что… гм, пожалуй, здесь нам надо слегка
отступить от темы и обсудить, в каких отношениях находят-
ся цветы и их опылители. Устроено это примерно так. При
половом размножении самое важное – не оплодотворять се-
бя. В обсуждение причин этого я вдаваться не буду, но суть в
том, что самооплодотворение лишает смысла саму идею по-
лового размножения. Пыльца должна как-то переноситься с



 
 
 

одного растения на другое. Двудомные растения, имеющие
в одном цветке и мужские, и женские репродуктивные орга-
ны, часто используют весьма замысловатые способы, чтобы
воспрепятствовать самооплодотворению. То, как это проис-
ходит у первоцветов, изучал и сам Дарвин.
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