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Аннотация
Хотите обрести стройную фигуру и хорошее настроение

на всю жизнь, не прибегая к изнуряющим диетам, дающим
лишь краткосрочный результат, не выдыхаясь в спортзалах,
не напрягая до предела силу воли? Это отнюдь не утопия, и
француженки – лучший тому пример. Они обожают хорошо
поесть, не слишком жалуют активный спорт, всячески себя
балуют и… не толстеют. Секреты их на удивление просты –
чтобы стать француженкой, достаточно лишь желания и этой
книги. Мирей Гильяно, в прошлом глава американского филиала
компании Veuve Clicquot («Вдова Клико»), стала известна на весь
мир как автор бестселлеров о здоровом образе жизни. Мирей
родилась и выросла во Франции, но после замужества переехала
в США, где не уставала поражаться «эпидемии ожирения»
и  мучительной борьбе новых сограждан с лишним весом. И
она решила поделиться опытом – написать книгу о том, как с
помощью элементарных приемов (а также изысканных и легких



 
 
 

рецептов!) похудеть навсегда, не отказываясь от радостей жизни
и гастрономических удовольствий.
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Мирей Гильяно
Француженки не толстеют

Француженкам, которые не толстеют

Что может быть важнее еды? Разве для самого
беспечного прожигателя жизни создание блюд и
ритуал их подачи на стол не сродни религиозному
обряду? Разве не отражается целая культура в
этих скрупулезных приготовлениях, освещающих
победу духа над неистовым аппетитом?
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Табличка мер и весов

 
1 фунт ………….. 453,6 грамма
1 кварта …………. 0,95 литра
1 унция ………….. 28,3 грамма
1 фут ……………. 30,48 сантиметра
1 дюйм ………….. 2,54 сантиметра



 
 
 

 
Введение

 
Как бы ни развивались в будущем франко-американские

отношения (временами и впрямь находящиеся на грани раз-
рыва), мы не должны терять из виду замечательные дости-
жения французской культуры. Приходится признать, что од-
но славное завоевание и по сей день остается в тени, хотя
давно известен антропологический закон: француженки не
толстеют.

Я не врач, не физиолог, не психолог, не диетолог, не ка-
кой бы то ни было другой «лог», который изучает людей или
оказывает им профессиональную помощь. Однако я роди-
лась и выросла во Франции и всю жизнь в оба глаза смотрела
на французов. К тому же я люблю поесть. Из любого прави-
ла бывают исключения, но в целом француженки ведут себя
так же, как и я: едят все, что им нравится, и не толстеют.
Pourquoi?1

За последние лет десять американцы с пользой для себя
продвинулись в понимании французской манеры есть и пить,
избегая неприятных последствий. Так, осторожное призна-
ние «французского парадокса» побудило многочисленных
сердечников и сторонников здорового образа жизни ринуть-
ся в винные магазины за бутылочкой красного. Тем не ме-

1 Почему? (фр.)



 
 
 

нее премудрости французского рациона и стиля жизни, осо-
бенно загадочная способность француженок сохранять фи-
гуру, до сих пор покрыты туманом и мало кем взяты на во-
оружение. Став живым примером, я за несколько лет с успе-
хом вразумила десятки американок, в том числе и тех, ко-
торые работали у меня в нью-йоркском представительстве
компании Veuve Clicquot («Вдова Клико»). Тысячи раз я об-
суждала тему питания с разными знакомыми. «Когда же ты
напишешь свой собственный учебник?» – подтрунивали на-
до мной американские друзья и коллеги.

И вот le jour est arrivé!2

Неужели все дело только в природе? Неужели за время
степенного вращения колеса эволюции на свет появился со-
вершенно особый генотип стройных женщин? J’en doute3.
Нет, просто француженки придерживаются системы, то есть
помнят о трюках – о серии хорошо отработанных приемчи-
ков. Я родилась среди них и своим счастливым детством и
отрочеством обязана урокам, усвоенным от маман, но в юно-
сти я вдруг сбилась с верного пути. По обмену я приехала на
учебу в Америку, и здесь на меня обрушилась катастрофа, к
которой я была абсолютно не готова, – катастрофа весом в
двадцать фунтов. Из-за нее мной овладело уныние, и я при-
ложила немало усилий, чтобы вернуться к прежнему состоя-
нию. К счастью, у меня нашелся помощник – наш семейный

2 День настал! (фр.).
3 Сомневаюсь (фр.).



 
 
 

врач, которого я до сих пор зову Доктор Чудо. Благодаря ему
я заново открыла передаваемую из поколения в поколение
гастрономическую мудрость французов и вернула себе фи-
гуру. (Да-да, это самая настоящая американская история –
притча о падении и спасении.)

Большую часть жизни я живу и работаю в Америке. (Мне
хочется думать, что я взяла все лучшее от французов и аме-
риканцев.) Сюда я перебралась через несколько лет после
окончания университета, работала переводчиком в ООН,
потом в качестве представителя французского правитель-
ства популяризировала отечественные продукты питания и
вино. Я вышла замуж за замечательного американца и в кон-
це концов нашла себя в бизнесе. В 1984 году я так высоко
поднялась по карьерной лестнице, что с тех пор средой моего
обитания стали две культуры. Почтенный Дом шампанско-
го вдовы Клико Понсарден, основанный в 1772 году, риск-
нул открыть в США дочернюю компанию, призванную за-
ниматься импортом и сбытом одноименного шампанского и
других превосходных вин. Меня наняли на работу первой, и
вскоре я стала самой высокопоставленной женщиной в ком-
пании после мадам Клико, скончавшейся в 1866 году. Ныне
я занимаю пост генерального директора и президента компа-
нии Veuve Clicquot, входящей в группу LVMH, которая спе-
циализируется на производстве предметов роскоши.

Все это время я не изменяла привычкам, коим большин-
ство француженок следуют не моргнув глазом. А между тем



 
 
 

сейчас меня подстерегают куда более серьезные опасности,
чем в молодости. Скажу без преувеличений: бизнес требует,
чтобы я поглощала ресторанную еду раз триста в год (знаю,
работа не из легких, но ведь кто-то же должен ее выполнять).
Длится это уже двадцать лет, и ни о каком бокале вина или
шампанского в моем случае не идет и речи (дело есть дело).
Обеды и ужины по полной программе – мне нельзя отделать-
ся порцией салата из эндивия или стаканом минералки. И
все же повторяю: я  здорова и в прекрасной форме. Книга
объяснит, как это удается мне и, что еще важнее, как тако-
го же результата добиться вам. Узнайте и испытайте на се-
бе проверенное временем французское отношение к еде и
жизни, и тогда задачи, прежде казавшиеся невыполнимыми,
станут вам по плечу. В чем здесь секрет? Сначала скажу о
том, что известно всем.

Многие женщины несут двойную нагрузку, неустанно
трудясь и в доме, и за его пределами, что вряд ли знакомо
основной массе мужчин. Вдобавок ко всему, чтобы привле-
кательно выглядеть, нам нужно ухитряться сохранять здо-
ровье. Однако давайте разберемся: большинству из нас не
удается поддерживать устойчивый, здоровый вес даже ценой
самоограничений. Шестьдесят пять процентов американцев
имеют лишний вес: вмиг раскупаются книги о диетах, напи-
санные подчас как учебники по биохимии. Не важно, каково
их количество в данный момент, а на подходе уже новый де-
сяток им подобных. Неужели диетология и впрямь развива-



 
 
 

ется столь же стремительно, как торговля? В любом случае
спрос не уменьшается. Почему? Почему миллионные тира-
жи чудес не покончат раз и навсегда с нашими бедами? Пря-
мо скажем, все это не что иное, как «необоснованный экс-
тремизм».

Большая часть книг о диетах основана на радикальных ме-
тодиках. Экстремизм французы никогда не поддерживали,
если не считать краткого правления якобинцев в XVIII ве-
ке. Америку, напротив, привлекают иные системы взглядов,
быстрые решения и чрезвычайные меры. Как и во всех про-
чих сферах, подобный подход давно отразился и на вопросах
диеты, но жить так нельзя. Вам гарантируют новый размер
одежды, избавление от пирамидальной фигуры и указанно-
го числа калорий. А почему бы и нет? C’est normal!4 Нико-
го не настораживает то, что одно радикальное указание за-
частую противоречит следующему. Кто не помнит дни, про-
веденные на высокоуглеводной диете? Или жизнь на одних
грейпфрутах? А теперь едим только жиры и белки, а углево-
ды долой. Сначала молочные продукты – наши злейшие вра-
ги, а потом – единственное, что мы можем себе позволить.
То же самое с вином, отрубями и красным мясом. Неглас-
ный закон будто бы сводится к тому, что, если вы истязаете
себя продуктами какого-то определенного вида, постепенно
у вас вообще пропадет интерес к еде и лишние килограм-
мы непременно исчезнут. В отдельных случаях именно так

4 Это нормально! (фр.)



 
 
 

и происходит. Но что же потом, после того как радикаль-
ная программа окончена? Ответ вы знаете. Внимание, вывод
один! Прочь диеты! Ни идеология, ни технология не помо-
гут. Вам нужно то, чем обладают француженки, – гармонич-
ное и проверенное временем отношение к питанию и жиз-
ни. И наконец, решающий аргумент против экстремальных
методов: они упускают из виду особенности нашего обмена
веществ. Пишут подобные инструкции, как правило, мужчи-
ны, а им редко приходит в голову, что женская физиология
– нечто совершенно особенное. Ведь женский метаболизм
с годами меняется: двадцатипятилетняя женщина борется с
лишним весом иначе, чем дама сорока пяти лет.

Описанные мной случаи и рецепты, возможно, пойдут на
пользу любому, однако эта книга предназначена главным об-
разом для женского пола, и в ее основе лежит исключитель-
но мой женский опыт. Она сослужит службу не только аме-
риканкам, но и женщинам всего развитого мира, которые за-
гружены на работе, живут в условиях стресса, глобализации,
зависят от разнообразных проблем, свойственных обществу
XXI века. Моя книга не для тех, чей лишний вес напрямую
угрожает здоровью и кому необходима медицинская диета. Я
обращаюсь к тем, кому нужно сбросить килограммов пятна-
дцать, а таких очень много. Впрочем, как мультфильмы про
Тинтина, мое сочинение подойдет всем возрастам, от семи
до семидесяти семи, и я бы посоветовала обращаться к нему
в разные периоды жизни. Поскольку француженки живы не



 
 
 

хлебом единым и тем более не продуктами с высоким содер-
жанием белка, я предлагаю многогранную систему жизни,
поведения и мировоззрения, поддающуюся освоению. Каж-
дая может воспользоваться моими меню и рецептами на ско-
рую руку и плюс к этому, bien sûr5, научиться двигаться. А
еще я тешу себя мыслью, что мужчины любой национально-
сти почерпнут в моей книге полезные сведения о противо-
положном поле.

Итак, в чем же секрет француженок? Как объяснить, поче-
му по парижским бульварам прогуливаются немолодые дамы
с фигурами двадцатипятилетних девушек? В нижеследую-
щих главах сопоставляются наблюдения, сделанные мной за
время пребывания в Париже (ежегодно я провожу там около
трех месяцев), в Нью-Йорке, в разных районах Соединенных
Штатов и всей нашей планеты. Приглашаю читателей пораз-
мыслить над различиями и выбрать для себя путь к здоро-
вому образу жизни.

Для начала замечу, что француженки вообще ничего не
знают о тех килограммах, из-за которых мучаются их аме-
риканские сестры. Болтовня по поводу диет, которую я слы-
шала на вечеринках в Америке, француженку привела бы в
ужас. Во Франции не принято говорить о «диете», тем более
с посторонними людьми. Мы разве что поделимся парочкой
новых рецептов с очень близкой подругой – воспитание, ос-
нованное на старом французском правиле. Обычно мы об-

5 Разумеется (фр.).



 
 
 

суждаем приятные темы: впечатления, семейные дела, увле-
чения, идеи и взгляды, политику, культуру и, разумеется, пи-
тание, именно питание, но ни в коем случае не диеты.

Француженки с удовольствием едят сколько душе угодно
и остаются стройными, а американки обычно видят в этом
противоречие – и придают ему слишком большое значение.
Француженки не пропускают ни одного приема пищи и не
заменяют их коктейлями для похудания. Их завтрак состо-
ит из двух-трех блюд, и еще три (иногда четыре) блюда они
съедают за обедом. И непременно с вином, bien sûr. Как им
такое удается? Что ж, это целая история. Совершенно осо-
бая история. Всего одно замечание: француженки «едят го-
ловой» и не встают из-за стола с ощущением набитого же-
лудка или с чувством вины.

Главное – понять, что «мало» может оказаться «много»,
и научиться есть все в умеренном количестве. Также стоит
внимательнее отнестись к количеству потребляемых кало-
рий и пить много воды. Мы ведь уже не работаем по восем-
надцать часов в день на шахте или ферме, да и эпоха палео-
лита, отмеченная охотой и собирательством, давно минова-
ла. Тем не менее американцы в массе своей потребляют по
крайней мере на 10–30 процентов больше, чем необходимо,
и вовсе не ради выживания, а ради удовлетворения психоло-
гического голода. Секрет состоит в том, чтобы контролиро-
вать и усмирять аппетит, выбирая, как, когда и в чем нуж-
но себе отказать. Чудесное чувство удовлетворения, испы-



 
 
 

танное вами благодаря новому рациону (удовольствие ока-
жется еще больше, хотя есть будете меньше), побудит вас и
дальше следовать по пути здоровья. Прежде всего усвойте
самое главное правило француженок: себя необходимо пе-
рехитрить.

Многие диетологи и дорогостоящие методисты предлага-
ют разумные программы, но за разъяснения, как им следо-
вать, требуют целого состояния. Деньги, потраченные на из-
бавление от лишнего веса, несоизмеримы с результатами.
Большинство женщин не могут позволить себе пойти на при-
ем к врачу или диетологу, записаться в оздоровительный
клуб, посетить спа-салон или придерживаться определенно-
го питания. Во что вам обойдутся секреты француженок?

На самом деле совсем недорого, если не учитывать сто-
имость книги. Мой личный метод требует только того, что
есть в распоряжении любой женщины. Единственный нуж-
ный вам прибор – это весы, чтобы в чрезвычайно важные
первые три месяца проверять вес продуктов. Возможно, вы
решите приобрести машину для йогурта, если захотите пи-
таться le vrai yaourt6, ключевым элементом моей программы.
Если вам уже за сорок, купите гантели, чтобы держать себя
в форме. C’est tout7.

Я начну со своего детства во Франции, а затем расска-
жу, как в молодости столкнулась с проблемой лишнего веса.

6 Настоящим йогуртом (фр.).
7 Это все (фр.).



 
 
 

Первый тревожный сигнал организма заставил меня искать
помощи в испытанных временем французских правилах. Де-
лясь не только своим личным опытом по части питания, но
и «всесторонним подходом» к  здоровому образу жизни, я
стремлюсь к тому, чтобы любая читательница обрела свое
собственное равновесие. Именно равновесие, точнее не ска-
жешь, ведь наши тела – это механизмы, и среди них двух аб-
солютно одинаковых не бывает. Периодически они требуют
«повторного завода», и программа питания, не меняющаяся
вместе с вами, очень скоро окажется бесполезной. Я предла-
гаю меню, которым вы можете следовать неукоснительно, но
ваша задача – развивать интуицию и искать то, что идет вам
на пользу. Вашему вниманию представлены скорее не рецеп-
ты, а примеры. Пользуйтесь ими в соответствии с собствен-
ными предпочтениями, не забывая о своей фигуре, режиме,
окружающей среде и прочих индивидуальных особенностях.
В общем, мои основные принципы – простота и возможность
поэкспериментировать и получить вознаграждение за само-
стоятельную работу. Ничего подобного никогда не предло-
жат ни врач, ни автор диеты, в глаза вас не видевший.

Я расскажу свою историю, начав с юношеской катастро-
фы, за которой последовали спасение и новая система пита-
ния, не подводившая меня ни разу на протяжении несколь-
ких десятков лет. Именно так я укажу вам верный путь. Пол-
ная программа для читателей выглядит следующим образом.

Первый этап – пробуждение: в течение трех недель состав-



 
 
 

ляете дотошную опись всех потребляемых блюд.
Трезвый взгляд на свой рацион через пару дней, возмож-

но, заставит вас начать новую жизнь.
Второй этап – перемены: знакомство с французской шко-

лой порциона и разностороннего питания. Вы научитесь рас-
познавать и временно изолировать главных пищевых «зло-
умышленников». Скорее всего, данный этап займет месяца
три, хотя кое-кому удастся преодолеть его и за месяц. Это
не похоже на диетический курс молодого бойца – просто у
вашего организма появится возможность настроиться на но-
вый лад. Без дисциплины не обойтись, но гораздо важнее
уметь адаптироваться, особенно на ключевой стадии привы-
кания: суть в том, чтобы избегать однообразия в питании и
поведении и отдавать предпочтение качеству перед количе-
ством. Не стоит есть пиццу три дня подряд, но и три вос-
кресных часа в спортзале – тоже чересчур. К новой гастро-
номии (это слово, которое теперь воспринимается как фран-
цузское, пришло из греческого языка и означает «законы
желудка») вы приспособитесь с помощью собственных пяти
чувств. Три месяца – период не маленький, но не такой уж
и солидный для того, чего вам никогда не придется делать
заново. Конечно, чтобы перестроить свой организм, понадо-
бится больше времени, чем на избавление от семи фунтов
воды, – именно на этом и настаивают многие радикальные
диеты. Здесь же вам предлагается французский метод, а по-
тому ждите удовольствий, причем в немалом количестве.



 
 
 

Третий этап – стабилизация: теперь вся еда, которую вы
любите, объединяется в оптимальном соотношении. Вы уже
добились «равновесия» и  находитесь по меньшей мере на
полпути к стройной фигуре. Парадоксально, но на данном
этапе вы можете позволить себе еще больше поблажек, не
переставая уменьшаться в размерах или закрепляя ту желан-
ную форму, коей уже достигли. Я делюсь советами, как упо-
треблять приправы, как питаться в соответствии со време-
нем года и пользоваться действенными средствами, не при-
лагая чрезмерных усилий. В основе почти всех предлагае-
мых рецептов лежит французское умение фантазировать на
заданную тему или способность сделать из одного блюда це-
лых три, сэкономив время, деньги, калории и получив при
этом отменный результат.

Четвертый этап – вся оставшаяся жизнь: вы достигли нуж-
ного веса, вашей фигуре ничто не угрожает, и остаются лишь
маленькие поправки. Хорошо зная свой организм и склонно-
сти, вы возьмете ситуацию под контроль в случае непредви-
денных обстоятельств, особенно когда в жизни произойдут
резкие перемены. Ваш образ питания и жизни теперь соот-
ветствует вашим вкусам и обмену веществ, подходит вам так
же, как классический костюм от «Шанель», и останется с ва-
ми навсегда, лишь чуть-чуть изменившись с годами. Отныне
вы станете совершенно иначе относиться к еде, одаренные
интуицией не меньшей, чем у любой француженки. Особое
почтение к свежим продуктам и интерес к вкусовым ощуще-



 
 
 

ниям откроют для вас мир чувственного наслаждения, и вы
будете испытывать его от внешнего вида, цвета и разнообра-
зия блюд. Еда станет удовольствием, а не наказанием. Шо-
колад и бокал вина за обедом доставят вам радость. Pourquoi
pas?8

Помимо правил питания, а именно им посвящена книга,
я расскажу о принципах здорового образа жизни – они тоже
должны доставлять удовольствие. Как и питание, они исклю-
чают радикальные меры (физические, эмоциональные, ин-
теллектуальные, духовные или финансовые) – нужно толь-
ко чувство гармонии. К этим принципам относятся проявле-
ния французского дзен (так я это называю), их можно быстро
и легко освоить и практиковать повсеместно (большинство
француженок не ходят в спортзалы, но если вы сторонница
физических упражнений – a chacun son goût!9). Даже фран-
цузы понимают, что жизнь состоит не только из еды, поэто-
му здесь вы познакомитесь с французским отношением к ее
другим сторонам, таким как любовь и веселое настроение. С
самого начала и до конца нужно помнить изречение Монте-
ня, актуальное ныне, как никогда: «В здоровом теле здоро-
вый дух». Чтобы сохранить и то и другое, есть только одно
средство – joie de vivre10 (у американцев нет точного эквива-
лента этого выражения).

8 Почему бы нет? (фр.)
9 Кому как нравится! (фр.)
10 Радость жизни (фр.).



 
 
 

Предлагаю вашему вниманию несколько историй – при-
знаться, их довольно много. От роли рассказчика я полу-
чаю такое же удовольствие, как от еды и напитков. Эти ис-
тории познакомят вас с основными законами питания, но я
надеюсь, что они вам понравятся и comme ça11. В отличие
от обычных книг о диетах в моей книге не навязываются
схемы, обязательные для исполнения, – вам просто надо ее
прочесть. Научиться правильно питаться – все равно что вы-
учить язык: идеальный результат возможен лишь при погру-
жении в среду.

11 Зд. сами по себе (фр.).



 
 
 

 
Глава I

Vive l’Amerique12: все началось
с моих лишних килограммов

 
Я люблю свою новую родину. Однако прежде, приехав

по студенческому обмену в Массачусетс, я полюбила шоко-
ладное печенье и пирожные. Так я поправилась на двадцать
фунтов.

Мой роман с Америкой начался с моей влюбленности
в английский язык: мы встретились с ним в лицее (сред-
няя школа), когда мне исполнилось одиннадцать лет. После
французской литературы английский стал моим самым лю-
бимым предметом, и я обожала нашего учителя. Он никогда
не был за границей, но по-английски говорил без француз-
ского и даже без британского акцента. Язык он выучил во
время Второй мировой войны, когда оказался в лагере для
военнопленных вместе со школьным учителем из Уэстона,
штат Массачусетс (полагаю, говорили они немало). Не наде-
ясь выжить, они решили, если все-таки повезет, организо-
вать программу по обмену для школьников старших клас-
сов. Каждый год один старшеклассник из Соединенных Шта-
тов приезжал бы в наш город, а кто-то из нас отправлялся бы

12 Да здравствует Америка (фр.).



 
 
 

в Уэстон. Программа обмена действует по сей день и до сих
пор конкурентоспособна.

В последнем классе лицея я получала хорошие оценки и
могла участвовать в программе, но она не интересовала ме-
ня. Мечтая стать учителем, преподавателем английского, я
намеревалась поступить в местный университет. В восемна-
дцать лет я убедила себя, что безумно влюблена в мальчика
из моего города. Из всех знакомых это был самый симпатич-
ный, хотя не слишком умный юноша, coqueluche – любимец
девочек. Я не представляла себе, как расстанусь с ним, по-
этому и не помышляла отправляться в Уэстон. Впрочем, на
переменках в школьном дворе только об Америке и говори-
ли. Среди моих подруг наиболее вероятной кандидаткой на
обмен была Моник. Она очень хотела поехать и к тому же
лучше всех училась. Это, конечно, учла отборочная комис-
сия, возглавляемая нашим учителем английского. Среди вы-
сокопоставленных членов комиссии были представители ро-
дительского комитета, учителя, мэр и местный католический
священник наряду со своим коллегой-протестантом. И вот
в понедельник утром, когда собирались огласить имя канди-
дата, нам сообщили, что решение не принято.

В четверг утром (тогда не было занятий по четвергам, но
мы учились полдня в воскресенье) на пороге нашего дома
появился учитель английского. Он пришел поговорить с мо-
ей мамой, что выглядело очень странно, поскольку училась я
хорошо. После его ухода довольная мама позвала меня и ши-



 
 
 

роко улыбнулась, не сказав мне ни слова. Произошло нечто
très important13.

Отборочная комиссия так и не определила подходящего
кандидата. На мой вопрос о Моник мама попыталась объяс-
нить мне то, что в моем возрасте я не могла осознать: все
складывалось в пользу моей подруги, но ее, как дочь родите-
лей-коммунистов, не желали отправлять в Америку. Комис-
сия совещалась очень долго (в нашем городке все соверша-
лось на виду у всех), но все-таки пришла к выводу, что дочь
коммунистов ни при каких условиях не будет представлять
Францию!

Наш учитель предложил в качестве альтернативы меня, и
все с ним согласились. Но поскольку я не подавала заявку на
программу, он пришел убеждать моих родителей отпустить
меня в Америку. Отец безмерно любил меня и никогда не
расстался бы со мной на целый год, но в тот момент его не
было дома. Возможно, учитель предусмотрел это. Так или
иначе, он вдохновил идеей мою маму. Теперь мама должна
была очень постараться, потому что уговорить предстояло
не только папу, но и меня. У мамы мой отъезд, конечно, то-
же вызывал опасения, но, мудрая и дальновидная, она чаще
всего оказывалась права. Я с тревогой ожидала реакции Мо-
ник, но, узнав, на кого пал выбор, она сразу назвала меня до-
стойным представителем страны. Семьи коммунистов отли-
чались либерализмом и трезвым взглядом на происходящее,

13 Очень важное (фр.).



 
 
 

и Моник заранее объяснили, что политические убеждения
родителей станут ее уязвимым местом.

Так я поехала в Америку. Это был замечательный год
– лучшее время моей юности, которое изменило всю мою
жизнь. Молоденькой француженке Уэстон, респектабельный
пригород Бостона, казался американской сказкой – зеленый,
ухоженный, просторный, с огромными великолепными до-
мами и состоятельными образованными жителями. Здесь иг-
рали в теннис и гольф, занимались верховой ездой, плава-
ли в бассейнах, каждая семья имела по два-три автомобиля
– в Восточной Франции такого в помине не было и нет до
сих пор. Мою жизнь заполнили новые, удивительные собы-
тия, и я имею в виду не только общение. Помимо бесценных
друзей и знаний, приобретаемых мной в Уэстоне, появилось
нечто пугающее, постепенно обретавшее форму. Не успела
я оглянуться, как это нечто превратилось в пятнадцать фун-
тов веса или около того, а может, и больше. Дело было в ав-
густе, и оставался месяц до моего возвращения во Францию.
Первый удар я почувствовала в Нантакете – туда мы прие-
хали с семьей, принявшей меня. Я увидела свое отражение
в купальнике. Моя американская мама, раньше уже, вероят-
но, имевшая подобный опыт со своей дочерью, интуитивно
поняла мое отчаяние. Неплохая портниха, она купила очень
занятную льняную ткань и сшила мне летнюю рубашку. Ка-
залось, проблема решена, но на самом деле я лишь получила
отсрочку.



 
 
 

Последние недели в Америке я очень грустила из-за пред-
стоящей разлуки с моими новыми друзьями и знакомыми и
вместе с тем со страхом думала о том, как отнесутся к мое-
му изменившемуся облику французские друзья и родствен-
ники. В письмах к ним я ни разу не упоминала о лишнем
весе и отправляла фотографии, запечатлевшие меня только
по пояс.

Приближался момент истины.



 
 
 

 
Глава II

La fille prodigue:
возвращение блудной дочери

 
Папа и брат приехали встречать меня в Гавр. Я прибывала

на пароходе «Роттердам». В конце 1960-х многие французы
предпочитали пересекать Атлантику на океанском лайнере.
Вместе со мной ехала американская школьница из Уэстона
– ей предстояло жить в нашем городе год по программе об-
мена.

У отца чувства всегда отражались на лице. Он не видел
меня целый год, и я думала, что буду смущена, когда он
распахнет мне объятия. Но в толпе я разглядела маленько-
го француза в хорошо знакомом берете, он выглядел ошара-
шенным. Я нерешительно приближалась к нему, а он впил-
ся в меня взглядом. Через несколько секунд, длившихся для
меня вечность, мы оказались лицом к лицу. Позади нас сто-
яли брат и моя американская попутчица.

«Tu ressembles à un sac de patates»14, – это все, что сказал
папа своей любимой дочке, только что вернувшейся домой.

По-французски некоторые вещи звучат довольно грубо.
Я поняла, что он имел в виду: не магазинный пакет, а боль-

14 Ты похожа на мешок с картошкой (фр.).



 
 
 

шой мешок из дерюги – такие доставляют в овощные магази-
ны и рестораны! Девочка из Уэстона, к счастью, плохо знала
французский, иначе семейные отношения французов сразу
же встревожили бы ее.

До девятнадцати лет я не слышала ничего обиднее тех
слов и более жгучей боли не испытывала по сей день. Впро-
чем, папу нельзя назвать жестоким. Конечно, он не отличал-
ся особой деликатностью, да и сверхчувствительность девоч-
ки-подростка, обеспокоенной изменением своей фигуры и
внешности, еще не стала у родителей притчей во языцех,
как сейчас. Причиной же того ошеломляющего приветствия,
скорее всего, было то, что мой вид застиг отца врасплох. Од-
нако такого приема я не ожидала. У меня испортилось на-
строение, я расстроилась, обозлилась и почувствовала себя
беспомощной. Тогда я даже не до конца понимала, насколь-
ко потрясена.

По дороге домой в Восточную Францию мы задержались
на несколько дней в Париже, чтобы показать Город огней мо-
ей подруге из Уэстона, но из-за моей постоянной раздражи-
тельности всем хотелось снова тронуться в путь. Я испорти-
ла спутникам впечатление от Парижа, ибо была невыносима.

Последующие месяцы я чувствовала себя несчастной и
неприкаянной. Мне никого не хотелось видеть, но все меч-
тали пообщаться с l’Americaine15. Мама сразу же поняла, как
и почему я растолстела и что творится у меня на душе. Она

15 Американкой (фр.).



 
 
 

держалась со мной деликатно, избегая щекотливой темы. К
тому же вскоре я дала еще больший повод для беспокойства.

Посмотрев немного на мир, я утратила желание поступать
в местный университет. Теперь мне хотелось учить языки в
Грандз-эколь16 (аналог американской Лиги Плюща) в Пари-
же и, кроме того, параллельно изучать литературу в Сорбон-
не. Намерения мои казались необычными, тем более что бы-
ли связаны с безумными нагрузками. Затея с Парижем не
вдохновила родителей: если бы у меня получилось (во что
верилось с трудом, поскольку о столичном конкурсе ходили
легенды), мое проживание в трех с половиной часах езды от
дома стоило бы им немалых эмоциональных и финансовых
затрат. Мне пришлось уговаривать папу и маму, и отчасти
благодаря моей настойчивости, а отчасти из-за моих расша-
танных нервов родители в конце концов разрешили мне по-
ехать в Париж и сдать труднейший вступительный экзамен.
Сдав его, я в конце сентября перебралась в столицу. Папа и
мама всегда хотели для меня самого лучшего.

Ко Дню Всех Святых (1 ноября) я поправилась еще на
пять фунтов и еще пять фунтов прибавила к Рождеству. При
росте пять футов и три дюйма мой вес превышал любые нор-
мы, к тому же на меня ничего не налезало, даже летняя ру-
баха моей американской мамы. Я заказала две блузы из фла-
нели – такого же фасона, но более просторные, надеясь, что
они скроют мою тучность. Я торопила портниху и ненави-

16 Ассоциация престижных университетов и колледжей.



 
 
 

дела себя. Обидное высказывание, случайно вырвавшееся у
папы в Гавре, с каждым днем получало подтверждение. В те
беспросветные дни я плакала до тех пор, пока не засыпала, и
как огня избегала зеркал. Возможно, с девятнадцатилетними
девушками подобное случается, но ни одна из моих фран-
цузских подружек с таким не сталкивалась.

Потом произошло нечто вроде святочного чуда. Вернее,
благодаря стараниям матушки вдруг явился Доктор Чудо. Во
время многодневных праздников мама попросила семейно-
го врача доктора Мейера зайти к нам. Сделала она это край-
не осторожно, чтобы не огорчить меня еще больше. Доктор
Мейер, наблюдавший меня в детстве, был добрейшим чело-
веком на свете. Он заверил меня, что вернуться в прежнюю
форму довольно легко, надо лишь освоить несколько «ста-
рых французских трюков». И пообещал, что к Пасхе я стану
почти такой же, как прежде, а к концу учебного года, в июне,
наверняка влезу в свой старый купальник. Предполагалось
держать все под секретом, как в сказке. («Не стоит никого
утомлять подробностями нашего плана», – сказал доктор.)
Лишним килограммам предстояло исчезнуть быстрее, чем
они появились. Я ахнула от восторга. Конечно же мне хоте-
лось довериться доктору Мейеру, и, слава богу, тогда я не
имела особого выбора.



 
 
 

 
Указания доктора Чудо

 
В течение трех следующих недель я обязалась вести днев-

ник, отмечая все, что ем. Такой метод напоминает некото-
рые американские диеты. Однако мне предстояло записы-
вать, что и сколько я съела, а также когда и где. Задача не
сводилась к подсчету калорий, да у меня бы это и не получи-
лось. Замысел состоял в том, чтобы доктор Мейер проана-
лизировал пищевую ценность (я впервые в жизни услышала
это слово) потребляемых мной продуктов. Больше от меня
ничего не требовалось, и я с превеликой радостью согласи-
лась выполнять указания. Это первое, что вы тоже должны
сделать.

Доктор Мейер не требовал, чтобы я предельно точно фик-
сировала объем еды, посоветовав прикидывать на глазок, а
за единицу измерения взять порцию, приблизительно рав-
ную яблоку среднего размера. В Америке, где сбалансиро-
ванному питанию угрожают гораздо большие размеры блюд,
к количеству пищи я рекомендую подходить еще аккуратнее.
Здесь-то и понадобятся маленькие кухонные весы. (Хлеб, ко-
торый подчас подают крупными ломтями, проще взвесить,
чем сравнивать с яблоком, тем более что яблоки в Штатах
тоже, кажется, больше, чем у нас!) Через три недели я при-
ехала домой на выходные. Около полудня Доктор Чудо, эле-
гантный, с проседью в висках, нанес нам еще один визит и



 
 
 

остался на обед. Позже, посмотрев мой дневник, он сразу же
понял причину моего лишнего веса, ускользнувшую от мо-
его внимания, хотя я беспечно записывала каждую прогло-
ченную крошку. По пути из школы домой (я снимала ком-
нату в Седьмом округе) я проходила не меньше шестнадца-
ти кондитерских. Сама того не замечая, я все чаще питалась
сдобой. Поскольку жила я в столице, родители не знали о
моих привычках, и, когда я приезжала домой, мама готови-
ла мои любимые пирожные, не подозревая, что даже под ее
кровом я втихомолку съедаю больше сладостей, чем полага-
ется.

Мое парижское обжорство сластями отличалось изуми-
тельным разнообразием. Утро начиналось с круассана или
булочки с шоколадом, или chouquette17, или tarte au sucre18.
Обеду предшествовала остановка в «Пуалан» – знаменитой
булочной, где я не могла отказаться ни от булочки с изюмом,
ни от яблочного пирожного, ни от песочного печенья. За-
тем я останавливалась в кафе и с кофе уплетала вездесущий
jambon beurré (багет с маслом и ветчиной), а также остав-
шуюся выпечку из «Пуалана». Обед непременно включал, а
иногда вообще состоял из эклера, Paris Brest, religieuse19 или
mille-feuille20 (почему-то за пределами Франции именуемого

17 Булочка из заварного теста, обсыпанная сахаром (фр.).
18 Сахарное пирожное (фр.).
19 Заварное пирожное с кремом и миндалем.
20 Тысячелистник (фр.). Двойное заварное пирожное.



 
 
 

«Наполеоном») и обязательно дополнялся еще чем-нибудь с
кремом. К тому же время от времени я полдничала palmier –
крупным слоеным печеньем, обсыпанным сахаром. Во вре-
мя учебного дня я встречала предостаточно всяких вкусно-
стей и ела их на ходу. Овощи мне почти не попадались, и
дневную норму фруктов я получала за счет поедания фрук-
товых пирогов. Я пристрастилась к столь неразумному раци-
ону, ни о чем не задумываясь и получая неимоверное удо-
вольствие – если, конечно, не принимать во внимание мой
внешний вид.

Разумеется, данной «диете» я научилась вовсе не в Аме-
рике – там ведь нет соблазнительных кондитерских (хотя в те
времена, как и сейчас, не было и недостатка в манящих ки-
осках с горячим шоколадным печеньем или продавцах сли-
вочного мороженого, не говоря уже об умопомрачительном
выборе магазинных сладостей, приготовленных из еще более
вредных ингредиентов, нежели масло и крем). Впрочем, мне
разъяснили, что я твердо усвоила американскую манеру пи-
тания, и именно она и сделала меня уязвимой перед опасно-
стями парижского минного поля. Да, в Америке я приобрела
определенные привычки, свойственные тамошним подрост-
кам: есть стоя, самой не готовить, заглатывать на ходу что ни
попадя. Особенно опасны шоколадные пирожные с орехами
и бублики – у нас дома нет ничего подобного, поэтому никто
не предупредил меня, насколько они калорийны.

Вернувшись во Францию, я продолжила поедать что по-



 
 
 

пало, хотя шоколадных пирожных с орехами здесь и в поми-
не нет. Вероятно, я скучала по своей второй семье и искала
свои «мадлен» – воспоминания о сладком прошлом. В лю-
бом случае я легко и непринужденно потребляла всю вкусня-
тину, которую предлагала Франция. В конце концов я «под-
села» на mille-feuille. Как у наркомана, мой организм требо-
вал все больше того, что прежде ему вводили маленькими
дозами.

Пришла пора реабилитации, но, к счастью, Доктору Чудо
и в голову не пришло раз и навсегда лишить меня запретного
плода. (К плодам французы вообще питают уважение.)

Метод Доктора Чудо отличался особой гибкостью и осто-
рожностью. Согласно его теории, в каждом из нас сосуще-
ствуют две натуры: одна хочет быть стройной и здоровой,
а другая жаждет чего-то еще. Одна видит картину целиком
– благосостояние, самоуважение, соответствие последним
модным тенденциям. Другой подавай удовольствия – немед-
ленно и в большом количестве. Одна – это Нарцисс, скло-
нившийся над водой, другая – Пантагрюэль, склонившийся
над столом. Задача, поучал доктор Мейер, состоит не в том,
чтобы победить последнего, а в том, чтобы наладить отно-
шения между обеими частями своего «я», сдружить их, при-
ручив собственную силу воли и желания. Именно так посту-
пают французы.

Не стоит забывать, говорил доктор, il y a poids et poids21.
21 Бывает один вес, и бывает другой вес (фр.).



 
 
 

Существует «идеальный» вес тела: о  нем написано в про-
спектах страховых компаний, и он вычисляется только по
росту. Есть «модный вес» – идеал, еще менее обоснованный.
Он достигается в значительной мере усилиями коммерсан-
тов, причем подчас с помощью коварных стратегий. Бывает
еще «здоровый вес» – в этом случае человек чувствует себя,
по словам Монтеня, bien dans sa peau (в своей тарелке). Как
раз последнее понятие – bien dans sa peau – Доктор Чудо и
провозгласил нашей целью. Именно при таком весе вы мо-
жете заявить: «Мне хорошо, и я прекрасно выгляжу».

Количество килограммов в разные периоды нашей жизни
меняется, но неизменно должна оставаться толика нарцис-
сизма и гедонистического настроя – оба явления не так уж и
плохи и отнюдь не исключают друг друга, как считают мно-
гие американцы. («Не бойся!» – этот лозунг кальвинистов я
понимаю очень хорошо, ведь в нашей семье все гугеноты, то
есть французские протестанты.)

Tout est question d’equilibre, во всем должно быть равно-
весие – вот главное французское заклинание Доктора Чудо.
В те дни оно стало моим и остается со мной до сих пор.
Итак, мы поставили задачу научиться искать и сохранять
собственное равновесие и жить bien dans sa peau. По заве-
рениям доктора, нет ничего плохого в сладостях, но мой ра-
цион утратил сбалансированность. Поэтому в течение следу-
ющих трех месяцев мне предстояло сократить потребление
сдобы, заменив ее чем-то менее калорийным, и подготовить-



 
 
 

ся к особому угощению, обозначенному в программе. Упор
делался даже не на ограничение, а на наблюдения и «пере-
программирование», поскольку искомое равновесие, как я
уяснила, относилось больше к голове, нежели к желудку. Я
должна узнать nos petits demons22 и ужиться с ними – имен-
но так выражался милый доктор. (По большому счету смена
привычек так же, как и жизнь в стиле француженки, зави-
сит от сознания, и, поняв это, вы придете лишь к одному по-
настоящему действенному методу – включите свою голову.)
Потом уже мне не воспрещалось есть все мои лакомства, но
в разумном сочетании, наслаждаться ими без чувства вины
и не приобретая лишний вес. Проще сказать, чем сделать?
Peut-etre23. По достоинству вы оцените этот метод позже.

Доктор Чудо неплохо разбирался в психологии. От его
внимания не ускользнуло одно ценное свойство многих ди-
ет (даже не оправдывающих ожиданий в долгосрочной пер-
спективе)  – незамедлительная и четкая мотивация. Когда
меняешь привычки, труднее всего преодолеть инерцию, по-
этому сначала всем нужно небольшое поощрение. Равнове-
сие достигается постепенно, им нельзя обзавестись сразу,
по первому желанию. Именно поэтому предстоящая суббо-
та должна была запомниться чем-то особенным, чтобы заря-
дить меня энтузиазмом на следующие семь дней.

22 Наших маленьких демонов (фр.).
23 Может быть (фр.).



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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