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Аннотация
Париж, лето 1789 года. Несметные толпы народа, вооружённые

ружьями, а также пиками, молотами, топорами и дубинами,
наводнили улицы, прилежащие к Бастилии – военной крепости
и главной политической тюрьме Парижа. 14 июля гарнизон
крепости сдался. В последующие недели революция вспыхнула по
всей стране. Восставшие захватывали хлеб, овладевали местными
ратушами, жгли хранившиеся там документы. Кровавые дни
остались в памяти под названием «Великий страх»…

Но как бы не был велик океан гнева и безумия, ему никогда не
остановить биения влюбленных сердец и свет любимых глаз…
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Стенли Уаймэн
Красная кокарда

 
Часть первая

 
 

I. Маркиз де Сент-Алэ
 

Когда мы дошли до террасы, которую мой отец построил
незадолго до своей смерти и которая, извиваясь под окнами
замка, отделяет дом от нового луга, маркиз де Сент-Алэ оки-
нул местность презрительным взглядом.

– Что же вы сделали с садом? – спросил он, скривив губы.
– Мой отец перенес его в другую сторону, – отвечал я.
– Туда, где его не видно…
– Да его не видно из-за кустов роз.
– Английская мода, – сказал он, вежливо пожимая плеча-

ми. – Вам больше нравится, чтобы у вас перед глазами была
эта трава?

– Да.
– А эти посадки? Ведь они совсем закрывают вид на де-

ревню…
– Да, пожалуй.
Маркиз громко рассмеялся.



 
 
 

– Я замечаю, что таков обычный образ действий тех, кто
распинается за народ, за его свободу и братство. Они любят
народ лишь издали. В Сент-Алэ я предпочитаю, чтобы мои
крестьяне были всегда у меня на глазах и видели, в случае
необходимости, позорный столб. Кстати, что вы сделали со
своим, виконт? Он прежде стоял как раз против подъезда?

– Его сожгли, – отвечал я, чувствуя, что кровь ударила
мне в голову.

– Это, вероятно, тоже сделал ваш отец? – переспросил он,
глядя на меня с удивлением.

– Нет, нет, – упрямо твердил я, презирая самого себя за
то, что стыжусь маркиза. – Это велел я. Мне кажется, что
подобные вещи отжили свой век.

Маркиз был старше меня лет на пять. Но эти пять лет,
проведенные им в Париже и Версале1, давали ему значитель-
ное преимущество передо мной.

Помолчав немного, он переменил тему и заговорил о мо-
ем отце. В его словах было столько уважения и любви, что
мое раздражение быстро улеглось.

– Когда я впервые убил птицу на охоте, мы были тогда с
ним, – сказал Сент-Алэ с присущей ему с детства обворожи-
тельностью.

– Это было двенадцать лет тому назад.
– Совершенно верно. В те поры за мной бегал по пятам и

считал меня великим человеком некий юноша с голыми но-
1 Версаль – город в 18 км к юго-западу от Парижа.



 
 
 

гами. Но я уже и тогда подозревал, что рано или поздно он
станет разъяснять мне права человека. Ах, Боже мой! Я дол-
жен забрать от вас Лун, виконт, иначе вы сделаете из него та-
кого же реформатора, как и вы сами. Впрочем, – прервал он
самого себя с легкой улыбкой, – я приехал сюда не за этим.
У меня есть к вам другое дело, в высшей степени для вас
важное, виконт.

Я почувствовал, что опять краснею, хотя и по другой при-
чине.

– Мадемуазель вернулась домой? – спросил я.
– Вчера. Завтра она едет с моей матерью в Кагор. Я на-

деюсь, что самым интересным впечатлением в этой поездке
будет виконт де Со.

–  Мадемуазель в добром здравии?  – довольно неловко
спросил я.

– Вполне, – вежливо отвечал маркиз. – Завтра вечером вы
убедитесь в этом сами. Думаю, вы не откажетесь предоста-
вить себя в ее распоряжение на недельку-другую?

Я поклонился. Услышать эту новость я рассчитывал еще
на прошлой неделе, но не от маркиза, а от Луи, заменявшего
мне брата.

– Отлично, в таком случае вы должны сказать это и са-
мой Денизе! – воскликнул Сент-Алэ. – В ней вы найдете от-
личную собеседницу. Сначала, конечно, она будет застенчи-
ва, – продолжал он, надевая перчатки. – Сестры в монасты-
ре, несомненно, боятся каждого мужчины как волка, но ведь



 
 
 

женщины в конце концов всегда остаются женщинами, и че-
рез неделю все обойдется. Итак, смею надеяться видеть вас
у себя завтра вечером.

– Я буду у вас непременно, маркиз.
– Почему вы зовете меня «маркиз», а не Виктор, как рань-

ше? – спросил он, дотронувшись рукой до моего плеча.  –
Мы совсем скоро породнимся… А пока проводите-ка меня
до ворот. Мне что-то еще надо было сказать вам… Но что
именно?..

Оттого ли, что он действительно не мог вспомнить, или же
потому, что считал неуместным заговорить об этом теперь,
но он смолк и продолжил беседу, лишь пройдя половину ал-
леи.

– Слышали вы об этом протесте? – вдруг спросил он.
– Да, – неохотно отвечал я, смутно чувствуя тревогу.
– Вы, конечно, подпишите его?
Именно этот вопрос, видимо, вызвал заминку в нашей бе-

седе. Настала моя очередь колебаться, но уже с ответом.
Протест, о котором маркиз говорил, предполагалось по-

дать в собрание дворянства в Кагоре. Целью его было выра-
зить неодобрение нашим представителям в Версале, которые
согласились заседать с третьим сословием2.

Я лично считал этот шаг непоправимой ошибкой, хотя он

2 До революции 1789–1794 гг. население Франции было разделено на три со-
словия: духовенство, дворянство и третье сословие, включавшее в себя лиц от
крупного буржуа до нищего крестьянина, с ведущей ролью в нем буржуазии.



 
 
 

и был одобрен королем. Лица же, составившие упомянутый
протест, не хотели бы никаких реформ и стояли за сохране-
ние своих привилегий. И я медлил с ответом, не желая на-
силовать своих убеждений.

– Итак, как же? – спросил опять маркиз, видя, что я мол-
чу.

– Думаю, что нет, – ответил я, вспыхнув.
– Вы не считаете возможным поддержать протест?
– Не считаю.
–  А я-то думал, что вы это сделаете,  – воскликнул он,

громко смеясь. – Но ведь это пустяки, а нам необходимо дей-
ствовать единодушно. Сейчас это только и нужно.

Я покачал головой. Мы дошли до ворот, где приезжавшие
в замок оставляли своих лошадей. Слуга уже вел их к нам.

–  Послушайте,  – настойчиво продолжал Сент-Алэ,  –
неужели вы думаете, что из этих Генеральных штатов3, кото-
рые его величество так неразумно разрешил собрать, могло
выйти что-нибудь хорошее? Они собрались 4 мая, а теперь
уже 17 июля, и до сего времени они не сделали ничего пут-
ного. Ровно ничего. Теперь их распустят, и всему будет по-
ложен конец.

– Для чего же в таком случае подавать протест? – тихо
спросил я.

– Это я вам сейчас объясню, – снисходительно промолвил

3 Генеральные штаты – высший орган сословного представительства. Созыва-
лись во Франции с 1302 г. по 1789 г.



 
 
 

он, ударяя хлыстом по носкам своих башмаков. – Разве вы
не слышали последней новости?

– Какой новости? – осторожно осведомился я.
– Король уволил Неккера4.
– Первый раз слышу! – воскликнул я, пораженный.
– Да, да, банкир уволен, а через неделю будут распущены

и Генеральные штаты, Национальное собрание 5 или как там
им угодно называть это собрание. Чтобы укрепить короля в
его мудром решении, мы должны показать ему свое сочув-
ствие, должны действовать, должны протестовать.

– Уверены ли вы, однако, маркиз, – спросил я, разгоря-
ченный этой новостью, – что народ отнесется к этому совер-
шенно спокойно и будет терпеть свою участь? Никогда еще
не было такой холодной зимы, никогда еще не было такого
неурожая, как прошлый год. Кроме того, теперь их надежды
ожили, умы возбуждены выборами…

– Не беспокойтесь, виконт, все обойдется благополучно, –
сказал он со странной улыбкой. – Я знаю Париж и могу вас
уверить, что там уже нет фронды6, хотя Мирабо7 и пытается

4 Неккер Жак (1732–1804) – женевский банкир, живший во Франции. В 1777 г.
был назначен генеральным директором финансов. В 1788  г. сыграл заметную
роль в подготовке и созыве Генеральных штатов. Эмигрировал в сентябре 1791 г.

5 17 июня 1789 г. Генеральные штаты провозгласили себя Национальным со-
бранием, отвергнув тем самым сословный принцип.

6 Фронда – букв. праща (франц. fronde) – общественное движение во Франции
в 1648–1653 гг., направленное против абсолютизма, представленного правитель-
ством Мазарини.



 
 
 

играть роль Ретца8. Теперь этот мирный Париж не восстанет.
Будут два-три голодных бунта, но с ними управятся две роты
швейцарцев.

Поверьте, что с этой стороны опасности нет никакой.
Но эта новость возбудила во мне оппозиционный дух.
– Не знаю, – холодно произнес я. – Не думаю, что дело

так просто, как оно вам представляется. Королю надо добыть
денег, или ему грозит банкротство. А у народа нет средств
дать эти деньги. Вот почему я не думаю, что все будет по-
старому.

Маркиз быстро взглянул на меня неожиданно злыми гла-
зами.

– Вы хотите сказать, виконт, что вы не желаете, чтобы все
было по-старому?

– Я думам, что прежнее положение вещей невозможно, –
резко сказал я. – Так долго продолжаться не может.

Минуты две он ничего не отвечал, и мы молча стояли
напротив друг друга: я по одну сторону ворот, он по дру-

7 Мирабо Оноре Габриель, маркиз (1749–1791) – деятель революции, происхо-
дивший из аристократов. Перед революцией опубликовал несколько памфлетов
против правительства. В 1789 г. после того, как дворянство Прованса отвело его
кандидатуру в Генеральные штаты, был избран депутатом от третьего сословия
Экса и Марселя. Напуганный взятием Бастилии, стал искать союза с королевской
властью.

8 Рец (Retz) Франсуа Поль де Гонди (1613–1679) – парижский архиепископ и
кардинал. Во времена Фронды добивался положения первого министра, исполь-
зуя то оппозицию народных масс, то поддержку буржуазии, то союз с «партией
принцев».



 
 
 

гую. Над нами простиралась холодная листва, а сзади тяну-
лась пыльная дорога, раскаленная июльским солнцем. Ли-
цо Сент-Алэ было красно и носило решительное выражение.
Но вдруг это выражение переменилось: он рассмеялся тихим
вежливым смехом и с легким пренебрежением пожал плеча-
ми.

– Не будем спорить, – промолвил он. – Надеюсь, что и вы
подпишите протест. Подумайте об этом, виконт. Подумайте,
ибо, – прибавил он, весело глядя на меня, – мы даже не зна-
ем, что может зависеть от этого.

– Конечно, необходимо сначала обдумать это дело, – спо-
койно сказал я.

– Именно, хорошо подумать, прежде чем отказываться, –
подхватил он, отвешивая мне поклон и на этот раз не улы-
баясь.

Потом он повернулся к своей лошади и с помощью слуги
сел в седло. Подобрав узду, он склонился ко мне.

– Конечно, – тихо сказал он, глядя на меня испытующим
взглядом,  – договор есть договор. Монтекки и Капулетти,
как и ваш позорный столб, уже вышли из моды. Однако мы
все должны идти или одной дорогой или разными. По край-
ней мере, я так думаю.

И, приятно кивнув головой, как будто он высказал ка-
кой-нибудь комплимент, а не угрозу, маркиз тронул лошадь,
оставив меня в одиночестве.

Мысли неслись в моей голове вихрем, один план сталки-



 
 
 

вался с другим, пока я наконец не побрел обратно под тень
деревьев.

Невозможно было ошибаться в значении слов маркиза:
несмотря на всю свою вежливость, он в сущности предлагал
мне выбирать между родством с его семьей, о чем так усерд-
но хлопотал мой отец, и политическими взглядами, воспи-
танными во мне также моим отцом и укрепившимися после
года пребывания в Англии.

После смерти отца я остался один в моем замке и жил,
мечтая о Денизе де Сент-Алэ, которая должна была стать мо-
ей женой, и которой я со времени ее возвращения из мона-
стыря еще не видел. В словах Сент-Алэ, очевидно, заключа-
лась угроза с этой стороны. Внезапно мое раздражение по-
казалось мне смешным. Мне было двадцать два года, ему –
двадцать семь и он диктовал мне условия. Для него мы были
деревенские увальни, а он явился к нам из Парижа и Верса-
ля учить нас…

Уже через полчаса после того как мы расстались, у ме-
ня был готов план сопротивления. Остальную часть дня я
провел, обдумывая тот путь, на который я хотел вступить.
Я то перечитывал послание де Лианкура, в котором он раз-
вивал свой план реформ, то раздумывал насчет обмена мне-
ний, которым удостоил меня Рошфуко9 во время его послед-

9 Вероятно, имеются в виду герцог де Ларошфуко-Лианкур Франсуа Александр
Фредерик (1747–1827) – известный общественно-политический деятель, член
Академии наук, эмигрировавший из Франции в 1792 г., и герцог де Ларош-Гийон
и де Ларошфуко д'Анвиль Луи Александр (1723–1792) – также политик и член



 
 
 

него приезда в Лушон. Я был не одинок в своих раздумьях
о новом курсе. Но управляющий маркиза Сент-Алэ Гаргуф,
например, до которого в этот день, очевидно, тоже дошла
весть о падении Неккера, и не подозревал, к чему это может
привести. Наш кюре, аббат Бенедикт, ужинавший вчера со
мной, также не видел ничего дальше своего носа.

Слышал эту новость, конечно, и сын содержателя гости-
ницы в Кагоре, но и он не мог подозревать, что скипетр ско-
ро упадет на дорогу. В июле 1789 года, увы, еще никто не
видел, что старая Франция, старый мир умирает.

Однако, были признаки, которые можно было видеть про-
стым глазом. По дороге в Кагор я видел сам опустошения,
произведенные лютой зимой: почерневшие каштановые де-
ревья, побитые виноградники, вымерзшие рисовые поля, об-
щую привычную бедность, грязные хижины, тусклые стек-
ла, соленных женщин, собиравших какую-то траву. Но бро-
салось в глаза и многое другое, еще более страшное – тол-
пы людей около мостов и на перекрестках, неизвестно че-
го ожидавшие. В их безмолвии чувствовалось скрытое недо-
вольство, их потупленные глаза и впавшие щеки таили угро-
зу. Голод совсем измучил их. Выборы принесли с собою воз-
буждение.

Подъезжая к Кагору, я не встречал таких зловещих при-
знаков, но только некоторое время. Они вновь явились в дру-

Академии наук, одним из первых вставший на сторону третьего сословия. Был
убит в сентябре 1789 г. в провинции.



 
 
 

гой форме.
Опоясанный блестящей Лотой, защищенный валами и

башнями, город производил впечатление гнезда под скала-
ми. Бесподобный мост, изъеденный временем собор, огром-
ный дворец – все это сильно действовало на зрителя, даже
увиденное не в первый раз. Но в этот день не это бросалось в
глаза. Когда я спустился к рыночной площади, там продава-
ли хлеб под охраной солдат с примкнутыми штыками. Жад-
ные взгляды толпы, заполнившей всю площадь, полуголые
фигуры, сморщенные лица, глухой ропот – все это так захва-
тило меня, что я почти не замечал ничего другого.

Поражало то равнодушие, с которым относились к проис-
ходящему те, кого привело на площадь любопытство, дело,
или привычка. Гостиницы были переполнены дворянством,
съехавшимся на местное дворянское собрание. Они выгля-
дывали из окон и вели спокойные разговоры, словно у себя
в замках. Перед собором прохаживалась группа мужчин и
женщин, равнодушно посматривая на толпу. Мне случалось
слышать, что у нас во Франции образовались два мира, столь
же далекие друг от друга, как ад и рай.

Все, что я видел в этот вечер, подтверждало верность это-
го замечания.

В маленьком сквере находилась лавочка, где продавались
газеты и брошюры. Она была набита людьми. Все другие лав-
ки из опасения погрома были закрыты. В последних рядах
толпы я заметил управляющего маркиза Сент-Алэ-Гаргуфа.



 
 
 

Он о чем-то беседовал с крестьянами. Проходя мимо, я слы-
шал, как он сказал им:

– Ну что, накормило вас ваше Национальное собрание?
– Пока еще нет, – резко отвечал один из крестьян. – Но я

слышал, что через несколько дней все будут сыты.
– Не они вас накормят. Для чего им кормить вас? – грубо

заметил управляющий.
– Пожалуй, что и так… Говорят…
В это время Гаргуф заметил меня. Он поклонился и за-

молк. Через минуту я увидел в середине громко беседовав-
шей группы моего кузнеца Бютона. Сообразив, что он заме-
чен, Бютон угрюмо взглянул на меня и так же угрюмо по-
плелся домой.

Бывая в городе, я всегда останавливался в гостинице
«Трех королей». Содержатель ее, Дюри, подает ужин для
дворянства в восемь часов.

У Сент-Алэ в Кагоре был собственный дом, где у него, как
предупреждал меня маркиз, в этот вечер собралось несколь-
ко гостей. Я нарочно опоздал, чтобы избежать частных раз-
говоров с маркизом. Комнаты были уже ярко освещены, на
лестнице стояли лакеи, из окон доносились звуки музыки.
Мадам де Сент-Алэ считалась гостеприимной хозяйкой. Она
обыкновенно устраивала так, что ее гости разбивались на
живописные, оживленные группы; модные в то время кру-
жева, брильянты, напудренные парики, красные каблуки –
все это придавало ее салону очень элегантный вид.



 
 
 

Едва войдя в гостиную, я понял, что передо мной полити-
ческое собрание. Здесь были все, кто потом должен был за-
седать в дворянском собрании. И, однако, пробираясь между
гостями, я почти не слышал серьезного разговора: все спо-
рили о достоинствах итальянской и французской оперы, о
Гитри и Бьянки и т. п. Казалось, что хозяйка дома, собрав у
себя в салоне все, что было лучшего в провинции, думала об
одних развлечениях. В известной степени она достигла же-
лаемого. Трудно было не попасть под обаяние этой атмосфе-
ры духов и музыки, болтовни и быстрых взглядов.

В дверях я встретился со старинным другом моего отца –
Гонто, разговаривавшим с двумя Гаринкурами.

Он улыбнулся мне и рукой сделал знак идти дальше.
–  В самую крайнюю комнату. Глядя на вас, я хотел бы

опять помолодеть.
Я постарался быстро проскочить мимо него. Затем мне

пришлось столкнуться с тремя дамами, задержавшими меня
такими же бессодержательными разговорами. Наконец на-
встречу попался Луи: он схватил мою руку, и мы некоторое
время простояли вместе. В его глазах была тревога. Он спро-
сил, не видал ли я Виктора.

– Я видел его вчера, – отвечал я, отлично понимая, зачем
он спрашивает об этом.

– А Денизу?
– Пока нет. Я еще не имел удовольствия ее видеть.
– В таком случае, идем. Моя мать рассчитывала, что вы



 
 
 

придете пораньше. Что вы думаете насчет Виктора?
– Он уехал в Париж Виктором, а вернулся сюда важной

персоной, – смеясь, отвечал я.
Луи слабо улыбнулся и с видом страдания поднял брови.
– Боюсь, что это правда. Он как будто не совсем дово-

лен вами. Но разве мы обязаны исполнять все его желания?
Идем же, однако. Мать и Дениза в самой дальней комнате.

С этими словами он повел меня вперед. Сначала надо бы-
ло пройти через карточную комнату. Но у дверей последней
комнаты столпилось столько народа, что войти туда удалось
не сразу.

Посередине этой небольшой комнаты стояла сама марки-
за, разговаривавшая с аббатом Менилем; тут же находились
две-три дамы и Дениза де Сент-Алэ.

Она сидела на кушетке возле одной из дам. Мой взгляд,
естественно, устремился на нее. Одета она была во все белое,
и я невольно был поражен ее детским видом. Высокий напуд-
ренный парик и жесткое, вышитое золотом, платье придава-
ли ей некоторую величавость, но все же она была слишком
миниатюрна, и я почувствовал даже легкое разочарование.
Увидев меня, сидевшая около нее дама что-то сказала ей,
и девочка вдруг вспыхнула, как кумач. Наши взоры встре-
тились… Слава Богу, глаза у нее такие же, как у Луи! Она
быстро потупила взор и еще мучительней покраснела.

Я подошел к маркизе поздороваться и поцеловал ее руку,
которую она, не прерывая разговора, мне протянула.



 
 
 

– Однако такая власть, – продолжал аббат, пользовавший-
ся репутацией философа, – безо всяких ограничений! Если
употребить ее во зло…

– Король слишком добр для этого, – улыбаясь, отвечала
маркиза.

– Когда около него хорошие советники, конечно. А дефи-
цит?

Маркиза пожала плечами:
– Его величество должен получить деньги.
– Но откуда? – спросил аббат, в свою очередь пожимая

плечами.
– Король был слишком добр с самого начала, – продолжа-

ла маркиза с оттенком суровости. – Он должен был заставить
их внести указ о налогах в реестр. Впрочем, парламент ведь
всегда уступал. И теперь то же будет.

–  Парламент – да,  – отвечал аббат со снисходительной
улыбкой, – Но нынче речь идет не о парламенте, а о Гене-
ральных штатах.

– Генеральные штаты распускаются, а король остается.
– Могут возникнуть беспорядки…
– Этого не будет, – с тем же самоуверенным видом отве-

тила маркиза. – Его величество предупредит их.
И, сказав еще два-три слова с аббатом, она повернулась

ко мне.
– А, ветрогон! – произнесла она, ударяя меня веером по

плечу и бросив на меня взгляд, в котором смешивались лю-



 
 
 

безность и некоторая строгость. – Судя по тому, что мне пе-
редавал вчера Виктор, я даже не была уверена, что вы яви-
тесь сюда сегодня. Вы уверены, что это вы сами?

– Мне свидетельствует об этом сердце, – отвечай я, при-
кладывая руку к груди.

– В таком случае приведите его в должный порядок, су-
дарь. И, повернувшись, она церемонно подвела меня к доче-
ри.

– Дениза, это виконт де Со, сын моего старого друга. Ви-
конт, это моя дочь. Может быть, вы постараетесь занять ее,
пока я продолжу наш разговор с аббатом…

Бедная девочка, очевидно, жестоко страдала весь вечер в
ожидании этого момента. Она сконфуженно присела в ре-
верансе; я стоял перед ней, держа в руках шляпу. Стараясь
поймать сходство между ней и тем смуглым тринадцатилет-
ним ребенком, каким я ее помнил, я вдруг неизвестно поче-
му оробел сам.

– Вы изволили вернуться домой на прошлой неделе, ма-
демуазель? – спросил я наконец.

– Да, монсеньер, – шепотом отвечала она, не поднимая
глаз.

– Для вас здесь все, должно быть, так ново.
– Да, монсеньер.
– Сестры в монастыре были, конечно, добры к вам? – сно-

ва начал я после некоторого молчания.
– Да, монсеньер.



 
 
 

– А вам не жалко было расставаться с ними?
– Нет, монсеньер.
Почувствовав, вероятно, банальность своих ответов, Де-

низа вдруг быстро взглянула на меня. Я заметил, что она го-
това расплакаться. Это привело меня в ужас.

– Мадемуазель, – торопливо сказал я, – не бойтесь меня.
Что бы ни случилось, вам не надо бояться меня. Прошу вас,
смотрите на меня, как на друга, как на друга вашего брата.
Луи мой…

Не успел я докончить фразы, как вдруг послышался ка-
кой-то треск, что-то ударило меня в спину. Пошатнувшись,
я почти упал девушке на руки. Кругом звенели стекла, кри-
чали перепуганные дамы. Минуты две я не мог сообразить,
что такое произошло, и очнулся лишь когда Дениза в ужа-
се схватила меня за руку. Обернувшись назад, я увидел, что
окно сзади меня было выбито большим камнем, лежавшим
тут же на полу. Он-то и ударил меня в спину.



 
 
 

 
II. Испытание

 
Комната быстро наполнилась перепуганными лицами, и

не успел я прийти в себя, как вокруг образовалась уже це-
лая толпа, засыпавшая меня вопросами «что случилось?».
Впереди всех был Сент-Алэ. Все говорили разом; дамы, сто-
явшие сзади и не видевшие меня, кричали, и мне было
очень трудно рассказать все происшедшее. Впрочем, разби-
тое стекло и лежавший на полу камень говорили сами за се-
бя.

В одну минуту зрелище погрома раздуло в целую бурю
страсти, тлевшие под пеплом мнимого спокойствия.

– Долой каналий! – раздалось несколько голосов.
– Обнажайте шпаги, messieurs, – кричал кто-то сзади.
Несколько гостей, предводительствуемые Сент-Алэ, ко-

торый горел желанием отомстить за нанесенное его дому
оскорбление, бросились, толкая друг друга, к дверям. Гонто
и два-три человека постарше пытались удержать их, но все
их доводы были тщетны. Через минуту комната была почти
пуста. Мужчины выбежали на улицу с обнаженными шпага-
ми. Явилось с дюжину услужливых лакеев с факелами. Вся
улица наполнилась двигающимися тенями и огнями.

Негодяи, бросившие камень в окно, конечно, убежали
заблаговременно, и гости скоро стали возвращаться обрат-
но: одни – сконфуженные вспышкой овладевшего ими гне-



 
 
 

ва, другие – со смехом, третьи – с тайным сожалением о
своих выпачканных башмаках. Многие, отличавшиеся бо-
лее страстным темпераментом, продолжали еще кричать об
оскорблении и угрожали мщением. В другое время все про-
исшествие показалось бы пустяком, но теперь, когда нервы у
всех были в высшей степени натянуты, оно получило крайне
неприятный и угрожающий оттенок.

Пока гости отыскивали на улице виновников этого проис-
шествия, в разбитое окно образовалась тяга. От движения
ветра занавесь приблизилась к подсвечникам и разом вспых-
нула. Ее удалось, однако, быстро сорвать. Тем не менее запах
гари распространился по всем комнатам. Испуганные лица
женщин, разбитое окно, запах гари – все это производило та-
кое впечатление, как будто комната подверглась настоящему
разгрому.

Меня не удивило, что Сент-Алэ, вернувшись с улицы, по-
мрачнел еще больше.

– Где моя сестра? – спросил он резко, почти грубо.
– Она здесь, – отвечала маркиза.
Дениза давно уже подбежала к ней и крепко держалась за

нее.
– Ее не ушибло?
– К счастью, нет, – отвечала маркиза, лаская девушку. –

Жаловаться может только виконт де Со.
– Спасите меня от друзей, не так ли, монсеньер, – сказал

Сент-Алэ с нехорошей усмешкой.



 
 
 

Это меня взбесило. Смысл, который он придавал этим
словам, был ясен.

– Если вы предполагаете, – резко сказал я, – что я знал о
таких выходках…

– Что вы что-нибудь знали? Конечно, нет, – с беззабот-
ным видом возразил он. – Мы еще до этого не дошли. Невоз-
можно предположить, чтобы кто-либо из присутствующих
сделался сообщником этих негодяев. Однако это может дать
нам хороший урок, господа, – продолжал он, обращаясь к
окружавшим его гостям.  – И этот урок говорит, что нам
должно крепко держать свое, иначе мы все пропадем.

Гул одобрения прошел по комнате.
– Надо защитить наши привилегии.
Человек двадцать заявили о том, что они вполне с этим

согласны.
– Выставить наше знамя! – продолжал оратор, поднимая

руку. – Теперь или никогда!
– Теперь, теперь!
Кричали уже не одни мужчины, но и женщины. Вся ком-

ната с энтузиазмом вторила ему. Глаза мужчин блестели,
слышалось их тяжелое дыхание, щеки загорелись румянцем.
Здесь даже самый слабый приобретал влияние и кричал так
же громко, как и другие.

Я никогда потом не мог дать себе полного отчета в том,
что произошло, никогда не мог уяснить себе, было ли все это
подготовлено заранее, или же вдруг родилось само собой, из



 
 
 

охватившего всех энтузиазма.
Пока от раздававшихся криков звенели стекла, и все вни-

мание было сосредоточено на маркизе де Сент-Алэ, он вы-
ступил вперед и театральным жестом обнажил шпагу.

– Господа! – воскликнул он. – Мы все одного образа мыс-
лей, здесь у всех одни и те же слова. Так пусть у нас будет
и единый образ действий. В то время, как весь мир сража-
ется для того, чтобы завладеть чем-нибудь, мы одни думаем
только о защите. Соединимся, пока не поздно, и докажем,
что мы еще в состоянии бороться. Мы знаем о клятве в Jeu
de paume 20 июня10.

Давайте поклянемся 22 июля. Мы не будем поднимать
рук, как эти говоруны, которые чего только не обещают. Мы
поднимем наши шпаги. Как дворяне, дадим клятву стоять за
права и привилегии нашего сословия.

В ответ поднялся такой крик, что заколыхалось пламя.
Его было слышно и на улице и, вероятно, даже на рынке,
находившемся довольно далеко. Многие выхватили шпаги
и размахивали ими над головами. Дамы махали платками и
веерами.

– В большую залу! В большую залу! – раздались голоса.
Повинуясь этому приказу, все бросились, толкаясь и тес-

нясь, в соседнюю комнату.
10 Речь идет о знаменитом «Заседании в Зале для игры в мяч» 20 июня 1789 г.,

на котором изгнанные из Национального собрания депутаты общин поклялись в
том, что не разойдутся ни по чьему приказу и будут собираться до тех пор, пока
не выработают конституции.



 
 
 

Между этими людьми были, конечно, такие, кто не разде-
лял общего энтузиазма. Многие только делали вид, что они
увлечены, но не было никого, кто пошел туда так неохотно, с
таким тяжелым сердцем, как я. Ясно сознавая дилемму, вста-
вавшую передо мной, но разгоряченный и раздраженный, я
не мог найти выхода из нее.

Если бы я мог незаметно выскользнуть из комнаты, я сде-
лал бы это без малейшего колебания. Но лестница была, как
нарочно, на противоположном конце залы, и от нее меня от-
деляла густая толпа. Кроме того, я чувствовал, что Сент-Алэ
не спускает с меня глаз: в нем заговорила кровь, и он, види-
мо, решил не дать мне ускользнуть.

Не теряя надежды, я продолжал стоять у двери в залу.
Вдруг маркиз обернулся лицом прямо ко мне. Около него
образовался круг. Наиболее неугомонная молодежь продол-
жала кричать: «Да здравствует дворянство!». Сзади образо-
вался второй круг из присутствовавших дам.

– Господа! – закричал маркиз. – Обнажите ваши шпаги!
В мгновение ока приказание было исполнено, и блеск

шпаг отразился в зеркалах. Сент-Алэ медленно обвел всех
глазами и устремил взор на меня.

– Виконт де Со, – вежливо промолвил он, – мы ждем вас.
Все разом обернулись ко мне. Я хотел что-то сказать, но

только махнул рукой, чтобы Виктор оставил меня в покое. Я
надеялся, что во избежание скандала он пойдет на это.

Но меньше всего он думал об осторожности.



 
 
 

– Не угодно ли вам последовать нашему примеру? – мягко
– продолжал он.

Уклоняться было уж невозможно. Сотни глаз, любопыт-
ных и нетерпеливых, устремились на меня. Лицо мое пыла-
ло.

В комнате вдруг водворилось молчание.
– Я не могу этого сделать, – промолвил я наконец.
– Почему же, позвольте спросить? – с прежней мягкостью

обратился ко мне Сент-Алэ.
– Потому, что я не вполне разделяю ваши взгляды. Мой

образ мыслей вам известен, маркиз, и я твердо держусь его.
Я не могу дать клятвы.

Движением руки он остановил с полдюжины дворянчи-
ков, готовых закричать на меня.

– Тише, господа! – сказал он. – Тут не место угрозам. Ви-
конт де Со – мой гость, и я отношусь к нему с уважением,
хотя не могу сказать того же про его убеждения. Полагаю,
надо избрать другой способ. Я не решаюсь входить с ним в
споры сам.

Но, если вы позволите, – обратился он к матери, – чтобы
Дениза сыграла на этот раз роль сержанта, набирающего ре-
крутов, то, может быть, ей удастся предупредить разрыв.

Это предложение вызвало громкое одобрение. Кто-то за-
хлопал в ладоши, женщины замахали веерами. Маркиза про-
должала стоять, улыбаясь, как сфинкс, и молчала. Потом она
повернулась к дочери, которая, услышав свое имя, старалась



 
 
 

съежиться так, чтобы ее не было и заметно.
– Подойди сюда, Дениза, – сказала маркиза. – Попроси

виконта де Со оказать честь сделаться твоим рекрутом.
Девушка тихо вышла вперед. Видно было, как она вся

дрожала. Никогда не забуду этого момента, когда стыд и
упрямство попеременно овладевали моей душой по мере ее
приближения ко мне. Быстрая, как молния, мысль подска-
зала мне, в какую ловушку я попал. Но мучительнее всего
был момент, когда бедная девушка, с трудом преодолевая
свою застенчивость, остановилась передо мной и прошепта-
ла несколько слов, которые едва можно было понять.

Ответить ей отказом, по понятию всех этих господ, было
невозможно. Это было бы такой же грубостью, как и ударить
ее. Я чувствовал это всеми фибрами души. И в то же время
я осознавал, что согласиться на ее просьбу значит признать
себя одураченным, признать себя жертвой ловкой западни,
показать себя трусом. Одно мгновение я колебался между
гневом и жалостью. Затем, взглянув на все эти лица, глядев-
шие на меня вопросительно и злобно, я тихо сказал:

– Мадемуазель, я не могу.
– Монсеньер!
Это крикнула сама маркиза, и голос ее резко и пронзи-

тельно раздался в комнате. Его звуки сразу рассеяли туман,
в котором работал мой мозг. Я окончательно стал самим со-
бой. И, повернувшись к неб, поклонился.

– Не могу, маркиза, – отвечал я твердо, не испытывая бо-



 
 
 

лее никаких сомнений. – Мой образ мыслей известен вам то-
же, и я не могу лгать даже ради мадемуазель.

Едва я успел промолвить последнее слово, как чья-то пер-
чатка, брошенная невидимой рукой, ударяла меня в грудь.
Все, находившиеся в комнате, казалось, вдруг помешались.
Крики: «Негодяй! Вон предателя!» – так и носились в воз-
духе. Шпаги замелькали перед моими глазами, десятка два
вызовов обрушилось на мою голову. Тогда я еще не знал, как
безжалостна возбужденная толпа. Изумленный и оглушен-
ный всем этим шумом, еще более усиливавшимся криками
дам, я невольно отступил вглубь комнаты.

Маркиз де Сент-Алэ, соскочив с кресла и отклоняя рукой
устремленные на меня шпаги, бросился прямо ко мне.

– Господа, слушайте! – закричал он, заглушая гул толпы. –
Это мой гость. Он более не принадлежит к нашему кругу, но
он должен уйти отсюда цел и невредим.

– Дайте дорогу виконту де Со!
Все неохотно повиновались ему и, отхлынув в обе сторо-

ны, образовали широкий проход до двери. Маркиз повер-
нулся вновь ко мне и отвесил самый, что ни есть церемон-
ный поклон.

– Прошу вас следовать сюда, господин виконт, – сказал
он. – Маркиза более не задержит вас.

С пылающим лицом я последовал за ним по узкой бле-
стящей полоске, отражавшей на паркете свет канделябров,
между двумя рядами насмешливых лиц. Никто не вступился



 
 
 

за меня, и я прошел до двери среди мертвой тишины. Здесь
маркиз остановился, мы раскланялись друг с другом, и я вы-
шел из комнаты.

Пока я пересекал вестибюль, любопытная толпа лакеев,
наполнявших его, смотрела на меня во все глаза. Но я не
замечал ни их дерзости, ни даже самого их присутствия, а
лишь двигался, как человек оглушенный, потерявший спо-
собность мыслить. Так длилось до тех пор, пока я не вышел
из дома. Холодный воздух привел меня в чувство, и первой
дала о себе знать злость. Я вошел в дом Сент-Алэ, обладая
многим, а вышел из него, лишенный всего – друзей, репута-
ции, невесты. Я вошел сюда, полагаясь на старинную дружбу
наших семей, маркиз же своей хитростью лишил меня всего.

Сначала мне пришла в голову мысль, что я сглупил, что я
должен был уступить. Встав на выбранный мною путь, я не
мог предвидеть всего, что меня ожидало, не мог быть уве-
ренным, что старая Франция действительно отходит в веч-
ность. Мне приходилось считаться с понятиями того круга,
к которому я принадлежал. Шагая по дороге, я раздумывал,
как мне поступить завтра – бежать отсюда или принять вы-
зов. Ибо завтра…

Народное собрание – неожиданно пришло мне в голову.
Эти слова сразу дали новый поворот моим мыслям. Вот где
я могу отомстить!

Ночь я провел в лихорадке. Раздражение подстрекало че-
столюбие, усиливало злость против касты и любовь к наро-



 
 
 

ду. Перед моими глазами проходили все признаки нищеты и
страдания, виденные еще вчера. Рассвет застал меня шагаю-
щим по комнате из угла в угол. Когда старый Андрэ, служив-
ший еще моему отцу, вошел в комнату с письмом, он увидел,
что я не раздевался.

Несомненно, до него уже дошли слухи о том, что вчера
случилось. Не обращая внимания на его мрачный вид, я рас-
печатал письмо. Подписи под ним не было, но я узнал почерк
Луи.

«Уезжайте домой и не показывайтесь на собрании. Они
хотят вызвать вас на поединок один за другим. Уезжайте из
Кагора немедленно, иначе вы будете убиты.»

Вот и все. Я горько улыбнулся при виде слабости челове-
ка, который только и мог, что предупредить друга.

– Кто принес письмо? – спросил я Андрэ.
– Какой-то слуга, сударь.
– Чей?
В ответ он пробормотал, что он этого не знает. Я особенно

его не расспрашивал. Андрэ помог мне переодеться и, когда
я выходил из комнаты, вдруг спросил меня, в котором часу
подавать лошадей.

– Для чего? – сказал я, пристально взглянув на него.
– Для отъезда, сударь.
– Но я не намерен уезжать сегодня, – произнес я тоном хо-

лодного неудовольствия. – О чем ты говоришь? Мы поедем
обратно завтра вечером.



 
 
 

– Слушаю, сударь, – пробормотал он, продолжая возиться
с моим платьем. – Но хорошо было бы уехать днем.

– Ты прочел это письмо? – с гневом закричал я. – Кто тебе
сказал…

– Об этом знает весь город, – отвечал он, пожимая плеча-
ми. – Везде только и кричат: «Андрэ, убирайтесь поскорее с
вашим барином!.. Андрэ, на твоего господина скоро наденут
намордник!» Жиль подрался с одним из лакеев Гаринкура за
то, что тот назвал вас глупцом. Ему разбили лицо. Что каса-
ется меня, то я уж устарел для драки. Стар я и для другого, –
продолжал он с усмешкой.

– Для чего это другого?
– Для того, чтобы опять хоронить своего господина.
Помолчав с минуту, я спросил его:
– Неужели ты думаешь, что меня убьют?
– Так говорят все в городе.
–  Послушай, Андрэ, ты ведь служил еще моему отцу.

Неужто ты хочешь, чтобы я бежал отсюда?
Он в отчаянии всплеснул руками:
– Боже мой, я и сам не знаю, чего я хочу. Эти канальи по-

губят нас. Бог создал их только для того, чтобы они работа-
ли и ковыряли землю, иначе мы пропадем. И если вы за них
заступаетесь…

– Молчи, – строго сказал я. – Ты ничего не понимаешь в
этом. Ступай вниз и в другой раз будь осмотрительней. Ты
рассуждаешь о канальях, а ты сам кто такой?



 
 
 

– Я, сударь? – воскликнул он в изумлении.
– Да, ты.
С минуту он смотрел на меня в полном остолбенении.

Потом грустно покачал головой и вышел из комнаты. Несо-
мненно, он был убежден, что я сошел с ума.

Он ушел, а я не двигался с места. Покажись я сейчас на
улице, я тотчас же получил бы вызов и принужден был бы
драться.

Поэтому я выжидал, когда начнется собрание; ждал в
мрачной комнате наверху, терзаемый чувством одиночества.
Не могу сказать, что я не ощущал искушения прибегнуть к
способу, указанному Андрэ, но упорство, доставшееся мне
от отца, удерживало меня на том пути, на который я встал. В
четверть одиннадцатого, когда по моему расчету члены со-
брания уже явились на совещание, я сошел вниз. Щеки мои
горели, глаза смотрели серьезно и строго. У двери стояли
Андрэ и Жиль. Я приказал им следовать за мной к собору,
где в доме дворянства назначено было собрание.

Впоследствии мне говорили, что если бы я был внима-
тельнее, то я без труда заметил бы необычайное оживление
на улицах. Густая толпа стояла на площади и прилегающих
тротуарах. Лавки били закрыты, все дела прекращены, в пе-
реулках слышался сдержанный говор. Но я был так углуб-
лен в самого себя, что опомнился только тогда, когда, пере-
секая площадь, услышал, как один из стоявших там крикнул:
«Да благословит вас Бог!», а другой: «Да здравствует Со!».



 
 
 

Несколько встречных почтительно сняли передо мной шап-
ки. Все это я заметил, но чисто механически. Через минуту
я уже был на узкой улочке, ведущей от собора к дому дво-
рянства. Она была вся заполнена лакеями, которые с трудом
давали мне дорогу, посматривая на меня с любопытством и
удивлением.

Проложив себе путь сквозь эту толпу, я вошел в вести-
бюль дома. Переход от солнечного света к тени, от оживле-
ния на улицах к безмолвию этой комнаты со сводами, пора-
зил меня как-то особенно сильно. В тишине и сером полу-
мраке помещения впервые предстала передо мной во всей
ясности значительность шага, который я собирался сделать;
и я повернул бы назад, если бы упрямство вновь не овладело
моей душой. Шаги по каменным плитам уже гулко отдава-
лись в царившей здесь тишине и отступать было поздно. Я
слышал уже голоса за закрытыми дверями соседней комна-
ты. Сжав губы и решившись быть мужчиной, что бы меня не
ожидало, я направился к этим дверям.

Я уже взялся за ручку двери, как вдруг с каменной ска-
мейки, стоявшей У окна, кто-то быстро поднялся и остано-
вил меня. То был Луи де Сент-Алэ. Он встал между мною
и порогом.

– Остановитесь, ради Бога, – тихо и взволнованно произ-
нес он. – Что вы можете сделать один против двухсот? Вер-
нитесь назад… а я…

– А вы, – отвечал я с презрением, но так же тихо. Швейцар



 
 
 

смотрел на нас с удивлением. – А вы… а вы поступите так
же, как вчера.

– Не вспоминайте об этом! – серьезно сказал он и кровь
прилила к его лицу. – Уходите, Со! Уходите и…

– И исчезайте?
– Да, исчезайте. Если вы это сделаете…
– Если я исчезну? – с яростью повторил я.
– Тогда все обойдется.
– Благодарю вас покорно, – медленно промолвил я, дро-

жа от злобы. – А сколько вам заплатят, граф, за то, что вы
избавили собрание от меня?

Луи бросил на меня изумленный взгляд.
– Адриан!
Но я был беспощаден.
– Я вам больше не Адриан, граф. Я Адриан только для

моих друзей.
– Стало быть, я уже не ваш друг?
Я презрительно поднял брови.
– После вчерашнего вечера? Неужели вы думаете, что вы

вели себя как подобает другу? Я пришел в ваш дом как гость,
а вы устроили для меня ловушку, сделали меня предметом
ненависти и насмешек…

– Разве я это устроил? – воскликнул он.
– Может быть, и не вы, но вы стояли там же и видели, что

происходит, не сказав ни одного слова в мою защиту.
Он остановил меня жестом, полным достоинства.



 
 
 

– Вы забываете одно, виконт, – гордо промолвил он.
– Скажите: что?
– Что мадемуазель де Сент-Алэ – моя сестра.
– А!
– Кто бы ни был виноват в том, что произошло вчера, вы

обошлись с нею без должного почтения, и это перед двумя
сотнями гостей.

– Я обошелся с нею без должного почтения? – возразил я
в новом припадке ярости.

Незаметно для самих себя, мы отодвинулись от двери и
взглянули друг другу в глаза.

– А кто в этом виноват, сударь? Вы насильно заставили
меня выбирать между оскорблением ее и отказом от моих
убеждений, в которых я воспитан.

– Убеждения! – резко сказал он. – Что такое убеждения?
Я не философ, в Англии не был и не могу понять, как чело-
век…

– Отказывается от чего-нибудь ради своих убеждений? –
подхватил я. – Вам этого не понять, граф. Человек, который
не стоит за своих друзей, не может постоять и за свои убеж-
дения. Для того и другого нужно, чтобы он не был трусом.

Луи вдруг побледнел и странно взглянул на меня.
– Молчите! – невольно вскрикнул он.
По его лицу прошла судорога, словно он почувствовал му-

чительную боль.
Но я уже овладел собой.



 
 
 

–  Да, трусом,  – спокойно повторил я.  – Вы понимаете,
граф, что я хочу сказать. Или вы хотите, чтобы я вошел и
повторил это перед всем собранием?

– В этом нет надобности, – промолвил он, сильно покрас-
нев.

– Позвольте надеяться, что после собрания мы еще встре-
тимся с вами.

Он молча поклонился. В его молчании и взгляде, брошен-
ном на меня, было что-то обезоруживающее. Мне вдруг ста-
ло холодно. Но было уже поздно. Я ответил ему церемонным
поклоном и опять решительно направился к дверям.

Но открыть их не удалось и на этот раз.
Едва я потянул ручку, чья-то рука оттолкнула меня назад

с такой силой, что ручка двери отлетела и с шумом упала на
пол. К удивлению моему, то был опять Луи.

Лицо его выдавало сильное возбуждение. Он крепко дер-
жал меня за плечо.

– Вы назвали меня трусом, виконт, и я не хочу отклады-
вать этого дела ни на минуту, – сквозь зубы проговорил он. –
Не угодно ли вам драться со мной? Здесь сзади дома есть
сад…

Я был холоден, как лед.
– Может быть, это подействует на вас. Если вы дворянин,

вы должны драться со мной, – заметил Луи. – В саду через
десять минут…

– Через десять минут собрание кончится…



 
 
 

– Я не задержу вас так долго, – серьезно сказал он. – Идем-
те, сударь. Или я должен опять нанести вам удар?

– Я следую за вами, – медленно отвечал я.



 
 
 

 
III. В собрании

 
Удар и нанесенное мне оскорбление заставили меня на

минуту забыть раскаяние. Но как бы ни подозревал я Луи,
как бы ни сердился на то, что он стал орудием в чужих ру-
ках, все же ни один друг не удержал бы меня от появления в
зале собрания таким способом. Я чувствовал, что плачу ему
самой черной неблагодарностью, и раскаяние вновь охвати-
ло меня. Когда швейцар отворил было передо мной дверь на
улицу, я, к величайшему изумлению Луи, повернулся и бро-
сился назад. Не успел он вскрикнуть, как я был уже около
двери в залу собрания, а через секунду переступил ее порог.

Как теперь я вижу, с каким изумлением обратились ко мне
лица всех присутствовавших. Среди шума голосов и смеха я
направился к своему месту и опустился на него в каком-то
оцепенении, почти забыв, зачем я сюда явился.

На скамейках, где были устроены места, сидело по трое.
Мое место было между одним из Гаринкуров и д'Ольнуа. Не
прошло и пяти секунд, как Гаринкур встал и, обмахиваясь
шляпой, направился к выходу. Вскоре д'Ольнуа последовал
его примеру.

Я не сумел скрыть своего смущения. Насмешливые взгля-
ды выводили меня из себя. Председатель наконец закончил
что-то читать своим монотонным голосом. Началась пере-
кличка.



 
 
 

– Граф де Конталь? – выкрикивал председатель.
– Согласен.
– Виконт де Мариньяк?
– Согласен.
Вдруг, словно эхо в пустом пространстве, прозвучало мое

имя:
– Виконт де Со?
Я встал и заговорил. Голос мой сделался хриплым, словно

это был голос другого человека.
– Я не согласен с решением.
Я ожидал, что произойдет взрыв ярости. Но этого не по-

следовало. Напротив, раздался взрыв смеха, в котором ясно
слышался голос де Сент-Алэ.

–  Господа!  – закричал я на весь зал.  – Я не согласен с
этим решением потому, что оно бессмысленно. Прошло вре-
мя, когда оно могло бы оказать какое-нибудь действие. Вы
ссылаетесь на ваши привилегии. Их время тоже прошло. Вы
протестуете против единения ваших представителей с наро-
дом, но ведь они уже заседали в Версале вместе. Дело сде-
лано. Вы дали голодной собаке кость. Неужели вы думаете,
что можно отнять ее? У Франции нет денег, она накануне
банкротства. Неужели вы думаете обогатить ее, поддерживая
свои привилегии? Эти привилегии были даны когда-то на-
шим предкам, потому что они были оплотом Франции. Они
на свои средства собирали людей, вооружали их и вели на
бой. А теперь сражается народ, деньги дает народ, все делает



 
 
 

народ.
Здесь я перевел дух, опять ожидая взрыва общего гне-

ва. Но этого не случилось. Зато с площади, куда доносилось
каждое мое слово, послышался гром аплодисментов. Я был
ошеломлен и смолк вовсе.

Еще большее действие произвели эти аплодисменты на
моих противников: все смотрели друг на друга, как бы не ве-
ря своим ушам. Потом всей залой овладел молчаливый гнев.

– Что это такое? – воскликнул наконец де Сент-Алэ, вска-
кивая. – Неужели король так унизил нас, что приказал си-
деть нам на одной скамье с третьим сословием? Неужели тут
заговор между представителями нашего круга и этой своло-
чью?..

– Берегитесь, окна открыты, – прервал его председатель,
человек малодушный, к тому же вышедший из чиновничьей
семьи.

– Что ж из того? – продолжал Сент-Алэ, обводя глазами
все собрание. – Пусть народ выслушает обе стороны, а не
только тех, кто, напевая ему о его правах, думает сыграть
роль кромвелей и ретцев.

Добрая половина собравшихся поднялась с мест.
– Если вы намекаете на меня, маркиз, – закричал я горячо.
Сент-Алэ презрительно рассмеялся.
– С вашей подачи, виконт, – бросил он мне.
– В таком случае я возвращаю эти слова вам обратно. Вы

назвали меня Ретцем, Кромвелем…



 
 
 

– Роль Ретца я оставляю себе, – спокойно перебил он ме-
ня.

– Такой же изменник! – выкрикнул я среди общего смеха,
чувствуя, как кровь бросилась мне в голову. – Но изменник
и тот, кто теперь толкает короля на беду.

– А не тот ли, кто является сюда в сопровождении тол-
пы? – спросил Сент-Алэ с жаром. – Не тот ли, кто хочет угро-
зами навязать свою волю собранию?

– Неправда, – обрезал я его. – Возвращаю вам это обви-
нение. Я лишь не согласен с решением и протестую против
него.

Терпение собрания истощилось.
– Вон его! Вон! – послышались дикие крики.
Несколько стариков оставались еще в креслах, остальные

повскакивали со своих мест. Одни бросились запирать окна,
другие кинулись к дверям, как бы намереваясь их защитить.
Напрасно председатель старался водворить молчание. Нако-
нец Сент-Алэ поднял руку, и шум несколько стих.

–  Собрание дворян из Керси,  – закричал председатель,
воспользовавшись временным затишьем,  – высказалось в
пользу этого наказа, протестовал один только виконт де Со.
Наказ будет передан депутатам. Вопрос исчерпан.

Словно по мановению волшебного жезла зала приняла
свой обычный вид. Вскочившие с места опять сели, стояв-
шие у дверей вернулись на свои места. Все пришло в поря-
док.



 
 
 

Мне хотелось уйти отсюда скорее, но насмешливые взгля-
ды со всех сторон не давали мне двинуться с места. Не мо-
гу сказать, долго ли я выдерживал эту пытку замаскирован-
ных насмешек и язвительной учтивости. Только появление
передо мной швейцара с запиской привело меня в себя. Я
неуклюже развернул ее под перекрестным огнем враждеб-
ных взглядов и увидал, что она была от Луи.

«Если у вас есть хоть какая-нибудь честь, то вы без про-
медления должны встретиться со мной в саду позади дома.
Если вы отложите эту встречу даже на десять минут, то я
публично назову вас трусом.»

Пока швейцар ждал ответа, я прочитал записку дважды и
едва сдерживал слезы. Луи не удалось обмануть меня. Эта
записка, столь на него не похожая, эта отчаянная попытка
удалить меня из зала – все выдавало его добрые намерения.
Я мог опять поднять голову: около меня был друг.

Между тем швейцар все еще ждал ответа. Взяв клочок бу-
маги, я написал: «Адриан не будет драться с Луи». Сложив
бумажку, я передал ее швейцару.

Посидев немного, я встал и спокойно двинулся к выходу.
Навстречу мне сейчас же двинулось человек десять с очевид-
ным намерением не дать мне уйти. Поднялось такое волне-
ние, что председатель даже перестал читать, желая посмот-
реть, чем все это кончится. Я уже приближался к порогу, и
через секунду мы должны были столкнуться, как вдруг на
улице раздался такой рев голосов, что мы невольно остано-



 
 
 

вились.
Остальные бросились к окнам.
И опять прозвучал глухой раскатистый рев, от которого

задрожали стекла, рев триумфа, рев, никогда мною неслы-
ханный в жизни.

Из этого шквала голосов мало-помалу стала выделяться
одна явственная фраза: «Долой Бастилию!11 Долой Басти-
лию!».

Придя в себя, собрание заволновалось, гневно бормоча
угрозы против каналий. Один говорил одно, другой – другое:
что надо очистить улицу, что необходимо вызвать полк сол-
дат, что лучше всего принести жалобу интенданту…12 Все
еще кричали, как вдруг отворилась дверь и вошел Луи де
Сент-Алэ. Лицо его горело от возбуждения. Обыкновенно
очень тихий человек, теперь он выступил вперед, подняв ру-
ку, и повелительно потребовал, чтобы все замолчали.

– Господа! – заговорил он дрожащим голосом. – Получе-
но необыкновенное известие. Его сообщил на улице курьер,
привезший письма моему брату: Бастилия пала!

Воцарилось глубокое молчание.
– Что вы хотите этим сказать? – спросил, наконец, пред-

седатель.
11 Бастилия – крепость и государственная тюрьма в Париже, символ француз-

ского абсолютизма. Взятие Бастилии 14 июля 1789 г. явилось началом револю-
ции.

12 Интендант – в то время, должностное лицо, заведовавшее отдельными от-
раслями государственного управления.



 
 
 

– В четверг она была взята приступом парижской толпы,
губернатор ее – де Лоней,13 убит, – отчетливо произнес Луи.

Все в изумлении смотрели друг на друга. А с площади нес-
ся все более усиливающийся шум беспорядков.

– Что же король? – спросил престарелый Гонто, выражая
общую мысль. – Без сомнения, его величество уже наказал
этих негодяев?

Ответ ему был дан оттуда, откуда его никто не ожидал.
Сент-Алэ поднялся со своего места с раскрытым письмом

в руках. Если бы он имел время обдумать, что он хочет де-
лать, то он, конечно, не стал бы говорить все, что знал. Но
неожиданное известие совершенно выбило его из колеи.

– Я не знаю, что делает король в Версале, – заговорил он. –
Но я могу сообщить вам, как была употреблена вооруженная
сила в Париже. Приказано было атаковать толпу гвардии, но
гвардия была рассеяна. Город очутился в руках народа. Мэр
Флессель убит. Образована Национальная гвардия, 14 генера-
лом которой назначен Лафайет.15

13 Де Лоней (или, чаще встречающаяся транскрипция, Делонэ) – последний
комендант Бастилии.

14 Национальная гвардия – гражданское вооруженное ополчение, созданное по-
сле взятия Бастилии в Париже и других городах. Строилась по территориально-
му принципу.

15 Лафайет Мари Жозеф Поль, маркиз (1757–1834) – принадлежал к знатному
и богатому дворянскому роду. Увлекшись идеями просветителей-энциклопеди-
стов, с началом войны за независимость североамериканских колоний отправил-
ся в Америку. Вернулся во Францию накануне революции, увенчанный в 1780 г.
(в возрасте 23 лет!) званием генерал-майора американских войск и славой борца



 
 
 

– А что же делал король? – в испуге вскричал председа-
тель.

– Ровно ничего.
– А Генеральные штаты? Национальное собрание в Вер-

сале? – послышались голоса.
– Ровно ничего.
– Ну, наконец, Париж? – спросил в свою очередь предсе-

датель.
– Ведь столько лет он был совершенно спокоен!
Де Сент-Алэ молча опустился на свое место. Собрание

было ошеломлено этим известием. Еще несколько минут на-
зад члены его мечтали о своих привилегиях и правах. Теперь
они увидели Париж в пламени, а закон и порядок в величай-
шей опасности.

Но не такой человек был Сент-Алэ, чтобы отказываться
от роли руководителя собрания. Он опять вскочил на ноги и
стал пламенно призывать присутствующих вспомнить фрон-
ду.

– И тогда, и теперь Париж все тот же, – кричал он. – Лег-
комысленный и мятежный. Его можно взять только голодом.
Жирный буржуа не может обойтись без белого хлеба. Ли-
шите его этого, и безумцы опомнятся, восставшие смирятся.
Неужели вы думаете, что вся эта Национальная гвардия с ее
генералами может устоять против сил порядка – дворянства
и духовенства, против самой Франции? Это невозможно, –

за свободу американских республик.



 
 
 

продолжал он, обводя всех глазами. – Париж, правда, низло-
жил Великого Генриха и изгнал Мазарини. Но зато потом он
лизал им ноги. То же будет и теперь.

Мы должны только следить, чтобы эти беспорядки не рас-
пространялись далее.

Слова эти успокоили собрание, все нашли их совершенно
убедительными. Люди ведь так склонны представлять себе
будущее в тех же красках, какими было окрашено их про-
шлое. Речь Сент-Алэ была встречена громкими рукоплеска-
ниями. Все, волнуясь, поднялись с мест и группами стали
выходить на узенькую улочку.

В дверях я нечаянно столкнулся с одним из Гаринкуров.
Он повернул голову и, увидев, кто его толкнул, хотел было
остановиться. Но давка была так велика, что его увлекли впе-
ред. Я видел, что он что-то говорил, но я не мог его слышать
и только по насмешливым улыбкам шедших рядам с ним до-
гадывался, что речь шла обо мне. Но едва мы вышли из пе-
реулка на площадь, как представившееся нашим глазам зре-
лище заставило меня забыть об их существовании.



 
 
 

 
IV. Друг народа

 
Другие тоже были поражены увиденным. Мы во Франции

не привыкли видеть толпы. Здесь в течение столетий всегда
стоял впереди один какой-нибудь человек – король, карди-
нал, епископ, придворный… Сама же толпа всегда стуше-
вывалась, изредка проходила перед ним, почтительно кланя-
ясь, и исчезала.

Теперь начинался холодный рассвет нового дня. Между
нами было немало людей, привыкших к тому, что крестья-
нин дрожал при виде их нахмуренного лица. Но парижская
новость сразу потрясла все до основания. Толпа на площади
уже не дрожала, а только молча смотрела на нас, и это мол-
чание было хуже всякого воя. Она не расступилась перед на-
ми, и члены собрания среди общей толкотни едва добрались
до гостиницы.

Естественно, что все это отвлекло мои мысли от Гаринку-
ра. Он тоже, по-видимому, забыл обо мне и шел, нахмурив-
шись и бросая вокруг раздраженные взгляды.

Вереницей продвигались мы среди толпы. Она держала
себя вызывающе, мы негодовали. Два слова: «Бастилия па-
ла», объединили отдельные группы и создали из них Народ.

При таком положении дел достаточно было искры, чтобы
произошел взрыв. Искра эта явилась сама собой. Впереди
меня шел высокий и худой Гонто. Он был хром и обыкно-



 
 
 

венно опирался на руку лакея. В то утро лакея не было, и он
опирался на палку.

Вдруг какой-то человек пробежал перед ним и, может
быть, случайно, задел ногой за его трость. Гонто вспыхнул,
как порох, и ударил ею этого человека.

– Пошел прочь! – кричал старик, готовясь ударить вто-
рично. – Если бы ты был моим, я бы тебя…

Человек плюнул ему в лицо.
Гонто произнес ругательство и в неудержимом гневе на-

нес своему оскорбителю два или три удара. Тот хотел было
скрыться, но стоявшие сзади вытолкнули его вперед. Делать
было нечего, и с криком: «Долой дворян!» он накинулся на
Гонто, который моментально оказался на земле.

Все это случилось очень быстро. Мы все – я, Сент-Алэ, Га-
ринкуры – видели, как упал Гонто. Толпа, очевидно, не поте-
ряла еще почтительности окончательно и не хотела убить по-
жилого человека. Но, наэлектризованный рассказом о смер-
ти де Лонея, я выскочил вперед, чтобы защитить де Гонто.

Меня предупредил, впрочем, Сент-Алэ. Бросившись то-
же вперед, он нанес оскорбителю такой удар, что тот упал
на руки стоявших сзади него. Подняв Гонто, Виктор выхва-
тил свою блестящую шпагу и, размахивая ею во все стороны,
стал пролагать себе путь. Его провожали руганью и прокля-
тиями.

К несчастью, Сент-Алэ задел кого-то шпагой. Хотя чело-
век и не был ранен, тем не мене он упал на мостовую и под-



 
 
 

нял крик, а за ним забурлила и вся толпа. Кто-то запустил в
маркиза палкой, заставив его остановиться. Через минуту он
уже бросился на человека, кинувшего палку, и пронзил бы
его насквозь, но тот успел убежать в толпу, сомкнувшуюся с
торжеством перед маркизом.

Сент-Алэ презрительно вложил шпагу в ножны. Но едва
он успел отвернуться, как получил удар камнем в голову.

Зашатавшись, он упал на землю. Толпа завыла и броси-
лась топтать его ногами. Люди совершенно обезумели: крик
раненного и напуганного ими человека стоял в их ушах.
Один из Гаринкуров вздумал было вступиться за маркиза,
но это только подлило масла в огонь. В один момент он тоже
был сбит с ног и покатился по мостовой. Толпа снова обру-
шилась на свои жертвы.

– Какой позор! – закричал я и устремился вперед.
Конечно, мое вмешательство должно было закончиться

тем же, чем и вмешательство других, но тут ко мне подбежал
Бютон – кузнец из Со. Он громко выкрикнул мое имя и рас-
толкал окружающих. Бютон обладал огромной физической
силой и ему ничего не стоило остановить тот людской поток.
Узнал меня и еще кое-кто. Толпа отхлынула назад. Раздались
крики: «Да здравствует де Со! Да здравствует друг народа!»
Сначала крики эти послышались в одном месте, потом в дру-
гом, потом в третьем, и наконец вся площадь загудела от них.

Я не понимал тогда и легковесности толпы, у которой от
«долой» до «да здравствует» всего один шаг. Признаюсь, от



 
 
 

этих криков у меня сильнее забилось сердце. Свои отверну-
лись от меня с гневом, зато народ приветствовал меня кри-
ками. Пока я пытался взмахами руки водворить как-нибудь
молчание, в голове у меня пронеслась мысль, что все эти
приветственные крики делают из меня трибуна и ведут к вла-
сти.

Эти крики возвышали меня, но взгляд мой нечаянно упал
на Сент-Алэ, и я сразу спустился с небес на землю. Маркиз
уже поднялся на ноги и в бессильной ярости вытирал плат-
ком пыль с башмаков. Из небольшой раны на голове струи-
лась кровь, но он не обращал на это внимания и пристально
смотрел на меня, как бы желая прочесть мои мысли.

– Может быть, ваши друзья, господин де Со, уже сделали
свое дело, и мы теперь можем пойти домой? – заговорил он,
едва установилась относительная тишина.

Я пробормотал что-то и хотел проводить его, хотя нам бы-
ло и не по дороге. Поблизости находились только оба Гарин-
кура и Гонто. Остальные члены собрания или разбежались,
или смотрели на все происходившее из окон дома собрания.
Я предложил было руку Гонто, но он холодно поклонился и
отказался от моей помощи. А маркиз, повернувшись ко мне,
сухо заметил, что они не смеют меня беспокоить.

–  Мы, разумеется, будем в большей безопасности, если
вам угодно будет дать соответствующие указания, – ехидно
сказал он.

Раскланявшись, мы стали расходиться. Но толпа, очевид-



 
 
 

но, поняла, что между нами произошло что-то неладное, и
снова подняла вой. Полетели камни, люди опять стали напи-
рать на нас.

Беспомощность Гонто связывала всех и не давала возмож-
ности уйти. Я видел, как Сент-Алэ с окровавленным лицом
храбро заслонил собой старика и повел его вперед. Я после-
довал за ними. И опять раздались приветственные крики, и
залитая июльским солнцем площадь заволновалась, словно
море.

– Очень жаль, – заговорил вновь Сент-Алэ, – что мы вас
потревожили, господин де Со. Барон уже не молод, а ваши
люди ведут себя довольно бесцеремонно.

– Что же могу сделать я? – попытался я возразить.
Мне не хотелось оставлять их на произвол судьбы, но, с

другой стороны, не хотелось и брать на себя такую ответ-
ственность.

– Вы можете довести нас до дома, – с преувеличенной лю-
безностью ответил он, вынимая табакерку.

Толпа молча отхлынула назад и внимательно наблюдала
за нами.

– Вы думаете, мое присутствие поможет?
– Несомненно, – живо ответил он. – Ведь когда один ко-

роль умирает, другой рождается.
Меня передернуло от этого сарказма, но ничего не оста-

валось делать, как согласиться на его просьбу и двинуться
вместе с ними. Люди расступились перед нами, и мы шли



 
 
 

среди криков и возгласов.
Сначала я собирался только вывести их с площади, но лю-

ди шли за нами, и мне нельзя было вернуться назад. Так,
преследуемые по пятам, мы добрались до дома Сент-Алэ.

Его мать и сестра сидели на балконе. У входа появилось
несколько перепуганных слуг. Пока я оглядывался по сторо-
нам, маркиза де Сент-Алэ быстро спустилась вниз и при ви-
де следовавшей за нами толпы на ее лице отразилось удивле-
ние. Увидев кровь на лице сына, она вскрикнула и спросила,
не ранен ли он.

– Нет, матушка. Но вот Гонто пострадал от падения.
– Что случилось? Город как будто с ума сошел. Я слышала

какие-то крики, а слуги рассказывают разные нелепости про
Бастилию.

– Бастилия взята толпой. Это верно. Де Лоней убит. Толпа
– царь не щадит никого. К счастью, у нее есть предводители,
превосходящие ее в уме и осторожности, – добавил Сент-
Алэ таким тоном, что кровь бросилась мне в голову.

Но маркиза не слыхала последних слов. Она была оше-
ломлена известием о смерти де Лонея, которого знала лично.

– О, король жестоко накажет этих негодяев! – воскликну-
ла она. – Может быть, наказание уже совершено, и они ко-
лесованы?

–  Может быть, когда-нибудь и накажет, но не теперь.
Чернь нельзя узнать. Здесь произошло маленькое столкно-
вение: Гонто сбили с ног, да и я сам едва ускользнул. Если



 
 
 

бы господин де Со не сдержал этих людей, – продолжал он с
ехидным смехом, – то я боюсь, что нам пришлось бы очень
плохо.

Тут только маркиза начала что-то понимать. Лицо ее при-
няло высокомерное выражение, а холодный взгляд остано-
вился на мне.

– Разве это люди, господин де Со? – спросила она, указы-
вая на оборванцев, стоявших поодаль и наблюдавших за на-
ми.

– Это его лейб-гвардия, матушка. Впрочем, вы должны
быть благодарны ему. Если он не спас мне жизнь, то, во вся-
ком случае, спас красоту…

– С помощью этого отребья? – гневно спросила она.
– С помощью этого отребья или от него, – весело отвечал

он. – Кроме того, дня через два – три нам придется просить
у виконта защиты. Я уверен, что в этой просьбе он уж вам
не откажет.

Я стоял, внутренне беснуясь против его выходок, но был
бессилен сделать что-либо против него самого.

– Ни я, ни мои родные, мы не желаем иметь дело с измен-
ником, – сказала она, пронзая меня блестевшими от гнева
глазами.

– Маркиза! – воскликнул я, пораженный ее несправедли-
востью. – Вы сами не знаете, что говорите! Если я встал меж-
ду вашим сыном и опасностью, то вовсе не из тех гнусных
побуждений, какие вы во мне предполагаете.



 
 
 

– Мне нет надобности предполагать это, когда за вами це-
лая толпа черни. Разве необходимо кричать: «Долой коро-
ля!», чтобы стать изменником? Уходите прочь от моего до-
ма, или я позову сюда слуг, и они прогонят вас отсюда бича-
ми, – продолжала она, обращаясь уже к стоявшим в отдале-
нии простолюдинам.

В гневе маркиза топнула ногой и, к моему изумлению, лю-
ди, которые должны были бы понимать всю тщету ее угроз,
съежились и стали разбегаться, как собаки. В одну минуту
улица была пуста.

– Учитесь, сударь, – заговорила она опять, сверкнув гла-
зами. – Вот ваш храбрый народ. Прошу и вас удалиться: в
моем доме нет места изменникам.

С этими словами она сделала мне знак идти с тем же высо-
комерным презрением, с каким разогнала толпу. Но прежде
я успел крикнуть ей:

– Ведь вы были в дружеских отношениях с моим отцом! –
и пока она не успела мне ответить, продолжил: – Вам следо-
вало бы помочь мне, а не оскорблять меня. Если бы я был
даже самым преданным слугой королю, то и тогда перене-
сенных мною оскорблений было бы достаточно, чтобы сде-
латься изменником. Я попрошу вас это запомнить.

Чернь уже рассеялась на площади, но в переулках и ули-
цах толкалось еще много народа. Везде стояли группы, ожив-
ленно беседовавшие между собой. Слово «Бастилия» было
у всех на языке. При моем приближении все сняли шапки.



 
 
 

– Бог да благословит вас, господин де Со. Вы – добрый
человек, – неслось мне в след.

По приезде домой я чувствовал себя как в лихорадке. Мне
хотелось скорее посоветоваться с человеком, который один
мог вывести меня из создавшегося положения. То был отец
Бенедикт, наш домашний капеллан. Он встретил меня во
дворе, около того места, где некогда стоял позорный столб.
Было довольно темно, и я не мог видеть его лица.

– Началось, – проговорил он, провожая меня в аллею.
– Вы слышали?
– Мне говорил Бютон.
– А разве он здесь? – спросил я с удивлением. – Часа три

тому назад я видел его в Кагоре.
– Такие новости распространяются с быстротою молнии.

Теперь всего надо ждать. Толпа взяла Бастилию, а кто помо-
гал толпе? Солдаты, французская гвардия. Если нельзя по-
ложиться на армию, то конец и всяким привилегиям, конец
Фулонам16 и Бертье,17 конец голодовкам…

– Но если армия на стороне народа, – прервал я его, – то
чем же это может закончится?

– Нужно готовиться ко всему.
– Не разделите ли вы со мною ужин? – спросил я. – Мне

16 Фулон Жозеф Франсуа (1717–1789) – суперинтендант, генеральный контро-
лер, обвинявшийся народом в огромной величине налогов и цен. Был убит вско-
ре после взятия Бастилии.

17 Бертье – интендант, откупщик податей Парижа, скупщик хлеба, тиран. Был
повешен также вскоре после штурма и взятия Бастилии.



 
 
 

бы хотелось рассказать вам кое-что и попросить у вас совета.
Он охотно согласился.
– Я все равно не засну в эту ночь, – промолвил он. – Боль-

шая новость, господин виконт. Ваш отец выслушал бы ее с
радостью.

– А смерть де Лонея?
– Без жертв не бывает перемен, – твердо отвечал он. – Его

отец совершил немало грехов, во искупление которых и пал
жертвой сын. Царство ему небесное! Я слышал, что он был
добрый человек.

Только тогда, когда мы уселись в каштановой гостиной,
занявшись сыром и фруктами, я смог оценить во всем объ-
еме то впечатление, которое произвело на аббата взятие Ба-
стилии. Когда он слышал или говорил об этом, все его худое
и длинное тело дрожало от возбуждения.

– Это конец, – повторял он. – Ваш отец не раз говорил,
что вся сила в деньгах. А денег теперь нет. Изменила и во-
оруженная сила. Не осталось ничего.

– А король? – спросил я его, невольно вспоминая о мар-
кизе.

– Да благословит его Бог! У него хорошие намерения, но
без народа, без денег, без армии – он король только по имени.
И имя это не спасло уже Бастилии.

Я рассказал ему все, что произошло со мной. Когда я опи-
сывал сцену в собрании, он не мог более оставаться спокой-
ным, вскочил со стула и принялся ходить по комнате, что-то



 
 
 

бормоча про себя. Услыхав, что толпа кричала: «Да здрав-
ствует Со!», он посмотрел на меня восхищенными глазами
и тихонько повторил эти слова. Когда же я дошел в своем
рассказе до мучивших меня сомнений о том, какой же выбор
сделать, он замолк, присел к столу и принялся крошить хлеб.



 
 
 

 
V. Депутация

 
Он долго сидел молча, устремив взор на стол.
– Ну? – не без раздражения заговорил наконец я. – Что

вы скажете на это?
Тут я нарочно отодвинул один из подсвечников, чтобы

лучше видеть его лицо. Но он продолжал молчать, играя
хлебными крошками и не поднимая глаз.

– Господин виконт, – промолвил он, – по моей матери я
– тоже дворянин.

Я знал это обстоятельство, но никогда не придавал ему
такого значения.

– Итак, вы… – начал я в изумлении.
– Не то, – остановил он меня, поднимая руку. – По отцу я

вышел из народа. К тому же я принадлежу к числу бедняков.
Однако…

Поднявшись со своего места, он взял подсвечник и повер-
нулся к стене, на которой висели портреты моих предков.

– Антуан дю Пон, виконт де Со, – громко прочел он под-
пись под портретом. – Он был добрый человек и друг бед-
ных. Царство ему небесное.

– Адриен дю Пон, виконт де Со, – продолжал он читать, –
Полковник фландрского полка. Он был убит, если не ошиба-
юсь, при Миндене. Кавалер ордена Св. Людовика… 18 А вот

18 Точнее, крест Св. Людовика – королевский орден, уничтоженный революци-



 
 
 

Антуан дю Пон, виконт де Со, маршал и пэр Франции, кава-
лер многих орденов, член королевского совета, умер от чумы
в Генуе в 1710 г. Кажется он был женат на одной из Роган…

Потом он перешел к другой стене и молча остановился
перед одним из портретов.

– Антуан дю Пон, сеньор де Со, кавалер ордена Св. Иоан-
на Иерусалимского. Умер в Валезе во время великой оса-
ды от ран, по словам одних, или от непомерных трудов, как
утверждают другие. Воин – христианин.

И, посмотрев с минуту на этот портрет, он поставил под-
свечник на стол. В окружавшей нас темноте освещены были
только наши бледные возбужденные лица.

– Господин виконт, – с поклоном произнес кюре, – вы про-
исходите из очень древнего и благородного рода.

Я пожал плечами.
– Это я знаю. Что же дальше?
– Я не решаюсь давать вам советы.
– Но дело, за которое я стою, заслуживает полного сочув-

ствия.
– Да, конечно, – медленно промолвил он. – Я это всегда

утверждал. Но народ должен сам защищать свое дело.
– И это говорите вы! – в смущении и гневе воскликнул

я. – Вы, тысячу раз говоривший, что вы тоже из народа, что
во Франции должны быть только народ и король!

Он как-то печально улыбнулся и забарабанил по столу

ей и восстановленный в период Реставрации.



 
 
 

пальцами.
– Это не теория. А когда дело доходит до практики, сердце

говорит другое. Во мне самом есть дворянская кровь, и я
знаю, что это такое.

– Я не понимаю вас, – с отчаянием сказал я. – Ведь я толь-
ко что сказал вам, что на собрании дворянства я говорил за
народ, и вы же меня одобрили.

– Это было благородно, – отвечал отец Бенедикт с тонкой
улыбкой. – Боритесь за народ среди равных себе. Но если
дело дойдет до борьбы между народом и классом, к которому
вы принадлежите, и если дворянину придется делать выбор,
то…

Голос отца Бенедикта слегка задрожал, и он еще провор-
ней забарабанил пальцами:

– … то я предпочел бы видеть вас в рядах вашего сосло-
вия.

– Против народа?
– Да, против народа, – продолжал он, съеживаясь. – Разу-

меется, это нелогично. Дело реформ, честного, дешевого за-
работка, справедливости – такое дело не может быть непра-
ведным. Но инстинкт не позволяет мне стать на эту сторону.

– А как же Мирабо? Ведь недаром его называют великим
человеком? – спросил я. – Я слышал, что и вы нередко отзы-
вались о нем с величайшим уважением.

– И даже очень часто, – отвечал аббат, продолжая бараба-
нить по столу пальцами. – Но что делать, у меня нет твердо-



 
 
 

сти убеждений. Я знаю, как отзываются ныне об инакомыс-
лящих, и мне не хотелось бы, чтобы так говорили о вас. Есть
вещи, которые хороши только издали, – сказал он, отвора-
чиваясь, чтобы скрыть жалость, светившуюся в его глазах.

Несколько минут мы оба молчали.
– Но ведь и мой отец был на стороне реформ, – промолвил

я наконец.
– Да, на стороне реформ, которые должны были совер-

шаться дворянами для народа.
– Но ведь дворяне-то и изгнали меня…
– Так бывает всегда: народный трибун становится изгнан-

ником.
Перспектива, ожидавшая меня, представилась мне с со-

вершенной ясностью, и я понял, почему отец Бенедикт ко-
лебался так долго.

Кюре скоро простился со мной. После его ухода я целый
час ходил по каштановой аллее, потом, остановившись у же-
лезной решетки парка, долго смотрел на расстилавшуюся за
ней дорогу. Наконец я повернулся и пошел к своему серому
островерхому дому с башенками по углам.

Где-то за домом невовремя закричал петух. Среди полей
далеко-далеко в тишине залаяла собака. С небес торжествен-
но глядели на землю звезды.

Я подумал о внезапно потерянной невесте, и эта мысль на-
полнила меня слабым сожалением, не лишенным даже при-
ятности. Желал бы я знать, что она думает обо мне после на-



 
 
 

шего внезапного разрыва? Возбудило ли это вообще ее мыс-
ли, ее любопытство, или она пришла к заключению; что так
идет всегда: женихи появляются и исчезают?..

… Была среда 22 – го июля. Вечером этого дня Париж весь
дрожал от невиданных еще событий. Первый раз раздался
на его улицах крик: «На фонарь!», и старец с длинной седой
бородой закрутился на веревке, пока смерть не остановила
его мучения.

Париж был свидетелем того, как разорвали на части сто-
личного интенданта, и многих других событий, заставивших
побледнеть сторонников реформ.

Прошла неделя, 29 – го июля снова зашел ко мне отец
Бенедикт.

– Что вы думаете о парижских событиях? – спросил я.
– То же, что и прежде. Без денег, без солдат, с народом,

умирающим от голода, с интеллигенцией, у которой в голове
одни теории, – что тут может сделать Правительство? Будет
период беспорядков. Но силы, стоящие на стороне законно-
сти и порядка всегда одерживали верх. Так будет и на этот
раз.

– Что тебе надо, Жиль? – спросил я подошедшего к нам
лакея.

– Из Кагора приехал к вам Дюри.
– Хозяин гостиницы?
– Так точно, и с ним Бютон. Они желают вас видеть.
– Оба вместе? – спросил я, пораженный этим странным



 
 
 

сочетанием.
– Да, сударь.
– Хорошо, веди их сюда, – сказал я, теряясь в догадках о

причине приезда Дюри. Ведь я заплатил ему по счету!
– Увидим, – промолвил аббат, переводя взор на дверь. –

Знаете, я чувствую себя не так уж уверенно.
Хозяина гостиницы, человека ловкого и услужливого, я

знал давно, хотя никогда не мог представить его отдельно от
его гостиницы и ее посетителей. На этот раз к его обычной
услужливости примешивалось чувство собственного досто-
инства. Он то важно поджимал губы, то вдруг конфузился
и кланялся с видом малодушия. Его костюм также вызывал
удивление: вместо черного камзола, какой обычно носят лю-
ди его положения, на нем красовался голубой, с золотыми
пуговицами. На груди и на шляпе у него были два банта из
белых, синих и красных лент19.

Его спутник, державшийся позади и представлявший сво-
ей огромной фигурой резкий контраст с горожанином, разу-
крашен был точно так же. Встретившись со мной глазами,
он покраснел и старался, насколько возможно, спрятаться за
Дюри.

– Добрый день, Дюри, – сказал я, чуть было не рассмеяв-
шись его важности, но серьезный вид кюре удержал меня.

– Что вас привело в Со? Вам что-нибудь нужно от меня?

19 Белый цвет был цветом королевского знамени, так что трехцветные кокарды
должны были означать единение короля с народом.



 
 
 

– Точно так, господин виконт, – начал трактирщик и вдруг
выпрямился во весь рост. – Нас привели сюда общественные
дела. Мы хотели бы поговорить о них с вами. Теперь проис-
ходят большие перемены, и нам нужен совет.

Я пожал плечами и взглянул на кюре.
– В чем же дело? – поинтересовался я. – У вас плохо идет

торговля вином?.. Или…
– Извините, сударь, – перебил он меня с достоинством. –

Теперь не время шутить. Теперь содержатель гостиницы и
дворянин оба подвергаются не меньшему риску. Оставлен-
ные теми, кто должен был вести их, они…

– Что такое, хозяин? – вскричал я.
Дюри густо покраснел:
– Надеюсь, господин виконт понимает, что я говорю о на-

роде. Оставленные теми, кто должен был быть их естествен-
ными защитниками…

– Но кто же оставил народ?
– Разве вы еще не слышали? Герцог д'Артуа,20 принц Кон-

де,21 герцог Полиньяк… Через три дня после взятия Басти-
лии эти принцы крови все бежали тайком из Франции.

– Это невозможно! – вскричал я опять. – Для чего им бе-

20 Имеется в виду граф д'Артуа (так и далее в тексте) – брат Людовика XVI,
позднее, после событий 5 – б октября 1789 г. (см. ниже) возглавивший образо-
вавшийся в Турине, вблизи французской границы, а затем в Кобленце, центр
контрреволюционной эмиграции.

21 Принц Конде (1736–1818) – один из руководителей дворянской эмиграции
в Кобленце.



 
 
 

жать?
– Вот в этом-то весь вопрос, господин виконт. Одни го-

ворят, для того, чтобы своим отстранением от дела наказать
Париж. Другие утверждают, что это сделано для того, чтобы
выразить свое неудовольствие против амнистии, объявлен-
ной на днях его величеством. А третьи уверены, что они хо-
тели избежать участи Фулона.

– Вздор! – строго остановил я его. – Ты говоришь вздор.
Отправляйся назад к своим супам и наварам. Что ты можешь
понимать в государственных делах? Если бы ты посмел так
говорить о принцах крови при наших дедах, то тебя посади-
ли бы на шесть недель на хлеб и воду.

Забыв о своей новой внешности, он забормотал какие-то
извинения. Я хотел было прочесть ему нотацию, как вдруг,
к моему изумлению, в разговор вступил Бютон.

– Это было лет тридцать тому назад, – ворчливо произнес
он.

– Как? Ты тоже здесь по государственным делам?
– Да, господин виконт.
– Почему же вы, в таком случае, не привели с собой еще

сторожевой собаки? – воскликнул я, приходя во все большее
изумление. – Или козла от фермера Жана?

Тут я почувствовал, что кюре тихонько дотронулся до мо-
его плеча.

– Может быть, лучше выслушать, что им нужно? – мягко
заметил он.



 
 
 

Я молча кивнул головой.
– Что же вам здесь нужно?
– Интендант бежал, – заговорил Дюри, вернув себе преж-

нее достоинство, – и мы, следуя примеру Парижа, образо-
вали комитет, который будет управлять местными делами.
Чтобы справиться со своей задачей, комитет, членами кото-
рого мы оба имеем честь быть, должен включать в себя пред-
ставителей всех классов. И мы пришли просить вас, госпо-
дин виконт, не только войти в состав комитета, но и…

– Но и?
– Но и стать его председателем.
– Благодарю вас, господин трактирщик, – заговорил я, ед-

ва оправившись от такой наглости. – Если я правильно вас
понял, вы предлагаете мне заседать в вашем комитете рядом
с этим человеком? – продолжал я, указывая на Бютона. – С
этим мужиком, который родился в моих поместьях и до вче-
рашнего дня подлежал моему суду?

– Но, господин виконт, – промолвил Дюри. – В комитете
должны быть представлены все.

– Комитет! – закричал я, не в состоянии сдерживать овла-
девший мной гнев. – Это что-то новое во Франции! Что же
будет делать этот комитет?

Дюри тоже взял себя в руки и вновь заговорил с важным
видом:

– Интендант бежал. Народ больше не верит чиновникам.



 
 
 

Ходят слухи о разбоях.22 Нет хлеба. И комитет должен за-
няться всем этим. Надо принять меры по снабжению населе-
ния съестными припасами и по умиротворению местности.
Кроме того, господин виконт, комитет войдет в сношения с
Парижем.

– Одним словом, – перебил я, – управлять будет комитет,
а король, очевидно, уже отрекся от власти.

Дюри как-то съежился и побледнел.
– Боже сохрани, – трусливо сказал он. – Комитет будет

действовать от имени его величества.
– И его властью?
Трактирщик в смущении посмотрел на меня и что-то за-

бормотал о народе…
– А, стало быть, меня приглашает управлять народ? Но

ведь это значит присваивать себе права короля и заменять
собою его чиновников, словом, совершить государственную
измену. Понимаете?

Трактирщик дрожащей рукой вытер лоб. Вместо него
опять заговорил кузнец.

– Господин виконт, – начал он, поглаживая бороду огром-
ной ручищей. – Вы забываете, что комитету предстоит ре-
шить еще одну задачу.

22  После взятия Бастилии Францию охватили массовые волнения крестьян,
уничтожавших замки своих господ и отказывавшихся нести повинности. В ответ
Национальное Учредительное (с 9 июля) собрание приняло 11 августа 1789 г.
несколько законов, фактически означавших гибель феодализма и отменявших
второстепенные феодальные права, сохраняя, впрочем, главные повинности.



 
 
 

Говорил он мрачно, стараясь не смотреть мне в глаза.
– Какая же это задача?
– Охрана дворянства.
– От кого же? – кратко спросил я после небольшой паузы.
– От их собственных крестьян.
– Вот что! Стало быть, нас будут сжигать в собственных

постелях?
Бютон покраснел сквозь загар и вдруг в первый раз взгля-

нул мне прямо в лицо.
–  Вы знаете,  – заговорил он,  – что я готов умереть за

своего сеньора. Прежде, чем огонь коснется Со, он должен
сжечь меня. Но, господин виконт, – продолжал он деловым
тоном, – развелось много разных злоупотреблений, а этому
надо положить конец. Женщины и дети умирают с голоду, и
мы должны помочь им. Бедняки платят подати, а богатые лю-
ди свободны от них. Бедняки чинят дороги, а богатые толь-
ко ездят по ним. У бедняков нет даже соли, а король ест на
золоте. Всему этому надо положить конец, хотя бы и путем
сожжения замков, – мрачно закончил он.



 
 
 

 
VI. Встреча на дороге

 
Неожиданное красноречие, обнаруженное кузнецом, уве-

ренность, с которой он говорил, совершенно новый ход мыс-
лей, который я никак не мог у него подозревать, – все это
озадачило меня, и некоторое время я не мог сказать ничего.
Дюри воспользовался этим, вновь вступив в разговор.

– Теперь вы изволите видеть необходимость такого коми-
тета, – вкрадчиво сказал он. – Надо как-нибудь поддержи-
вать спокойствие…

– Я вижу только то, что есть бунтовщики, которые нахо-
дятся на воле, но которым лучше было бы сидеть в колод-
ках. Поддержание спокойствия – это дело короля… Адми-
нистрации…

– Она же совершенно расстроена… – произнес было Дю-
ри, но смутился.

– Так пусть приведут ее в порядок! – закричал я. – Сту-
пайте прочь! Я не желаю иметь дела ни с вами, ни с вашим
комитетом!

– Однако, в других провинциях Лианкур, Рошфуко отнес-
лись к этому делу иначе, – проговорил опять Дюри, сокру-
шенный неудачей своей миссии.

– А я не желаю, – возразил я. – Не забывайте, что вы потом
ответите за свои действия. Я уже предупредил вас, что это
государственная измена.



 
 
 

– Ну, в таком случае, быть пожарам, – пробормотал куз-
нец.  – Не успеет наступить утро, как зарево будет уже на
небе. И все это падет на вашу голову.

Я хотел запустить в него тростью, но он уклонился от уда-
ра и медленно пошел прочь. Дюри двинулся за ним. Его ли-
цо стало еще бледнее, а парадный костюм висел на нем, как
на вешалке.

Я молча стоял и смотрел на них, пока они не скрылись с
глаз, потом повернулся к кюре, желая услышать, что он ска-
жет.

Но кюре исчез. Может быть, для того, чтобы перехватить
их у ворот и потолковать с ними. И действительно, скоро из-
за угла показалась его сухая фигура, почти не отбрасывав-
шая тени: был полдень. Он что-то бормотал про себя, но, по-
дойдя ко мне, поспешил принять бодрый вид.

– Я вступил в их комитет, – сказал он со слабой улыбкой.
– Не может быть!
– Почему же не может быть? Разве я не предсказывал на-

ступления этого дня? Вам я советую оставаться на стороне
вашего сословия. А я человек бедный и стану на своей сторо-
не. Что касается комитета, то лучше хоть какое-нибудь пра-
вительство, чем вообще никакого. Вы сами прекрасно пони-
маете, что прежний механизм правления разрушен. Интен-
дант бежал, народ на доверяет чиновникам. Солдаты заодно
с народом, сборщики податей – Бог знает где…

– В таком случае нужно, чтобы дворянство…



 
 
 

– Приняло на себя руководство и стало править? – пере-
бил он меня. – При помощи кого же? Кучки слуг и стражни-
ков? И это против такой толпы, что вы видели на площади?
Невозможно!

– Кажется, все перевертывается вверх ногами, – сказал я
тоном полной безнадежности.

– Нужно более крепкое и устойчивое управление, – про-
изнес он, обмахиваясь шляпой. – Вот что я еще хотел вам
сказать: я слышал от Дюри, что дворянство решило собрать-
ся в Кагоре, чтобы общими усилиями обуздать народ. Теперь
это бесполезно и даже вредно. Это может привести к тем са-
мым эксцессам, которых хотят избежать. Бютон говорил, ко-
нечно, не зря. Он сам – добрый человек, но знает, что есть
люди другого склада, и есть не мало уединенно стоящих зам-
ков, где живут лишь нарядные женщины и дети.

– Неужели вы опасаетесь жакерий23? – вскричал я в ужасе.
–  Бог знает, что будет,  – торжественно отвечал он.  –

Сколько лет знать веселилась в Версале, принося в жертву
жизнь мужика. Теперь, может быть, пришел черед распла-
титься за все это.

Кюре ушел, а я еще долго не мог успокоиться. Чтобы
узнать новости, я велел оседлать лошадь и поехал в сопро-
вождении двух слуг по направлению к Кагору. Едва выбрал-

23 Жакерии – крестьянские восстания во Франции в период Столетней войны
1337–1453 гг. Само слово произошло от прозвища «Жак-Простак», данного кре-
стьянам дворянами. Восставшие громили замки, убивали дворян, уничтожали
акты феодальной зависимости.



 
 
 

ся я на большую дорогу, как из-за пригорка показался эки-
паж. Перевалив через гребень, он медленно спускался по до-
роге. На фоне ясного неба над кузовом четко вырисовыва-
лась фигура дородного кучера я две головы стоявших на за-
пятках лакеев. По мере приближения экипажа я сообразил,
что он принадлежит маркизе де Сент-Алэ. Первым моим же-
ланием было взять в сторону и избежать встречи. Но гор-
дость помешала мне сделать это, и, натянув поводья, я дви-
нулся ему навстречу.

Вскоре мы поравнялись. Втайне надеясь встретить Луи, я
был убежден, что встречу саму маркизу. Поэтому, проезжая
мимо, я снял шляпу и отвесил поклон: вежливость нигде не
мешает.

Ожидания мои не оправдались: вместо маркизы посере-
дине экипажа восседала маленькая мадемуазель Дениза. По-
сле всего случившегося ранее я должен был ограничиться
поклоном, не произнося ни слова. Но я заметил, как лакеи
оскалили зубы – вероятно, обращение со мной маркизы сде-
лалось предметом их пересудов. Тотчас бледное лицо Дени-
зы вспыхнуло, и я инстинктивно остановил лошадь. Перед
мадемуазель сидели спиной к упряжке две служанки, уста-
вившиеся на меня с самым глупым видом.

– Мадемуазель! – воскликнул я.
– Монсеньер, – машинально ответила она.
В сущности было сказано все, что было допустимо в дан-

ной ситуации. Оставалось только раскланяться и ехать даль-



 
 
 

ше. Но что-то заставило забыть меня о правилах этикета, и
я спросил:

– Вы изволите ехать в Сент-Алэ?
Ее губы зашевелились, но ответа я не расслышал. Вместо

нее ответила – и довольно грубо – одна из ее служанок:
– Предположим, да.
– А сама маркиза де Сент-Алэ?
– Маркиза по делам осталась в Кагоре с сыном, – тем же

тоном отвечала прислуга.
Теперь уже наверное мне следовало ехать, но вид девуш-

ки, еще недавно бывшей моей невестой, заставил меня вы-
сказать все же опасения, которые были у меня в голове.

– Мадемуазель, – порывисто сказал я, не обращая внима-
ния на служанок. – Если вам угодно выслушать мой совет –
не ездите туда.

– Вот как! – вскричали дерзко обе служанки, покачивая
головами.

Маленькая маркиза молчала некоторое время.
– Почему же? – вдруг спросила она. Любопытство, види-

мо, пересилило в ней робость.
– Потому что, – почтительно начал я, – состояние округи

таково, что… Я опасаюсь, что вы не изволите знать…
– Что же? – застенчиво переспросила она.
– Что в Сент-Алэ есть много недовольных…
– В Сент-Алэ?
– То есть, я хотел сказать, в его окрестностях, – неловко



 
 
 

поправился я. – По моему мнению, было бы лучше, – про-
должал я в смущении, – если бы вы вернулись назад.

– Чтобы составить вам компанию, вероятно, – хихикнув,
проговорила одна из служанок.

Мадемуазель быстро взглянула на мою оскорбительницу
и, вспыхнув, неожиданно громко приказала:

– Трогай!
Выглядел я довольно глупо, но мне не хотелось отпускать

ее одну.
– Тысячу извинений, мадемуазель… – заговорил было я.
– Трогай! – крикнула она опять тоном, недопускающим

никаких возражений. Дерзкая служанка громко повторила
приказание. Экипаж тронулся, и я остался на дороге один
все с тем же глупым видом.

Обсаженная тополями дорога, спускавшаяся вниз, под-
прыгивающий на ухабах экипаж, насмешливые физиономии
лакеев, обернувшихся ко мне и глазевших на меня сквозь
пыль – все это я помню, как теперь.

Взбешенный на самого себя, я не мог не сознавать, что
перешел границу дозволенного и заслужил такой отпор. Ли-
цо Денизы де Сент-Алэ, полное удивления и презрения, не
выходило у меня из памяти всю дорогу, и, вместо того, что-
бы думать о комитете, я невольно думал о ней.

Очнулся от дум я лишь на половине дороги в Кагор. Тут
я остановил лошадь. Возбуждение овладело мной и усилило
мою нерешительность. Через полчаса я могу быть у марки-



 
 
 

за Сент-Алэ и, что бы ни случилось, исполню свой долг и
упрекнуть себя потом будет не в чем. Но можно вернуться
домой и через те же полчаса быть в полной безопасности, не
выиграв, однако, в собственном уважении к себе.

Поколебавшись так некоторое время, я все же двинулся
вперед и через полчаса уже переезжал Валандрийский мост.

Высокомерие, с которым обращалась со мной маркиза,
было еще свежо в моей памяти. Из гордости и самолюбия
я раз десять хотел повернуть назад, но каждый раз пере-
до мной мысленно являлись физиономии простолюдинов со
злыми глазами, виденные мною в деревне. Ужасы, которые
могли произойти прежде, чем подойдет помощь из Кагора,
заставляли меня продолжать путь.

Переполненные народом улицы, несомненно, свидетель-
ствовали о беспорядках. Вновь повсюду видны были груп-
пы людей, горячо обсуждавших что-то. В двух-трех местах
ораторы стояли на стульях, окруженные толпой бездельни-
ков. Некоторые лавки были закрыты, перед булочными стоя-
ли стражники. Я заметил, что в руках прохожих было много
газет. Мое появление вызвало удивление. Кое-кто поздоро-
вался со мною, но большинство смотрело на меня молча. В
двух местах раздались даже крики против меня.

Это рассердило было меня, но произошло нечто, заста-
вившее забыть гнев. Кто-то сзади окликнул меня по име-
ни. Оглянувшись, я увидел Гонто, спешившего за мной, на-
сколько ему позволяла его хромота. По обыкновению, он



 
 
 

опирался одной рукой на лакея, а в другой держал палку и
табакерку.

– Вот уже несколько месяцев я не испытывал такого удо-
вольствия, как от встречи с вами, – начал он с подкупающей
сердечностью. – Вы превзошли всех нас, господин виконт.
Вы хорошо проучили их, а знаете текст: «На небесах боль-
ше радости об одном раскаявшемся грешнике, чем…» Ха-
ха-ха! Теперь мы опять с вами вместе.

– Позвольте, барон, – промолвил я в величайшем изумле-
нии. – Я вас совершенно не понимаю!

– Не понимаете? А, вы думали, что мы не узнаем этого так
скоро? – проговорил он, со значительным видом покачивая
головой.  – Мы хорошо осведомлены. Кампания началась,
и не следует пренебрегать нашим информационным бюро.
Этот мошенник Дюри все выболтал. Я слышал, вы прочли
ему превосходную нотацию! Комитет! Скажите, что выдума-
ли, негодяи! Если б вы присоединились к ним…

Он вдруг остановился. Какой-то человек, переходивший
улицу, толкнул его. Старик, памятуя недавние события, вы-
шел из себя и замахнулся на прохожего. Тот трусливо убе-
жал.

Но барону было нелегко успокоиться.
– Бродяга! – кричал он вслед убежавшему дрожащим от

гнева голосом. – Опять хотели сбить меня с ног. Погодите,
мы поставим вас на место! Когда я был молод…

– Вы уверены в том, что нам удастся сдержать их? – спро-



 
 
 

сил я Гонто, чтобы отвлечь его от этого инцидента, ибо око-
ло нас уже собралось несколько человек, бросавших злобные
взгляды.

Старый барон все еще не мог овладеть собой.
– Вы увидите! – кричал он. – Вот, наконец, мы и у цели.

Видите, на балконе сидит маркиза де Сент-Алэ со своими
телохранителями? – добавил он, посылая воздушный поце-
луй. – Поднимайтесь наверх, вы узнаете, что вас ждет, а я
счастлив, что привел вас сюда.

Все происходящее казалось мне просто сном. Две недели
назад меня с насмешками выгнали из этого дома, а теперь
мне приветливо махали платками с балкона. На лестнице,
где толпилось множество слуг и лакеев, меня встретили гро-
мом аплодисментов.

Всюду мне любезно предлагались табакерки, а блестящие
взгляды из-за вееров по блеску могли равняться с зеркалами.
В дверях меня встретил Луи. Навстречу мне вышла маркиза,
словом, получился какой-то триумф, совершенно мне непо-
нятный. Впоследствии я узнал, что отпор, данный мною Дю-
ри по поводу комитета, был преувеличен чуть ли не в сотню
раз. Люди. более благоразумные и рассудительные привет-
ствовали в моем лице роялистскую реакцию24, которой все
ждали с первых же дней возникновения беспорядков.

Для того, чтобы заявить об истинной цели своего посеще-
ния, для того, чтобы объяснить, что хотя предложение де-

24 Роялисты – приверженцы королевской власти.



 
 
 

путации и было мной отвергнуто, я вовсе не собираюсь дей-
ствовать, против нее – для всего этого требовалось такое му-
жество, каким я похвастаться не мог.

Обстоятельства, вызвавшие появление у меня депутации
Дюри, намеки Бютона, наконец насилия, произведенные па-
рижской толпой, – все это оказало на меня сильное впечат-
ление, которое никак нельзя было назвать благоприятным.
Подобно тысячам других людей, с нетерпением ожидавших
реформ, я отступал перед ними, начиная понимать, к чему
они могут привести. Въезжая в Кагор, я всего менее рассчи-
тывал присоединиться к партии де Сент-Алэ. Но объяснять-
ся с ним теперь я счел невозможным.

Будучи молодым, опьяненным лестью, я стал игрушкой
обстоятельств – слабый в том, в чем нужно было быть твер-
дым, и упрямый там, где надо было уступить. К тому же ма-
демуазель Дениза не выходила у меня из головы.

– Немало случилось с тех пор, как я видела вас в послед-
ний раз, господин виконт, – с достоинством начала марки-
за. – Извините меня. Слово женщины и меч мужчины не на-
носят оскорбления.

Я поклонился, краснея от удовольствия. И немудрено: по-
сле двухнедельного одиночества я вновь обретал огромное
влияние среди этих людей, говоривших сдержанно и серьез-
но со мной.

– Король, – продолжала маркиза, всегда ставившая короля
на первое место, – через неделю или две примет нужные ме-



 
 
 

ры. До сих пор он получал неверные сведения. Теперь этому
будет положен конец. А пока мы должны вооружить наших
слуг, подавить беспорядки и оказать сопротивление граби-
телям.

– А что делать с комитетом?
Она улыбнулась и по-дружески коснулась моего плеча вы-

холенными пальцами:
– Мы обойдемся с ним так же, как обошлись вы.
Вокруг нас шумела толпа красивых и нарядных мужчин

и женщин. Но под этой блестящей внешностью скрывалась
дряхлость и духовная пустота, порочность и равнодушие.
Пудренные парики, мушки, шелк и бархат придавали старо-
му, отжившему свое, режиму вид силы и достоинства. Хотя
военных здесь было немного, но шпагу носили все и все уме-
ли действовать ею. Увы, не все понимали, что страшное на
дуэли оружие не годится против толпы, вооруженной кам-
нями и дубинами. Им казалось, что для восстановления в
провинции порядка достаточно будет каких-нибудь трехсот
всадников.

Отбросив всякие мечты о реформах, я тоже стал думать,
что сохранение порядка – это единственное, что требуется в
данный момент. Говорить о мадемуазель было как-то нелов-
ко в такую минуту: я предчувствовал, что буду осмеян за мои
опасения и молчал.

Дав обещание приехать сюда завтра, я собирался уже ухо-
дить.



 
 
 

Двинувшись к выходу, я столкнулся с Луи. Тут только я
спросил его, уверен ли он, что его сестра в Сент-Алэ нахо-
дится в безопасности.

– Какое же в этом может быть сомнение? – в свою очередь
спросил он, кладя мне руку на плечо.

– Волнения замечаются не только в городе, – осторожно
намекнул я.

В ответ Луи пожал плечами.
– Вы придаете этому слишком большое значение, – от-

вечал он. – Поверьте, раз мы будем действовать все вместе,
беспорядки прекратятся сами собой.

Этот разговор происходил накануне 4 августа, накануне
того самого дня, когда в Париже Национальное собрание в
ночном заседании уничтожило все привилегии, феодальные
права, десятину25 и налог на соль.

А Луи думал, что беспорядки уже кончились!

25 Церковная десятина – десятая часть дохода, которую церковь брала с насе-
ления, в основном с крестьян.



 
 
 

 
VII. Тревога

 
В те времена большой костер на площади, да три-четы-

ре фонаря на углах улиц составляли все освещение города.
Проехав Валандрийский мост, я остановился на пригорке,
чтобы дать лошади немного отдохнуть, и оглянулся на Ка-
гор. Город исчез в темноте, лишь местами виднелись жел-
тые пятна света. Вокруг города обвивалась, слабо поблески-
вая волнами, река, присутствие которой лишь угадывалось
во мраке. По небу неслись быстрые облака, гонимые холод-
ным, несмотря на жаркий день, ветром. Вся эта картина на-
вевала какое-то торжественное настроение.

Пока я стоял на дороге, возбуждение, в котором я нахо-
дился последние два часа, стало постепенно спадать. Все ви-
денное мной в этот день, стало казаться довольно пошлым.
Эти хвастливые циничные голоса, эти в высшей степени эго-
истические планы, которым я должен был внимать в течение
вечера, – все это представилось мне с особой отчетливостью.

Впрочем, что сделано, то сделано. На моей груди красо-
вался белый бант, а я не ощущал никакого энтузиазма. По
мере того, как падало настроение, приобретало особое зна-
чение то дело, ради которого я ездил в Кагор. Дернув пово-
дья, я попробовал быстрой ездой рассеять овладевшие мной
мысли.

Но ночью так же трудно ускользнуть от себя, как и днем.



 
 
 

Завывание ветра в ветвях деревьев, быстро бегущие облака
и стук копыт – все действовало мне на нервы. На расстилав-
шейся передо мной равнине не было ни одной светлой точки.
Казалось, что в этом море мрака я был единственным живым
существом.

Наконец я добрался до холма, с которого открывался вид
на поместье Сент-Алэ. Из-за крутизны склона здесь можно
было ехать только шагом, и это тоже сильно раздражало ме-
ня. Вдруг я услышал сзади знакомый неверный звук и вспы-
лил.

– Стой! – крикнул я, повернувшись в седле. – Твоя лошадь
сломала подкову, а ты едешь, как ни в. чем ни бывало! Сле-
зай скорей и осмотри остальные!

–  Виноват,  – пробормотал Жиль, видимо задремавший
дорогой.

Он быстро слез с лошади. Оказалось, что сломана была
одна из задних подков. Это было уже не в первый раз. Бютон
применял все способы ковать ее, но, как видно, не особенно
успешно.

– Лошадь не может идти дальше в таком состоянии, – сер-
дито сказал я.

Оба слуги молчали, внимательно рассматривая подкову.
Потом Жиль заговорил:

– Кузница в Сент-Алэ находится недалеко от дороги за
поворотом. Мы достучимся к Маленькому Жану, и он как-
нибудь прибьет подкову. Только…



 
 
 

– Что только? – угрюмо спросил я.
– Я поссорился с ним на ярмарке в Кагоре, – смущенно

сказал Жиль. – Он, пожалуй, не выйдет ко мне.
– Отлично, – резко ответил я.  – Тогда я сам сейчас же

поеду туда. А ты с лошадью оставайся здесь и жди.
В крайнем раздражении я слез с лошади и отправился

пешком. Ближайший дом в деревне находился в четверти
мили от этого места. Шагов через пятьдесят я был уже на
перекрестке, откуда шла дорога в Сент-Алэ. Быстро я заша-
гал по ней, и вскоре голоса моих людей перестали долетать
до меня.

По обеим сторонам дороги на возвышении росли топо-
ля, отчего на самой дороге было темно, как в яме, и я дол-
жен был идти чуть ли не ощупью. Я споткнулся и едва не
упал. Это было последней каплей, и я пустился ругать Жи-
ля, дорогу за ее ухабы, луну за несвоевременное исчезно-
вение. Непрерывный шелест тополей производил на меня
странно удручающее впечатление. Внезапно до меня донес-
ся какой-то шум, будто кто-то ехал за мной верхом. Я оста-
новился и стал прислушиваться.

Сначала мне представилось, что слуги ослушались моего
приказания, но вскоре я убедился, что звуки доносились спе-
реди и были гораздо громче, чем бряцание уздечек. Вслепую
я двинулся дальше и за поворотом сквозь просвет между де-
ревьями заметил слабый красноватый свет. Мне показалось
странным, что в кузнице еще работают.



 
 
 

Пройдя еще немного вперед, я очутился перед кузней и
остановился в изумлении: работа в ней шла полным ходом.
Два молота поднимались и опускались на наковальню с при-
глушенным стуком. Отблеск огня падал на дорогу и стоящие
против дома деревья.

Была уже полночь, но около кузницы стояла толпа народа.
Назвать точное число людей было трудно, да я и не пытал-
ся пересчитать все эти полуобнаженные фигуры со всклоко-
ченными волосами. Некоторые из них были вооружены пи-
ками и вилами, а какой-то человек делил их на группы и да-
вал распоряжения. Все двигались в полной тишине, наруша-
емой стуком молотов.

Я инстинктивно отступил в тень на край дороги и стал на-
блюдать дальше. Человек, бывший, очевидно, их предводи-
телем, держал на плече топор, широкое лезвие которого ярко
сверкало всякий раз, когда человек поворачивался боком к
кузнице. Каждую секунду он был в движении; беспристанно
переходя от одной группы к другой, вожак жестикулировал
и ободрял их. Иногда он выбирал из группы какого-нибудь
человека и толкал его в другую. Временами он что-то гово-
рил, но за дальностью расстояния я не мог расслышать. Ко-
гда же он входил в кузницу, его огромное туловище закры-
вало просвет двери. То был кузнец Маленький Жан.

Воспользовавшись тем, что при его входе в дом на доро-
ге Делалось темнее, я несколько продвинулся вперед. Я уже
понял, что происходит, но необходимо было узнать подроб-



 
 
 

ности. Ползком я подобрался к месту сборища еще шагов
на тридцать и замер. Маленький Жан вышел с новой парти-
ей оружия и стал раздавать его. Слышно было, как они бес-
пристанно повторяли имя Гаргуфа – управляющего маркизы
де Сент-Алэ и первого врага крестьян. Теперь наступил час
расплаты за прежние грехи!

Какой-то человек зажег факел и закричал:
– К замку! К замку!
Первым моим побуждением было броситься вперед и об-

разумить их, заставить их угрозами или обещаниями отка-
заться от их намерений. Но в тот же самый момент благора-
зумие подсказало мне все безрассудство такой попытки. Пе-
редо мной были уже не крестьяне, не терпеливые мужики, а
взбесившиеся звери.

Я пополз обратно и, выбравшись поодаль на дорогу, побе-
жал назад, не обращая внимания ни на рытвины, ни на тем-
ноту. Едва переводя дыхание, добежал я до своих слуг и пре-
рывающимся голосом объяснил им, в чем дело:

– В деревне восстание! Они хотят напасть на замок, а там
находится мадемуазель… Жиль, скачи галопом в Кагор и
предупреди маркиза. А ты, Андрэ, скачи в Со и расскажи все
отцу Бенедикту. Скажи, чтобы он вел сюда всех, кого можно.

Оба слуги смотрели на меня во все глаза, открыв от изум-
ления рты.

– А как же лошадь? – спросил Жиль.
– Бери мою и скачи немедленно! До лошади ли теперь?



 
 
 

Замок…
– А как же вы сами?
– Я вернусь домой садовой тропинкой. Сто ливров каж-

дому, если удастся спасти замок! – вскричал я.
Я сказал «замок», не решаясь опять произнести вслух то,

что было у меня на уме. Живо я воображал себе одинокую
беззащитную девушку среди разъяренных чудовищ. Мысль
о ней все время подгоняла меня. Я пересек поле и вскоре
был уже у опушки парка. Ограды с этой стороны не было, ее
заменяла живая изгородь из кустов и деревьев.

Замок Сент-Алэ, выстроенный отцом теперешнего мар-
киза, представлял собой здание с двумя флигелями, выхо-
дившее фасадом на дорогу и стоящее от нее шагах в ста. От
железных ворот, всегда стоявших открытыми, вела к главно-
му подъезду широкая пыльная аллея.

Бунтовщикам было недалеко идти, и ничто не могло за-
держать их. Я содрогался при мысли, как беззащитен замок
и с ужасом представил, как толпа, вломившись в главный
подъезд, быстро наводнит парадную лестницу. И, спотыка-
ясь о кусты и корни, падая и вновь поднимаясь, покрытый
потом и пылью, я все же летел вперед.

Наконец я оказался на тенистых аллеях парка, изобило-
вавших статуями нимф и фавнов. Я оглянулся на деревню.
Между деревьями мелькали красные огоньки, и доносился
отдаленный шум голосов: они приближались! Я бросился бе-
гом по аллее. Через минуту я был у подъезда. Толкнув пле-



 
 
 

чом дверь, я убедился, что отворить ее не так уж легко! Каж-
дая секунда была дорога. Огоньки скрылись за углом замка,
но мое воображение рисовало мне, что бунтовщики уже у
подъезда.

Я начал изо всей силы колотить кулаками в дверь. Тщетно
вертел я дверную ручку: дверь не поддавалась. В безумном
порыве я стал трясти ее и, наконец, забыв всякую осторож-
ность, громко закричал.

Через минуту, показавшуюся мне вечностью, за дверью
послышались чьи-то шаги, и под дверью мелькнула узкая по-
лоска света.

– Кто здесь? – спросил дрожащий голос.
– Виконт де Со, – нетерпеливо отвечал я. – Впустите меня

скорее. Слышите!
И я опять принялся колотить в дверь.
– Что случилось? – спросил тот же трепещущий голос.
– Деревня взбунтовалась! Они идут сюда, чтобы поджечь

замок.
Отворяйте скорей, если не хотите заживо сгореть в ваших

постелях! – кричал я.
Поколебавшись немного, слуга отпер мне, и я проскольз-

нул внутрь. Передо мной стоял с подсвечником старый ла-
кей маркизов Сент-Алэ, которого я не раз видел в передней.
Свеча задрожала в его руках, когда он увидал меня. Быстро
закрыв засов, я выхватил у него подсвечник.

– Скорее! – закричал я. – Наверх! Наверх!



 
 
 

Он что-то хотел сказать мне, но я не стал дожидаться.
Зная дорогу, я кинулся к лестнице. Споткнувшись раза три-
четыре о лежавшие на полу тюфяки служанок, я наконец
добрался до входа во внутренние комнаты. В обступившей
меня со всех сторон темноте свеча была не ярче ночника,
но все же я убедился, что дверь заперта. Потом я бросился
опять вниз и едва достиг последней ступени, как старый слу-
га, следовавший за мною так быстро, насколько позволяли
ему больные ноги, сделал какое-то неловкое движение и за-
дел прялку, стоявшую у стены. Она упала с грохотом, и по-
слышался целый хор испуганных голосов. Шагая через три
ступеньки, я поднялся вновь наверх. Передо мной очутил-
ся другой пожилой лакей с мальчиком, смотревшие на ме-
ня расширенными от ужаса глазами. За ними, прижавшись
к обитому коврами дивану, тянувшемуся вдоль всей залы,
стояли три или четыре женщины, с криками и плачем пря-
тавшие лица в одежды друг друга. Они не обратили на ме-
ня даже никакого внимания, а только продолжали кричать и
плакать.

Старик напрасно пытался заставить их замолчать.
– Где Гаргуф? – спросил я его.
– Он пошел запереть заднюю дверь, сударь.
– А мадемуазель?
– Она там.
Я оглянулся назад и заметил, что тяжелая занавесь, от-

делявшая залу от коридора, ведущего во внутренние ком-



 
 
 

наты, заколыхалась. Через мгновение показалась сама маде-
муазель с бледным от страха лицом, но, видимо, сумевшая
взять себя в руки. На ней было легкое платье, волосы были
распущены. В темноте, которую не могли рассеять свечи, она
сначала не заметила меня.

– Вернулся ли Гаргуф? – спросила она.
– Нет, но вот… – заговорил лакей, указывая в мою сторо-

ну.
Не узнав меня, она гневно вскрикнула:
– Да позовите сюда Гаргуфа! Неужели никто не хочет по-

виноваться?
– Мадемуазель, – сказал я, выступая вперед. – Вы должны

немедленно бежать через парковые ворота.
Она вздрогнула и пристально поглядела на меня своими

огромными глазами.
– Господин де Со! Вы здесь, – бормотала она. – Я не по-

нимаю… Я думала…
– В деревне восстание! Через минуту бунтовщики будут

здесь.
Глухой шум на дороге становился все явственнее. Жен-

щины, притихшие во время нашего разговора, опять приня-
лись кричать. Неосторожным движением одна из них уро-
нила подсвечник. Старый слуга, сопровождавший меня, раз-
бранил ее.

– Неужто нельзя заставить этих безумных вести себя спо-
койно! – в гневе закричал я. – Никто вас не тронет, не кричи-



 
 
 

те, а вы, мадемуазель, должны сейчас же следовать за мной.
Нельзя терять ни секунды.

– Разве необходимо бежать? – вдруг спросила Дениза та-
ким тоном, что я остановился в изумлении. – Разве нет ка-
кого-нибудь другого средства?

Шум все приближался.
– Сколько у вас людей? – спросил я.
– А вот и Гаргуф! – быстро отвечала она. – Он вам все

скажет.
Обернувшись, я увидел поднимавшегося по лестнице

управляющего. Лицо его было решительно и угрюмо. В од-
ной руке он держал канделябр, в другой – пистолет. Я вновь
спросил, сколько людей в его распоряжении.

– Здесь все, – упавшим голосом отвечал он, делая вид, что
мое присутствие вовсе не удивляет его.

– Только-то?
– Было еще трое. Но двери оказались незапертыми, и они

ушли.
– Мадемуазель должна сейчас же удалиться отсюда, – про-

говорил я поспешно.
– Как это сделать? – равнодушно спросил Гаргуф.
– Через ворота в парк.
– Но они уже там. Дом окружен со всех сторон.
Я вскрикнул от отчаяния, и в следующий момент, как

подтверждение его слов, раздался сильный удар в парадную
дверь, прокатившийся гулким эхом по всему дому. Вслед за



 
 
 

первым ударом послышался второй, третий…
– Вы должны спрятаться, – прошептал я мадемуазель. –

Есть же здесь какое-нибудь место для этого… Вы…
– Я не желаю прятаться, – резко отвечала она.
Ее лицо было по-прежнему бледно, и только глаза горели

как уголья.
– Это наши люди, и я буду говорить с ними, – продолжала

она, храбро двинувшись вперед. – Если они осмелятся…
– Она с ума сошла! – воскликнул я. – Есть еще возмож-

ность спастись. Откройте окно!
Я уже хотел отдернуть занавеску, как вдруг передо мной

очутился Гаргуф. Он схватил меня за руку и спросил:
– Что вы хотите делать?
– Я сам хочу говорить с ними из окна.
– Они не будут вас слушать.
– Все-таки я хочу попробовать. А это что еще такое?
– Это два охотничьих ружья маркиза. Возьмите одно, а я

возьму другое. Мы, по крайней мере, не пустим их на лест-
ницу.

Я машинально забрал одно из ружей. Дверь трещала под
градом ударов. Снаружи неслись дикие завывания толпы.
Помощи ждать было неоткуда приблизительно в течение це-
лого часа. Сердце у меня невольно упало, и я только дивился
мужеству управляющего.

– Неужели ты не боишься? – спрашивал я его, зная, как
притеснял он крестьян и в течение многих лет всячески зло-



 
 
 

употреблял своей властью над ними.
– Ты останешься при мадемуазель? – продолжал я, чув-

ствуя, как его присутствие возвращает мне самообладание.
В ответ он схватил мою руку, словно железными тисками,

и более я не расспрашивал его.
Внезапно одна мысль молнией мелькнула в моей голове:
–  Они хотят поджечь дом! Какой смысл нам охранять

лестницу, когда они хотят сжечь нас, как мышей!
– В таком случае мы умрем вместе, – промолвил он, ткнув

ногой одну из плакавших женщин. – Тише ты, рева! Неужто
ты думаешь, что слезы тебе помогут?

Быстро подскочив к окну, я все же отдернул тяжелую за-
навесь.

В комнату ворвался красноватый свет, заигравший на по-
толке. Я боялся, что дверь вот-вот слетит с петель и будет
уже поздно. К счастью, рама поддалась легко. Я настежь рас-
пахнул окно и вскочил на подоконник, как раз над дверью
главного входа.

Прямо перед ним горела большая голубятня, посылая к
небу длинные языки пламени. Дым пожара несло прямо на
парк, и он был весь окутан едкой гарью, сквозь которую ме-
стами поблескивали огни. На этом фоне виднелись черные
фигуры беснующихся людей, подбрасывающих в огонь соло-
му. За голубятней горел флигель и стог сена. Перед подъез-
дом переливалась волнами толпа: одни били стекла в окнах,
другие несли горючие материалы, и все это кричало, шумело



 
 
 

и, словно стая демонов, хохотало под треск пламени и звон
разбиваемых окон.

Маленький Жан сновал впереди, раздавая какие-то при-
казания. В середине толпы приплясывала полуголая женская
фигура, размахивая головней. Она первая увидела меня и с
ругательствами показывала пальцем в мою сторону.



 
 
 

 
VIII. Гаргуф

 
Кто-то из нападавших потребовал молчания, и часть лю-

дей, затихнув, тупо уставилась на меня. Большинство, впро-
чем, грозило кулаками и осыпало меня ругательствами.

– Долой сеньоров! Долой тиранов! – носилось в воздухе.
Начало не предвещало ничего хорошего. Через минуту

притихшая было толпа, заметив управляющего, или, быть
может, вспомнив о предмете своей ненависти, от которого ее
отвлекло мое появление, заревела снова:

– Гаргуфа! Гаргуфа!
Я почувствовал, что бледнею от этого крика.
– Гаргуфа! Подавайте нам Гаргуфа! Мы покажем ему, как

обижать наших дочерей!
Дым стало оттягивать в сторону. В задних рядах наступав-

ших раздался выстрел, и я услышал, как разлетелось вдре-
безги стекло позади меня. Кто-то, стоявший ближе, запустил
в меня головней: она упала на подоконник и трещала у моих
ног. Я сбросил ее ударом вниз.

Это заставило толпу на время прекратить крик, и я вос-
пользовался моментом.

– Эй, вы! – закричал я, стараясь покрыть своим голосом
треск пламени. – Слушайте! Солдаты уже идут из Кагора.
Уходите, пока они не явились сюда. Тогда я заступлюсь за
вас. Если же вы останетесь здесь и вздумаете буйствовать, то



 
 
 

вас повесят всех до единого!
Несколько голосов ответили мне насмешками, будучи

уверенными, что солдаты с ними заодно. Некоторые утвер-
ждали, что дворянство уже уничтожено, а его имущества пе-
реданы им. С особенной настойчивостью кричал один пья-
ница:

– Долой Бастилию! Долой Бастилию!
Я замахал руками и закричал:
– Чего вы хотите?
– Правосудия! – кричали в одном месте.
– Мщения! – вопили в другом.
– Гаргуфа! Гаргуфа! – слышалось громче всего.
– Перестаньте, – вдруг закричал диким, хриплым голосом

Маленький Жан. – Разве мы пришли сюда, чтобы орать зря?
Сеньор, выдайте нам Гаргуфа, и мы вас отпустим! В против-
ном случае мы подожжем дом!

– Каналья! – вскрикнул я. – У нас есть ружья…
– И у мышей есть зубы, однако они сгорают заживо.
И он с торжеством махнул своим топором в сторону, где

горел флигель.
– Мы дадим вам минуту на размышление. Выдайте нам

Гаргуфа, и мы расправимся с ним, как хотим. Остальные мо-
гут убираться.

– Это все?
– Все.
– А что же вы думаете сделать с Гаргуфом? – снова спро-



 
 
 

сил я, весь дрожа.
–  Мы сожжем его заживо,  – с ругательствами закричал

кузнец.
Меня бросило в холод. Помощи из Кагора нечего было и

ждать раньше часа-другого. Из Со ее не могло и быть. Дверь
не сдержит более натиска разбойников. Их было раз в трид-
цать больше, чем нас. Я не знал, на что решиться.

– Даем одну минуту! – кричал снизу кузнец. – Одну ми-
нуту! Гаргуфа, или погибнете все!

– Подождите!
Я отвернулся от этих бесноватых фигур, от кружащихся

над огнем голубей, спрыгнул с подоконника и увидал дру-
гую сцену, не менее для меня ужасную. Комната, ранее ед-
ва освещенная двумя свечами, была озарена красноватыми
отблесками пожарища. Женщины уже перестали плакать и
в молчаливом ужасе сбились в кучу. Старик-лакей, закрыв
лицо руками, робко посматривал между пальцами. Одна ма-
демуазель, бледная как смерть, стояла спокойно. Она, оче-
видно, слышала наши переговоры.

– Вы дали им ответ? – тихо спросила она, встретившись
со мною глазами.

– Нет. Они дали нам минуту на размышление, и…
– Дайте им ответ, – промолвила она, содрогаясь. – Ска-

жите, что этого никогда не будет. Никогда! Только скорее!
Иначе они подумают, что мы колеблемся.
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