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Аннотация
Король умер – да здравствует король!
Генрих Наваррский ведет борьбу за французский престол и

использует для этого твердую руку, верное сердце и острую шпагу
простого французского дворянина.

Франция, XVI век. Религиозные войны в разгаре. Тирания
Гизов и кровавая Варфоломеевская ночь, Валуа и Бурбоны,
в единый клубок переплелись амбиции власти и религиозный
фанатизм, круто приправленные любовью и ненавистью.
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Джон Уаймен
Французский дворянин

 
Часть первая. В

поисках красавицы
 
 

Глава 1. Проделки шутов
 

Последовавшая весной 1588 года смерть принца Кондэ
лишила меня моего единственного покровителя и тем по-
ставила в крайне стесненное материальное положение. К се-
редине зимы, когда король Наваррский приехал в Сен-Жан
д'Анжели, чтобы провести там Рождество, счастье оконча-
тельно отвернулось от меня. Я положительно не знал тогда
– теперь могу сознаться в этом без стыда – где раздобыть
немного денег, чтобы купить себе хотя бы новые ножны, и не
имел никаких видов быть принятым на службу. Мир, неза-
долго перед тем заключенный в Блуа между королем Фран-
ции и Лигой, грозил гугенотам полным поражением. Казна
их была пуста, и они не могли выслать в поле свежих войск.

Смерть Кондэ поставила короля Наваррского в положение
главного и наиболее известного вождя гугенотов; ниже его



 
 
 

стояли виконт де Тюрен, отличавшийся непомерным често-
любием, и г. де Шатильон.

К несчастью, имя мое было одинаково неизвестно всем
трем вождям. А в декабре месяце, среди увеличивавшейся
нужды, мне стукнуло уже сорок лет – возраст, который я, во-
преки общепринятому мнению, считаю поворотным в жиз-
ни мужчины. Всякий поверит, что я нуждался во всем муже-
стве, которое могут дать человеку религия и полная испыта-
ний жизнь старого служаки.

Незадолго перед тем я был вынужден продать всех своих
лошадей, за исключением черного Сардинца с белым пят-
ном на голове. Мне пришлось расстаться также с лакеем и
конюхом, которых я отпустил в один и тот же день, запла-
тив им жалованье последними звеньями оставшейся еще у
меня золотой цепи. Не без страха и огорчения увидел я се-
бя лишенным этих необходимых принадлежностей дворя-
нина, вынужденный собственноручно чистить свою лошадь
под покровом ночи. Мало того, платье мое, неизбежно стра-
давшее от этих холопских обязанностей, вскоре стало ясно
свидетельствовать о перемене, происшедшей в моих обсто-
ятельствах. В день въезда короля Наваррского в Сен-Жан я
уже не посмел присоединиться к толпе, всегда готовой по-
смеяться над несчастьем людей, стоящих выше ее: пришлось
терпеливо остаться в своей каморке, на чердаке дома точиль-
щика по Ножевой улице – в единственном доступном для
меня в то время помещении.



 
 
 

Клянусь Богом, странно устроен свет! Удивительное это
было время; еще более удивительным кажется оно мне, когда
я сравниваю его с настоящим. Помню, что размышления мои
в этот день носили мрачный характер. Как бы я ни смотрел
на свое положение, я должен был сказать себе, что весна мо-
ей жизни прошла безвозвратно. Вокруг глаз уже собирались
морщинки. В усах, которые, казалось, все надменнее высту-
пали на моем лице, по мере того как оно вытягивалось, про-
бивалась уже седина. Я был плохо одет; карманы были пусты;
меч проглядывал сквозь дырявые ножны. Меня вряд ли мож-
но было бы отличить от любого из тех презренных оборван-
цев, с помятыми султанами и грязными галунами, которые
толпой увивались вокруг виконта де Тюрена. Правда, я вла-
дел еще одной скалой и несколькими десятинами пустынной
земли в Бретани, на северо-западе Франции, составлявши-
ми последний остаток родовой собственности; но небольшая
сумма, ежегодно выплачиваемая крестьянами, высылалась в
Париж моей матери, не имевшей других доходов. Этих денег
я поклялся не трогать, ибо решил хотя бы умереть дворяни-
ном, если даже мне не удалось с честью носить это имя при
жизни. Не имея ни друзей при дворе, ни кого бы то ни было,
кто мог бы дать ход моему делу, не имея поэтому и никаких
надежд на успех, я тем не менее сделал все, что от меня за-
висело, выбрав для этого единственный представлявшийся
мне путь. Я составил прошение и, подкараулив однажды сек-
ретаря короля Наваррского, господина Форжэ, лично вручил



 
 
 

его ему, прося передать государю. Он принял его и обещал
исполнить мою просьбу, выказав мне ласковость и ту вежли-
вость, которой я вправе был ожидать. Но небрежность, с ко-
торой он сложил и бросил в сторону бумагу, стоившую мне
такого труда, а также плохо скрытая усмешка, игравшая на
лице его лакея, бросившегося за мной в надежде получить
обычную подачку, но напрасно (как я еще теперь со стыдом
вспоминаю), ясно свидетельствовали о том, что я не имел
никаких оснований предаваться розовым надеждам.

Однако весь следующий день я провел в лихорадочном
ожидании, последовательно предаваясь то повышенным на-
деждам, то отчаянию; меня бросало то в жар, то в холод.
Наконец, на третий день утром (помню, что до Рождества
оставалось всего три дня), послышались шаги на лестнице.
Я не мог сомневаться в том, что они направлялись ко мне:
хозяин мой жил в своей лавке, а две другие комнаты сто-
яли пустыми. Я вышел на лестницу. Первый же взгляд на
посланца убедил меня в основательности моих надежд и в
справедливости всего того, что мне приходилось слышать о
великодушии короля Наваррского. Я узнал в юноше одно-
го из королевских пажей: за день или за два перед тем этот
нахал, идя следом за мной по улице, вздумал выкрикивать:
«А ну, кому старого тряпья!» Я вовсе не думал припоми-
нать ему теперь это обстоятельство; казалось, и он не вспо-
минал о нем. Вежливость, с которой он подал мне письмо,
могла служить счастливым предзнаменованием благоприят-



 
 
 

ного для меня содержания записки. Во избежание всякой
ошибки, я счел, однако, нужным с подобающей случаю важ-
ностью спросить его, мне ли предназначено письмо. Сохра-
няя почтительную осанку, он отвечал, что оно было послано
сьерру [так тогда обращались к сюзеренам) де Марсаку, то
есть мне, если только это мое имя.

– Нужен ли ответ? – спросил я, заметив, что он почему-то
медлил уйти.

– Король Наваррский, – отвечал он с низким поклоном, –
рассчитывает получить ответ от вас лично.

Надев шляпу, которую он снял перед тем, из уважения ко
мне, паж повернулся и стал спускаться по лестнице.

Вернувшись в свою комнату и заперев за собой дверь, я
поспешно вскрыл письмо, запечатанное большой печатью и
носившее все признаки важной бумаги. Содержание его пре-
взошло все мои ожидания. Король Наваррский изъявил же-
лание видеть меня у себя на другой день, в полдень. Пись-
мо заканчивалось такими выражениями благорасположения
и доброты, что у меня не осталось никаких сомнений отно-
сительно намерений короля. Сознаюсь, я был взволнован.
Охватившие меня чувства радости и благодарности были так
велики, что впору молодому человеку. Я весело принялся за
починку своего платья и за этим занятием провел остаток
дня. С благодарностью думал я о том, что мне, по крайней
мере, удастся вырваться из когтей бедности, которая позо-
рит дворянина. Думая о своей жалкой внешности, я утешал-



 
 
 

ся мыслью, что дня через два и в платье моем, и в положении
наступит полная перемена.

На следующее утро, незадолго до полудня, я бодро вы-
шел из дому и зашагал по направлению к дворцу. Я уже дав-
но не показывался на улицах, имевших теперь необычайно
оживленный вид по случаю приезд да короля Наваррского, и
не мог не заметить, что многие зеваки посматривали на ме-
ня, посмеиваясь. Действительно, вид я имел сильно обтре-
панный. Заметив, однако, что достаточно мне было нахму-
рить брови, чтобы положить конец веселости этих господ, я
разглаживал усы и, гордо подняв голову, смело шел вперед.
Навстречу мне показался тот самый паж, который накану-
не принес мне письмо. Он с почтением остановился передо
мной и отвесил глубокий поклон. На лицах всех присутству-
ющих нарисовалось изумление: этот франт, похоже, был ве-
сельчаком, какого только могли желать фрейлины. Затем он
попросил меня поторопиться, поскольку король уже ожидал
меня в своем кабинете.

– Он уже дважды осведомлялся о вас, сударь, – заметил
он с поклоном, при этом перья его шляпы почти коснулись
земли.

– Король, – ответил я, ускоряя шаги, – назначил мне ауди-
енцию в полдень. Если бы я опаздывал, он действительно мог
бы быть мною недовольным.

– Та, та! – отвечал он, фатовски помахивая рукой. – Всяко
бывает! Ведь, знаете, иной стянет лошадь прежде, чем дру-



 
 
 

гой выглянет в окно.
Несмотря на седые волосы и угрюмый вид, человек мо-

жет сохранять известную юношескую наивность. Услышав
эти слова, указывавшие не совершенно неожиданное распо-
ложение ко мне короля, я почувствовал, как вся кровь при-
лила мне к лицу и сердце исполнилось чувством глубокой
благодарности. Я не мог понять, кто взял на себя труд замол-
вить за меня словечко перед королем и тем оказал мне столь
важную услугу, решив, однако, что до слуха короля, так или
иначе, дошли известия о моем участии в деле под Бруажем
на Атлантике, я вступил в ворота дворца с гордым и само-
уверенным видом, вполне оправдываемым, как мне кажет-
ся, обстоятельствами. Затем, следуя за своим проводником,
я вошел во двор.

Тут толпились конюхи и лакеи: один из них водил коней
взад и вперед, другие перебрасывались шутками с высовы-
вавшимися из окон девицами; иные, стоя на месте, топали
ногами, чтобы согреться, или же, подражая своим господам,
играли в мяч. Такие бездельники всегда нахальнее своих гос-
под; однако, они с почтением уступили мне дорогу. И я, под-
нимаясь по лестнице, с торжеством, хотя и не без оттенка
насмешки, вспомнил известные слова комедии:

«Кого король удостоит чести»…
Достигнув верхней ступеньки лестницы и пройдя мимо

часового, паж отворил дверь в переднюю и, посторонив-
шись, попросил меня войти. Я вошел, дверь за мной захлоп-



 
 
 

нулась.
В первую минуту я остановился в смущении. Мне показа-

лось, что в комнате было до ста человек, и половина из них
женщины. Хотя я и имел случай приглядеться к пышности
при дворе принца Кондэ, тем не менее, эта переполненная
передняя вызвала во мне чувство удивления и даже некото-
рого страха, которого я, впрочем, в следующую же минуту
устыдился. Правда, шуршание шелка и блеск драгоценных
камней превосходили все виденное мною до сих пор, ибо я
никогда не имел счастья бывать при королевском дворе; но
я вспомнил, что предки мои умели с достоинством держать
себя при подобных обстоятельствах. И с поклоном, отвечав-
шим скорее этому соображению, чем скудности моего одея-
ния, я сделал несколько шагов вперед среди воцарившегося
в компании молчания.

– Господин де Марсак! – возвестил паж.
Голос его прозвучал как-то странно, так что я вдруг обер-

нулся, чтобы взглянуть на него. Но его уже не было, и тотчас
же я заметил сдержанную улыбку на лицах присутствующих.
Стоявшая рядом со мной молодая девушка хихикнула. Сму-
щенный всем этим, и не зная, к кому обратиться, я в заме-
шательстве оглянулся кругом. Я находился в узкой, длинной
комнате, обшитой каштановым деревом, с рядом окон с од-
ной стороны и двумя каминами, наполненными горевшими
головнями, – с другой. Между каминами стояло оружие. Во-
круг ближайшего огня расположилась группа пажей, как две



 
 
 

капли воды похожих на того молодца, который провел меня
во дворец; они спокойно разговаривали с несколькими мо-
лодыми дамами. Две большие собаки грелись перед огнем, а
между ними, положив ноги на спину большой собаки, лежа-
ла такая странная фигура, что в другое время я не поверил
бы своим глазам. На ней был одет пестрый шутовской кафтан
и колпак с погремушками. Приглядевшись, я убедился, что
это женщина. Густые черные волосы ниспадали ей на плечи;
глаза ее на остром, тонком, исхудавшем лице блестели ка-
ким-то диким весельем и пронизывающе смотрели на меня.
Позади нее, вокруг второго камина, стояла кучка человек в
двадцать дам и молодых людей. Один из них подошел ко мне.

– Сударь! – начал он вежливо: от меня не ускользнуло изя-
щество его поклона. – Вы желали видеть…

– Короля Наваррского, – отвечал я возможно вежливее.
Обращаясь к стоявшей позади него группе, он каким-то

особенно смиренным голосом произнес:
– Господин желает видеть короля Наваррского.
Затем господин вновь отвесил мне поклон среди всеобще-

го торжественного молчания и отошел к своим товарищам.
В следующую же минуту, прежде чем я успел сообразить,

как понять все происходившее, от той же группы отделился
господин и, поклонившись мне, спросил:

– Господин де Марсак, если не ошибаюсь?
– К вашим услугам, сударь, – отвечал я. В моем стремле-

нии ускользнуть от всех этих пристально устремленных на



 
 
 

меня глаз и раздававшегося позади хихиканья, я сделал шаг
вперед, готовый следовать за ним. Но он, казалось, не заме-
тил моего движения.

– Господин де Марсак желает видеть короля Наваррско-
го, – произнес он, обращаясь, как и первый, к стоявшей по-
зади группе.

С этими словами он точно так же повернулся кругом и
отошел к огню.

Я остолбенел: первое смутное подозрение зародилось в
моем уме. Но прежде, чем я успел на что-нибудь решиться (в
таком положении нелегко принять какое-нибудь решение),
ко мне тем же размеренным шагом подошел третий.

– Вам, если не ошибаюсь, назначена аудиенция, сударь? –
сказал он, кланяясь еще ниже других.

– Да! – отвечал я резко, начиная горячиться. – Аудиенция
в полдень.

–  Господин де Марсак,  – провозгласил он певучим го-
лосом, – явился на назначенную ему королем Наваррским
аудиенцию в полдень.

Отвесив мне вторичный поклон, между тем как я густо
покраснел от нанесенного мне оскорбления, он, в свою оче-
редь, повернулся и также отошел к огню.

Я уже видел, как от группы отделился четвертый, но долго
это продолжаться не могло. Представляло ли мое растерян-
ное и гневное лицо уж слишком комичное зрелище для этих
господ, или кто-нибудь из них не смог дождаться развязки,



 
 
 

но по всей комнате вдруг раздался взрыв неудержимого хо-
хота, который положил конец этой комедии. Боже, как мне
было горько! Я содрогнулся и стал озираться кругом, в на-
дежде хоть где-нибудь встретить сострадание и помощь. Но
вся комната, казалось, звучала насмешками; даже со стен,
когда я поворачивался, казалось, смотрели на меня жестокие
насмешливые рожи. Кто-то позади меня крикнул: «Старье!»
Когда я обернулся назад, спереди повторилось оскорбление.
Замешательство мое еще увеличилось оттого, что враги дей-
ствовали в известном порядке: никто не двигался и не воз-
вышал голоса. И я еще более выделялся из всех, служа все-
общей мишенью.

Из всех лиц, скучившихся у дальнего камина, одно осо-
бенно резко запечатлелось в моей памяти в эту несчастную
минуту: то было нежное личико юной девушки, смело сто-
явшей впереди своих товарищей. Лицо это было исполне-
но гордости и презрения: оно даже не улыбалось. А между
тем вся изящная, тонкая, девичья, но соразмерно сложенная
фигурка девушки, казалось, дышала общим всем желанием
дерзко забавляться.

Эта безжалостная забава, продолжавшаяся, на мой взгляд,
уже достаточно долго, вряд ли, однако, прекратилась бы, ес-
ли бы я, при всем своем отчаянии, не заметил в отдаленном
конце комнаты двери, которая, как я сейчас же сообразил,
должна была вести в спальню короля. Испытываемое мною
чувство негодования было так велико, что я, не колеблясь,



 
 
 

смело направился к ней.
Смех вокруг меня мгновенно затих, и с полдюжины голо-

сов крикнуло мне, чтобы я остановился.
– Я пришел с тем, чтобы видеть короля, и увижу его! –

отвечал я гневно, не в состоянии более сохранять подобаю-
щее презрение.

– Он на охоте! – получил я единогласный ответ. И все руки
повелительно указали мне на дверь, откуда я пришел.

Имея, однако, в кармане письмо короля, я считал себя
вправе не верить им. Воспользовавшись их удивлением (они
отнюдь не ожидали такого смелого шага с моей стороны), я
подбежал к двери, прежде чем они успели помешать мне. Я
слышал, как шутиха Матюрина, вскочив на ноги, крикнула:

– Черт возьми, он собрался силой войти в царствие небес-
ное, силой!

То были последние слова, достигшие моего слуха. Когда я
повернул ручку двери, которую никто не охранял, в комнате
позади меня внезапно воцарилось молчание.

Отворив двери, я вошел в следующую комнату. Два госпо-
дина, сидевшие у одного из окон, обернулись и сердито по-
смотрели на меня. В комнате никого больше не было. Сапо-
ги короля лежали около его стула; тут же были крючок и ма-
шинка для снимания сапог. Собака, гревшаяся перед огнем,
не спеша встала с места и зарычала. Один из господ, встав
с ящика, на котором он сидел, подошел ко мне и с нескры-
ваемым негодованием спросил, что мне было нужно, и кто



 
 
 

мне позволил войти?
Я начал было объяснять ему, не без замешательства (меня

отрезвила царившая в соседней комнате тишина), что хотел
видеть короля; но он резко оборвал меня.

– Короля?! Короля! Его нет здесь, любезнейший! Он охо-
тится в Сен-Валери. Разве вам этого не сказали там?

Между тем мне показалось, что я узнал говорившего.
Мне никогда не приходилось видеть более серьезного, бо-
лее вдумчивого для его лет человека (он был немногим мо-
ложе меня), более поражавшего своей наружностью, и бо-
лее скромно одетого. Желая избежать вопроса, я спросил,
не имею ли чести творить с господином де Плесси-Морнэ.
Им действительно и оказался этот мудрый, вежливый госу-
дарственный человек, в то время правая рука Генриха.

– Совершенно верно, сударь, – ответил он коротко, не сво-
дя с меня глаз. – Я Морнэ. Но что же из этого?

– Де Марсак, – представился я, полагая, что имя мое объ-
яснит поверенному короля причину моего появления при
дворе. Однако я ошибся.

– Что же дальше, сударь? – нетерпеливо спросил он.
Этот холодный прием в связи с тем, что мне пришлось

вынести в передней, мог бы окончательно смутить меня, ес-
ли бы в кармане моем не лежало письмо короля. Вполне уве-
ренный в том, что господину Морнэ достаточно будет взгля-
нуть на это письмо, чтобы совершенно изменить свое отно-
шение ко мне, я поспешил вытащить мой талисман и подал



 
 
 

ему. Он взял письмо, посмотрел на него, затем открыл; но
все это с таким холодным, бесстрастным видом, что сердце
у меня упало пуще прежнего.

– Что там еще? – вскрикнул я, не в силах хранить молча-
ние. – Ведь, это письмо короля, сударь?

– Да, короля в шутовском кафтане! – ответил он, поджав
губы.

Смысл этих слов не сразу проник в мое сознание; в ве-
личайшем волнении я пробормотал, что король посылал за
мной.

– Король ничего об этом не знает! – резко ответил он и
сунул мне обратно бумагу. – Это – глупая шутка, которой
вы, без сомнения, обязаны одному из этих молодых бездель-
ников и шутов там, за дверью. Вы, вероятно, подали проше-
ние королю? Ну да. Они его перехватили – и вот вам послед-
ствия. Их стоило бы выдрать за это.

Я не мог долее сомневаться в справедливости его слов.
Все мои надежды были разбиты вмиг; все планы разлетелись,
как дым. В первую минуту я был до того потрясен, что не
мог произнести ни слова в ответ и не имел сил удалиться из
комнаты.

Словно видение, предстало передо мной, как в зеркале,
мое собственное исхудавшее растерянное лицо: в глазах его
было написано отчаяние. Жалость к самому себе наполни-
ла мое сердце. Волнение мое было так велико, что оно не
ускользнуло от Морнэ. Внимательно посмотрев на меня, он



 
 
 

раза два-три пробормотал мое имя и наконец, сказал:
– Как вы сказали? Марсак? А, припоминаю. Вы участво-

вали в деле под Бруажем, не правда ли?
Я кивнул головой в знак согласия, будучи не в силах выго-

ворить ни слова. Дрожа всем телом, я невольно прислонился
к стене, голова моя склонилась на грудь. Мой возраст, мои
сорок лет, мое бедственное положение – все это нависло на-
до мной тяжким бременем, наполняя душу мою горечью и
отчаяньем. Я готов был плакать, но у меня не было слез. От-
вернувшись от меня, Морнэ два-три раза нетерпеливо про-
шелся по комнате. Когда он снова обратился ко мне, в голо-
се его звучало уважение и то живое участие, которое должен
чувствовать порядочный человек при виде горькой нужды
ближнего.

– Господин де Марсак! – сказал он. – Я сочувствую вам.
Я считаю позорным, что человек, служивший нашему делу,
вынужден терпеть такую нужду. Имей я возможность расши-
рить в настоящее время свой штат, я бы почел за честь иметь
вас в числе своей свиты. Но я сам нахожусь в стесненном по-
ложении, как и все мы, и сам король Наваррский в том числе.
Последний месяц он жил на деньги, вырученные от продажи
леса, который срубил де Рони. Я напомню ему ваше имя, но
было бы жестоко с моей стороны, если бы я не предупредил
вас, что из этого ничего не выйдет.

С этими словами он протянул мне руку. Ободренный этим
знаком внимания, равно как и добротой его слов, я оживил-



 
 
 

ся. Правда, я нуждался в более существенной помощи, но
что оставалось делать? Я поблагодарил его, как мог, и, рас-
прощавшись с ним, грустно вышел из комнаты.

Увы! Мне предстояло еще раз встретиться лицом к лицу с
моими врагами, и после таких ласковых слов! Мне предсто-
яло пройти сквозь строй передней. Как только я появился
на ее пороге или, вернее, как только захлопнулась за мной
дверь, на меня посыпался град насмешек. Кто-то крикнул:
«Дорогу! Дорогу вельможе, который видел короля!» Другой
шумно приветствовал меня, как губернатора Гиени, третий
просил места в моем полку.

Сердце мое готово было разорваться на части от этих на-
смешек. Меня возмущало то, что от бедности я должен был
переносить все это от юнцов, не нюхавших пороху. Однако
я ясно сознавал, что всякая остановка, всякий упрек с моей
стороны могли только ухудшить дело; да и вряд ли я мог бы
говорить в том состоянии уныния, которое мною овладело.
Опустив голову, сгорая от стыда и унижения, я стал живо
прокладывать себе дорогу через толпу. Таким путем я уже
почти добрался до двери и готов был вздохнуть свободнее,
как вдруг наткнулся на ту молодую придворную даму, о ко-
торой говорил выше. Внимание ее в эту минуту было занято
чем-то другим: она не заметила моего приближения, прежде
чем кто-то не указал ей на меня. Она обернулась, как захва-
ченная врасплох, и, увидев, что я почти касался ее платья,
быстро отступила назад и, с негодованием взглянув на меня,



 
 
 

поспешно отдернула свои юбки.
Не знаю почему, это оскорбление задело меня больнее,

чем все насмешки, сыпавшиеся отовсюду. Движимый ка-
ким-то внезапным порывом горечи, я остановился и строго
обратился к ней, отвешивая низкий поклон:

– Мадемуазель! – Я уже упомянул, что она была неболь-
шого роста и скорее походила на фею, чем на женщину, хо-
тя лицо ее выражало гордость и своенравие. – Мадемуазель!
Каков бы я ни был, я проливал кровь за Францию. Когда-ни-
будь вы узнаете, что в жизни приходится переносить вещи
похуже, чем присутствие бедного дворянина.

Не успел я произнести этих слов, как уже раскаялся: сто-
явшая рядом со мной шутиха Матюрина тут же подняла мои
слова на смех. Подняв над нами руки, словно готовясь бла-
гословить нас, она заявила, что де Марсак, получив почет-
ную должность, собрался жениться. Грубый смех и еще бо-
лее грубые шутки были ответом на ее слова. Девушка по-
краснела до ушей.

Тут кто-то рявкнул: «Вот ему на свадьбу!». И в лицо мне
полетела какая-то конфета. За нею последовали другая, тре-
тья: я весь был обсыпан мукой и сладостями. Терпение мое
истощилось. Забыв, где я, задыхаясь от гнева, бросился я на
своих мучителей, весь красный, яростный, с торчком взды-
бившимися усами. Но тотчас же понял всю свою беспомощ-
ность, все безумие мести с моей стороны: опустив голову, я
выбежал вон из комнаты. Мне показалось, что самые моло-



 
 
 

денькие из этих шутов бросились вслед за мной. Крик «Ста-
рье!» преследовал меня до самой двери моей комнаты на
Ножевой улице. Но, униженный горем, движимый желанием
поскорее добраться до дому и уединиться, я не обратил на
это особого внимания; и даже не уверен, действительно ли
оно было так.



 
 
 

 
Глава 2. Король Наваррский

 
Я уже упоминал об опасности, которой грозил нам союз

Генриха III с Лигой. Говорили даже, будто при вести о нем
у короля Наваррского в одну ночь поседели усы. Несмотря
на это, двор никогда не казался таким веселым и беззабот-
ным, как именно тогда: словно забыли на время и про войну,
и про недостачу денег. В тиши, без сомнения, что-нибудь и
подготовлялось: дальновиднейшие из врагов нашего принца
особенно боялись его, когда он с неистовой страстью преда-
вался наслаждениям. Но непосвященному глазу должно бы-
ло казаться, что Сен-Жан д'Анжели весь утопает в удоволь-
ствиях и забавах. Царившие при дворе шум и суета достига-
ли даже моего чердака и обратили для меня это Рождество,
приходившееся на воскресенье, в невыносимую пытку. Це-
лый день до меня доносились стук копыт о мостовую и ве-
селый смех и шутки наездников. Все это значительно увели-
чивало мое мрачное настроение: моя жесткая лавка казалась
мне тверже обыкновенного, голые стены казались еще более
голыми. Подобно тому, как при ярком солнечном свете резче
обозначаются тени, и тишина никогда не кажется такой глу-
бокой, как после взрыва мины, так и горе и бедность стано-
вятся особенно невыносимыми при виде счастья и богатства.
Правда, меня, как и всех более или менее здравомыслящих
людей, приободрила проповедь, которую держал священник



 
 
 

д'Амур в первый день Рождества в Гостином дворе. Сидя
в темном углу, я собственными ушами слышал знаменитое
предсказание, которому суждено было так скоро сбыться.

–  Сир!  – сказал проповедник, обращаясь к королю На-
варрскому и намекая на недавнюю попытку лишить принца
прав на престол. – То, что дано вам Богом при рождении, не
может быть отнято у вас людьми. Немного времени, немного
терпения – и вы дадите нам возможность проповедовать и по
ту сторону Луары! С вами, как с нашим Иисусом Навином,
мы перейдем через Иордан и восстановим Церковь в Обето-
ванной Земле.

Эти смелые слова, сказанные с целью приободрить ново-
верцев среди переживаемого перелома их дела, очаровали
всех, за исключением, правда, немногих приверженцев ви-
конта де Тюрена, которым было неприятно такое открытое
признание короля Наваррского вождем гугенотов, хотя они
и не могли ничего против этого возразить. Все так разно-
образно и с таким воодушевлением выражали свое удоволь-
ствие, что даже я вернулся в свою комнату с повышенным,
радостным настроением и, мечтая о предстоящей победе на-
шего дела, находил в этом известное утешение моим личным
невзгодам.

День между тем склонился к вечеру, и наступившие су-
мерки не принесли мне никакой перемены. Сознаюсь без
стыда: сердце мое вновь упало, особенно когда я вспомнил,
что дня через два мне предстояло продать последнего конягу



 
 
 

или одну из существенных частей моего вооружения. Реша-
ясь на этот шаг, я не мог не чувствовать величайшего отча-
яния. В таком настроении, при свете одинокой свечи, я пе-
ресчитывал последние деньжонки, как вдруг услышал под-
нимавшиеся по лестнице шаги. Я ясно различил шаги двух
человек и терялся в догадках, кто бы это мог быть, когда в
мою дверь тихонько постучали.

Опасаясь новой проделки, я не сразу отворил, тем бо-
лее что в стуке мне послышалось что-то вкрадчивое и таин-
ственное. Мои посетители стали шепотом совещаться между
собой, затем постучали вторично. Я громко спросил: «Кто
там?» Они не сочли нужным ответить, я, со своей стороны,
решился не отворять, пока они не назовут себя по имени.
Дверь у меня была крепкая, и я улыбнулся при мысли о том,
что на этот раз старания воров пропадут даром. К моему
удивлению, они не отказались от своего намерения, как я
ожидал, а продолжали стучать и перешептываться между со-
бой. Несколько раз они тихо позвали меня по имени и проси-
ли отворить, но упорно отказывались назвать себя. По вре-
менам до меня доносился их сдержанный смех. Еще более
убеждаясь в том, что они замышляли какую-нибудь продел-
ку, я готов был упорствовать до самой полуночи, до которой
оставалось еще два часа, если бы моего внимания не привлек
к себе вдруг легкий шум, вроде царапанья крысы за обоя-
ми. Подняв свечу и заслонив глаза рукой, я заметил какой-то
небольшой блестящий предмет, просунутый под дверь, и от-



 
 
 

скочил из опасения, что они готовятся бросить его в меня.
Но, поднеся свечу ближе к порогу, я не нашел ничего страш-
ного, кроме двух золотых ливров [62], просунутых в щель
между дверью и полом.

Держа свечу в руке, я с минуту неподвижно смотрел на
деньги. Сообразив затем, что молодые придворные франты
вряд ли потратили бы такую сумму ради шутки, я долее не
колебался. Я поставил свечу и отодвинул задвижку двери,
намереваясь поговорить со своими посетителями на лестни-
це. Но едва я успел отворить дверь, как они силой вломились
в комнату и знаками попросили меня вновь запереть дверь.
Я повиновался, все еще с некоторым недоверием, не спус-
кая глаз со своих посетителей. До чего же велико было мое
удивление и смущение, когда они скинули свои плащи и я
увидел перед собою Морнэ и хорошо мне знакомую фигуру
короля Наваррского.

Они, казалось, были необычайно веселы и с усмешкой по-
сматривали друг на друга: мне пришло в голову, что меня об-
манывало случайное сходство и что передо мной вновь сто-
яли мои придворные шуты. Несколько секунд я неподвижно
смотрел на них; наконец король первый заговорил:

– Мы не ошиблись, Морнэ, нет? – сказал он, взглянув на
меня смеющимися глазами.

– Нет, сир. Это – сьер де Марсак, тот самый дворянин, о
котором я говорил вам.

Смущенный, удивленный, извиняясь как мог, я поспешил



 
 
 

выразить королю свое почтение. Он прервал меня и мило-
стиво спросил:

– Из Марсака в Бретани, если не ошибаюсь, сударь?
– Он самый, сир.
– Вы, значит, принадлежите к роду де Бонов?
– Я последний отпрыск этого рода, сир, – почтительно от-

ветил я.
– Члены этого рода исполнили свою задачу, – ответил он,

садясь на стул с изяществом, которое очаровало меня. – Ваш
девиз «С нами Бог!», не правда ли? А Марсак, если мне не
изменяет память, лежит недалеко от Ренна, на Вилене?

Я ответил утвердительно и от полноты сердца прибавил,
что мне очень тяжело принимать такого высокопоставленно-
го принца в столь бедном помещении.

– Да, признаюсь, де Марсак, – вставил Морнэ, беззаботно
оглядываясь кругом, – вы обнаруживаете довольно странный
вкус в расстановке мебели. Вы…

– Морнэ! – резко оборвал его король.
– Сир!..
– Осторожно! Вы толкнули локтем свечу. Берегитесь!
Но я хорошо понял его. Сердце мое преисполнилось чув-

ства благодарности. Бедность не так позорна сама по себе,
как в силу тех уловок, к которым она заставляет прибегать
людей. Так, я считаю бесспорным долгом всякого дворяни-
на скрывать свою бедность от назойливых глаз, особенно
от глаз черни, которая привыкла судить по внешности. От-



 
 
 

того-то, стараясь придать моей комнате наилучший вид, я
был принужден, за несколько дней до того, переставить всю
оставшуюся у меня мебель и оружие в тот угол, который ви-
ден был с лестницы при открытых дверях. Вследствие это-
го вторая половина ее оставалась совершенно пустой. Вой-
дя в комнату, нельзя было не заметить этой уловки, и я дол-
жен сознаться, что слова Морнэ заставили меня покраснеть
до ушей. Однако минуту спустя я уже радовался тому, что
он произнес их: иначе я, быть может, никогда не узнал бы,
или не узнал бы так скоро, всю доброту сердца и необыкно-
венную быстроту соображения, свойственную королю, мое-
му господину. Так начал я его называть в душе с этой мину-
ты.

Королю Наваррскому было в то время 35 лет. Волосы у
него были черные, цвет лица румяный, в усах, по крайней
мере, с одной стороны, уже пробивалась седина. От приро-
ды суровые и повелительные черты лица смягчались неиз-
менным выражением веселости и одушевления, которого
мне не приходилось встречать ни у кого другого и которое
у него становилось особенно заметным в трудные минуты.
Приученный к опасностям с ранней молодости, он научил-
ся смотреть на них, как на праздник, и встречал их прибли-
жение с беспечной веселостью, которая удивляла даже храб-
рецов и создала ему славу крайне неблагоразумного чело-
века. Но он был совсем не такой. Ни один маршал Фран-
ции не готовился к бою более тщательно, хотя в пылу сраже-



 
 
 

ния он вел себя, как любой ротмистр; никогда сам Морнэ не
присутствовал на совещаниях с более твердым знанием де-
ла. Удивительное остроумие и любезность обращения, воз-
вышая его в глазах подданных, в то же время вводили в за-
блуждение его противников. Считая весь этот блеск прояв-
лением поверхностной натуры, они слишком поздно пони-
мали, что были обмануты человеком, которого презрительно
называли «беарнцем» и который был несравненно хитрее их
самих и одинаково мастерски владел пером и мечом. Многое
из всего этого, хорошо известного теперь всем и каждому, я
узнал лишь позднее. В ту минуту я не мог думать ни о чем
другом, кроме доброты короля. Я еще более проникся этим
сознанием, когда он настоятельно потребовал, чтобы я сел
на кровать, пока мы говорили.

– Господин де Марсак! – начал он. – Вы и не подозревае-
те, что привело меня сюда; вас удивляет, почему я пришел
сам, а не послал за вами, да еще ночью и с такими предосто-
рожностями. Объясню вам все. Но, прежде всего, я не хотел
бы, чтобы мой приход возбудил в вас напрасные надежды.
Скажу откровенно: я могу конечно облегчить вашу нужду –
согласитесь ли вы на предлагаемый план или нет. Но я не
могу принять вас к себе на службу: у меня и без того двойной
штат служащих. Морнэ говорил мне о вас, но, желая быть
справедливым и к другим, я должен был ответить ему, что
ничего не могу для вас сделать.

Признаюсь, это странное вступление сразу разрушило все



 
 
 

мои, воскресшие было надежды. Однако, овладев кое-как со-
бой, я пробормотал, что честь, оказанная мне посещением
короля Наваррского, уже достаточно осчастливила меня.

– Но мне приходится лишить вас даже этой чести, – от-
ветил он, улыбаясь, – хотя вижу, что из вас вышел бы пре-
красный царедворец, несравненно лучше Морнэ, например,
которому никогда в жизни не удавалось произнести такую
милую речь. Да, я должен потребовать от вас сохранить это
посещение в тайне. Достаточно было бы малейшего слуха по
этому поводу, чтобы раз навсегда лишить меня той пользы,
которую вы можете принести мне.

Эти слова вызвали во мне удивление, которое мне с тру-
дом удалось скрыть. Я не сразу нашел подходящие выраже-
ния, чтобы заверить короля, что приказания его будут в точ-
ности исполнены.

– В этом я уверен, – ответил он ласково. – Если б я не
верил, кроме того, в то, что мне рассказывали о вашем му-
жестве после взятия Бруажа, где, говорят, вы показали се-
бя скорее человеком дела, чем слова, я не явился бы сюда
с моим предложением. Дело вот в чем: я не могу принять
вас на государственную службу, де Марсак, но могу предло-
жить вам опасное и неблагодарное приключение, если толь-
ко у вас есть вкус к похождениям вообще, – похождение, ко-
торое было бы под стать любому рыцарю Амадису.

–  Неблагодарное, сир!  – пробормотал я, не веря своим
ушам: настолько странным показалось мне это выражение.



 
 
 

– Да, неблагодарное, – отвечал он, и его острый взгляд,
казалось, проникал мне в душу. – Как видите, я откровенен
с вами, сударь, – продолжал он небрежно. – Я могу дать вам
это поручение, касающееся выгод государства, но не могу
сделать ничего большего. Король Наваррский не может глас-
но участвовать в нем: он не сможет и защитить вас. Удастся
ли оно вам, нет ли, вы должны полагаться только на свои си-
лы. Единственное обещание, которое я могу дать, заключа-
ется в том, что если я когда-нибудь узнаю, что задуманное
предприятие доведено до благополучного конца, я вознагра-
жу того, кто его совершит.

Он остановился, и я несколько минут неподвижно смот-
рел на него с нескрываемым удивлением. Что он хотел этим
сказать? Были ли передо мной живые лица или то было не
больше, как сновидение?

– Вы понимаете? – спросил он наконец с оттенком нетер-
пения.

– Да, сир, кажется, понимаю, – пробормотал я, вполне уве-
ренный, что в действительности ничего не понял.

– Что же вы скажете: да или нет? – вновь спросил он. –
Принимаете ли вы мое предложение или хотели бы узнать
еще некоторые подробности, прежде чем решиться на что-
нибудь!

Я колебался. Будь я десятью годами моложе, я немедленно
согласился бы на королевское предложение, поскольку все-
гда готов был пускаться на любые предприятия, которые да-



 
 
 

вали случай продвинуться при дворе. Но меня остановило
что-то странное во вступлении короля, хотя в душе я готов
был умереть за него. Я с величайшей покорностью ответил:

– Вы сочтете меня теперь плохим царедворцем, сир, хотя
дурак тот, кто прыгает в ров, не измерив его глубины. Наде-
юсь не оскорбить вас, сказав, что хотел бы выслушать все,
что вы можете сказать мне.

– В таком случае, мой друг, – ответил он быстро, – если
вы желаете пролить больше света на это дело, вам придется
взять другую свечу.

Он сказал так поспешно, что я вздрогнул; но, заметив, что
свеча догорела до самого конца, я, извинившись, встал и по-
дошел к шкафу, чтобы достать другую. В ту минуту мне не
пришло на ум (это я сообразил уже потом), что король наме-
ренно воспользовался этим обстоятельством, чтобы посове-
товаться со своим другом. Вернувшись на свое место к кро-
вати, я заметил только, что они сидели ближе друг к другу
и что король, по-прежнему беспечно болтавший одной но-
гой в воздухе, однако, очень внимательно посмотрел на ме-
ня, прежде чем заговорил.

– Я говорю с вами, конечно, доверительно, сударь, считая
вас как порядочным, так и честным человеком. То, что мне
нужно от вас, не требует пространных объяснений: вы долж-
ны похитить одну даму. О, не бойтесь! – быстро прибавил
он, рассмеявшись. – Эта дама – не избранница моего серд-
ца. Да я бы и не пришел сюда, к моему степенному другу,



 
 
 

если бы нуждался в помощи такого рода: с Божьей помощью,
Генрих Бурбон всегда сумеет освободить собственную воз-
любленную. Мое дело – государственное и совсем иного ро-
да, хотя мы и не можем разъяснить вам в настоящую минуту
все его значение.

Я молча поклонился, чувствуя некоторое смущение и
уныние: надеюсь, всякий на моем месте тоже почесал бы се-
бе затылок. Я думал иметь дело только с мужчинами, думал,
что речь шла о каком-нибудь тайном нападении или о похо-
де со взломом. Но, оглядев свою убогую комнату и приняв
во внимание честь, которую оказывал мне король, я почув-
ствовал, что у меня не остается выбора, и потому сказал:

– В таком случае, сир, я вполне к вашим услугам.
– Хорошо! – ответил он быстро, взглянув, как мне пока-

залось, с упреком на Морнэ, словно сомневался в его реко-
мендации. – Но не заговорите ли вы иначе, – продолжал он,
вновь переводя глаза на меня и медленно выговаривая каж-
дое слово, словно испытывал меня, – когда узнаете, что да-
ма, которую надо похитить, – воспитанница виконта Тюрена,
который почти так же могуществен, как я, и стремится еще
больше расширить свое могущество, – Тюрена, который, по
собственным его словам, всегда путешествует в сопровож-
дении не менее 50 дворян и содержит на жаловании 1 000
стрелков? По вкусу ли вам это похождение, де Марсак, те-
перь, когда вы знаете все?

– Тем более оно мне по вкусу, сир, – твердо ответил я.



 
 
 

– Поймите еще вот что: необходимо освободить эту даму,
заключенную в настоящее время в доме виконта, в Шизэ, но
необходимо также, чтобы между мной и виконтом не про-
изошло никакой размолвки. Стало быть, дело должно быть
выполнено независимым человеком, никогда не состоявшим
у меня на службе, никогда не имевшим со мной никаких свя-
зей. Если попадетесь, вы понесете наказание, не прибегая к
моей защите.

– Вполне понимаю, сир.
– Черт возьми! – воскликнул он, тихо рассмеявшись.  –

Клянусь, этот человек больше боится дамы, чем самого ви-
конта! Это не похоже на большинство наших придворных.

Морнэ, молча поглаживавший свои колени, поджал губы,
хотя не трудно было заметить, что он остался доволен похва-
лой короля. Теперь он вмешался в разговор:

– С вашего позволения, сир, я изложу теперь этому дво-
рянину все подробности.

– Хорошо, друг мой! Постарайтесь только быть кратким:
если мы замешкаемся здесь, мое отсутствие будет замечено
– и двор не замедлит отыскать мне новую метрессу.

Он говорил в шутку, посмеиваясь, но я видел, как Мор-
нэ при последних его словах вздрогнул, словно они не при-
шлись ему по вкусу: позже я узнал, что двор тогда был сильно
занят вопросом о том, кто займет место королевской фаво-
ритки, так как страсть короля к графине де ля Гиш очевид-
но уже угасала, а его новое увлечение госпожой де Гершвиль



 
 
 

служило еще предметом догадок. Морнэ ничего не возразил,
однако, на слова короля и стал давать мне наставления.

– Шизэ, известный вам только по имени, лежит в шести
лигах отсюда. Мадемуазель де ля Вир содержится на первом
этаже, в комнате, выходящей в парк на северо-запад. Боль-
ше я ничего не могу сказать вам, разве только то, что слу-
жанку ее зовут Фаншеттой, и на нее можно положиться. Дом
хорошо охраняется, и вам понадобится 4–5 человек. Вам не
трудно будет подкупить нескольких головорезов, смотрите
только, выбирайте таких, с которыми вы сумеете справиться
и которые не нанесут никакого вреда барышне. Подготовьте
заранее лошадей и, освободив даму, поезжайте с ней немед-
ленно на север, настолько быстро, насколько позволят ее си-
лы. Вам нечего щадить ее, если Тюрен пустится в погоню.
Вы пересечете Луару через 60 часов после того, как покине-
те Шизэ.

– Пересечь Луару? – воскликнул я, удивленный.
– Да, сударь, именно так, – ответил он с оттенком сурово-

сти. – Поймите, ваша задача – с величайшей поспешностью
перевезти мадемуазель Вир в Блуа. Стараясь не навлекать
на себя внимания, вы спросите там, в гостинице «Кровавое
Сердце» на улице Сен-Дени, барона Рони. Он позаботится
о барышне или же укажет вам, как поступить с ней; и ваша
задача будет выполнена. Вы слушаете меня?

– С величайшим вниманием, – ответил я, в свою очередь,
несколько сухо. – Но мадемуазель, как я понял, довольно мо-



 
 
 

лода. Захочет ли она последовать за мной, совершенно чу-
жим ей человеком, если я войду в ее комнату ночью и через
окно?

– Об этом мы подумали.
Морнэ обратился к королю Наваррскому, который с ми-

нуту пошарил в своих карманах и вынул какой-то небольшой
предмет. Он подал его своему товарищу, а тот передал мне.
То была половинка золотого каролюса [ серебряная монет-
ка], отломанный край монеты был шероховат и весь в зазуб-
ринах.

– Покажите это барышне, друг мой, – продолжал Морнэ. –
И она последует за вами. Другая половинка этой монеты у
нее.

– Но смотрите, – живо прибавил Генрих, – не упоминай-
те о короле Наваррском даже ей. Заметьте это себе, де Мар-
сак! Если вам вообще придется говорить обо мне, вы буде-
те иметь честь называть меня своим другом, и всегда будете
говорить обо мне в этом тоне.

Он сказал все это так любезно, что совершенно очаровал
меня. Мое удовольствие ничуть не ослабло, когда его това-
рищ извлек мешок, содержавший, по его словам, триста зо-
лотых крон, и, передав его мне, просил пользоваться им для
покрытия путевых расходов.

–  Старайтесь, однако, не показывать больших денег,  –
прибавил он серьезно. – Не возбудить бы подозрения, что по-
хищение задумано каким-нибудь посторонним лицом. Ста-



 
 
 

райтесь больше обещать, чем давать, а давая необходимое,
старайтесь делать вид, будто каждый ливр – последний в ва-
шем кармане.

Генрих кивнул головой в знак согласия.
– Прекрасный совет! – пробормотал он, вставая и наки-

дывая плащ. – Один из тех советов, которые вы мне часто
даете, Морнэ, но которыми я, к сожалению, редко пользуюсь.

Тут он взял со стола мой меч и взвесил его в руке.
– Славное оружие! – сказал он, внезапно оборачиваясь и

пристально глядя мне в лицо. – Да, славное оружие! Будь я на
вашем месте, де Марсак, я позаботился бы о том, чтобы оно
не залеживалось в ножнах. Да, а главное, пользуйтесь им! –
прибавил он, понижая голос и выставив вперед подбородок,
между тем как его серые глаза, все пристальнее смотревшие
на меня, казалось, стали холодными и твердыми, как сталь. –
Пользуйтесь им до последней крайности… Ведь если, Боже
сохрани, вы попадетесь в руки Тюрену, я ничего не смогу
для вас сделать!

– Если я попадусь, сир, – ответил я, дрожа, но не от стра-
ха, – ответственность да падет на мою голову!

При этих словах в глазах короля появилось мягкое выра-
жение: лицо его так изменилось, что я с трудом мог узнать в
нем того же человека. Он с грохотом уронил оружие на стол.

– Черт возьми! – воскликнул он, и в голосе его прозвучало
какое-то странное сожаление. – Клянусь Богом, хотел бы я
быть в вашей шкуре, сударь! Наносить удары, не заботясь о



 
 
 

том, что из этого выйдет; пуститься в дорогу на хорошем ко-
не, с хорошим мечом, навстречу удаче и счастью; избавиться
от всей этой политики, от всяких бумаг и никогда более не
издавать указов; сознавать себя только французским дворя-
нином, который всего может добиться, которому нечего те-
рять, кроме любви дамы его сердца!.. Ах, Морнэ, разве не
приятно было бы покинуть всю эту суету, все волнения и
уехать в зеленые леса Коарразы?..

– Конечно, если вы предпочитаете их Лувру, сир, – сухо
ответил Морнэ, между тем как я с удивлением смотрел на
этого странного человека, так быстро переходившего из се-
рьезного настроения в веселое, говорившего то так разум-
но, то словно необузданный юноша семнадцати лет. – Конеч-
но, если таков ваш выбор, сир; и если вы думаете, что гер-
цог де Гиз оставит вас там в покое. Тюрен, я уверен, был бы
рад вашему решению. Он, конечно, был бы избран Покро-
вителем Церквей. Стыдитесь, сир! – строго продолжал Мор-
нэ. – Неужели вы предоставите милой Франции самой выпу-
тываться из ее нынешнего положения? Неужели вы лишите
ее единственного человека, который любит ее ради нее са-
мой?

– Хорошо, хорошо! Но она такая непостоянная возлюб-
ленная, друг мой, – смеясь, возразил король и искоса взгля-
нул на меня. – Никогда мне не приходилось с таким трудом
добиваться ласки! Да, кроме того, разве мы с ней не разве-
дены уже папой!



 
 
 

–  Папой?! Я ему покажу фигу, этому папе!  – гневно и
нетерпеливо возразил Морнэ. – Что ему за дело до Франции?
Нахал, который суется не в свое дело, да еще итальянец в
придачу! Чтоб ему и всему его племени провалиться в без-
дну морскую! А пока хотелось бы послать ему для размыш-
ления один текст…

– Например? – спросил король.
– Что соединил Бог, того не может разъединить человек.
– Аминь! – тихо закончил Генрих. – А Франция – пре-

красная и достойная невеста.
Он замолчал и впал, как мне показалось, в такое мрач-

ное настроение, что ушел, даже не попрощавшись со мной и
вряд ли замечая мое присутствие. Морнэ обменялся со мной
несколькими словами, чтобы убедиться, что я понял все, как
нужно. Простившись со мной в любезных выражениях, ко-
торые я не преминул запомнить на будущее время, он поспе-
шил вниз по лестнице, вслед за своим господином.

Не трудно представить себе мою радость, когда я остался
один. Я не был в безумном восторге: мною овладела скорее
тихая, разумная радость. Правда, пульс мой бился ускорен-
но, и я снова смело и уверенно взглянул в глаза будущему, но
воображению моему не рисовались ни дворцы трубадуров,
ни другие ослепительные картины. Чем дольше думал я о
свидании с королем, тем яснее вставала передо мной правда.
По мере того как слабли чары, которыми окутало меня при-
сутствие Генриха и его необыкновенная доброта, я все яс-



 
 
 

нее понимал, почему он пришел именно ко мне. Это не была
с его стороны особая милость к человеку, которого он знал
только по рассказам или даже только по имени: он нуждался
в человеке бедном и потому отважном, средних лет и пото-
му осторожном, – в человеке неизвестном, который поэтому
мог служить верным орудием, наконец, в дворянине, так как
в дело были замешаны женщина и тайна. И все-таки я был
поражен. Переводя взгляд с мешка с деньгами на сломанную
монету, я не знал, чему удивляться больше: доверию ли, ко-
торое выказал король к разбитому, обедневшему человеку,
или мужеству той женщины, которая должна была последо-
вать за мной, доверившись этой монетке.



 
 
 

 
Глава 3. Собираясь в дорогу

 
Далеко за полночь я обдумывал все трудности вверенной

мне задачи. Я видел, что она распадалась на две части – осво-
бождение дамы и затем благополучное препровождение ее в
город Блуа, расположенный в 60 лигах от Шизэ. Что касается
освобождения, то я считал вероятным, что сумею выполнить
его один или с одним только помощником; но при том тре-
вожном состоянии, в котором находилась тогда вся страна и
особенно берега Луары, я не видел возможности обезопасить
мою даму, не имея с собой по крайней мере пяти вооружен-
ных людей. Собрать их в несколько часов было нелегким де-
лом, хотя присутствие наваррского двора и наполнило Сен-
Жан целой толпой искателей приключений. Однако приказ
короля не терпел отлагательства: его следовало исполнить,
невзирая ни на какие жертвы, ни на какие опасности. Побуж-
даемый этими соображениями, я не мог для начала подумать
о более подходящем человеке, чем Френуа.

У него был скверный нрав, и он давно потерял всякие при-
тязания на приличие, которых, думаю, у него никогда и не
было по отношению к женщинам. Но та самая причина, ко-
торая повергла меня в нищету (я говорю о смерти Кондэ),
лишила последних крох и его. Это же обстоятельство, веро-
ятно, и вызвало во мне желание помочь ему, и я живо вспом-
нил все его достоинства. Я всегда знал его за человека бес-



 
 
 

шабашного, отважного, владевшего искусством наносить хо-
рошие удары. На него можно было положиться, пока обязан-
ности совпадали с его выгодами.

Как только рассвело, я накормил и вычистил Сида – заня-
тие, с которого всегда начинался мой день, – и отправился
на поиски Френуа. Мне посчастливилось найти его за утрен-
ним шкаликом в «Трех Голубях» – трактирчике недалеко от
северной заставы. Мы не виделись больше двух недель, и за
это время в нем произошла такая заметная перемена к худ-
шему, что, забыв о скудности собственного одеяния, я косо
взглянул на него, словно сомневаясь в том, благоразумно ли
будет нанимать человека, имевшего на себе такие явные сле-
ды нищеты и разгульной жизни. Его большое лицо (он был
из крупных), опухшее и бескровное, носило следы недавних
побоев: один глаз был почти закрыт. Он был небрит; волосы
его были плохо причесаны, ворот куртки, разорванной и по-
крытой пятнами, был расстегнут. Несмотря на холод, с пол-
дюжины гуртовщиков пили и бранились перед трактиром,
между тем как их скот утолял жажду у водопоя. Вдруг все
эти люди, словно по соглашению, отошли от Френуа, предо-
ставив в его распоряжение скамейку, на которой он сидел.
Я не удивился этому, когда заметил мрачный, дикий взгляд,
который он бросил на меня при моем приближении. Мне бы-
ло неясно, прочел ли он на моем лице то впечатление, кото-
рое произвел на меня его вид, или же гнушался моим обще-
ством по какой-либо другой причине. Не смущаясь, однако,



 
 
 

его поведением, я сел рядом с ним и спросил себе вина. Он
угрюмо кивнул головой, в ответ на мое приветствие, и бро-
сил на меня исподлобья не то пристыженный, не то сердитый
взгляд.

– Вам нечего смотреть на меня, как на собаку, – пробор-
мотал он наконец. – Вы и сами-то не очень щеголевато оде-
ты, друг мой. Но вы, должно быть, возгордились с тех пор,
как получили аудиенцию при дворе!

Он громко рассмеялся. Сознаюсь, у меня родилось иску-
шение броситься на него и заткнуть ему глотку. Я, однако,
сдержался, хотя щеки у меня горели.

– Вы, значит, слышали об этом? – сказал я, стараясь гово-
рить равнодушно.

– Кто же этого не слышал? – ответил он, смеясь одними
губами, между тем как глаза его светились далеко не весе-
льем. – Аудиенция сьера де Марсака! Ха! Ха! Почему же,
любезный…

– Довольно об этом! – воскликнул я; могу сказать, я едва
усидел на своем месте. – Что касается меня, то я считаю эту
шутку избитой, сударь, и она меня ничуть не забавляет.

– Но она забавляет меня, – возразил он, оскалив зубы.
– Бросьте ее, тем не менее, – сказал я, и мне показалось,

что он заметил угрозу в моих глазах. – Я пришел поговорить
с вами по другому делу.

Он не отказался выслушать меня, но, закинув ногу на ногу
и уставившись глазами в вывеску трактира, принялся насви-



 
 
 

стывать с наглым и оскорбительным видом. Памятуя о своей
цели, я опять сдержал себя и продолжал:

– Дело вот в чем, мой друг. Ни вы, ни я не имеем теперь
лишних денег…

Прежде чем я успел добавить еще что-нибудь, он резко
повернулся ко мне и с громким проклятьем придвинул свое
опухшее разгоряченное лицо вплотную к моему.

– Слушайте, де Марсак! – неистово крикнул он. – Раз и
навсегда! Из этого ничего не выйдет!.. Я еще не получил де-
нег и не могу вам заплатить. Когда вы мне одолжили их, две
недели тому назад, я обещал вернуть их вам на этой неделе.
Да, – продолжал он, ударив рукой по скамье, – я не достал
денег, мне ничего не удается. Вы не получите их: это ясно!

– Черт с ними, с деньгами! – крикнул я.
– Что? – воскликнул он, едва веря своим ушам.
– Оставьте деньги! – гордо ответил я. – Слышите? Я при-

шел не за ними. Я пришел сюда, чтобы предложить вам дело,
благородное и хорошо оплачиваемое, если только вы соглас-
ны действовать со мной заодно и готовы честно относиться
ко мне, Френуа.

– Честно относиться! – крикнул он с ругательством.
– Да, да, – сказал я. – Я готов забыть прошлое, если и вы

сделаете то же. Дело в том, что я решился на одно предпри-
ятие и, нуждаясь в помощи, готов заплатить вам за нее.

Он хитро взглянул на меня: глаза его, казалось, пересчи-
тывали все дырки и штопки на моей куртке.



 
 
 

– Я готов помочь вам хоть сейчас, – сказал он, наконец. –
Но я хотел бы раньше видеть деньги.

– Вы их увидите.
– В таком случае по рукам, друг мой! Рассчитывайте на

меня по гроб жизни! – воскликнул он, вставая и пожимая
мне руку с шумной откровенностью, которая, однако, не об-
манула меня и не заставила относиться к нему с большим
доверием. – А теперь скажите, что это за дело и кто его за-
водчик?

– Дело мое, – холодно ответил я. – Нам предстоит похи-
тить одну даму.

Френуа свистнул и вновь взглянул на меня с нахальным
выражением в глазах.

– Даму! – воскликнул он. – Гм! Мне было бы понятно,
если бы на такое дело пустился какой-нибудь молоденький
франт, но вы!.. Кто же она?

–  Это тоже мое дело,  – равнодушно ответил я, возму-
щенный продажностью и низостью этого человека и вполне
убеждаясь, что ему не следовало слишком доверяться. – От
вас, господин Френуа, я требую только, чтобы вы на 10 дней
отдали себя в мое распоряжение и исполняли мои приказа-
ния. Я доставлю вам лошадь и буду платить вам по две золо-
тых кроны в день, ввиду того, что предприятие наше опас-
ное; и прибавлю еще десять крон, если нам удастся добрать-
ся до безопасного места.

– Ага, до такого места, как…



 
 
 

– Этого не бойтесь. Вопрос в том, согласны ли вы?
Он недовольно опустил глаза: я видел, что он был крайне

раздосадован моим решением хранить дело в тайне.
– Я не узнаю ничего больше? – спросил он, роя землю кон-

цом своих ножен.
– Ни словечка, – твердо ответил я. – Я решился на это

отчаянное предприятие, чтобы поправить свои дела, прежде
чем они упадут так низко, как ваши. Вот и все, что я намерен
поведать какой бы то ни было живой душе. Если вы не рас-
положены рисковать жизнью с закрытыми глазами, скажите
мне: я обращусь к кому-нибудь другому.

Я хорошо знал, что его положение не позволит ему отка-
заться от такого предложения: и действительно, он принял
его, стараясь даже казаться довольным. Я сказал ему, что нам
нужно раздобыть четырех всадников: он вызвался найти их,
сказав, что как раз знает подходящих людей. Я просил его,
однако, нанять только двоих, не желая вполне отдаваться в
его руки; дав ему затем денег на покупку лошади (я поста-
вил условие, чтобы люди, которых он наймет, привели соб-
ственных коней) и, назначив ему свидание в час пополудни,
я распрощался с ним и в сумрачном настроении отправился
домой. Я начинал понимать, что король совсем не преуве-
личил опасностей предприятия, на которое могли решиться
только отчаянные и низко опустившиеся люди. Это сообра-
жение ясно указывало на то, что собственных сообщников
мне придется опасаться не меньше, чем врага.



 
 
 

Но возвращаться назад было поздно, и я продолжал свои
приготовления, если и не с особенной радостью, то, по край-
ней мере, неуклонно идя к цели. Точильщик, над которым я
жил, отточил мой меч и привел в порядок пистолеты, оказав
мне эту услугу с той дружеской готовностью, которая всегда
проглядывала в его отношениях ко мне. Я нанял двух здо-
ровых парней, честности которых не особенно верил, но они
обладали тем преимуществом, что имели собственных ло-
шадей. Я купил еще двух вьючных лошадей для мадемуазель
и ее служанки. Я приобрел остальные необходимые принад-
лежности, уменьшив запас своих денег до 210 крон. Меня
сильно беспокоил вопрос: как распорядиться этой суммой,
чтобы сохранить, ее в безопасности и в то же время иметь
возможность пользоваться ею? Наконец, я обратился к сво-
ему другу, точильщику, который посоветовал спрятать одну
сотню в шляпу и сейчас же нашел в ней подходящее для этой
цели место. Поскольку шляпа была подбита сталью под коль-
чугой, это не трудно было сделать. Другую сотню я зашил
в седло, а остальные деньги положил в карман для текущих
расходов.

Мелкий дождь накрапывал на дворе, когда я в сопровож-
дении двух своих людей вскоре после, полудня пустился в
путь по направлению к северной заставе. На улицах было
столько движения, что мы проехали незамеченными: вряд
ли кто-нибудь обратил бы на нас внимание, если бы даже нас
было шесть человек, а не трое. Достигнув места свидания,



 
 
 

на расстоянии мили за заставой, мы застали Френуа уже там,
укрывшимся под большим остролистом с подветренной сто-
роны. С ним было четыре всадника. Увидев нас, он тронулся
нам навстречу и радушно крикнул:

– Добро пожаловать, господин капитан!
– Да, добрый день! – ответил я и придержал Сида на неко-

тором расстоянии от него.  – А это что за люди, господин
Френуа? – и я указал своим хлыстом на его четырех прово-
жатых.

Он попытался обратить дело в шутку.
– Ах, они? – сказал он. – Это не трудно объяснить. Еван-

гелистов нельзя разлучать: поэтому я привел их всех – Мат-
фея, Марка, Луку и Иоанна, думая, что вы пожелаете взять
их для большей безопасности. Я, со своей стороны, ручаюсь
за них, как за четырех храбрейших молодцов, с которыми
вам когда-либо приходилось иметь дело.

Насколько я понял, это были четыре отъявленных мерзав-
ца, каких мне редко приходилось встречать: я понял, что тут
не было места колебаниям.

– Двое или ни одного, господин Френуа, – сказал я твер-
до. – Я поручил нанять двоих, двоих я и возьму, Матфея и
Марка или Луку и Иоанна, как вы пожелаете.

– Жаль расстраивать компанию, – заметил он, нахмурив-
шись.

– Если так, то одного из моих людей зовут Иоанном, а дру-
гого мы окрестим Лукой: вот дело и поправится.



 
 
 

– Принц Кондэ, – мрачно пробормотал он, – пользовался
услугами этих людей.

– Принц Кондэ пользовался иногда странными людьми,
господин Френуа, как иной раз приходится каждому, – от-
ветил я, глядя ему прямо в глаза. – Оставьте же, пожалуй-
ста! Мы возьмем Матфея и Марка. А остальных будьте доб-
ры отослать обратно.

Он с минуту как будто колебался, словно собираясь ослу-
шаться меня, но затем передумал и приказал людям вернуть-
ся обратно. Когда я дал каждому из них по серебряной мо-
нете, они, несколько раз выругавшись, действительно удали-
лись в сравнительно сносном расположении духа. Френуа хо-
тел сейчас же отправляться в дорогу. Но я не желал, чтобы за
нами следили, и приказал подождать, пока те двое не скры-
лись из виду.

Мы поставили лошадей под дождь: всем не укрыться было
под остролистом. Вряд ли когда для похищения дамы снаря-
жалась такая жалкая компания! Не без огорчения оглянул-
ся я кругом, видя себя вынужденным командовать такими
людьми. У нас не было ни одного нештопаного платья, а у
троих из моих оруженосцев было только по одной шпоре.
Как бы в награду за эти недостатки мы насчитывали два под-
битых глаза, включая сюда и Френуа, и один разбитый нос.
Лошадь Матфея была лишена хвоста, а обладатель ее, как
я теперь только заметил, был совершенно глух. Меч Марка
болтался без ножен, а уздечку ему заменяла бечевка. Одно



 
 
 

только я заметил с удовольствием. Приведенные мной люди
косо поглядывали на тех, которых доставил Френуа; а  эти
платили им тем же. На это несогласие и на свой меч я возло-
жил все мои надежды. Однако я должен был скрывать свои
опасения и подозрения под беззаботным видом. Я обратил-
ся с короткой речью к своей страже, которая в один голос
поклялась помогать мне до самой смерти. Я отдал приказ
двинуться в путь: Френуа и я открывали шествие; за нами
следовали Лука и Иоанн с вьючными лошадьми; остальные
двое составляли прикрытие. Дождь продолжал накрапывать.
Местность, которой мы проезжали, даже в хорошую пого-
ду имела мрачный, однообразный вид: я чувствовал, что все
сильнее падаю духом по мере того, как день клонился к ве-
черу. Ответственность, которую я брал на себя, становилась
в моих глазах тем серьезнее, чем ближе я присматривался к
своей свите. Френуа между тем приставал ко мне со всевоз-
можными расспросами относительно моих планов: злейший
враг не мог бы пожелать мне более неприятного товарища.

– Слушайте! – проворчал он, когда мы проехали около че-
тырех лиг. – Вы, однако, не сказали мне, где мы остановимся
на ночь, сьер. Вы едете так медленно, что…

– Я берегу лошадей, – коротко ответил я. – Завтра нам не
придется отдыхать.

– Ваша лошадь в таком виде, что, пожалуй, выдержит хоть
целую неделю, – насмешливо заметил он, бросая злобный
взгляд на моего Сардинца, который действительно находил-



 
 
 

ся в лучшем состоянии, чем его господин. – У нее, во всяком
случае, достаточно лоснится шерсть.

– Она вполне отвечает своему внешнему виду, – сказал я,
слегка задетый его тоном.

– Тут есть лошади получше, – возразил он.
– Я их не вижу, – ответил я.
Я уже успел осмотреть всех лошадей и убедился, что, при

всех своих недостатках и некрасивой внешности, они, одна-
ко, вполне могли справиться с предстоящей задачей. Но я
не заметил среди них никаких особенных достоинств. Вновь
осмотрев их, я пришел к тому же выводу: за исключением
вьючных лошадей, которых я выбрал довольно тщательно,
никто не мог соперничать с Сидом ни по быстроте хода, ни
по внешнему виду. Я высказал это Френуа.

– Не хотите ли испробовать? – насмешливо осведомился
он.

– Если вы думаете, что я стану утомлять лошадей, устраи-
вая скачки, вы ошибаетесь, Френуа. Вы знаете, я не мальчик.

– Нет никакой надобности устраивать скачки, – ответил
он более спокойно. – Ведь достаточно будет сесть на эту бес-
хвостую гнедую лошадь Матфея, чтобы испробовать ее ход:
и вы скажете, что я прав.

Я взглянул на Гнедка, с его заостренной, лишенной во-
лос мордой, и убедился, что лошадь, хотя и не была породи-
стой, обладала, однако, широкими костями, хорошей спиной
и мощными бедрами. Мне показалось, что Френуа мог быть



 
 
 

действительно прав; а если у Гнедка еще и сносный нрав, то
он мог оказаться более подходящей для женщин лошадью,
чем те, которых выбрал я. Если у нас был конь с быстрым
ходом, то важно было, во всяком случае, установить это: по-
просив поэтому Матфея поменяться со мной и позаботиться
о Сиде, я сел на Гнедка и вскоре убедился, что ход у него был
легкий и обещал быть быстрым, между тем как нрав у него
был такой спокойный, что мог удовлетворить самого робко-
го седока. Мы проезжали в это время по плоской пустынной
степи, усеянной там и сям кустами терновника: неровная ка-
менистая дорога имела более 20 ярдов в ширину, и путеше-
ственникам приходилось все время переезжать с одной сто-
роны на другую, чтобы обходить наиболее неудобные места.
Меняя лошадей, Френуа и я несколько отстали от остальных
и ехали теперь рядом с Матфеем.

– Ну, – сказал он, – не был я прав?
– Отчасти да, – ответил я. – Лошадь лучше, чем кажется

с виду.
– Как и многие другие, – прибавил он с оттенком обиды в

голосе. – И не только лошади, но и люди, господин де Мар-
сак. Ну, что вы скажете? Не пуститься ли нам в галоп, чтобы
догнать остальных?

Считая это благоразумным, я, не колеблясь, согласился:
мы двинулись вперед. Но не успели мы проехать и ста ярдов
и я только что пустил Гнедка полным ходом, как Френуа,
слегка дернув повод, повернулся в седле и посмотрел назад.



 
 
 

– Ого! Что это? Уж не эти ли молодцы скачут за нами? –
крикнул он тотчас же.

Я быстро обернулся, чтобы посмотреть назад. В ту мину-
ту Гнедок, не оступившись и без всякой видимой, причины,
упал подо мной, словно подстреленный насмерть, перебро-
сив меня через голову на несколько ярдов. Все это произо-
шло так внезапно, что я не успел подставить рук и тяжело
упал на голову и плечи, потеряв сознание. Не раз приходи-
лось мне падать, но никогда столь неожиданно. Когда я при-
шел в себя, то увидел, что сижу, прислонившись к стволу
старого терновника. Голова у меня кружилась; я чувствовал
себя дурно. Френуа и Матфей поддерживали меня с обоих
сторон. Трое остальных держались в нескольких шагах от ме-
ня, верхом на своих лошадях; их фигуры резко выделялись
на покрытом облаками вечернем небе. Я был так ослеплен
в первую минуту, что не заметил ничего больше, и то лишь
бессознательно. Но мало-помалу голова моя начала прояс-
няться. Удивление, вызванное у меня присутствием незна-
комцев, сменилось полным пониманием: я вспомнил все, что
случилось.

– Лошадь ушиблась? – пробормотал я, как только в состо-
янии был выговорить слово.

– Ничуть, – ответил Френуа, усмехнувшись, как мне по-
казалось. – Боюсь, что вам досталось больше, капитан.

Говоря это, он обменялся взглядами со всадниками: мне
показалось, что те улыбнулись. Один из них даже засмеял-



 
 
 

ся, а другой повернулся в седле, чтобы скрыть свое лицо.
Я смутно сознавал, что тут разыгрывалась какая-то шутка,
в которую я не был посвящен. Но я был еще так потрясен,
что не мог чувствовать особенного любопытства, и с благо-
дарностью принял предложение одного из провожатых, ко-
торый вызвался принести мне воды. Пока он отсутствовал,
остальные стояли вокруг меня с тем же выражением плохо
скрытой насмешки в лицах. Только один Френуа пространно
обсуждал происшедшее, сыпал выражениями сочувствия и
проклинал дорогу, лошадь, зимний блеск, пока не подоспе-
ла вода. Подкрепленный несколькими глотками, я кое-как
вскарабкался на Сида и медленно двинулся вперед вместе со
всеми.

– Плохое начало, – сказал Френуа, украдкой бросая на ме-
ня лукавый взгляд, в то время как мы ехали с ним бок о бок.

До Шизэ оставалось всего полмили, и над нами уже спус-
кались сумерки. Я между тем успел окончательно прийти в
себя: только в голове оставался еще глухой шум. Пожав пле-
чами, я согласился с ним.

– Все хорошо, что хорошо кончается, – прибавил я. – Я не
хочу этим сказать, что падение было из приятных, или что я
желал бы упасть так еще раз.

– Надеюсь! – ответил он.
Френуа отвернулся от меня; мне показалось, что он едва

сдерживал смех. Какое-то смутное подозрение побудило ме-
ня, минуту спустя, сунуть руку в карман. Тут я понял все.



 
 
 

Удивление, вызванное во мне этим открытием, было так ве-
лико, что невольно дал шпоры Сиду. Лошадь рванулась впе-
ред.

– В чем дело? – спросил Френуа.
– Дело? – повторил я, все еще держа руку за поясом и

безнадежно ощупывая карманы.
– Да, что случилось? – спросил он, с наглой улыбкой на

своем бесстыжем лице.
Я взглянул на него; лицо мое горело, как в огне.
– О, ничего, ничего! – сказал я. – Поедемте скорее.
В действительности же я обнаружил, что, пока я лежал

без чувств, негодяи похитили все мои золотые кроны. Ма-
ло того. Я сразу понял, что, они достигли несравненно бо-
лее страшных и зловещих для меня результатов: они уста-
новили между собой то тайное сообщество, которое я стре-
мился предотвратить. Я понял, что был обязан жизнью сво-
ему другу точильщику и собственному благоразумию: ведь
эти негодяи наверно убили бы меня без зазрения совести,
если бы им удалось найти все мои деньги. Обманувшись в
этом, но уверенные, что у меня были еще средства, они от-
казались от своего злодейского намерения. В ожидании бо-
лее благоприятного случая, я достаточно владел собой, что-
бы воздержаться от бесполезных обвинений и от угроз, к ко-
торым не люблю прибегать, не имея возможности привести
их в исполнение. Но я понял, что в таком опасном положе-
нии я рисковал не только своей, но и чужой жизнью, и по-



 
 
 

чувствовал необходимость обдумать наедине свои дальней-
шие поступки.

Вскоре перед нами показались башни замка Шизэ. Тут я
сказал Френуа, что мы останемся на ночь в деревне, причем
попросил его взять с собой людей и позаботиться о комна-
тах в гостинице. Но в нем сейчас же проснулись подозрения
и любопытство: он решительно отказался оставить меня од-
ного. Мошенник вероятно настоял бы на своем отказе, ес-
ли б я не остановил лошадь и не показал ему ясно, что на-
стою на своем, или же дело между нами дойдет до открытого
разрыва. Как я и ожидал, он отступил перед этой последней
возможностью и, попрощавшись со мной, ускакал со всеми
людьми. Я подождал, пока они скрылись из виду, затем по-
вернул Сида, переехал небольшой ручеек, отделявший до-
рогу от места охоты, и, выбрав тропинку, которая, казалось,
вела через лес по направлению к замку, поехал по ней, зор-
ко осматриваясь по сторонам. Мысли мои обратились к той
знатной богатой незнакомке, которая была уже так близка от
меня. По мере приближения мысль о ней приводила меня в
крайнее замешательство: тут только я сделал открытие, от
которого у меня по всем членам пробежала дрожь. Десять
крон! Увы, я потерял ту половинку монеты, которую дал мне
король Наваррский, которая составляла мою единственную
верительную грамоту. Она конечно исчезла вместе со всем
остальным, что было у меня в кармане. Я подобрал повод и
несколько минут оставался без движения, воплощая собой



 
 
 

само отчаяние. Ветер, завывавший в обнаженных сучьях над
головой, круживший по земле целые кучи желтых листьев
и замиравший в шелестевшем папоротнике, нигде, казалось,
не встречал такого горя, какое овладело мною в эту минуту.



 
 
 

 
Глава 4. Мадемуазель де ля Вир

 
В первую минуту я готов был броситься вслед за без-

дельниками и, с мечом в руках, потребовать у них монету.
Несколько успокоившись, я отказался от этого невозможно-
го намерения и решил действовать так, как если бы моне-
та все еще находилась в моих руках, и прибегнуть к откро-
венному объяснению, когда наступит время. Решив немно-
го ознакомиться с окрестностями, пока еще было светло, я
начал осторожно пробираться вперед между деревьями. Не
прошло пяти минут, как глазам моим представился один из
угловых фасадов замка – здания времен Генриха II, воздвиг-
нутого, как и большинство построек той эпохи, скорее для
удовольствий, чем для защиты, и украшенного прелестными
башенками и окнами. При всем том здание имело унылый,
запущенный вид благодаря уединенности местоположения,
позднему времени и, кажется, немногочисленности населе-
ния: ни на террасе, ни в окнах не было видно ни души. С де-
ревьев, посаженных так близко к самому дому, что они ед-
ва пропускали свет в комнаты, падали капли дождя. Все это
позволяло мне надеяться, что желания девушки будут согла-
соваться с моими просьбами. Трудно было поверить, чтобы
молодая знатная девушка, родственница веселого и живо-
го Тюрена, знакомая с придворными увеселениями, по соб-
ственной воле удалилась на зиму в такое мрачное уединение.



 
 
 

Воспользовавшись последними минутами дневного света,
я осторожно объехал вокруг дома и, держась в тени деревьев,
без труда заметил на северо-восточной стороне замка бал-
кон, о котором мне говорили. Этот полукруглый балкон был
обнесен каменными перилами и возвышался футов на 15 над
проходившей под ним насыпной дорожкой, отделенной от
леса глубоким рвом. С удивлением заметил я, что окно, вы-
ходившее на этот балкон, было открыто, несмотря на дождь
и холодный вечер. Мало того. Мне положительно повезло.
Не успел я взглянуть на окно, прикидывая его высоту и дру-
гие частности, как в ту же минуту, к великой моей радости, в
нем появилась плотно закутанная женская фигура, которая
вышла на балкон и стала смотреть на небо. Я стоял так дале-
ко, что не мог различить, была ли то сама мадемуазель Вир
или ее служанка; но в ее осанке чувствовались такая печаль,
такой упадок духа, что я не сомневался, что это была одна из
них. Решившись не упускать случая, я поспешно спрыгнул с
коня и, не привязав Сида, пешком двинулся вперед, пока не
остановился на расстоянии нескольких шагов от окна.

Женщина заметила меня. Она отступила назад, но не
скрылась. Продолжая всматриваться в меня, она тихонько
позвала кого-то из комнаты: в ту же минуту на балконе по-
явилась вторая, более высокая и крепкая фигура. Я уже
раньше снял шляпу и теперь тихим голосом спросил, не
имею ли чести говорить с мадемуазель де ля Вир. Среди на-
двигавшейся темноты невозможно было различить лица.



 
 
 

– Тсс! – предостерегающим голосом пробормотала более
высокая фигура. – Говорите тише. Кто вы и что здесь дела-
ете?

– Я явился сюда, – почтительно ответил я, – по поруче-
нию друга той дамы, которую я назвал, чтобы отвезти ее в
безопасное место.

– Боже мой! – послышался быстрый ответ, – Теперь?.. Это
невозможно.

– Нет, – прошептал я, – не теперь, а ночью. Луна восхо-
дит в половине третьего. Лошади мои нуждаются в отдыхе и
корме. В три часа я буду под этим окном, захватив все необ-
ходимое для бегства, если барышне угодно будет следовать
за мной.

Я чувствовал, что они всматривались в меня через темно-
ту, словно стараясь проникнуть в мою душу.

– Ваше имя, сударь? – прошептала наконец меньшая фи-
гура после молчания, полного нерешительности и возбужде-
ния.

– Я не думаю, чтобы имя мое могло иметь теперь значе-
ние, мадемуазель, – ответил я, не желая назвать себя. – Ко-
гда…

– Ваше имя, ваше имя, сударь! – властно повторила она;
и я слышал, как она топнула своим каблучком о каменный
пол балкона.

– Гастон де Марсак, – неохотно ответил я. Обе они вздрог-
нули и одновременно вскрикнули.



 
 
 

– Не может быть! – воскликнула та, которая говорила по-
следней, с досадой и удивлением в голосе. – Это шутка, су-
дарь! Это…

Она предоставила мне догадываться о том, что хотела ска-
зать еще: в эту минуту прислужница ее (я уже не сомневал-
ся теперь, которая из двух была мадемуазель и которая Фан-
шетта) закрыла рукой рот своей госпоже и указала ей на ком-
нату. После минутного колебания, сделав мне предостерега-
ющий знак, обе повернулись и исчезли в окне.

Я, со своей стороны, не замедлил укрыться под деревья-
ми. Далеко не удовлетворенный свиданием, я решил, одна-
ко, что ничего не мог сделать больше, а, оставаясь по сосед-
ству с замком, мог только навлечь на себя подозрения. По-
этому я вновь сел на лошадь и выехал по большой дороге в
деревню, где нашел своих людей, шумно въезжавших в го-
стиницу – жалкую лачугу с окнами без стекол, с огнем, раз-
веденным на земляном полу. Первой моей заботой было по-
ставить Сида в сарай, где с помощью какого-то полуголого
мальчишки, казалось, прятавшегося в этом сарае, я удовле-
творил, насколько мог, все его потребности. Затем я вернул-
ся к передней стороне дома, предварительно обдумав, как
приступить к предстоящей мне задаче. Проходя мимо одно-
го из окон, полузакрытого грубой занавеской, сделанной из
старого мешка, я остановился, чтобы заглянуть в комнату.
Френуа и его четыре бездельника сидели вокруг огня на де-
ревянных чурбанах и кричали, расположившись словно у се-



 
 
 

бя дома. Какой-то разносчик, сидевший в углу со своими то-
варами, поглядывал на них с очевидным страхом и подозре-
нием. В другом углу двое детей забрались под осла, спина
которого служила насестом нескольким домашним птицам.
Трактирщик, здоровый детина с толстой дубиной в руке, сер-
дито нахмурившись, сидел на нижних ступенях лестницы,
которая вела на чердак, а неряшливо одетая женщина, раз-
дававшая посетителям ужин, казалось, одинаково боялась и
гостей своих, и муженька.

Уверившись в подозрении, что негодяи опять замышля-
ют что-то против меня, я шумно растворил дверь и вошел в
комнату. Френуа насмешливо взглянул на меня; один из лю-
дей рассмеялся. Остальные хранили молчание; но никто из
них не двинулся и не приветствовал меня. Не колеблясь ни
минуты, я подошел к ближайшему парню и сильным ударом
выбил из под него чурбан.

– Вставай, негодяй, когда я вхожу! – крикнул я, давая во-
лю накипевшей во мне злобе. – И ты тоже!..

Еще удар – и второй чурбан полетел вслед за первым, а
палка моя между тем несколько раз прошлась по спине него-
дяя.

– Не умеете себя держать, бездельники! Убирайтесь вон,
очистите место старшим!

Они встали, ворча и ощупывая свое оружие, и с минуту
стояли против меня, поглядывая то на меня, то искоса на
Френуа. Но он не подавал никаких знаков, товарищи же их



 
 
 

только смеялись: в эту затруднительную минуту мужество
покинуло их, они с недовольным видом перебрались на дру-
гую сторону очага, где и уселись, насупившись. Я, со своей
стороны, сел рядом с их вожаком.

– Этот господин и я будем кушать здесь, – крикнул я че-
ловеку на лестнице. – Прикажите вашей жене дать нам все,
что у вас есть лучшего, а этих бездельников потрудитесь на-
кормить в таком месте, чтобы до нас не доносился запах их
засаленных курток!

Обрадовавшись моему властному вмешательству, хозяин
оставил свое место и очень проворно начал накрывать для
нас стол и наливать вино, между тем как жена его наполни-
ла наши тарелки из черного горшка, висевшего над огнем.
На лице Френуа блуждала между тем веселая улыбка, свиде-
тельствовавшая о том, что он понимал мои намерения, но,
уверенный в своем влиянии на наших людей, равнодушно
относился к моим поступкам. Я показал ему, однако, что на-
ши с ним счеты еще не были сведены. Согласно моему при-
казанию, стол наш находился на таком расстоянии от всех
остальных, что они не могли слышать нашего разговора; а я
мало-помалу придвигался все ближе к нему.

– Господин Френуа! – сказал я. – Мне кажется, что вы го-
товы забыть одну вещь, которую вам следовало бы помнить.

– Что такое? – проворчал он, едва удостаивая меня взгля-
да.

– А то, что вы имеете дело с Гастоном де Марсаком, – спо-



 
 
 

койно ответил я. – Как я уже говорил вам сегодня утром, я
делаю последнюю попытку поправить свои дела и не позво-
лю никому – понимаете, господин Френуа, никому! – безна-
казанно стать мне поперек дороги.

– Кто же думает становиться вам поперек дороги? – нагло
спросил он.

– Вы! – твердо ответил я, продолжая в то же время уго-
щаться лежавшим подле черным хлебом. – Вы обокрали ме-
ня сегодня днем: я сделал вид, что этого не заметил. Вы по-
ощряли этих людей в их нахальстве: я и это вам спустил. Но
позвольте сказать вам следующее: если вы измените мне се-
годня ночью, клянусь честью дворянина, господин Френуа,
я заколю вас, как жаворонка.

– В самом деле? Но в эту игру могут играть двое! – крик-
нул он, быстро вскакивая со стула. – А еще лучше вшесте-
ром! Не лучше ли бы вам пообождать, господин де Марсак?..

–  Я думаю, что лучше бы вам выслушать еще кое-что,
прежде чем прибегать к помощи этих людей, – холодно от-
ветил я, оставаясь на своем месте.

– Хорошо! – сказал он, по-прежнему стоя. – В чем дело?
– Ну, – возразил я, еще раз напрасно указав ему на стул, –

если вы предпочитаете выслушать мои приказания стоя, то
как вам угодно.

– Ваши приказания? – крикнул он с внезапным возбуж-
дением.

– Да, мои приказания! – возразил я, быстро вскакивая на



 
 
 

ноги и вынимая из ножен свой меч. – Мои приказания, су-
дарь! – громко повторил я. – Если же вы оспариваете мое
право приказывать в этом деле, равно как и платить за все,
то давайте решим этот вопрос здесь же, немедленно, вы и я,
один на один, господин Френуа.

Ссора, которую я готовил все это время, вспыхнула, одна-
ко, так внезапно, что никто не двинулся с места. Только жен-
щина отступила назад к своим детям; все остальные сидели,
разинув рты. Достаточно было им шевельнуться, достаточно
было малейшей суматохе разгорячить в нем кровь – и, я не
сомневаюсь, Френуа принял бы мой вызов, так как вовсе не
лишен был отваги. Но тут, среди всеобщего молчания, ли-
цом к лицу со мной, мужество изменило ему. Он остановил-
ся, поглядывая на меня нетвердым взглядом и не говоря ни
слова.

– Итак, – сказал я, – не согласитесь ли вы, что раз я плачу,
то имею право и отдавать приказания, сударь?

– Кто же думает ослушиваться ваших приказаний? – про-
бормотал он, залпом осушая стакан и усаживаясь на место
с нахальным и хвастливым видом, стараясь скрыть свое по-
ражение.

– Если вы не думаете, то и никто не думает, – ответил я. –
Теперь все ладно. Еще вина, хозяин!

Френуа, видимо, дулся на меня и сидел молча, держа в
руке стакан и сердито опустив глаза на стол. Он чувствовал
унижение, которому подверг себя сам, и понимал, что это



 
 
 

минутное колебание лишило его ореола в глазах его друж-
ков-бездельников. Поэтому я поспешил смягчить его, изло-
жив свои планы на предстоявшую ночь, и преуспел в этом
даже сверх ожидания: когда он услышал имя дамы, которую
я собирался похитить, и узнал, что она находится в замке
Шизэ, изумление уничтожило в нем последние следы доса-
ды. Он посмотрел на меня, как на сумасшедшего.

– Боже мой! – воскликнул он. – Да знаете ли вы, что де-
лаете, сьер?

– Надеюсь, что да, – ответил я.
– Знаете ли вы, кому принадлежит замок?
– Виконту Тюрену.
– И знаете также, что мадемуазель де ля Вир его родствен-

ница?
– Да, – сказал я.
– Боже мой! – воскликнул он снова и посмотрел на меня,

разинув рот.
– В чем дело? – спросил я равнодушно, хотя смутно чув-

ствовал, что знаю, чересчур хорошо знаю, чем тут пахнет.
– Да ведь он раздавит вас, как я эту шляпу! – ответил он

в сильном возбуждении. – Кто же, вы думаете, заступится за
вас в частном споре такого рода? Король Наваррский? Фран-
ция? Ваш покровитель?.. Ни один из них! Уж лучше бы вы
похитили драгоценные камни из королевской короны (ко-
роль человек слабый), бумаги, касающиеся последнего заго-
вора Гиза (он бывает иногда великодушен), или последнюю



 
 
 

возлюбленную короля Наваррского (он податлив, как старый
башмак)! Говорю вам, лучше вам иметь дело со всеми ними,
чем дотронуться до овечки Тюрена, если только вы не име-
ете желания быть колесованным. Клянусь Богом, это так!

– Очень вам благодарен за ваш совет, – упрямо ответил
я. – Но жребий брошен. Я вполне решился. Впрочем, если
вы боитесь, господин Френуа…

– Я боюсь, я очень боюсь, – откровенно сознался он.
– Но нет никакой надобности, чтобы ваше имя появлялось

в этом деле, – ответил я. – Я беру ответственность на себя.
Я оставлю лишь свое имя здесь в гостинице, где несомненно
будут наводить справки.

– Конечно, это уже кое-что, – задумчиво ответил он. – Хо-
рошо, это – неприятное дело, но я участвую в нем. Вы жела-
ете, чтобы я выехал вместе с вами сейчас, после двух часов,
не правда ли? Остальные должны быть готовы в три, так?

Я выразил свое согласие, довольный тем, что он так ско-
ро успокоился. Обсудив еще несколько раз все подробности,
мы решили удирать через Пуатье и Тур. Я конечно не сказал
ему, почему я выбрал пристанищем Блуа, равно как не объ-
яснил и того, что намеревался там делать, хотя он настойчи-
во расспрашивал меня, и мои уклончивые ответы приводили
его в задумчивое, даже мрачное настроение. Вскоре после
восьми мы удалились наверх спать. Люди наши расположи-
лись внизу вокруг огня, и их громкий храп, казалось, потря-
сал все ветхое старое здание. Хозяина нашего мы попросили



 
 
 

не ложиться и разбудить нас, как только взойдет луна. Ока-
залось, однако, что я мог бы взять эту обязанность на себя: от
возбуждения и всяческих сомнений я почти не мог спать и
уже долго лежал с открытыми глазами, когда услышал шаги
трактирщика на лестнице. Я быстро вскочил на ноги; Фре-
нуа последовал за мной. Не теряя времени на разговоры, мы
сели на коней и, взяв по запасной лошади, выехали на доро-
гу, прежде чем луна показалась над деревьями. Достигнув
ограды парка, мы сочли более благоразумным сойти с лоша-
дей и, не встретив по пути никаких затруднений, вскоре до-
брались до замка, верхняя часть которого блестела ровным
холодным сиянием в лучах луны.

Прекрасная ночь и безоблачное небо придавали всему
этому месту нечто торжественное, и я невольно остановился
на минуту, охваченный каким-то страхом и благоговением,
наряду с полным сознанием той ответственности, которую
готов был взять на себя. В этот короткий промежуток време-
ни в уме моем промелькнули все предстоявшие опасности:
и у меня в последний раз явилось искушение отказаться от
всего этого отчаянно-безумного предприятия. В такой позд-
ний час кровь вообще медленнее течет по жилам, а я вдо-
бавок провел перед тем бессонную ночь и теперь находился
на холодном зимнем воздухе. Только воспоминание о моем
одиноком существовании, о полном лишений и неудач про-
шлом, о пробивавшейся в волосах седине, о мече, который я
всегда носил с честью, хотя и без особенной пользы для се-



 
 
 

бя, – только мысль обо всем этом вернула мне самообладание
и мужество. Потом я понял, что и товарищ мой переживал
нечто подобное: когда я нагнулся, чтобы спутать лошадей, он
положил руку мне на плечо. Я взглянул на него: меня пора-
зило дикое выражение его лица, столь бледного при лунном
свете, и особенно глаз, блестевших, как у сумасшедшего. Он
пытался говорить, но, казалось, не мог. Мне пришлось об-
ратиться к нему с резким вопросом, прежде чем у него раз-
вязался язык. Когда он, наконец, заговорил, это были лишь
бессвязные просьбы отказаться от предприятия, вернуться
назад.

– Как, теперь? – удивленно спросил я. – Теперь, когда мы
уже здесь, Френуа?

– Ах, откажитесь от этого! – крикнул он, неистово тряся
мою руку. – Откажитесь! Говорю вам, плохо кончится!

– Что бы ни было, – холодно ответил я, освобождаясь от
его руки, – я иду вперед. Вы, господин Френуа, можете по-
ступать, как вам угодно.

Он вздрогнул и отвернулся от меня, но не проронил ни
слова. Когда я отправился, чтобы принести лестницу с ме-
ста, замеченного мною еще днем, он последовал за мной и в
том же мрачном молчании сопутствовал мне назад, к дорож-
ке под балконом. Я уже неоднократно с нетерпением погля-
дывал на заветное окно, но не замечал там ни света, ни ма-
лейшего движения. Хотя это могло служить признаком то-
го, что заговор мой открыт, или же ля Вир мне не доверяет,



 
 
 

я, не колеблясь, тихо подставил лестницу к балкону, пору-
чая Френуа остаться внизу на страже и защищать лестницу
в случае нападения.

Осторожно поднявшись и держа в левой руке меч в нож-
нах, я перескочил через перила балкона. Протянув руку, я
нащупал покрытую свинцом оконную раму и тихонько по-
стучал. Окно поддалось, и я вошел в комнату. Я почувство-
вал, как на меня легла чья-то невидимая рука: кругом было
совершенно темно. Рука провела мена на два шага вперед,
затем остановила внезапным движением. Я слышал, как по-
зади меня затянули занавес. Вслед за тем кто-то снял крыш-
ку с ночника – и комната наполнилась слабым, но достаточ-
ным светом.

Я понимал, что этот затянувшийся над окном занавес от-
резал мне отступление, словно закрывшаяся дверь. Но недо-
верие и подозрения тотчас уступили место замешательству,
ощущаемому человеком в ложном положении, из которо-
го он может освободиться только при помощи щекотливо-
го объяснения. Я находился в длинной, узкой, невысокой
комнате. Завешанная какими-то темными тканями, погло-
щавшими свет, она оканчивалась еще более мрачным алько-
вом. Два-три огромных сундука, с одного из которых еще не
убраны были остатки обеда, стояли вдоль стен. Посреди по-
ла лежала грубая циновка, на которой помещались неболь-
шой стол, кресло, ножная скамеечка, пара стульев и несколь-
ко мелких предметов, разбросанных вокруг пары до поло-



 
 
 

вины наполненных седельных сумок. Меньшая и более тон-
кая из двух виденных мною фигур стояла около стола, в до-
рожном плаще, с маской на лице. Молчаливый вид, с кото-
рым она рассматривала меня, и вся ее холодная, полная пре-
зрения осанка смутили меня даже больше, чем сознание то-
го, что я потерял ключ, который мог открыть мне доступ
к ее доверию. Большая фигура оказалась здоровой, красно-
щекой женщиной лет тридцати, с большими черными глаза-
ми, нетерпеливой и грубой в обращении, что она выказала
несколько позже, когда заговорила со мной. Мои представле-
ния о Фаншетте отнюдь не соответствовали внешности этой
женщины с деревенскими манерами и мужицкой речью, ко-
торая скорее походила на дуэнью, чем на горничную при-
дворной красавицы.

Она стояла позади госпожи, положив свою красную гру-
бую руку на спинку кресла, с которого барышня, очевидно,
встала при моем появлении. Несколько секунд, показавших-
ся мне минутами, мы стояли молча, осматривая друг друга;
на мой поклон мадемуазель ответила легким кивком. Она,
видимо, ждала, чтобы я заговорил.

– Мадемуазель де ля Вир? – нерешительно пробормотал
я.

Она вновь только кивнула головой. Я попытался говорить
с большей уверенностью.

– Извините меня, мадемуазель, если я буду краток: вре-
мя дорого. Лошади стоят в ста ярдах от дома; все готово к



 
 
 

вашему бегству. Если мы двинемся сейчас же, нам удастся
уйти беспрепятственно. Малейшее промедление, хотя бы на
один час, и наш замысел может быть открыт.

Вместо ответа, она засмеялась под своей маской, засмея-
лась холодно и насмешливо.

– Вы очень спешите, сударь, – сказала она, и ее низкий
чистый голос, вполне соответствовавший ее смеху, поднял в
моей душе чувство гнева. – Я вас не знаю: вернее, не знаю
о вас ничего такого, что давало бы вам право вмешиваться
в мои дела. Вы слишком надеетесь на себя, сударь. Вы гово-
рите, что вас направил сюда друг. Кто именно?

– Некто, кого я горжусь называть этим именем, – ответил
я, призывая на помощь все свое терпение.

– Его имя!
Я твердо отвечал, что не могу назвать его, и в упор по-

смотрел на нее. Казалось, она на минуту смутилась и стала в
тупик, но после короткого молчания продолжала:

– Куда же вы думаете отвезти меня, сударь?
– В Блуа, на квартиру одного из друзей моего друга.
– Вы смелы на словах! – ответила она с легкой усмеш-

кой,  – Вы, по-видимому, приобрели высокопоставленных
друзей за последнее время… Но вы, без сомнения, имеете
ко мне письмо или по крайней мере какой-нибудь знак, ка-
кое-нибудь удостоверение, какую-нибудь поруку в том, что
вы действительно тот, за кого себя выдаете, господин де Мар-
сак.



 
 
 

– Дело в том, мадемуазель, – заметил я, – я должен вам
объяснить. Я сказал бы вам…

– Нет, сударь! – порывисто крикнула она.  – Тут нечего
говорить. Если вы имеете то, о чем я говорю, покажите мне.
Это вы теряете время.

Я потратил не много слов и, видит Бог, и не думал тратить
их много. Но, сознавая свою оплошность, я мог только изло-
жить правду, что я и сделал с величайшим смирением:

– Я имел в своих руках тот знак, о котором вы говорите,
мадемуазель: это половинка золотой монеты, врученная мне
моим другом. Но, к стыду своему, я должен сознаться, что
она украдена у меня…

– Украдена! – воскликнула она.
– Да, мадемуазель: поэтому я и не могу показать вам ее.
– Вы не можете показать ее? И вы осмеливаетесь явиться

ко мне без нее? Вы!.. – крикнула она с такой силой, что по-
ложительно ошеломила меня, хотя я и ожидал упреков.

Едва переведя дух, она осыпала меня бранью, обозвала
нахалом, человеком, сующимся не в свое дело, и наделила
еще множеством эпитетов, которые мне стыдно вспомнить.
При этом она обнаружила такую страстность, которая уди-
вила бы меня даже в ее служанке, а в этом хрупком и на вид
столь нежном создании совершенно смутила меня. Сознавая
свою вину, я не мог, однако, понять особой горечи и надмен-
ности ее речи и смотрел на нее в немом удивлении, пока она
сама не дала мне ключа к своим чувствам. В новом порыве



 
 
 

ярости она сорвала с себя маску, и я, к удивлению своему,
увидел перед собой ту самую молодую фрейлину, с которой
встретился в передней короля Наваррского и которую имел
несчастье подвергнуть насмешкам Матюрины.

– Кто платит вам за то, что вы делаете меня посмешищем
двора, сударь? – продолжала она, сжимая свои тонкие руки,
со слезами досады на глазах. – Мало того, что я принуждена
была считать вас поверенным лиц, от которых имею право
ожидать помощи! Мало того, что, благодаря их необдуман-
ному выбору, мне пришлось предпочесть ненавистный плен,
лишь бы избавиться от того смешного положения, в которое
ставит меня ваше вмешательство! Но чтобы вы осмелились
еще, по собственному почину, следовать за мной, – вы, пред-
мет насмешек двора…

– Мадемуазель! – крикнул я.
– Оборванец, искатель приключений! – продолжала она,

словно упиваясь своей жестокостью. – Это превосходит все
пределы! Это невыносимо! Это…

– Нет, мадемуазель, вы выслушаете меня! – крикнул я так
решительно, что она, наконец, остановилась. – Пусть я бе-
ден, но я все-таки дворянин! Да, мадемуазель, дворянин и
последний отпрыск семьи, которая стояла не ниже вашей.
Я требую, чтобы вы меня выслушали. Клянусь, что, явля-
ясь сюда сегодня ночью, я думал встретить в вас совершенно
незнакомое мне лицо: я не знал, что уже видел вас раньше.

– Зачем же вы явились? – злобно спросила она.



 
 
 

– Меня просили явиться сюда те лица, о которых вы упо-
мянули. За мной одна только вина: они вручили мне монету,
которую я потерял. За это прошу у вас прощения.

– Да, вам приходится просить прощения, – ответила она
с горечью, хотя, как мне показалось, с изменившимся выра-
жением. – Если рассказ ваш правдив, сударь…

– Да, да! – подтвердила стоявшая позади нее женщина. –
Что за вздор, в самом деле! Много шуму из пустяков! Вы
выдаете себя за дворянина, а между тем носите такую куртку,
что…

– Замолчите, Фаншетта! – повелительно заметила маде-
муазель.

С минуту она стояла молча, пристально глядя на меня; гу-
бы ее дрожали от волнения; на щеках выступили два красных
пятна. Платье ее и другие подробности свидетельствовали,
что она решилась бежать, если бы я мог показать ей моне-
ту. Заметив, это и зная, как неохотно отказываются молодые
девушки от раз принятых решений, я все еще надеялся, что
она не будет упорствовать в своем недоверии. Так и вышло.
Она заговорила уже со спокойным презрением.

– Вы ловко защищаетесь, сударь, – сказала она, барабаня
пальцами по столу и не сводя с меня глаз. – Но не можете
ли вы объяснить мне, что побудило упомянутую вами особу
выбрать такого посла?

– Могу, – смело ответил я. – Эта особа желала отвлечь от
себя всякие подозрения в содействии вашему бегству.



 
 
 

– О! – крикнула она с оттенком прежней страстности. –
Значит, будут говорить, что мадемуазель де ля Вир бежала
из Шизэ с де Марсаком?.. Я так и думала!

– При содействии господина Марсака, – возразил я, хо-
лодно поправляя ее. – Вам, мадемуазель, приходится взве-
сить, что хуже: эти ли толки или неприятность пребывания
здесь? Мне остается лишь попросить вас решаться поскорей.
Я и так уже замешкался здесь.

Едва успел я выговорить эти слова, как, словно в под-
тверждение им, до нас донесся какой-то отдаленный звук:
то был шум захлопнувшейся двери. Прозвучав по дому в та-
кой поздний час (по моему соображению, было уже больше
трех), он не мог предвещать ничего доброго. Мы еще стоя-
ли, прислушиваясь, как вдруг за этим, последовали другие
звуки – приглушенный крик и топанье тяжелых шагов в от-
даленном коридоре. Мадемуазель взглянула на меня, я – на
ее служанку.

– Дверь! – пробормотал я. – Заперта?
– И заколочена! – ответила Фаншетта. – Да еще застав-

лена большим сундуком. Пусть ломятся: они не могут нам
причинить никакого вреда.

– В таком случае, вы имеете еще время решиться, маде-
муазель, – прошептал я, отступая на шаг назад и кладя ру-
ку на задернутую над окном занавеску. Я старался казаться
хладнокровнее, чем был на самом деле.  – Еще не поздно.
Если вы предпочитаете остаться, хорошо: я ничего не могу



 
 
 

сделать. Но если вы решитесь довериться мне, то, клянусь
честью дворянина, я буду достоин этого доверия, буду слу-
жить вам верой и правдой, буду защищать вас до последней
капли крови. Больше я ничего не могу вам обещать.

Она дрожала, посматривая то на меня, то на дверь: с дру-
гой стороны двери в эту минуту раздался громкий стук. Ка-
залось, это придало ей решимости.

Раскрыв губы, с возбуждением в глазах, она поспешно
обернулась к Фаншетте.

– Ах, ступайте, пожалуй! – угрюмо ответила женщина, по-
няв ее взгляд. – Худшего негодяя, чем тот, которого мы зна-
ем, не может быть. Но если уж мы тронемся, помоги нам Бо-
же! Мы дорого поплатимся, если он догонит нас.

Сама девушка не сказала больше ни слова; но этого было
достаточно. Шум за дверью усиливался с каждой минутой;
к нему примешивались теперь еще сердитые возгласы по ад-
ресу Фаншетты, приказания отворить дверь и угрозы за про-
медление. Схватив одну из седельных сумок и быстро отдер-
нув покрывавшую окно занавеску, я положил конец этой сце-
не. В ту же минуту Фаншетта погасила огонь, хотя эта предо-
сторожность, несколько запоздала. Широко раскрыв окно, я
вышел на балкон, в сопровождении обеих женщин. Луна сто-
яла уже высоко на небе и, заливая светом небольшое откры-
тое пространство перед домом, позволяла ясно видеть все,
что происходило внизу около лестницы. Френуа не было на
его посту и не видно было нигде кругом. Но слева, с зад-



 
 
 

ней стороны замка, до меня донесся крик, возвестивший, что
опасность угрожала нам уже не только из внутренних ком-
нат: я решил, что мой товарищ отправился туда, чтобы отра-
зить нападение. Без дальнейших размышлений, я стал быст-
ро спускаться по лестнице, держа в одной руке меч, а в дру-
гой сумку. Я наполовину спустился, а мадемуазель уже всту-
пила на лестницу вслед за мной, когда внизу послышались
шаги Френуа, который бежал с мечом в руке.

– Живо! – крикнул я. – К лошадям, отвяжите их! Быстрее!
Я продолжал спускаться, думая, что он побежал испол-

нить мое приказание. Но едва успел я поставить ногу на
землю, как сокрушительный удар в бок отбросил меня на
несколько шагов в сторону. Нападение было так внезапно,
что я вероятно никогда не узнал бы, кто нанес мне этот удар
и как близок я был к смерти, если б не увидел, почти рядом
с собой, разъяренное лицо Френуа и не услышал его преры-
вистого дыхания, в то время как он пытался высвободить
свой меч, вонзившийся в мою седельную сумку. К счастью,
я понял это раньше, чем он успел высвободить свое оружие.
Сознание это придало силы моей руке. Я не мог обнажить
меча в этой рукопашной схватке, но, отбросив спасшую мне
жизнь сумку, два раза так сильно ударил негодяя рукояткой
по лицу, что он упал навзничь на траву: на его обращенном
кверху лице появилось темное, все расширявшееся пятно. Я
едва успел справиться с ним, как обе женщины уже достигли
нижних ступеней лестницы и остановились рядом со мной.



 
 
 

– Живо! – крикнул я им. – Иначе они нас настигнут.
Схватив мадемуазель за руку в ту самую минуту, как из-за

угла дома показалось с полдюжины бегущих людей, я пере-
скочил с нею через канаву и бросился через открытое про-
странство, отделявшее нас от деревьев. Когда мы укрылись
под ними, мне оставалось еще поспешно снять путы с лоша-
дей и посадить на них девушку со служанкой. Но удивитель-
ное присутствие духа моих спутниц и нерешительность пре-
следователей, не отваживавшихся покинуть открытое место,
не зная нашей численности, значительно облегчили нашу за-
дачу. Я вскочил на Сида (я приучил свою лошадь становить-
ся передо мной) и, покончив одним ударом с конем Френуа,
пустился по той самой дороге, по которой подъехал к зам-
ку днем. Это была ровная и свободная от деревьев просека.
Выбирая ее, мы на время скрывали свои следы: наши пре-
следователи должны были подумать, что мы направились по
южной дороге, а не через деревню.



 
 
 

 
Глава 5. Дорога в Блуа

 
Мы выехали на большую дорогу, не встретив никаких

препятствий, а оттуда, пользуясь лунным светом, быстрым
галопом вскоре добрались до деревни. Тут мы примчались к
гостинице, едва не опрокинув четырех «евангелистов», сто-
явших уже у дверей в ожидании. Решительным тоном я при-
казал им сесть на лошадей и чрезвычайно обрадовался, ко-
гда они, не колеблясь, исполнили мое приказание. Лошади
громко застучали копытами, мы оставили деревушку позади
себя и вскоре уже находились на дороге в Мель, на рассто-
янии двадцати трех лиг от Пуатье. Я оглянулся назад, мне
показалось, что по направлению к замку мелькали какие-то
огни. Но до рассвета оставалось еще два часа, и лунный свет
не позволял мне различить, были ли то действительно огни
или только порождение моего испуганного воображения.

Три года тому назад, когда принц Кондэ, после знамени-
того отступления от Анжера, завел свою армию за Луару и,
не видя возможности вновь перейти реку, принужден был
сесть на корабль и уехать в Англию, предоставив каждому на
собственный страх выпутываться из этого положения, мне
пришлось одному, с пистолетом в руках, без остановок про-
ехать более 30 миль по неприятельской земле. Но тогда я бо-
ялся только за себя и за свою лошадь. И хотя я ехал с осто-
рожностью, тем не менее в предприятии моем не было ни-



 
 
 

чего скрытного.
Не то было теперь. В первые часы нашего бегства из Шизэ

я испытал незнакомое мне чувство тягостного возбуждения,
тревоги, лихорадочного стремления вперед; оно заставляло
меня принимать все доносимые до нас ветром звуки за по-
гоню, превращая стук молота о наковальню в бряцанье ме-
чей, а голоса своих собственных людей в крики наших пре-
следователей. Напрасно девушка смело ехала вперед и, пере-
скакивая через препятствия, обнаруживала мужество и вы-
держку, превосходившие мои ожидания: я не мог думать ни
о чем, кроме предстоявших нам трех долгих дней, ежеми-
нутно наполненных возможностью несчастья и гибели. Ведь
измена Френуа, освободившая меня от известного стесне-
ния, повлекла и потерю хорошего меча, а у нас их всего было
два. Местность, отделявшая нас от Луары, эта граница меж-
ду владениями нашей партии и Лиги, так часто подвергалась
опустошениям, что наконец была предоставлена полностью
грабежам и разбоям. Крестьяне бежали в города. Деревни их
были заняты шайками разбойников и беглых солдат, бродив-
ших по разоренным деревням вокруг Пуатье и грабивших
всех, кто только осмеливался проезжать. В довершение все-
го, носились слухи, что королевская армия под начальством
герцога Невера медленно подвигалась к югу недалеко от на-
шего пути, а поход гугенотов также должен был совершиться
в нескольких лигах от нас.

Имей я при себе четырех верных, надежный товарищей,



 
 
 

я отнесся бы и к этому положений с улыбкой и легким серд-
цем. Но сознание, что мои четверо бездельников могли каж-
дую минуту возмутиться или, что еще хуже, избавиться от
меня и всякой узды одним изменническим ударом, подобно
Френуа, наполняло меня неизменным страхом, который мне
с величайшим трудом удалось скрыть от них, но не от про-
ницательного взгляда мадемуазель. Не знаю, подействовало
ли на нее это последнее обстоятельство, на основании кото-
рого она могла изменить к худшему мнение обо мне, или же
она раскаивалась в своем бегстве и хотела отомстить мне, но
с рассвета она стала держаться со мной с холодной офици-
альностью, почти столь же неприятной, как и та надменная
сухость, с которой она обращалась ко мне, изредка удостаи-
вая меня вопроса. Ни разу не дала она мне забыть, что я в
ее глазах был нищим искателем приключений, который не
имел ни малейших прав на какие бы то ни было преимуще-
ства дружбы или равенства. Когда я поправлял ей седло, она
приказывала своей служанке придерживать подол ее платья,
чтобы руки мои даже случайно не прикоснулись к нему. Ко-
гда я принес ей вина в Меле, где мы остановились на 20 ми-
нут, она подозвала Фаншетту и приказала подать ей его. В
пути она большей частью не снимала маски и держалась ря-
дом со своей служанкой. Эта ее гордость и кичливость при-
вели только к одному хорошему результату: они произвели
впечатление на наших людей, которые прониклись сознани-
ем ее знатности и той опасности, которой могло угрожать



 
 
 

всякое столкновение с нею. Людям, нанятым Френуа, я при-
казал ехать шагах в двадцати впереди. Лука и Иоанн состав-
ляли прикрытие. Таким образом я рассчитывал держать их
в известном отдалении друг от друга. Сам я думал ехать ря-
дом с девушкой, но она так ясно показала мне, насколько
неприятно ей мое соседство, что я отказался от своего на-
мерения, предоставив ей довольствоваться обществом Фан-
шетты, а сам поплелся следом за ними, пытаясь привлечь на
свою сторону задних «евангелистов».

Несмотря на мои опасения, дорога оказалась почти пу-
стынной, как, увы, и местность по обеим ее сторонам. Мы
объехали Лузиньян в Вьенне, избегая улиц, но настолько
близко, что я указал барышне местоположение знаменитой
башни, построенной, по преданию, прекрасной феей Мелю-
зиной и разрушенной лет тринадцать тому назад Лигой. Она
так холодно выслушала мои указания, что я прекратил их
и, пожав плечами, молча поехал позади, пока около двух ча-
сов пополудни перед нами не показался город Пуатье, рас-
положенный на невысоком холме, посреди местности, уто-
пающей летом в богатых виноградниках, но теперь пустын-
ной и мрачной на вид. Обернувшись, Фаншетта вдруг спро-
сила меня, не был ли то Пуатье. Я отвечал утвердительно, но
прибавил, что, по известным причинам, рассчитываю оста-
новиться не там, а в деревне, в миле от города, где есть снос-
ная гостиница.

– Нам будет хорошо и здесь, – грубо ответила женщина. –



 
 
 

Во всяком случае, моя госпожа не желает ехать дальше…
Она устала, ей холодно, она промокла и уж довольно на се-
годня проехала.

– Все-таки, – отвечал я, задетый небрежностью этой жен-
щины, – надеюсь, что мадемуазель изменит свое решение,
когда выслушает мои доводы.

– Мадемуазель не желает их слышать, сударь, – резко от-
ветила сама барышня.

– Тем не менее, полагаю, лучше было бы вам их выслу-
шать, – настаивал я, почтительно обратившись к ней. – Ви-
дите ли, мадемуазель…

– Я вижу только одно, сударь, – воскликнула она, срывая
маску и обращая ко мне свое хотя и прекрасное, но горевшее
гневом лицо. – Что бы ни случилось, я ночую в Пуатье.

– Не удовлетворитесь ли вы часовым отдыхом? – вежливо
предложил я.

– Нет, не удовлетворюсь! – запальчиво возразила она. – И
позвольте вам сказать, сударь, раз и навсегда, что вы слиш-
ком много себе позволяете. Вы обязаны сопровождать меня
и отдавать приказания этим бездельникам, которых вы со-
чли нужным пригласить, чтобы опозорить наше общество,
но вы не имеете права приказывать мне или противиться мо-
им распоряжениям. Будьте добры на будущее ограничивать-
ся исполнением своих обязанностей, сударь!

– Я желал бы только повиноваться вам, – ответил я, по-
давляя поднимавшееся в душе чувство гнева и оставаясь на-



 
 
 

сколько мог хладнокровным. – Но я, прежде всего, обязан за-
ботиться о вашей безопасности. Вы не подумали о том, что,
если погоня ночью прибудет в Пуатье, нас начнут разыски-
вать по городу и мы будем взяты. Если же будет известно,
что мы уже проехали через город, то погоня, может быть, и
не поедет дальше, во всяком случае, не поедет дальше но-
чью. Поэтому, мадемуазель, – твердо прибавил я, – мы и не
можем оставаться в Пуатье на ночь.

– Сударь! – воскликнула она, взглянув на меня, и лицо
ее покраснело от удивления и негодования. – Вы осмелива-
етесь…

– Я осмеливаюсь исполнить свой долг, мадемуазель, – от-
ветил я, набираясь храбрости, хотя на душе у меня было
невесело. – Я настолько стар, что мог бы быть вашим отцом.
Мне нечего терять: иначе я не был бы здесь. Я не забочусь
о том, что вы подумаете или скажете обо мне, лишь бы мне
удалось исполнить то, за что я взялся. Но довольно об этом,
мадемуазель: мы уже подъезжаем к воротам. Если позволи-
те, я проеду по улицам рядом с вами. Мы, таким образом,
возбудим меньше любопытства.

Не дожидаясь позволения, я стегнул лошадь и поехал ря-
дом с нею, приказав Фаншетте ехать позади. Служанка по-
виновалась, не находя слов от негодования. Бросив на ме-
ня уничтожающий взгляд, мадемуазель в бессильном гневе
оглянулась кругом, словно собираясь призвать на помощь
против меня прохожих. Однако, передумав, она только про-



 
 
 

бормотала «нахал» и дрожащими, как мне показалось, ру-
ками надела на себя маску. Когда мы въехали в город, бы-
ло уже поздно. Накрапывал мелкий дождик. Однако улицы
имели оживленный и деловой вид, тут и там толпились куч-
ки народа, занятого беседой. Откуда-то доносился звон ко-
локола; а около собора стояла большая толпа и вниматель-
но слушала какого-то человека, читавшего прибитое к сте-
не объявление. В другом месте солдат, с алыми цветами Ли-
ги, запачканный и забрызганный, словно после далекого пу-
тешествия, держал речь к затаившей дыхание кучке людей,
не проронивших, казалось, ни слова. На соседнем углу сто-
яли несколько священников с мрачными лицами, перешеп-
тывавшихся между собой.

Многие поглядывали на нас и, казалось, хотели загово-
рить, но я решительно ехал вперед, не вступая в разговоры.
Однако у северных ворот мне пришлось не на шутку испу-
гаться; до захода солнца оставалось еще добрых полчаса, а
привратник готовился уже запереть ворота. Завидев нас, он
остановился с ворчливым видом, а в ответ на мой выговор
пробормотал что-то о неспокойных временах и злонамерен-
ных людях. В моем стремлении проехать поскорей через во-
рота и оставить по себе как можно меньше следов я не обра-
тил особенного внимания на его слова.

Выехав за черту города, я уступил Фаншетте свое место, а
сам снова остался позади. Молча проехали мы еще одну уто-
мительную лигу: лошади и люди были одинаково измучены



 
 
 

и пасмурны; женщины едва держались в седлах. Я начал уже
бояться, что слишком долго испытывал силы барышни, как
вдруг перед нами показалось длинное, низкое здание гости-
ницы на месте пересечения дороги с рекой. При сгущавших-
ся сумерках, все это место имело пустынный и унылый вид,
но, когда мы один за другим медленно въехали во двор, на
нас из окон и дверей упали полосы света, а до слуха донес-
лись звуки, свидетельствовавшие о жизни и ее удобствах.

Заметив, что мадемуазель оцепенела и словно застыла от
долгого сидения, я хотел помочь ей сойти с лошади, но она
отказалась от моей помощи. Я мог только попросить хозяина
предоставить моей даме и ее служанке всевозможные удоб-
ства, в особенности же покой. Он вежливо ответил, что все
будет сделано, но я заметил, что глаза его как-то блуждали, и
он, по-видимому, был чем-то занят. Дело разъяснилось, ко-
гда он, устроив барышню, вернулся обратно.

–  Случалось ли вам когда-нибудь видеть его, сударь?  –
спросил он со вздохом, к которому примешивалось, однако,
что-то, похожее на удовольствие.

– Кого? – спросил я, глядя на него во все глаза.
– Герцога, сударь.
Я не знал, что и подумать от удивления.
– Герцога Невера нет тут поблизости, не правда ли? – ска-

зал я тихо. – Я слышал, что он находится у границ Бретани,
по пути на запад.

– Боже мой! – воскликнул мой хозяин, всплеснув рука-



 
 
 

ми. – Вы не слышали, сударь?
– Ничего не слышал, – нетерпеливо ответил я.
–  Вы не слышали, что могущественный и знаменитый

вельможа, герцог Гиз, скончался?
– Герцог Гиз скончался? Неправда!
Хозяин несколько раз кивнул головой со значительным

видом и как будто готов был сообщить мне некоторые по-
дробности. Но, вспомнив, как мне показалось, что его мог-
ли слышать с полдюжины гостей, сидевших позади меня во-
круг большого огня и внимательно прислушивавшихся, он
ограничился тем, что переложил полотенце с руки на руку
и прибавил:

– Да, сударь, скончался. Новость эта пришла сюда вчера
и наделала здесь немало шума. Это случилось в Блуа, за два
дня до Рождества, если верить всему.

Я сидел, как пораженный громом. Эта новость могла из-
менить судьбу Франции.

– Как же это случилось? – спросил я.
Закрыв рот рукой и деликатно кашлянув, хозяин незамет-

но взял меня за рукав и с некоторым смущением дал мне по-
нять, что не может сказать ничего больше при всех. Я уже
готов был извиниться и выйти с ним в другую комнату, когда
меня заставил обернуться какой-то грубый голос, обращав-
шийся, по-видимому, ко мне. Рядом со мной стоял высокий
монах, с сухощавым лицом, в одежде якобинского ордена.
Он встал со своего стула около очага и, казалось, боролся с



 
 
 

сильным возбуждением.
– Кто спрашивает, как это случилось? – крикнул он, вра-

щая зрачками словно в припадке безумия, хотя, кажется, на-
блюдал в то же время за своими слушателями. – Есть ли во
Франции человек, до которого еще не дошла молва об этом?
Есть ли такой?

– Отвечаю за одного, – отвечал я, недружелюбно посмат-
ривая на него. – Я ничего не слышал.

– Ну, так вы услышите! Слушайте! – воскликнул он, под-
нимая правую руку и потрясая ею, словно он обличал ка-
кое-либо присутствующее в комнате лицо. – Слушайте мое
обвинение, которое я произношу от имени Матери Церкви
и святых, – обвинение архилицемера, клятвопреступника и
убийцы, занимающего высокое положение! Да будет ему ана-
фема, ибо он пролил кровь святого и непорочного избран-
ника Небес! Ему недолго придется ждать могилы! Пролитая
им кровь взыщется с него, прежде чем пройдет год.

– Та-та-та! Все это звучит очень красиво, добрый отец, –
сказал я с легким презрением, теряя терпение, я понял, что
это один из тех странствующих и нередко помешанных мо-
нахов, из которых Лига набирала своих наиболее полезных
членов. – Но я вынес бы больше пользы из ваших смелых
слов, если бы знал, кого вы проклинаете.

–  Человека, обагренного кровью! Благодаря ему в пят-
ницу перед Рождеством преставился последний, но один из
славнейших мучеников Господних.



 
 
 

Возмущенный таким богохульством, считая монаха, во-
преки странности его слов и телодвижений, скорее плутом,
чем сумасшедшим, я со строгим видом попросил его покон-
чить с проклятиями и приступить к рассказу, если было что
рассказывать. Он с минуту гневно смотрел на меня, слов-
но собираясь выпустить на мою голову все свое духовное
оружие. Но я спокойно выдержал его взгляд, а мои четыре
бездельника, не меньше меня горевшие нетерпением услы-
шать новость и не питавшие особого уважения к бритым го-
ловам, начали уже ворчать. Монах переменил свое намере-
ние и, остыв так же внезапно, как раньше разгорячился, не
замедлил удовлетворить мое любопытство. Мне трудно бы-
ло бы повторить здесь эту сумасбродную и порой богохуль-
ную речь, в которой монах, величая Гиза мучеником Гос-
подним, рассказал мне столь известную теперь историю о
темном зимнем утре в Блуа, когда королевский посол, рано
явившись к герцогу, просил его поторопиться, так как ко-
роль желал его видеть. История эта теперь уже достаточно
стара. Но, когда мне пришлось впервые услышать ее в гости-
нице на Клэне, она еще не утратила свежести и казалась чу-
десной. Рассказывая ее так, будто он видел все собственны-
ми глазами, монах не упускал ничего, что могло произвести
впечатление на его слушателей. Вот герцог получает предо-
стережение, но еще в передней отвечает: «Он не посмеет!»
Его кровь, словно предчувствуя смерть, начала леденеть в
жилах, а глаз, раненный около замка Тьерри, стал вытекать,



 
 
 

так что ему пришлось послать за платком, который он забыл
взять с собой… Монах рассказал нам даже, как герцог воло-
чил своих убийц взад и вперед по комнате, как он молил о
пощаде, как он умер, наконец, у постели короля, и как ко-
роль, никогда не смевший взглянуть ему в лицо при жизни,
пришел и надругался над ним после смерти.

Когда он кончил, вокруг огня собрались бледные лица с
нахмуренными бровями и крепко сжатыми губами. Когда он
проклинал короля Франции, открыто ругая его по имени как
Генриха Валуа, чего мне никогда не приходилось слышать,
никто, правда, не сказал «аминь» и все смотрели куда-то в
сторону, а хозяин выбежал из комнаты, словно увидел при-
видение, но никто, казалось, не счел нужным и противоре-
чить. Лично я был занят в эту минуту мыслями, которые
небезопасно было бы изложить в этом обществе и вообще
так близко от Луары. Я вспоминал события шестнадцатилет-
ней давности. Кто, если не Генрих Гиз, надругался над тру-
пом Колиньи? Кто, если не Генрих Валуа, содействовал ему
в этом поступке? Кто, если не Генрих Гиз, залил Париж кро-
вью и кто, если не Генрих Валуа, ехал рядом с ним! Одно 23-
е число – день, который никогда не изгладится из летописей
Франции, – послужило для Гиза началом власти, другое 23-
е – днем расплаты: в этот день останки его, при наступлении
ночи, тайком были вынесены неизвестно куда!

Взволнованный этими мыслями, я заметил, что монах уже
обходил общество, собирая деньги за упокой души герцо-



 
 
 

га, – предмет, на который я не мог ничего дать со спокойной
совестью, но не мог и отказать, не возбуждая подозрений;
так что я незаметно выскользнул из комнаты. Разыскав хо-
зяина, беседовавшего с каким-то приличным на вид челове-
ком в небольшой комнатке за кухней, я приказал подать себе
бутылку лучшего вина и, благодаря такому началу, получил
возможность поужинать в их обществе.

Незнакомец оказался нормандским торговцем лошадьми,
возвращавшимся домой по распродаже товара. У него были
свойственные его землякам черные волосы и проницатель-
ные серые глаза. Он, казалось, вел крупные торговые дела
и, обладая, подобно многим горожанам Нормандии, грубым
и независимым нравом, склонен был сначала обращаться со
мной с пренебрежением: он принял меня за приказчика, на
основании того, что лошадка моя, которую он не прочь был
поторговать, имела несравненно лучший вид, чем мое пла-
тье. Однако, при его торговых делах, ему приходилось стал-
киваться с людьми различных классов, и он вскоре заметил
свою ошибку. А так как он отлично знал провинции меж-
ду Сеной и Луарой и по своим делам считал необходимым
взвешивать случайности мира и войны, то я получил от него
немало ценных замечаний и положительно полюбил его. Он
полагал, что убийство Гиза повлечет за собой отпадение от
короля значительной части Франции, так что за ним оста-
нутся лишь города на Луаре и еще несколько других мест,
расположенных недалеко от его двора в Блуа.



 
 
 

– Но сейчас все, по-видимому, спокойно, – заметил я. –
Здесь, например.

– Это спокойствие перед бурей, – ответил он, многозначи-
тельно кивая мне головой. – Там в комнате сидит один мо-
нах. Вы слышали его? Это – один из ста, из тысячи. Они бу-
дут добиваться своего, вы увидите. Конечно, лошади подни-
мутся в цене, так что мне нечего жаловаться; но если бы мне
приходилось ехать теперь в Блуа с женщинами или с подоб-
ной поклажей, я не стал бы останавливаться по дороге соби-
рать цветы, а постарался бы поскорее добраться до места.

Затем нормандец стал утверждать, что король будет чув-
ствовать себя, как между молотом и наковальней, между Ли-
гой, занявшей весь север, и гугенотами, занявшими весь юг:
ему придется вступить в соглашение с последними, так как
первые не удовольствуются ничем другим, кроме его низло-
жения. Я согласился с ним, что нам предстояли большие пе-
ремены и очень тревожные времена.

– Если они свергнут короля, – сказал я, – ему должен на-
следовать король Наваррский. Он – наследник Франции.

– Ба! – с пренебрежением заметил мой собеседник. – Там
уж Лига посмотрит: он не хуже других.

– В таком случае, оба короля будут провозглашены вме-
сте, – сказал я с убеждением. – Вы правы: они должны со-
единиться.

– Так оно и будет. Это только вопрос времени.
Имея при себе только одного человека и, как я угадывал,



 
 
 

значительную сумму денег, он на другое утро выразил жела-
ние присоединиться к нашему обществу, чтобы вместе дое-
хать до Блуа. Я с радостью согласился: его присутствие среди
нас сразу избавляло меня от большей части моих опасений.
Я не ожидал встретить никаких возражений и со стороны де-
вушки: так и вышло. Я думаю, она с радостью приветствова-
ла бы всякое прибавление к нашему обществу, избавлявшее
ее от необходимости ехать рядом с моим старым плащом.



 
 
 

 
Глава 6. Жилище моей матери

 
Миновав Шательро и Тур, мы на третий день пути вскоре

после полудня без всяких приключений, не видя за собой и
следов погони, достигли окрестностей Блуа. Нормандец, ко-
торого я уже знал за человека разумного и проницательно-
го, оказался и веселым попутчиком, его присутствие облег-
чило еще мне задачу держать в повиновении моих людей. Я
уже считал свое предприятие почти оконченным. Рассчиты-
вая через несколько часов поручить ля Вир заботам господи-
на Рони, я стал размышлять о собственных планах и выборе
убежища, где мог бы считать себя в безопасности от мести
Тюрена. Мне удалось избежать погони и даже сравнительно
легко расстроить планы Тюрена, благодаря замешательству,
произведенному всюду смертью Гиза. Но я слишком хорошо
знал его могущество и слышал столько примеров, в которых
он проявлял свой резкий нрав и непреклонную волю, что не
мог надеяться на безнаказанность и смотреть в будущее без
страха и недоверия.

Восклицания моих попутчиков при виде показавшего-
ся вдали Блуа вывели меня из задумчивости. Я присоеди-
нился к ним, вполне разделяя их волнение при виде изящ-
ных башен, которые были очевидцами стольких королевских
празднеств и, – увы! – одной королевской трагедии, служи-
ли убежищем Людовику Возлюбленному и Франциску Ве-



 
 
 

ликому, звучали смехом Дианы де Пуатье и Генриха II. Во-
ображение украшало это мрачное здание тысячами и весе-
лых, и серьезных воспоминаний. Но, хотя у подошвы пре-
красного города и теперь, как в старину, расстилалась бога-
тая долина Луары, преступление, казалось, накладывало на
все свою тяжелую тень, омрачало даже блеск королевского
знамени, лениво колыхавшегося в воздухе. Нам пришлось
слышать столько рассказов о страхе и смятении в городе и о
строгом осмотре, которому подвергались приезжие, так как
король опасался повторения Дня баррикад, что мы остано-
вились в небольшой гостинице, не доезжая мили до города, и
там распрощались с нашим обществом. При прощании мой
нормандец и я обменялись взаимными уверениями в друж-
бе; с моими людьми, с которыми я расплатился еще утром,
дав каждому по приличному подарку, я расстался с не менее
искренним чувством облегчения. Я надеялся никогда более
не встречаться с этими бездельниками.

До заката солнца оставалось уже меньше часа, когда я
подъехал к воротам, в сопровождении барышни и служан-
ки. Вокруг караульни стояли солдаты, подвергшие нас тща-
тельному осмотру: их строгие лица и оружие ясно показы-
вали, что они находились здесь не только для виду. Но так
как мы приехали из Тура – города, все еще находившегося
в руках короля, – то нас благополучно пропустили. Очутив-
шись в городе, где мы поехали друг за дружкой между дву-
мя рядами домов, в окнах которых то и дело показывались



 
 
 

переполошенные горожане, привлекаемые малейшим улич-
ным шумом, я почувствовал значительное облегчение. Нако-
нец-то Блуа! Мы находились на расстоянии нескольких де-
сятков ярдов от «Кровавого Сердца». Через несколько ми-
нут задача моя будет окончена, и я вновь получу право ду-
мать только о себе. Удовольствие мое ничуть не умалялось
от сознания, что мне приходилось расстаться с прелестной
мадемуазель де ля Вир.

Говоря откровенно, она мне не понравилась. Знакомство
с придворной атмосферой испортило, казалось мне, те при-
ятные черты характера, которыми, быть может, и обладала
когда-то эта молодая дама. В течение всего путешествия она
держалась с тем же холодным, подозрительным видом, как
и вначале: ни разу не выказала она ни малейшей заботливо-
сти обо мне, ни малейшей благодарности за то, что мы под-
вергались опасности ради нее. Она ни разу не пожертвовала
своими прихотями ради удобства и даже безопасности всех.
Она была такого высокого мнения о себе самой, что, каза-
лось, считала себя свободной от всякой признательности по
отношению к кому бы то ни было. Правда, она была краси-
ва: наблюдая за ней, я часто вспоминал тот день, когда видел
ее в передней короля Наваррского, во всеоружии ее преле-
стей. Тем не менее, я чувствовал, что без сожаления расста-
нусь с ней, доставив ее в безопасное место, и буду рад, что
наши дороги никогда более не встретятся. С такими мысля-
ми я завернул за угол, на улицу Сен-Дени, в конце которой,



 
 
 

против церкви, стояло «Кровавое Сердце» – небольшая, но
приличная гостиница. Когда мы остановились, толстый се-
дой человек, стоявший в дверях, вышел на улицу и, с любо-
пытством посматривая на девушку, спросил, что мне угод-
но. Он вежливо прибавил, что дом был переполнен, и у него
не было свободных комнат: последние события привлекли в
Блуа массу народа.

– Мне нужен только один адрес, – ответил я тихо, нагиба-
ясь к нему, чтобы не слышали прохожие. – Барон де Рони
в Блуа?

При имени вождя гугенотов собеседник мой вздрогнул и
тревожно оглянулся кругом. Увидев, однако, что поблизости
никого не было, он ответил:

– Он был здесь, сударь, но оставил город уже больше неде-
ли тому назад. Тут происходили странные вещи: и Рони ре-
шил, что здешний климат ему вреден.

Он сказал это очень многозначительно. В то же время в
словах его сквозила такая боязнь, чтобы нас не услышали,
что, несмотря на все свое смущение и горькое разочарова-
ние, я подавил в себе всякие выражения чувства. После ми-
нутного смущения, я спросил его, куда уехал Рони.

– В Рони, – был ответ.
– А где находится Рони?
– За Шартром, почти около Манта, – ответил он, погла-

живая спину моей лошади. – Лиг тридцать отсюда.
Я повернул лошадь и поспешил передать его слова барыш-



 
 
 

не, ожидавшей меня в нескольких шагах. Эта новость была
еще более неприятна для нее. Ее досада и негодование не
знали пределов. С минуту она не находила, слов, но ее го-
ревшие глаза говорили яснее языка. Наконец, она крикнула:

– Хорошо, сударь, что же теперь? Таковы-то последствия
ваших прекрасных обещаний! Где же ваш Рони, если все это
не выдумка с вашей стороны?

Чувствуя, что ее можно было до известной степени оправ-
дать, я подавил свой гнев и повторил, что Рони уехал к себе
домой, куда было два дня пути, и что я не мог предложить
ей ничего другого, как отправиться вслед за ним. Я спросил
хозяина, где бы мы могли найти помещение на ночь.

– Этого не могу вам сказать, сударь, – отвечал он, с лю-
бопытством посматривая на нас и без сомнения решив, что
я с моим истасканным плащом и прекрасной лошадью и ма-
демуазель в маске и в затасканном дорожном костюме пред-
ставляем весьма странную пару. – Нет ни одной гостиницы,
в которой бы не были переполнены чердаки, даже конюш-
ни, и, что всего хуже, хозяева неохотно пускают незнакомых
людей. Странные времена теперь! Говорят, – продолжал он,
понижая голос, – что старая королева умирает и не пережи-
вет этой ночи.

– Однако должны же мы пойти куда-нибудь!
– Рад бы помочь, – ответил он, пожимая плечами. – Но

что поделаешь? Блуа переполнен сверху до низу.
Лошадь моя дрожала подо мной. Мадемуазель, потеряв



 
 
 

терпение, яростно крикнула мне, чтобы я на что-нибудь ре-
шался.

Я видел, что она была сильно утомлена и едва владела со-
бой. Сумерки сгущались, накрапывал мелкий дождь. Мы за-
дыхались от испарений, подымавшихся из каналов, от спер-
того воздуха, вырывавшегося из домов. Колокол, звонивший
в церкви позади нас, возвещал окончание вечерни. Несколь-
ко человек, привлеченных нашей группой, собрались вокруг
нас и следили за всем происходящим. Я видел, что необхо-
димо решиться на что-нибудь, и тотчас же. В отчаянии, не
находя другого исхода, я прибегнул к средству, которое мне
и не снилось раньше.

– Мадемуазель! – прямо сказал я. – Я должен отвести вас
к моей матери.

– К вашей матери, сударь? – воскликнула она, выпрямля-
ясь. В голосе ее послышалось надменное удивление.

– Да! – резко ответил я. – Другого места нет.
По последним известиям, моя мать должна была последо-

вать сюда за двором.
– Друг мой! – обратился я к хозяину. – Не знаете ли вы,

хотя бы по имени, госпожи де Бон, которая должна быть те-
перь в Блуа?

–  Госпожа де Бон?  – пробормотал он в раздумье.  – Я
недавно слышал это имя. Подождите минутку.

Исчезнув в дверях, он тотчас же появился вновь, в сопро-
вождении сухощавого бледнолицего юноши в черной изо-



 
 
 

рванной рясе.
– Да, – сказал он, кивнув головой, – мне сказали, что на

следующей улице живет одна почтенная дама, носящая это
имя. Случайно этот молодой человек живет в том же самом
доме и готов проводить вас, если пожелаете.

Я согласился и, поблагодарив за указание, повернул ло-
шадь и попросил юношу идти вперед. Едва мы повернули за
угол и выехали на другую, более узкую и менее оживленную
улицу, как мадемуазель, ехавшая позади меня, остановилась
и позвала меня.

– Я не еду дальше, – сказала она, и голос ее слегка задро-
жал, не знаю, от тревоги ли или от гнева. – Я не знаю вас и…
и требую, чтобы вы отвели меня к господину де Рони.

– Если вы будете выкрикивать это имя на улицах Блуа,
мадемуазель, то легко попадете в такое место, куда вам вряд
ли хочется попасть. Что касается Рони, то я уже сказал вам,
что его нет здесь. Он уехал в свой замок под Мантом.

– Так отвезите меня к нему!
– Теперь, ночью? – сухо спросил я. – Это два дня пути

отсюда.
– Ну, так я отправлюсь в гостиницу, – упрямо ответила

она.
– Вы слышали, что в гостиницах нет свободных комнат, –

возразил я, стараясь не терять терпения. – Ходить теперь но-
чью из гостиницы в гостиницу было бы небезопасно для нас.
Смею заверить вас, что я не менее вашего смущен отсутстви-



 
 
 

ем господина де Рони. Но в настоящую минуту у нас нет дру-
гого убежища, кроме квартиры моей матери и…

– Знать не хочу вашей матери! – страстно вы крикнула
она, повышая голос. – Вы завлекли меня сюда ложными обе-
щаниями, сударь, я не намерена этого дольше переносить.
Я…

– В таком случае я не знаю, что делать, мадемуазель, – от-
ветил я, окончательно теряя терпение: я не знал, что пред-
принять ввиду сопротивления этой упрямой девчонки, под
дождем, в темноте, среди не знакомых улиц, где каждое про-
медление могло собрать вокруг нас толпу. – Я, со своей сто-
роны, не могу предложить ничего другого. Мне не приличе-
ствует говорить о моей матери… Но я должен сказать, что
даже мадемуазели де ля Вир нечего стыдиться, если ей при-
ходится воспользоваться гостеприимством госпожи де Бон.
К тому же, средства моей матери не так ограничены, – с гор-
достью прибавил я, – чтобы она была лишена преимущества
своего рождения.

Эти последние слова, казалось, произвели некоторое впе-
чатление на мою собеседницу. Она обернулась и заговори-
ла со своей служанкой, которая отвечала ей тихим голосом,
покачивая головой и поглядывая на меня в немом негодова-
нии. Если бы им представилось что-либо другое, они без со-
мнения отказались бы от моего предложения. Но Фаншетта
очевидно не могла ничего предложить: мадемуазель, с мрач-
ным видом, приказала мне ехать вперед. Сухощавый юно-



 
 
 

ша в черной рясе, стоявший все время около меня, то при-
слушиваясь, то с изумлением глядя на нас, кивнул и про-
должал путь; я последовал за ним. Пройдя не более 50 яр-
дов, он остановился перед низкой дверью с решетчатыми ок-
нами, перед которой поднималась высокая стена, очевидно
служившая оградой какому-нибудь барскому саду. Улица в
этом месте уже не была освещена и скорее походила на пе-
реулок. Внешность узкого, невзрачного, хотя и высокого до-
ма, насколько я мог судить в темноте, отнюдь не могла рас-
сеять подозрений барышни. Зная, однако, что в городах лю-
дям с положением часто приходится жить в бедных домах,
я не придал этому никакого значения и только постарался
поскорее помочь барышне сойти с лошади. Юноша ощупью
нашел два кольца позади ворот; к ним я привязал лошадей.
Приказав ему идти вперед и попросив ля Вир следовать за
нами, я углубился в темноту коридора и ощупью подошел к
неосвещенной лестнице, с которой на меня пахнуло спертым
неприятным воздухом.

– Который этаж? – спросил я проводника.
– Четвертый, – спокойно ответил он.
– Черт возьми! – пробормотал я, начиная подниматься по

лестнице и держась рукой за стену. – Что это значит?
Я был смущен. Доходы с Марсака, хотя и небольшие, все

же позволяли моей матери, которую я в последний раз видел
в Париже до Немурского эдикта, пользоваться некоторыми
удобствами, которых, однако, нельзя было ожидать в этом



 
 
 

темном, запущенном, неосвещенном доме. К моему смуще-
нию, в то время как я шел по лестнице, примешивалось еще
чувство тревоги и за мать, и за мадемуазель. Я чуял недоброе
и дорого дал бы за то, чтобы взять обратно навязанное ба-
рышне приглашение. Прислушиваясь к ее торопливому ды-
ханию за моей спиной, я без труда мог догадаться, как чув-
ствовала она себя в эту минуту: с каждым шагом я ожидал,
что она откажется идти дальше. Но, решившись принять мое
предложение, она теперь упрямо следовала за мной, хотя
темнота вокруг нас была так непроницаема, что я невольно
вынул кинжал, приготовившись защищаться, если бы все это
оказалось ловушкой. Тем не менее, мы добрались до верха
без всяких приключений. Проводник тихонько постучал в
дверь и, не дожидаясь ответа, отворил ее. На площадке горел
слабый огонь. Наклонив голову, чтобы не удариться о низ-
кую притолоку, я вошел в комнату.

Сделав два шага вперед, я в яростном недоумении огля-
нулся кругом. Все, на чем ни останавливался мой глаз, носи-
ло на себе печать крайней нужды. На скамье, стоявшей по-
среди сгнившего пола, коптела потрескавшаяся фаянсовая
лампа. Лишенное стекол окно было завешено старым чер-
ным плащом, который, подобно висельнику, раскачивался из
стороны в сторону при каждом дуновении ветра. В одном
углу стоял кувшин, и из отверстия в донышке капля за кап-
лей просачивалась вода. Чугунный горшок и вторая скамья,
отбрасывавшая длинную тень по всему полу, стояли около



 
 
 

очага, в котором тлела горсть угольев. Вот и вся меблировка,
не считая кровати, занимавшей отдаленный конец длинной
и узкой комнаты и задернутой занавесками, составлявшими
нечто вроде жалкого алькова. Я заметил также, что комна-
та была пуста или, по крайней мере, казалась пустой. Од-
нако я еще раз огляделся. Овладев, наконец, собой, я обра-
тился к приведшему нас сюда юноше и с неистовым прокля-
тьем спросил его, что это значит. Он отступил назад в от-
крытую дверь, однако с каким-то мрачным недоумением от-
ветил мне, что привел меня на квартиру госпожи Бон, кото-
рую я спрашивал.

– Госпожи де Бон! – пробормотал я. – Это квартира гос-
пожи де Бон?

Он кивнул головой.
– Конечно! И вы это знаете! – прокричала мадемуазель

над самым моим ухом хриплым от гнева голосом. – Не ду-
майте, что вам удастся обманывать нас и дальше. Мы знаем
все! Это, – продолжала она, оглядываясь кругом пылавшими
гневом глазами, с ярким румянцем на щеках, – это кварти-
ра вашей матери, «которая последовала сюда за двором и не
лишена преимуществ своего звания»! Вы обманщик, сударь,
и обман ваш обнаружен! Пустите нас! Говорю вам, пустите
меня, сударь!

Дважды пытался я остановить поток ее слов: напрасно.
Тут гнев мой достиг крайних пределов, ибо какой же чело-
век позволит бесчестить себя в присутствии своей матери?



 
 
 

– Молчите, мадемуазель! – крикнул я, схватив ее за ру-
ку. – Молчите, говорю я. Здесь – моя мать!

И, бросившись к кровати, я упал перед ней на колени.
Слабая рука наполовину отодвинула занавес: с постели на
меня, с выражением ужаса, смотрело постаревшее лицо мо-
ей матери.



 
 
 

 
Глава 7. Симон Флейкс

 
На несколько минут я забыл о девушке, ухаживая за сво-

ей матерью с тем безграничным вниманием, к которому обя-
зывали меня ее положение и мой долг. С замирающим серд-
цем заметил я, насколько изменили ее болезнь и годы, с тех
пор как я видел ее в последний раз. Впечатление, произве-
денное на нее словами барышни, было так сильно, что она
впала в обморок, от которого некоторое время не могла оч-
нуться. Наконец, она пришла в себя, скорее благодаря помо-
щи нашего странного проводника, который, казалось, луч-
ше знал, что делать, чем от моих усилий. Несмотря на все
мое желание узнать, что привело ее в такую нужду и такое
помещение, теперь не время было удовлетворять свое любо-
пытство: я должен был прежде всего постараться изгладить
то тягостное впечатление, которое произвели на нее слова
мадемуазель. Придя в себя, она не сразу вспомнила их. До-
вольная тем, что видела меня около себя, она стала расточать
мне свои слабые ласки и произносить бессвязные слова. Но
вдруг взгляд ее упал на даму и ее служанку: она вспомнила
о потрясении, лишившем ее чувств, затем о его причине и,
опершись на локоть, дико оглянулась кругом.

– Гастон! – крикнула она, сжимая мою руку своими тон-
кими пальцами. – Что это я слышала? Кто-то говорил о те-
бе, какая-то женщина. Она назвала тебя – не снилось ли мне



 
 
 

это? – обманщиком!.. Тебя!..
– Мадам, мадам! – сказал я, стараясь говорить непринуж-

денно, хотя меня как-то странно трогал вид ее растрепан-
ных седых волос. – Разве это возможно? Неужели кто-нибудь
осмелился бы говорить со мной в таких выражениях в вашем
присутствии? Вам это приснилось.

Она взглянула на меня как-то жалобно и в большом вол-
нении обняла меня рукой за шею, словно собираясь защи-
тить меня теми слабыми силами, которые позволяли ей толь-
ко приподыматься в постели.

– Но кто-то сказал это, Гастон! – прошептала она, устре-
мив глаза на незнакомых женщин. – Я слышала это! Что это
значит?

– Вы без сомнения слышали, – отвечал я, стараясь казать-
ся веселым, хотя в глазах у меня стояли слезы. – Это мадему-
азель ругала нашего проводника из Тура, который требовал
на чай в три раза больше, чем следует. Уверяю вас, этот наг-
лый бездельник вполне заслужил все, что ему было сказано.

– Разве так это было? – недоверчиво прошептала она.
– Да, это наверное было то, что вы слышали, мадам, – от-

вечал я непоколебимо.
Она опустилась на подушки со вздохом облегчения; на

ее бледном лице показался слабый румянец. Но глаза ее по-
прежнему с любопытством и страхом устремлены были на
мадемуазель, мрачно смотревшую на огонь. Увидев это, я
почувствовал, что сделал непростительную ошибку, приве-



 
 
 

дя ее сюда. Я предвидел тысячи вопросов и осложнений и
чувствовал уже, как к лицу моему подступала краска стыда.

–  Кто это?  – тихо спросила мать.  – Я… больна… Она
должна извинить меня.

Она указала своими хрупкими пальцами на моих спутниц.
Я встал и, по-прежнему держа ее руку в своей, обернулся
лицом к огню.

– Это, – ответил я важно, – мадемуазель… имя ее я, сооб-
щу вам после, наедине. Теперь достаточно будет сказать, что
она знатная барышня, порученная моему попечению одним
высокопоставленным лицом.

– Высокопоставленным лицом? – повторила мать, взгля-
нув на меня с улыбкой удовольствия.

– Одним из наиболее высокопоставленных, – сказал я. –
Считая это поручение честью для себя и видя необходимость
остаться на одну ночь в Блуа, я не мог придумать ничего луч-
шего, как обратиться к вашему гостеприимству, мадам.

Говоря это, я бросал вызов барышне. Я ждал, что она
будет мне возражать. Вместо ответа, она слегка наклонила
голову, посматривая на нас из-под длинных ресниц, затем
вновь повернулась к огню и принялась с досадой постуки-
вать ножкой по полу.

– Жалею, что не могу принять ее лучше, – слабо ответи-
ла моя мать. – У меня были потери за последнее время. Я…
но об этом мы поговорим в другой раз. Мадемуазель, без со-
мнения, так хорошо знает тебя и твое положение на юге, –



 
 
 

с достоинством продолжала она, – что не подумает ничего
дурного о той временной нужде, в которой она меня застает.

Мадемуазель выпрямилась и бросила на меня взгляд, пол-
ный затаенного гнева, удивления и негодования, под кото-
рым я положительно согнулся. Но мать моя тихонько похло-
пывала меня по руке, и я терпеливо ответил:

– Мадемуазель не подумает ничего дурного, в этом я уве-
рен, мадам. К тому же в Блуа сегодня нельзя найти помеще-
ния.

– Расскажи же мне о себе, Гастон! – с нетерпением вос-
кликнула моя мать. – Ты все еще пользуешься расположени-
ем короля?.. Я не хочу назвать его здесь.

– Все еще, мадам, пользуюсь, – ответил я, упорно глядя
на мадемуазель, хотя лицо мое пылало.

– Ты все еще… он советуется с тобой, Гастон?
– Да, мадам.
Мать моя испустила вздох облегчения и опустилась ниже

на подушки.
– А твое жалованье? – прошептала она, и в голосе ее по-

слышалось удовольствие. – Не уменьшено? Ты получаешь то
же самое, Гастон?

– Да, мадам, – ответил я; на лице у меня выступил пот, я
не мог перенести этого стыда.

– Двенадцать тысяч ливров в год, кажется?
– Да, мадам.
– А твой штат? Сколько у тебя теперь прислуги? Камер-



 
 
 

динер, конечно? И лакей. Сколько их?
В ожидании ответа, она с гордостью взглянула на две мол-

чаливые фигуры, стоявшие у огня, затем окинула взглядом
свою бедную комнату, словно этот жалкий интерьер увели-
чивал ее радость по поводу моего благосостояния. Она не
имела ни малейшего подозрения о моих бедствиях и испыта-
ниях и конечно не подозревала, что ее последний вопрос пе-
реполнил чашу. До сих пор все шло гладко; но этого я уже не
мог выдержать. Я засмеялся и потерял способность владеть
голосом. Мадемуазель, наклонив голову, смотрела в огонь.
Фаншетта глядела на меня своими круглыми черными гла-
зами, слегка раскрыв рот.

– Да, мадам, – пробормотал я наконец. – Сказать правду,
вы должны это понять, я был вынужден…

– Что, Гастон?
Мадам де Бон наполовину поднялась в постели. В голосе

ее слышались смущение и страх; она сильнее сжала мою ру-
ку. Я не мог противиться этой мольбе и отбросил в сторону
последнюю каплю стыда.

– В последний год я был вынужден несколько уменьшить
свой штат, – ответил я, чувствуя презрительный вызов в от-
вернувшейся от меня даме. Она назвала меня лжецом и об-
манщиком, здесь в комнате. Мне приходилось теперь лгать
и обманывать в ее присутствии. – У меня теперь всего три
лакея, мадам.

– Ну, это еще прилично, – задумчиво пробормотала мать;



 
 
 

глаза ее блестели. – Однако твое платье, Гастон… Хотя мои
глаза слабы, но оно кажется мне…

– Та-та-та! Это только маскарад, – быстро ответил я.
– Я бы должна была догадаться об этом сама, – возразила

она, откидываясь назад с улыбкой и вздохом облегчения. –
Но, когда я увидела тебя в первую минуту, я подумала, не
случилось ли чего с тобой. Я беспокоилась последнее вре-
мя, – продолжала она, выпуская мою руку и теребя одеяло,
словно воспоминание это смущало ее.  – Тут был недавно
один человек, друг господина Симона Флейкса… – Она по-
смотрела в сторону юноши в черном. – Он ездил на юг до
По и Нерака. Он сказал, что не встречал при дворе никакого
господина де Марсака.

– Он вероятно больше знакомился с кабаками, чем со дво-
ром, – ответил я с мрачной улыбкой.

– Так я ему и сказала,  – живо и с жаром ответила моя
мать. – Могу тебя уверить, он ушел от меня весьма недоволь-
ный.

–  Конечно, такие люди всегда найдутся. Но теперь, ес-
ли позволите, мадам, я сделаю необходимые распоряжения,
чтобы устроить барышню.

Попросив ее лечь и отдохнуть, я отвел в сторону юношу,
который успел между тем отвести в конюшню наших лоша-
дей, и узнав, что он жил в небольшой комнате на той же пло-
щадке, попросил его уступить ее дамам, на что он и согла-
сился. Вопреки замечавшейся в нем по временам легкой воз-



 
 
 

буждаемости, он казался проворным и услужливым малым.
Несмотря на позднее время, он охотно отправился за про-
визией и некоторыми другим предметами, крайне необходи-
мыми как для удобства моей матери, так и для нас самих.
Я приказал Фаншетте помочь ему в устройстве второй ком-
наты и таким образом остался наедине с ля Вир. Она взяла
одну из скамеек и сидела, согнувшись над огнем. Капюшон
плаща плотно окутывал ее голову; даже когда она от време-
ни до времени взглядывала на меня, я видел только ее глаза,
пылавшие гневом и презрением.

– Так, сударь! – начала она теперь тихим голосом, слегка
оборачиваясь ко мне. – Вы прибегаете ко лжи даже здесь.

Я только пожал плечами и ничего не ответил на насмешку.
Еще два дня – и мы будем в Рони; задача моя будет окончена;
дама и я расстанемся навсегда. Что мне будет тогда за дело
до того, что она думает обо мне? Что мне за дело до этого
теперь? В первый раз за все время нашего знакомства мое
молчание, казалось, смутило ее.

– Вы ничего не можете сказать в свою защиту? – резко
спросила она, раздавив ногой кусок угля и наклонившись
еще ближе к огню. – Нет ли у вас еще какой-нибудь лжи в
вашем колчане, господин де Марсак? Де Марсак!..

Она повторила этот титул с презрительным смехом, слов-
но не верила в мои права на него. Я не ответил ни слова. Мы
сидели молча, пока не явилась Фаншетта, доложившая, что
комната готова; она держала в руке свечу, чтобы посветить



 
 
 

своей госпоже. Я велел ей вернуться назад за ужином для ма-
демуазель. Оставшись затем наедине с матерью, уснувшей с
улыбкой на своем тонком постаревшем лице, я стал думать о
том, что могло довести ее до такой ужасной крайности. Я бо-
ялся встревожить ее упоминанием об этом. Но позже, когда
она уже задернула занавески у своей кровати и мы с Симо-
ном Флейксом остались наедине, посматривая друг на дру-
га, при свете угольев, словно собаки различных пород, мыс-
ли мои вновь вернулись к этому вопросу. Решившись узнать
кое-что о моем собеседнике, которому бледное выразитель-
ное лицо и изодранное черное платье придавали нечто осо-
бенное, я спросил его: не приехал ли он с мадам де Бон из
Парижа? Он молча кивнул головой. Я спросил его: давно ли
они знакомы?

– Год, – ответил он. – Мы жили в Париже в одном и том
же доме: я на пятом этаже, мадам на втором.

Я нагнулся вперед и дернул подол его черной рясы.
– Что это? – сказал я с оттенком презрения. – Вы не свя-

щенник, любезнейший?
– Нет, – ответил он, сам ощупывая материю и взглянув на

меня как-то странно, без выражения. – Я студент Сорбонны.
Я отступил от него, пробормотав проклятье, и, глядя на

него с подозрением, не мог понять, каким образом он попал
сюда, а главное, как мог он ухаживать за моей матерью, с
детства воспитанной в правилах протестантской религии и
тайно исповедовавшей ее всю жизнь. Я знал, что в старые



 
 
 

годы никто не мог быть более нежеланным гостем в ее доме,
чем ученик Сорбонны, и начал уже думать, что тут надо было
искать тайну ее бедственного положения.

– Вы не любите Сорбонны? – сказал он, угадав мои мысли.
– Не больше, чем дьявола! – прямо ответил я.
Он нагнулся вперед и, вытянув свою тонкую нервную ру-

ку, положил ее мне на колени.
– А что, если они все-таки правы? – пробормотал он хрип-

лым голосом. – Что, если они правы, господин де Марсак?
– Кто прав? – резко спросил я, вновь отодвигаясь назад.
– Сорбонна, – повторил он; лицо его было красно от воз-

буждения, глаза в упор глядели на меня. – Разве вы не ви-
дите, – продолжал он, в своем увлечении сжимая мне коле-
но и приближая свое лицо все ближе и ближе ко мне, – что
все сводится к одному? Все сводится к одному: спасение или
проклятие! Правы ли они? Правы ли вы? Вы говорите «да»
на одно, «нет» на другое, – вы, с вашим белым духовенством.
Вы говорите это легко, но правы ли вы? Правы ли вы? Бо-
же мой! – продолжал он, вдруг отступая назад и нетерпели-
во потрясая руками в воздухе. – Я читал, читал и читал! –
Я слушал проповеди, речи, диспуты; и я ничего не знаю. Я
знаю не больше, чем раньше.

Он вскочил и начал ходить по комнате. Я следил за ним
с чувством сожаления. Мне пришлось слышать раз от одно-
го очень ученого человека, что смуты того времени породи-
ли три сорта людей, одинаково достойных сострадания: фа-



 
 
 

натиков той и другой стороны, не видевших ничего, кроме
своей веры; людей, которые, подобно Симону Флейксу, с от-
чаянием искали какой-нибудь веры и не находили ее; и, на-
конец, насмешников, не веривших ни во что и смотревших
на всякую религию, как на предмет шуток.

Он вдруг остановился. Я заметил, что, несмотря на край-
нее возбуждение, он не забывал о моей матери и ступал лег-
че каждый раз, как приближался к алькову. Теперь он снова
заговорил.

– Вы гугенот? – спросил он.
– Да, – ответил я.
– Как и она, – возразил он, указав на постель. – И вы не

испытываете никаких сомнений?
– Нет, – спокойно ответил я.
– Как и она, – заключил он снова, остановившись напро-

тив меня. – Вы пришли к определенному решению… каким
путем?

– Я родился в протестантской религии, – сказал я.
– И никогда не пытались проверить ее?
– Никогда.
– Но много не думали об этом?
– Нет.
– Черт возьми! – воскликнул он тихим голосом. – И вы

никогда не думаете о преисподней, о черве, который не уми-
рает, и об огне, который никогда не угаснет? Вы никогда не
думаете об этом, господин де Марсак?



 
 
 

– Нет, друг мой, никогда! – ответил я, с нетерпением вста-
вая с места: в столь поздний час и в этой мрачной молчали-
вой комнате разговор наш удручал меня. – Я верю в то, че-
му меня учили верить, и стараюсь не наносить вреда нико-
му, кроме неприятеля. Я думаю не много; и будь я на вашем
месте, думал бы еще меньше. Я делал бы что-нибудь, любез-
нейший; сражался бы, играл, работал – все что хотите, толь-
ко не думал бы. Предоставьте это ученым.

– Я ученый, – ответил он.
– Но, по-видимому, неважный, – возразил я с оттенком

презрения в голосе. – Оставьте это, любезный! Работайте!
Сражайтесь! Делайте что-нибудь!

– Сражаться? – спросил он, словно эта мысль показалась
ему позой. – Сражаться? Но меня могут убить; и тогда меня
ждет ад с его огнем.

– К черту, любезнейший! – крикнул я, теряя терпение при
виде этого безумия. Лампа давала лишь слабый свет, в кры-
шу барабанил дождь. Сознаюсь, у меня по спине пробегала
холодная дрожь. – Довольно об этом! Оставьте ваши сомне-
ния и ваш огонь при себе! Отвечайте мне, – продолжал я
строго. – Как могла она опуститься до такого жилища?

Он сел на свой стул, с лица его исчезли следы возбужде-
ния.

– Она отдала все свои деньги, – сказал он медленно и нехо-
тя. Не трудно представить себе, насколько удивил меня этот
ответ.



 
 
 

– Отдала? – воскликнул я. – Кому? Когда?
Он беспокойно задвигался на своем стуле, избегая мое-

го взгляда. Его изменившийся вид возбудил во мне подозре-
ния, которых отнюдь не могло рассеять то мнение, которое
я только что составил себе о его нраве. Наконец он сказал:

– Я тут ни при чем. Вы, может быть, подозреваете меня;
но я ни при чем. Наоборот, я делал все, что мог, чтобы воз-
местить ей эти деньги. Я последовал за нею сюда. Клянусь,
это так, господин де Марсак.

– Однако вы не сказали мне, кому она их отдала? – строго
заметил я.

– Она отдала их одному священнику, – пробормотал он.
– Какому священнику?
– Имени его я не знаю; он якобинец.
– А зачем? – спросил я, недоверчиво поглядывая на сту-

дента. – Зачем она отдала ему свои деньги? Полно, полно!
Будьте осторожны. Не сочиняйте мне ваших сорбоннских
историй!

Он с минуту колебался, робко посматривая на меня, но,
наконец, решился высказаться:

– Он узнал, что она гугенотка; это было еще в Париже,
в июне месяце, вы понимаете? Это было как раз около того
времени, когда они сожгли Фукаров. Он стал пугать ее этим
и заставлял давать себе деньги за сохранение ее тайны, спер-
ва немного, потом все больше и больше. Когда король пере-
ехал в Блуа, она последовала за ним, думая, что здесь будет



 
 
 

в большей безопасности; но монах явился и сюда и требовал
все больше и больше денег, пока, наконец, не оставил ей…
вот чего!

– Вот чего! – повторил я и стиснул зубы.
Симон Флейкс кивнул головой. Я окинул взглядом жал-

кий чердак, в котором приходилось жить моей матери, и
мысленно представил себе дни и часы страха и нерешитель-
ности, которые ей пришлось пережить, чувствуя над своей
седой головой угрозы этого негодяя! Я думал о ее проис-
хождении и настоящем унижении, о ее слабом сложении и
неумирающей любви ко мне. В эту ночь я торжественно по-
клялся перед небесами наказать негодяя. Гнев мой был так
велик, что я не мог выразить его словами, а для слез я был
уже слишком стар. Я не предлагал больше вопросов Симо-
ну Флейксу, а только спросил его, когда можно было вновь
ожидать посещения монаха, и узнает ли он его. На первый
вопрос он не мог мне ответить, на второй ответил утверди-
тельно. Завернувшись в плащ, я прилег к огню и погрузил-
ся в долгие, мрачные размышления. Итак, пока я бедствовал
там, мать моя умирала с голоду здесь. Она обманывала ме-
ня, я – ее. Сквозной ветер то и дело приподнимал плащ, слу-
живший оконной занавесью, и лампа слабо мерцала, отбра-
сывая неясные тени. С потолка непрерывно, капля за каплей,
стекала вода; порывы ветра потрясали ветхое здание, словно
собираясь поднять его на воздух и смести с лица земли…



 
 
 

 
Глава 8. Пустая комната

 
Решив отправиться в путь как можно раньше, чтобы до-

стигнуть Рони к вечеру второго дня, я разбудил Симона
Флейкса еще до рассвета и, узнав от него, где стояли наши
лошади, вышел почистить их. Я предпочел сделать это соб-
ственноручно, чтобы кстати отыскать портного и запастись
платьем, более подходящим моему званию. Из денег короля
Наваррского у меня оставалось еще 90 крон: я истратил 12 на
покупку куртки из темной материи с искрой, обшитой тесь-
мой, такого же скромного плаща и новой шляпы с перьями.
Торговец хотел снабдить меня и новыми ножнами, но я дал
себе обет носить обнаженный меч до тех пор, пока не нака-
жу негодяя, обратившего старость моей матери в страдание:
исполнить это я решил, во что бы то ни стало, рассчитывая
приняться за него, как только исполню мое поручение.

Выбор платья и небольшие переделки в нем несколько за-
держали меня: было уже довольно поздно, когда я напра-
вился домой, торопясь как можно скорей выступить в путь.
Помню, утро было ясное и морозное; канавы высохли, улицы
были сравнительно чисты. Лучи раннего солнца, пробиваясь
тут и там среди нависших крыш, служили предвестниками
прекрасной погоды для путешествия. Но лица, как я заметил
по пути, не отвечали радостному настроению природы. Всю-
ду я встречал озабоченные взгляды; меня то и дело нагоня-



 
 
 

ли курьеры, направлявшиеся во дворец; а горожане стояли
без дела в дверях своих домов или же собирались кучками
на углах, как будто замышляя измену. Королева-мать еще
была жива; но Орлеан, Сане и Мане, Шартд и Мелен были
охвачены восстанием. Говорили, что и Руан уже колебался,
а Лион поднял оружие. Париж низложил короля, и тысячи
проклятий ежедневно неслись на его голову с церковных ка-
федр. Великое возмущение, последовавшее за смертью Гиза
и продолжавшееся столько лет, уже началось: в день Ново-
го Года владения короля вряд ли простирались дальше того
пространства, которое он мог окинуть взглядом, когда тре-
вожно всматривался в даль, стоя на башне, поднимавшейся
над моей головой.

Добравшись до дому, я поспешно поднялся по лестнице,
не обращая внимания на царивший там мрак и нечистоту и
обдумывая, как бы поскорей перевести мою мать в лучшее
помещение. На последних ступенях я заметил, что дверь в
комнату мадемуазель на левой стороне площадки была от-
ворена: стало быть, она уже готова отправиться в путь. Я
быстрыми шагами вошел в комнату моей матери, ободрен-
ный свежим утренним воздухом. Но на пороге я остановился
в немом изумлении. В первую минуту мне показалось, что
комната пуста. Всмотревшись внимательнее, я увидел сту-
дента. Он стоял на коленях перед кроватью: занавески аль-
кова были сорваны. С окна также снят был занавес, и холод-
ный дневной свет, врываясь в комнату, еще яснее выделял



 
 
 

всю ее невзрачную пустоту. Сердце у меня сжалось. У огня
лежал опрокинутый стул, а над ним, притаившись на балке,
сидела серая кошка, которая смотрела на меня с затаенной
свирепостью. Ни барышни, ни Фаншетты не было в комнате,
а Симон Флейкс не обращал на меня никакого внимания. Он
что-то делал у постели, как мне показалось, для моей матери.

– Что это значит, любезный? – воскликнул я, на цыпочках
подходя к кровати. – Где остальные?

Студент оглянулся и заметил меня. Лицо его было бледно
и мрачно; глаза горели, но в них стояли слезы; следы слез
видны были и на щеках. Он не сказал ни слова; но за него
говорили холод, пустота и убогий вид комнаты. Сердце у ме-
ня упало. Я схватил его за плечи.

–  Развяжите язык, любезный!  – гневно сказал я.  – Где
они?

Он встал с колен и неподвижно смотрел на меня.
– Они ушли, – ответил он тупо.
– Ушли? – воскликнул я. – Не может быть! Когда? Куда?
– Полчаса тому назад. Куда, не знаю.
Удивленный и смущенный, я смотрел на него, борясь со

страхом и бешенством.
– Вы не знаете? – крикнул я. – Они ушли, а вы не знаете?
Он внезапно повернулся ко мне и схватил меня за руку.
– Нет, не знаю, не знаю! – крикнул он тоном страстно-

го возбуждения, внезапно переменив свое обращение. – Ну
да, пусть их идут! Я знаю только одно: я знаю, с кем они



 
 
 

ушли, эти ваши друзья, господин де Марсак. Явился ка-
кой-то франт, пустомеля, изящный щеголь, обратился к ним
с красивыми словами, показал им какой-то золотой значок
и… раз, два, живо! Они ушли и забыли вас.

– Что! – крикнул я, ухватившись за одну нить в его речи,
которая открыла мне глаза. – Золотой знак? Они попались в
ловушку! Нельзя терять времени. Я должен идти за ними.

– Нет! Ведь это еще не все! – ответил он, прерывая меня и
сильнее сжимая мою руку своими пальцами; глаза его свер-
кали. – Они ушли с человеком, который назвал вас обман-
щиком, вором и нищим: и все это в глаза вашей матери! Он
убил ее! Убил так же верно, как если бы заколол ее мечом,
господин де Марсак! Неужели и теперь вы покинете ее ради
них?

Он говорил ясно. Но, да простит мне Бог, я не сразу по-
нял его. Когда я, наконец, обратился к матери и увидел ее
неподвижное лицо и разбросанные по низкой подушке ред-
кие волосы, тогда только я понял все… Я уже не думал о
других. С отчаянным криком я бросился перед нею на коле-
ни и закрыл свое лицо руками. В конце концов, что мне бы-
ло за дело до этой упрямой девчонки, даже до короля, когда
передо мной умирала моя мать, единственное человеческое
существо, которое еще любило меня, носило одно со мною
имя! Эти несколько минут я был достоин ее, ибо забыл обо
всем остальном. Симон Флейкс вывел меня, наконец, из оце-
пенения, дав мне понять, что она не умерла, а только в глу-



 
 
 

боком обмороке от потрясения. Тут вошел доктор, за кото-
рым он посылал соседа. Заняв мое место, он привел ее в чув-
ство. Но ее крайняя слабость не позволяла мне надеяться ни
на что, кроме временного улучшения. Умирающая лежала с
закрытыми глазами, держа мою руку в своей. Около полудня
студент дал ей немного бульона. Она ожила и, узнав меня,
более часу смотрела на меня с невыразимым удовольствием.
Я думал уже, что она потеряла способность говорить; но она
знаком попросила меня наклониться к ней, прошептав что-
то такое, что я не сразу понял. Наконец я расслышал:

– Она ушла? Та девушка, которую ты привел с собой?
Крайне смущенный, я отвечал утвердительно, но просил

ее не думать об этом. Мне, однако, нечего было опасаться:
когда она заговорила вновь, в ней не было заметно возбуж-
дения.

– Когда ты найдешь ее, Гастон, – прошептала она, – не
сердись на нее. Она не виновата: он обманул ее. Посмотри!

Я взглянул в том направлении, куда она указывала мне
скорее глазами, чем рукой, и заметил у изголовья золотую
цепочку.

– Она оставила это? – прошептал я, глубоко взволнован-
ный.

– Она положила это здесь. Она пыталась остановить его,
когда он говорил, но не могла, Гастон. Потом он увлек ее за
собой.

– Он показал ей какой-нибудь знак, не так ли?



 
 
 

– Какой-то кусок золота, – прошептала моя мать, слабо
улыбнувшись. – Теперь я засну…

Студент, которого я послал за припасами, вскоре вернул-
ся, и мы просидели около нее далеко за полночь. Со стран-
ным облегчением узнал я от доктора, что она уже раньше
похварывала и в любом случае не могла долго прожить. Она
не страдала и не чувствовала страха. Выходя по временам
из сонливости и встречаясь взглядом со мной, она, казалось,
благодарила Бога и была довольна. Помню, что для меня в
этой комнате сосредоточивался тогда весь свет. Тишина ее
не нарушалась отзвуком смут, волновавших города Фран-
ции, а сосредоточенное здесь слабое дыхание матери подав-
ляло все честолюбие, все надежды моей жизни… Перед рас-
светом Симон Флейкс вышел из комнаты, чтобы почистить
лошадей. Вернувшись назад, он подошел ко мне и шепнул на
ухо, что имеет сказать кое-что. Мать моя спала спокойным
сном; я высвободил свою руку и, тихонько встав с места, по-
дошел к очагу. Не говоря ни слова, Флейкс поднес ко мне
кулак и вдруг раскрыл руку. Я взял то, что он держал в руке.
Это был бархатный бант какого-то особенного темно-крас-
ного цвета; взглянув на него, я сейчас же вспомнил, что ви-
дел его на маске мадемуазель.

– Где вы нашли это? – пробормотал я, полагая, что он по-
добрал его на лестнице.

– Посмотрите на него! – нетерпеливо ответил он. – Вы не
осмотрели его, как следует.



 
 
 

Я перевернул бант и увидел нечто, ускользнувшее от меня
при первом взгляде. Какой-то причудливый узор, вышитый
белым шелком неумелою рукой, покрывал большую часть
бархата. Стежки составляли буквы. С испугом прочел я: Ко
мне! В углу, вышитые более мелкими стежками, стояли на-
чальные буквы: Ц. д. л. В. Я с нетерпением взглянул на сту-
дента и спросил:

– Где вы нашли это?
– На улице, – спокойно ответил он. – В трехстах шагах

отсюда.
– В канаве или около стены?
– Конечно, около стены.
– Под окном?
– Именно. Можете быть покойны: я не дурак. Я заметил

это место, господин де Марсак, и не забуду его.
Я находился в жестоком затруднении и не знал, как по-

ступить. С одной стороны, я не мог оставить свою мать, с
другой – не мог без мучительной боли оставаться в бездей-
ствии, когда ля Вир, которую я поклялся защищать, и кото-
рая теперь страдала из-за моей оплошности, взывала о по-
мощи. Я не мог сомневаться, что именно таково было назна-
чение бархатного банта. Конечно, вспоминая гордый, бес-
страстный нрав этой дамы и ее отношение ко мне, я не мог
ожидать ничего хорошего. Я был уверен, что только крайняя
нужда могла заставить ее так унизиться. Это соображение, в
связи с опасением, что она попала в руки Френуа, возбудило



 
 
 

во мне ужасное сомнение: я не мог решить, куда призывал
меня долг. Меня тянуло и в ту, и в другую сторону. Рука моя
нащупывала рукоятку меча, ноги не могли устоять на месте;
а глазами я искал мать и тревожно прислушивался к ее ти-
хому дыханию. Мучимый беспокойством, я взглянул на сту-
дента. Глаза наши встретились.

– Вы видели человека, который увел ее? – пробормотал
я. – Каков он на вид? Толстый, распухший тип, с повязкой
на голове, или, быть может, с раной на лице?

– Совсем нет! Это был высокий молодой щеголь, очень
красиво одетый, с темными волосами и прекрасным цветом
лица. Я слышал, как он сказал ей, что явился от одного ее вы-
сокопоставленного друга, которого не решался открыто на-
звать в Блуа. Он прибавил, что принес от него известную ей
вещицу. Когда же мадемуазель упомянула о вас… Она во-
шла, со своей служанкой, в комнату вашей матушки как раз
вслед за ним…

– Он, значит, подстерег меня, когда я выходил?
– Да. Ну, так когда она упомянула о вас, он поклялся, что

вы проходимец, самозванец, и спросил ее, считала ли она
возможным, чтобы ее друг дал такое поручение такому че-
ловеку?

– И после этого она ушла с ним?
Студент кивнул головой.
– Без всяких промедлений? По собственной воле?
– Ну да! Так мне показалось. Как я понял, она не хотела,



 
 
 

чтобы он говорил при вашей матери, вот и все.
Я невольно сделал шаг по направлению к двери, но,

вспомнив свое положение, со стоном вернулся назад. Не вла-
дея собой, стремясь найти какой-нибудь исход своим чув-
ствам, я схватил юношу за плечи и начал трясти его.

– Скажите, что мне делать? – сказал я сквозь зубы. – Го-
ворите, думайте! Придумайте что-нибудь.

Он только покачал головой. Я выпустил его, пробормотав
проклятье, сел на стул около кровати и обеими руками схва-
тился за голову. Но в эту самую минуту совершенно неожи-
данно явилась помощь. Дверь отворилась, и в комнату во-
шел доктор. Это был опытный врач, имевший много дела при
дворе, однако гугенот, что и побудило Симона Флейкса обра-
титься к нему через хозяина «Кровавого Сердца», этого тай-
ного места свидания протестантов в Блуа. Исследовав боль-
ную, он собирался уже уйти, как человек деловой, серьезный
и молчаливый, но я остановил его у дверей.

– Что скажете, сударь? – спросил я тихо, положив руку на
его пальто.

– Она пришла в себя и может прожить еще дня три, – спо-
койно ответил он. – Может быть, и четыре, а если Богу угод-
но будет, то и больше.

Сунув ему в руку две кроны, я просил его приходить еже-
дневно, что он и обещал, уходя. Мать продолжала спокойно
дремать, а я, покончив со своими сомнениями, решительно
обратился к Симону Флейксу.



 
 
 

– Слушайте и отвечайте! Мы не можем оба уйти отсю-
да: это ясно. А между тем я должен отправиться, и притом
немедленно; к  тому месту, где вы нашли бархатный бант.
Опишите мне точно это место так, чтобы я мог найти его.

Он кивнул головой и после минутного размышления от-
ветил:

– Вы знаете улицу Сен-Дени? Хорошо. Ну, так идите по
ней так, чтобы «Кровавое Сердце» оставалось у вас по ле-
вую руку. Пройдя гостиницу, заверните на вторую улицу на-
лево. Третий дом от угла, опять-таки по левой стороне, име-
ет ворота, ведущие к госпиталю Св. Креста. Над воротами,
в нижнем этаже, есть два окна, над ними – еще два. Бант ле-
жал под первым окном, считая с той стороны, с которой вы
подойдете. Понимаете?

– Прекрасно. Вы недаром учились, Симон.
Он задумчиво посмотрел на меня, но ничего не прибавил.

Я подтянул свой меч и накинул плащ так, чтобы он закрывал
и нижнюю часть лица. Затем я вынул и пересчитал 35 крон,
которые передал Флейксу, попросив его оставаться при моей
матери, в случае если бы я не вернулся. Хотя я рассчитывал
только отправиться на разведку и узнать, находилась ли еще
мадемуазель в Блуа, тем не менее, будущее представлялось
мне сомнительным, особенно ввиду того, что враги мои зна-
ли меня, мне же они были совершенно незнакомы. Молча
простившись с матерью и выйдя из комнаты, я стал медлен-
но спускаться по лестнице.



 
 
 

Когда я вышел и на минуту остановился в переулке,
осматриваясь по сторонам, на часах пробило 11. Я, однако,
никого не заметил: переулок был пуст. Уверенный в том, что
всякая попытка с моей стороны ввести в заблуждение мо-
их врагов, которые наверно знают Блуа лучше меня, долж-
на была окончиться неудачей, я прямо пошел к улице Сен-
Дени. Улицы имели тот же мрачный вид, что и накануне. Те
же кучки стояли на тех же углах; теми же подозрительными
взглядами встречали они всех незнакомцев; горожане про-
являли ту же бездеятельность, а лица, приносившие ново-
сти, – ту же лихорадочную поспешность. Я заметил, что да-
же здесь, под самыми стенами дворца, узы закона и порядка
были натянуты до предела, и должен был сказать себе, что
теперь во Франции право ставится ни во что и господству-
ет только сила. Такое положение вещей благоприятствовало
моему намерению, и я решительно пошел своей дорогой.

Без труда нашел я ворота, о которых говорил Симон, и
окно, под которым он поднял бархатный бант. Я воспользо-
вался аллеей, выходившей почти прямо к этому окну, чтобы
осмотреть дом. Прежде всего, я заметил, что нижнее окно
было снабжено только крепкими ставнями, которые были в
эту минуту открыты, верхнее же было крепко заколочено. Я
сосредоточил свое внимание на последнем. Дом, старое ка-
менное здание, казался вполне приличным: я не мог заме-
тить ничего такого, что возбудило бы мои подозрения, если
бы бант был найден в ином месте. На нем был изображен



 
 
 

герб какого-то религиозного братства; и тут, очевидно, был
некогда главный вход в госпиталь, стоявший позади. Теперь
же здание, по-видимому, было отведено под квартиры для
высшего класса. Я не мог решить, были ли оба этажа заня-
ты одним жильцом или нет. Простояв несколько минут, не
видя, чтобы кто-нибудь вошел или вышел из дома, не заме-
чая ничего такого, что могло бы дать мне какие-либо ука-
зания, я решил попытаться проникнуть в дом: улица была
пуста, и дом, по-видимому, охранялся не особенно строго.
Входная дверь находилась под воротами, с правой стороны.
Из всего виденного я заключил, что швейцар, по всей веро-
ятности, отлучился, чтобы поболтать с кумовьями о государ-
ственных делах. Так оно и оказалось: когда я благополучно
перешел через улицу и спокойно проскользнул в полуотво-
ренную дверь, я нашел в сенях только его булаву и жаров-
ню. Я стал подниматься по лестнице, не сомневаясь, что без
посторонней помощи мог достигнуть цели скорее отвагой и
решимостью, чем осторожностью.

Лестница слабо освещалась небольшими окошечками,
выходившими на заднюю сторону дома, но содержалась
опрятно. По всему дому царило молчание, прерываемое
только звуком моих шагов; во всем чувствовалось столько
порядка и приличия, что, по мере того как я поднимался,
надежды мои на успех стушевывались. Я, однако, шел се-
бе вперед, пока не добрался до второго этажа и не остано-
вился перед запертой дверью. Настала минута поставить все



 
 
 

на карту. Несколько секунд я прислушивался: все было ти-
хо. Я осторожно поднял засов. К моему удивлению, дверь
поддалась: я вошел. Передо мной стояла высокая скамья, за-
слонявшая вид на всю комнату, казавшуюся обширной и за-
полненной дорогими тканями и мебелью, хотя потолки бы-
ли низкими, и слабо освещенной двумя широкими окнами.
Мягкий отблеск огня играл на деревянной резьбе потолка;
а когда я тихо затворил за собой дверь, выпавшее из очага
полено, разбросав целый сноп искр, приятно нарушило ца-
рившую в комнате тишину. Тотчас же чей-то тихий, прият-
ный голос спросил:

– Это ты, Альфонс?
Я обошел скамейку и очутился лицом в лицу с краси-

вой женщиной, лежавшей на кушетке. При стуке открыв-
шейся двери она приподнялась на локтях. Увидев перед со-
бой незнакомого человека, она с легким криком вскочила на
ноги и посмотрела на меня с удивлением и гневом. Она была
среднего роста; в правильных чертах ее проглядывало что-то
детское; цвет лица был поразительно хорош. Роскошные зо-
лотистые волосы в беспорядке были разбросаны по плечам,
вполне соответствуя ее глубоким темно-синим глазам, в ко-
торых, как мне казалось, таилось больше огня, чем можно
было ожидать от общего выражения ее лица. Я смотрел на
нее с любопытством и удивлением. Смерив меня с головы
до ног надменным взглядом, она после минутного молчания
заговорила:



 
 
 

– Сударь! Чему я обязана этим… посещением?
Я был до того смущен ее видом и необыкновенной красо-

той, равно как и отсутствием тех, кого я искал, что не мог
сразу собрать своих мыслей и продолжал глядеть на нее.

– Итак, сударь? – повторила она уже резко, топнув ногой.
– Моим посещением… сударыня? – пробормотал я.
– Или вторжением, сударь, если хотите! – повелительно

крикнула она. – Но объясните мне, что это значит, или сту-
пайте вон!

– Умоляю вас позволить мне сделать то и другое, мадам, –
ответил я, с усилием овладевая собой. – Это просто ошибка;
я надеялся найти здесь одного друга… Мне остается лишь
удалиться и просить у вас извинения.

С этими словами я почтительно поклонился ей и хотел
уже уйти.

– Одну минуту, сударь! – быстро сказала она совсем иным
тоном. – Вы, может быть, друг де Брюля, моего мужа? В та-
ком случае я буду рада…

Она была так очаровательна, что, несмотря на обуревав-
шие меня чувства, я не мог не восхищаться ею.

– Увы, я не могу воспользоваться этим извинением, суда-
рыня! Очень жалею, что не имею чести быть с ним знако-
мым.

Она взглянула на меня с удивлением.
– Однако, сударь, – ответила она, слегка улыбаясь и иг-

рая золотой брошкой, пристегнутой к ее платью, – должна



 
 
 

же быть какая-нибудь причина, в силу которой вы ожидали
встретить здесь друга?

– Совершенно верно, сударыня, но я ошибся.
Я видел, как она вдруг покраснела. Улыбнувшись и слегка

прищурив глаза, она сказала:
–  Мне кажется невероятным, сударь, чтобы вы явились

сюда по причине, имеющей какое-нибудь отношение к… к
бархатному банту, например?

Я вздрогнул и невольно сделал шаг вперед.
–  Бархатный бант!  – в волнении воскликнул я.  – Боже

мой! Значит, я не ошибся. Я попал туда, куда следует, и вы,
вы знаете об этом!.. Умоляю вас, скажите мне, что это зна-
чит?

Она, по-видимому, была встревожена моей страстностью,
отступила шага на два назад и посмотрела на меня надменно,
хотя в то же время с некоторой робостью.

– Верьте мне, это ничего не значит, – поспешно ответила
она. – Прошу вас понять это, сударь. Это была глупая шутка.

– Шутка? Бант упал из этого окна.
– Это была шутка, сударь, – упрямо ответила она.
Я видел, однако, что, несмотря на всю свою гордость, она

была встревожена, лицо ее было смущено; в глазах стояли
слезы. Заметив это, я начал еще более настаивать.

– Я захватил бант с собой, сударыня. Вы должны сооб-
щить мне некоторые подробности о нем.

Глаза ее сверкнули гневом.



 
 
 

– Не думаю, чтобы вы знали, с кем говорите, – сказала она,
учащенно дыша. – Уходите, сударь, уходите немедленно! Я
уже сказала вам, что это была шутка. Если вы дворянин, по-
верьте мне и уходите.

Она указала мне на дверь. Но я стоял на своем, твердо
решившись проникнуть в тайну.

–  Я дворянин, сударыня. Однако я должен узнать еще
некоторые подробности. Я не могу уйти, прежде чем не
узнаю всего.

– О, это невыносимо! – крикнула она, осматриваясь кру-
гом, словно собираясь бежать, но я стоял между нею и един-
ственной дверью. – Это невыносимо! Бант предназначался
не для вас, сударь. Могу вам сказать еще, что если господин
де Брюль придет и найдет вас здесь, вы в этом жестоко рас-
каетесь.

Я видел, что она столько же боялась за себя, как и за меня,
и при данных обстоятельствах счел возможным воспользо-
ваться ее страхом. Я спокойно положил свою шляпу на сто-
явший рядом стол.

– Сударыня! – сказал я, в упор глядя на нее. – Я не уйду
отсюда, пока не узнаю всего, что известно вам об этом банте.
Если вы не желаете сообщить мне это, то я подожду де Брюля
и спрошу его.

Крикнув «нахал!», она взглянула на меня с яростью, слов-
но собираясь убить меня; в ней проявлялась страстная жен-
щина. Но я стоял на своем, и через минуту она заговорила:



 
 
 

– Что вы желаете узнать?
– Каким образом очутился этот бант на улице, под вашим

окном?
– Я бросила его, – мрачно ответила она.
– Зачем?
–  Зачем?  – Она замолчала и взглянула на меня, затем

вновь опустила глаза и покраснела.
– Потому что, если уж вы должны знать это, – продолжала

она поспешно, чертя пальцами какой-то узор на столе, – я
увидела на нем слова «ко мне». Я всего два месяца замужем:
я думала, что муж мой найдет его и принесет мне. Это была
глупая мысль.

– Но где вы достали его? – спросил, я, смотря на нее с воз-
растающим удивлением и смущением. Чем больше я ставил
вопросов, тем дальше, казалось мне, удалялся от цели.

– Я нашла его на улице д'Арси, – ответила она, с досадой
топнув ногой об пол. – С моей стороны, было глупо сделать
то… то, что я сделала. Имеете вы еще какие-нибудь вопросы,
сударь?

– Только один, – сказал я, начиная понимать в чем дело. –
Не можете ли вы мне сказать точно, где вы нашли этот бант?
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