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Андрей Зинчук
Свет одиночества

Монолог
Вы только что назвали её шлюхой. Эту женщину, в витрине утреннего кафе, сидящую

за столиком… Или не спеша проходящую мимо вас по улице… Или пролетающую куда-то в
замызганном такси… Вы это говорите сейчас, сегодня. Но где вы сами были вчера? А если и
не были, то куда хотели бы убежать от скучной беременной жены и от затянувшихся сканда-
лов? И откуда взялось в вас это, позволившее обозвать встретившуюся вам на улице женщину
шлюхой? Ведь вы даже не знаете её имени! Что из того, что она отдавалась вам на жёстких
скамейках парков и в кабинках лифта?! Да и вам ли? Какая женщина смогла бы это сделать,
за секунду перед тем увидев наклоняющееся к ней толстое лицо ваше? Или вчера в этом лице
что-то было?

Вчера был вторник. Вчера у вас было плохое настроение. Или, может быть, это было в
пятницу? Впрочем, все последнее время у вас было отвратительное настроение! После работы
вы возвращались домой. Или у вас нет привычки ужинать дома? Тогда вы могли зайти в кафе
или дешёвый ресторан. Там, меж столиков, вы и заметили её – неизвестную. (А может быть, её
лицо было вам знакомо? Вдруг это ваша бывшая сокурсница по институту, кажется, неудач-
ница, которую вы не видели уже целую вечность, и, конечно же, стёрли в памяти её имя. Но
почему в таком случае она работает в кафе? Очевидно, это всё-таки какая-то другая женщина,
но в её внешности вы замечаете знакомую черту.)
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