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Аннотация
Луиза Мюльбах (псевдоним Клары Мундт, в девичестве

Мюллер; 1814–1873) – немецкая романистка. Была замужем за
известным писателем, критиком и литературоведом Теодором
Мундтом. Поселившись в Берлине, она сблизилась с
представителями «Молодой Германии» и приобрела известность
радикальными воззрениями на женскую эмансипацию. Как
писательница, Мюльбах была чрезвычайно плодовита (ею издано
свыше 100 книг) и главным образом известна историческими
романами, частью написанными по современным ей мемуарам.
Последнее обстоятельство способствовало появлению в них
весьма интересных эпизодов, что в свою очередь обеспечило ее
произведениям успех среди широкой публики.

В данном томе публикуется роман «Трагедия королевы»,
действие которого разворачивается во времена французской



 
 
 

революции, а основной темой стала трагическая гибель на
эшафоте Людовика XVI и его жены, очаровательной Марии-
Антуанетты, своенравной и умной дочери Марии-Терезии и
Франца I Австрийских.
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I. Счастливая королева

 
Это было тринадцатого августа 1785 года. Королева Ма-

рия-Антуанетта уступила наконец мольбам своих горячо лю-
бимых подданных и, покинув на один день великолепный
Версаль и свой милый Трианон, появилась в Париже, что-
бы показаться народу, познакомить его с новорожденным
сыном, которым она подарила короля и французский народ
двадцать пятого марта, и в соборе Нотр-Дам получить от ду-
ховенства благословение, а от представителей Парижа – по-
здравления.

Прекрасная, очень любимая королева встретила востор-
женный прием. Она въехала в Париж в открытом экипаже,
окруженная своими троими детьми, и все, кто узнавал ее,
радостно приветствовали ее и торопились следовать за нею
до самого собора, на пороге которого ее встретило высшее
духовенство с кардиналом Луи де Роганом во главе, чтобы
торжественно ввести ее в дом царя царей.

Мария-Антуанетта приехала совсем одна; ее сопровож-
дали только гувернантка «детей Франции» герцогиня Поли-
ньяк, да нормандка-кормилица, державшая на руках второго
сына короля, Людовика-Карла, герцога Нормандского.

На заднем сиденье, рядом с королевой, сидели ее старшие
дети: старшая дочь короля ее королевское высочество ма-



 
 
 

дам1 Тереза и дофин Людовик, предполагаемый наследник
Людовика XVI.

– Поезжай в Париж, дорогая Антуанетта, – сказал своей
супруге добродушный король, – доставь моим добрым граж-
данам эту радость! Покажи им наших детей и прими выра-
жения их восторга за то счастье, которым ты подарила меня
и их. Я не еду с тобою, чтобы не делить твоего триумфа. По-
езжай и насладись этим часом счастья!

Когда королева вышла из собора, вся площадь представ-
ляла собою волнующееся море, бурно плескавшееся и гнав-
шее свои темные волны в прилегавшие к площади улицы,
чтобы наполнить весь Париж своим радостным шумом и
грозным всплеском. Весь Париж приветствовал в этот час
не королеву, но прекрасную женщину, счастливую мать, ко-
торая, подобно матери Гракхов, не имела других спутников,
других защитников, кроме своих сыновей, не имела другой
придворной дамы, кроме своей дочери, на плечо которой по-
ложила руку, являясь во всем блеске королевского и мате-
ринского величия. И весь Париж, явившийся приветствовать
королеву, женщину и мать, потрясал воздух дружными, ра-
достными, восторженными криками:

– Да здравствует королева! Да здравствует Мария-Антуа-
нетта! Да здравствуют красавица мать и прекрасные «дети
Франции»!

Эти крики, эти радостные лица и горящие глаза в свою
1 Титул, отличавший старших теток, старших сестер и старших дочерей короля.



 
 
 

очередь воодушевляли королеву. К ее щекам также прили-
ла кровь, ее глаза также засверкали. Она встала в экипаже и
движением, полным невыразимой грации, взяв у кормилицы
ребенка, подняла его высоко кверху, чтобы показать его па-
рижанам. При этом маленькая шляпка, приколотая сбоку к
ее напудренной прическе, съехала ей на затылок, а прекрас-
ные руки, высоко державшие ребенка, обнажились до лок-
тей, так как кружевные рукава спустились на плечи. Тогда
восторг толпы обратился в настоящий фанатизм.

– Что за женщина, какова красавица! – послышались от-
дельные голоса. – Какие чудные руки, прелестный затылок!

Яркая краска залила лицо Марии-Антуанетты. Похвалы
женщин пробудили в ней королеву; она поспешно переда-
ла дитя кормилице и, опустившись на подушки экипажа, по-
правила шляпку и кружевную мантилью, после чего прика-
зала кормилице:

– Скажите кучеру, чтобы он ехал скорее!
Та поспешила дернуть за шнурок и передать приказание.
– Ну, Тереза, – с улыбкой обратилась королева к дочери, –

разве не отрадно, что наш добрый народ так радостно при-
ветствует нас?

Семилетняя принцесса, с недовольным видом покачав
гордой головкой, воскликнула:

– Мама, эти люди кажутся такими грязными и гадкими…
Я не люблю их…

–  Молчи, дитя, молчи!  – прошептала королева, стра-



 
 
 

шась, как бы толпа, тесно обступавшая коляску, не услыхала
неосторожных слов ребенка.

Ее опасения были не напрасны: какой-то блузник с крас-
ным лицом и маленькими пронзительными черными глазка-
ми понял слова юной принцессы и, бросив на нее злобный и
угрожающий взгляд, произнес:

– Мадам нас не жалует, потому что мы грязны и некра-
сивы; но и мы, вероятно, казались бы чистенькими и хоро-
шенькими, если бы могли разрядиться и разъезжать в важ-
ных каретах. Но мы должны работать и мучиться, чтобы пла-
тить подати; а если бы мы не платили их, то нашему королю
и его семье не приходилось бы гордиться блеском да богат-
ством. Мы бедны потому, что работаем на него!

– Прошу вас, – кротко сказала ему королева, – простить
мою дочь: она – еще дитя и не понимает, что говорит. Роди-
тели научат ее любить добрый, трудолюбивый народ и быть
ему благодарным за его любовь, мосье.

– Я вовсе не мосье, – грубо возразил блузник, – я просто
бедный мастер, сапожник Симон, и больше ничего!

– В таком случае, мессир Симон, я прошу вас принять от
моей дочери изображение ее отца и выпить за наше здоро-
вье, – сказала королева, кладя в руку дочери луидор, причем
шепнула ей: – Дай ему!

Принцесса поторопилась исполнить приказание матери и
положила блестящий золотой в протянутую к ней широкую,
грязную руку. Толстые костлявые пальцы сапожника сжали



 
 
 

ее ручку и не выпускали.
– Вот так маленькая ручка, – насмешливо сказал он, – а

что стало бы из таких пальчиков, если бы им пришлось ра-
ботать?

– Мама! – испуганно вскрикнула принцесса. – Вели этому
человеку отпустить мою руку, мне больно!

Сапожник громко расхохотался и, выпустив руку, злобно
сказал:

– Ага, принцессе больно уже от одного прикосновения ра-
бочей руки! Вам лучше бы держаться подальше от нас и ни-
когда не являться среди народа!

– Поезжайте же скорее! – громко и повелительно сказала
кучеру королева.

Он ударил по лошадям, и народ, толпившийся у самого
экипажа и затаив дыхание слушавший разговор королевы с
сапожником, с боязливыми криками и визгом бросился в
разные стороны от взвившихся на дыбы коней.

Экипаж поехал крупной рысью, и королева снова улыба-
лась и ласково кивала народу, который уже снова с энтузиаз-
мом приветствовал ее, восторгался ее красотой и миловид-
ностью ее детей.

А сапожник Симон все стоял на прежнем месте, насмеш-
ливо скалясь, и смотрел вслед королевскому экипажу.

Чья-то рука опустилась на его плечо, и язвительный, дро-
жащий голос спросил его:

– Вы любите эту австриячку, мессир Симон?



 
 
 

Сапожник быстро обернулся. Перед ним стоял какой-то
странно искривленный и сгорбившийся человек с неесте-
ственно большой головой, плохо подходившей к узким пле-
чам; весь его вид произвел такое впечатление на Симона, что
он громко расхохотался.

– Вы находите меня безобразным, не так ли? – спросил
незнакомец, стараясь также засмеяться, но вместо смеха по-
лучилась гримаса, растянувшая его неестественно огромный
рот с толстыми бесцветными губами от уха до уха и показав-
шая два ряда отвратительных, длинных зеленоватых зубов. –
Вы находите меня страшно безобразным? – повторил он, так
как хохот сапожника стал еще громче.

– Я нахожу вас очень странным, – сказал Симон, – если
бы я не слышал, что вы говорите по-французски, и не видел,
что вы ходите на двух ногах, как все мы, то я подумал бы, что
вы – та громадная жаба, о которой я недавно читал в сказке.

– Да я и есть та самая жаба из сказки, – со смехом подтвер-
дил незнакомец, – я только на сегодня нарядился человеком,
чтобы посмотреть на австриячку с ее отродьем. Позволю се-
бе еще раз спросить вас: любите ли вы эту австриячку?

– Нет, убей меня бог, не люблю! – с жаром воскликнул
сапожник.

– А почему бы Богу убивать вас за это? – быстро возразил
незнакомец. – Что же, вы думаете, уж такое огромное несча-
стье, если не любишь австриячки?

– Нет, собственно говоря, я этого не думаю, – задумчиво



 
 
 

возразил сапожник, – пред Богом-то это не грех, а вот перед
людьми – грех, за который платят долгим и тяжелым заклю-
чением в тюрьме, а так как я люблю свободу, то и остерега-
юсь рассказывать чужим людям, что именно я думаю.

– Вы любите свободу? – воскликнул незнакомец. – Дайте
мне свою руку и позвольте поблагодарить вас за это прекрас-
ное слово, брат мой!

– Ваш брат? – с изумлением повторил сапожник. – Я не
знаю вас, а вы так себе, здорово живешь, называете себя мо-
им братом?

– Вы сказали, что любите свободу, а потому я и привет-
ствую в вас брата. Все, любящие свободу, – братья, так как
признают эту добрую и милостивую мать, которая не делает
разницы между своими детьми и любит их всех совершенно
одинаково, хотя бы один назывался графом, а другой – ре-
месленником. Пред матерью-свободой все мы равны и все –
братья.

– Это звучит красиво, – возразил сапожник, – только беда
в том, что это – неправда. Если все – братья, то почему же
король ездит в золоченой карете, а я в качестве сапожника,
потея, тащусь на своих вороных – на собственных подошвах?

– Король – не сын свободы! – яростно воскликнул незна-
комец. – Он – сын деспотизма, оттого и хочет унизить до
полного рабства своих врагов, сынов свободы! Неужели мы
всегда будем терпеть это? Неужели не захотим наконец под-
няться из праха и унижения?



 
 
 

– Ну, конечно, если бы мы могли, то очень захотели бы
этого! – с грубым смехом воскликнул Симон. – Да вот все
дело в том, что мы не можем! Король имеет власть держать
нас в цепях, а прекрасная дама-свобода, о которой вы гово-
рите, что она – наша мать, преспокойно позволяет, чтобы ее
сынов держали в рабстве и унижении.

– Она только временно допускает это, – возразил незнако-
мец громким, визгливым голосом, – но она уже готовит день
возмездия и смеется над теми, кого она хочет низвергнуть и
которые сами безустанно работают над своею гибелью!

– Что за ерунду вы говорите! – засмеялся сапожник.
– Да, они сами роют себе яму, но не видят этого, потому

что богиня, желая погубить их, сделала их слепыми. Разве
ваши умные глаза не видят, как эта австриячка усердно ра-
ботает над своим собственным саваном?

– Королева никогда не работает, – со смехом возразил Си-
мон, – она заставляет работать свой народ.

– А я говорю вам, что она работает! Я уверен, что она со-
ткала уже порядочный кусок своего савана; у нее есть милые
друзья, которые помогают ей в этом, например, герцог де Ку-
аньи. Вы знаете, кто такой герцог де Куаньи?

– Ей-богу, не знаю! Я при дворе не бываю и незнаком со
всякой придворной дрянью!

– Вы правы, там все – дрянь! – с отвратительным смехом
подхватил незнакомец. – И я хорошо знаю это; ведь я, к со-
жалению, не могу, как вы, сказать, что не бываю при дворе:



 
 
 

я попал туда, но мое удаление оттуда наделает больше шума,
чем мое появление. А герцог де Куаньи вот кто: он – один из
троих главных возлюбленных австрийской султанши.

– Да, это презабавно! – сказал сапожник. – Какой вы по-
тешный чудак! Так у королевы есть возлюбленные?

– Да ведь вы слыхали, что сказал герцог Безанваль, когда
австриячка невестой выезжала в Париж: «Смотрите, мадам,
эти сотни тысяч парижан – это все ваши обожатели!» Вот она
и хочет, чтобы слова герцога оправдались. Подождите, и до
вас дойдет очередь! И вы будете нежно прижимать к губам
ручку прекрасной австриячки!

– Будьте уверены,  – сердито сказал Симон,  – что я так
крепко сжал бы ее, что на ней навеки остался бы след! Ну а
кто же двое ее других возлюбленных?

–  Второй  – прекрасный де Адемар, дурак, пустомеля и
фат. Но он красив и умеет веселиться, а наша королева лю-
бит смеяться и вообще порядочная гуляка; про это всякий
знает, особенно со времени ноктурналий на дворцовой тер-
расе.

– Ноктурналии? Это что такое?
– Эх вы, невинное дитя! Так называются ночные прогул-

ки, которые наша королева устраивала по ночам, при лун-
ном свете, на дворцовой террасе в Версале. Да, да, преве-
селое было время! Железные решетки парка не запирались,
и возлюбленный народ мог свободно гулять вместе с коро-
левой при лунном сиянии и звуках музыки, скрытой в ку-



 
 
 

стах. Спросите-ка красавца унтер-офицера уланского полка;
он расскажет вам, как сам сидел там на скамейке между дву-
мя прелестными женщинами в белых платьях и хохотал с
ними так, что животики надорвал! Он расскажет вам, как
Мария-Антуанетта умеет смеяться и какие знатные шуточки
можно выкидывать с ее королевским величеством!

– Эх, хотелось бы мне познакомиться с ним, да чтобы он
рассказал мне все это! – произнес Симон, сжимая кулаки. –
Во всяком случае меня радует, когда я слышу что-нибудь
дурное про австриячку, потому что я ненавижу ее так же, как
и всю придворную дрянь. С чего они рядятся да чванятся,
когда мы должны работать и мучиться с восхода до заката?
Я думаю, что и сам я ничем не хуже короля, и моя жена была
бы так же красива, как королева, если бы носила такие же
красивые платья да разъезжала в золотых каретах! Почему
они знатные, а мы нет?

– Я вам скажу почему: потому что мы позволяем им счи-
тать себя какими-то богами, пред которыми народ, или, как
они говорят, чернь, должен стоять на коленях! Но… терпе-
ние! Терпение! Наступит час, когда народ принудит их са-
мих стоять на коленях и молить о помиловании! Но милости
они не добьются: они понесут наказание!

– Ух, хотел бы я, чтобы это время уже наступило и чтобы
я видел, как их накажут! – сказал сапожник.

– Это, милый мой, зависит от вас самих. Вы можете при-
ложить руку к тому, чтобы это время пришло скорее.



 
 
 

– Но что я могу сделать? Скажите! Я на все готов.
– Вы можете помочь точить нож, чтобы он потом хорошо

резал, – с злою усмешкой сказал незнакомец. – Нечего смот-
реть на меня с таким удивлением, брат мой! В добром, ста-
ром Париже уже много таких точильщиков, и, если вы хотите
примкнуть к нашему обществу, приходите сегодня вечером
ко мне; я познакомлю вас с нашим кружком.

– Где же вы живете и как вас зовут? – спросил сапожник,
сгорая от нетерпения.

– Я живу в конюшнях графа д’Артуа, а зовут меня Жан-
Поль Марат.

– В конюшне! Честное слово, я не думал, что вы – рей-
ткнехт или кучер! Удивительный, должно быть, вид, когда
вы сидите на лошади!

– Вы думаете, что жабе это не к лицу? Вы правы, брат Си-
мон! Но я с лошадьми не имею никакого дела: я лечу коню-
хов, добрый брат Симон, и могу уверить вас, что доктор я
довольно искусный и починил уже не одного конюха и жокея,
так как заведующий конюшнями милого графа д’Артуа име-
ет привычку прибегать к бичу. Итак, вы можете прийти ко
мне сегодня не только для того, чтобы я ввел вас в хорошее
общество, но и в том случае, если вы больны. Я лечу братьев
из народа даром, так как братья не должны брать друг с друга
деньги. Прощайте, жду вас! Да, вот еще что: так как мегера,
охраняющая мое жилище, не знает вас, то, наверное, скажет
вам, что меня нет дома; поэтому вот вам наш лозунг: «Сво-



 
 
 

бода, равенство, братство». Прощайте!
Марат отвратительно осклабился, кивнул сапожнику и

быстро, несмотря на хромоту, направился через площадь к
ратуше. Симон смотрел ему вслед, забавляясь этой комич-
ной фигурой в высокой черной шляпе, как вдруг ему пришла
в голову одна мысль, и он поспешно догнал уходившего.

– Ну, что такое? – спросил Марат, опуская руку в кар-
ман. – Разве я что-нибудь забыл? Платок у меня в кармане,
также и кусок хлеба, составляющий мой завтрак.

– Вы забыли назвать мне третьего возлюбленного австри-
ячки, а я, должен вам признаться, собираюсь сегодня зайти в
свой клуб и очень хотел бы рассказать там обо всем этом. Та-
кая миленькая историйка про австриячку произведет в клу-
бе сенсацию.

– О, это радует меня! – сказал Марат, улыбаясь во весь
рот.  – Очень мило, что у вас есть клуб, в котором с удо-
вольствием слушают такие рассказы насчет королевы и дво-
ра, и для меня будет истинным удовольствием снабжать вас
ими для вашего клуба. Ведь очень полезно знакомить ми-
лый, добрый народ с тем, что делается в Версале и в Сен-Клу.

– А что такое бывает в Сен-Клу? – спросил Симон. – Ведь
это только старый, забытый замок короля?

– Будьте уверены, что теперь там опять будет очень ожив-
ленно! Наш обожаемый король подарил его своей супруге,
чтобы она там устроила себе гарем больших размеров, так
как Трианон для нее недостаточно велик. Да, да, прекрасный



 
 
 

замок французских королей, величественный Сен-Клу, от-
дан теперь австриячке в полное и наследственное владение.
И знаете, что она сделала? Она велела прибить у ворот доску,
на которой написано, под какими условиями можно народу
входить в парк Сен-Клу.

– Это не ново! – с нетерпением перебил Симон. – Такие
объявления существуют во всех королевских садах: именем
короля запрещается портить сады и сходить с дорожек.

– А в Сен-Клу написано: «Именем королевы»! Так и на-
писано: «Именем королевы»! Значит, у нас не только один
король сидит на шее со своими приказами и указами, но еще
явилась новая властительница Франции, которая предписы-
вает нам законы! «Именем королевы»! Ведь это выходит го-
сударство в государстве! Трианона ей мало, теперь ее руки
захватили уже Сен-Клу! Она уже делает новое покушение на
народ, завоевывает новую арену для действий и так мало-по-
малу захватит в свои сети всю Францию!

– Это низко, постыдно! – воскликнул Симон, потрясая ку-
лаками.

– И это, брат мой, еще далеко не все! До сих пор мы ви-
дели в королевских дворцах людей, унизившихся до рабской
службы, одетых в обезьяньи костюмы – ливрею короля; но в
Сен-Клу все служащие носят ливрею королевы, так что, вой-
дя в парк, вы очутитесь уже не во Франции, а в австрийской
провинции, где иноземка может устраивать себе гарем и вы-
думывать свои собственные законы, и так, что добродетель-



 
 
 

ный и благородный народ не может даже возмущаться!
– Народ еще не знает об этом, брат, – с жаром возразил

Симон, – ему еще неизвестны все выходки королевы!
– Так расскажите ему! Повторите в своем клубе все то,

что я рассказал вам, и поставьте слушателям в обязанность
распространять все услышанное среди своих друзей.

– О, так мы и сделаем! – весело заявил Симон. – Только вы
все еще не назвали мне третьего возлюбленного королевы.

– Это де Безанваль, генерал-инспектор швейцарской гвар-
дии, генерал-лейтенант армии, командор ордена Святого
Людовика. Видите, стоит быть возлюбленным королевы: это
помогает возвышаться. Пока жив был порочный король Лю-
довик Пятнадцатый, Безанваль был только полковником
швейцарской гвардии и лишь изредка принимал участие в
оргиях, происходивших в Версале; теперь королева возвы-
сила его. Теперь Сен-Клу и Трианон – арены пиршеств Ма-
рии-Антуанетты, и генерал Безанваль – первый у нее запра-
вила. Ну, теперь вы знаете все, что хотели, не так ли?

– Да, благодарю вас, – ответил Симон. – Надеюсь, сегодня
вечерком вы мне еще что-нибудь расскажете: ваши истории
крайне занимательны!

– Расскажу; ведь королева старается, чтобы для таких рас-
сказов всегда находился новый материал. Но сейчас у меня,
к сожалению, нет больше времени.

– Знаю, знаю, вас ждут больные! Прощайте! До вечера.
Симон быстро свернул в одну из ближних улиц. Марат



 
 
 

смотрел ему вслед с злой и торжествующей улыбкой.
– Так, так! – пробормотал он. – Вот каким путем вербу-

ются борцы за свободу. Из этого сапожника выйдет хоро-
ший солдат, а своими рассказами он еще завербует нам це-
лую роту. Торжествуйте, гордые Бурбоны! Воображайте се-
бя в безопасности в своих раззолоченных замках, окружен-
ных швейцарской гвардией! Придет день, когда маленький,
безобразный, презираемый Марат, которого теперь никто не
знает и который, словно ядовитая крыса, ползает в вашей ко-
нюшне, выступит против вас и вы, испуганные, дрожащие,
падете во прах. Не проходит дня, чтобы мы не вербовали
новых борцов, новых воинов в нашу народную армию, а эта
наивная, безалаберная Мария-Антуанетта облегчает нам на-
шу задачу. Из ее детских выходок, немножко вывернув их
и перевернув, легко выкраиваются постыднейшие пороки и
бессовестнейшие преступления. А насчет переворачивания
я – мастер! Эй, красавица королева, у тебя для защиты твои
швейцарцы, которым ты платишь, а у меня – только один
солдат, которому мне притом не нужно платить, это – клеве-
та! И этот солдат победит всю твою швейцарскую гвардию и
всю твою армию. Ведь на земле нет такого войска, которое
могло бы бороться с клеветой… Ура! Да здравствует моя со-
юзница – клевета!



 
 
 

 
II. Принцесса Аделаида

 
На обратном пути в Версаль королева была очень молча-

лива, и все старания герцогини Полиньяк разогнать тучи,
омрачившие чистый, ясный лоб Марии-Антуанетты, оста-
лись тщетными. Бряцание оружия швейцарской гвардии,
приветствовавшей возвращение королевы, вывело ее из глу-
бокой задумчивости; она устремила взор на ребенка, лежав-
шего на коленях кормилицы, потом схватила его на руки и,
крепко прижав его к груди, тихо сказала:

– Ах, дитя мое, милое дитя мое! О, если бы тебе всю жизнь
пришлось слышать только такие радостные приветствия, ка-
кими встретил сегодня Париж твой первый выезд, и никогда
не слыхать больше таких слов, какие говорил этот ужасный
человек!

Королева забыла, что стоит в экипаже, что ее шталмейстер
и лакеи ждут у открытой дверцы, а стража все еще стоит под
ружьем. Герцогиня Полиньяк решилась напомнить своей ав-
густейшей подруге, что надо выйти из коляски. Мария-Ан-
туанетта очаровательно улыбнулась и, легко выпрыгнув из
экипажа, быстро взбежала с ребенком на руках на лестницу.
Придворные дамы, состоявшие при особах принцессы Тере-
зы и дофина, увели своих воспитанников. Кормилица и две
статс-дамы королевы спешили за нею, неодобрительно качая
головой. Вместо того чтобы в последней передней отпустить



 
 
 

своих дам, Мария-Антуанетта прошла прямо в свои покои и
заперла за собой двери.

– Что же нам делать? – с недоумением спросили дамы де-
журного камергера, но тот только пожал плечами.

– Придется ждать, – сказала маркиза де Мальи, – может
быть, ее величество соблаговолит вспомнить о нас и дозво-
лит нам удалиться!

– А если королева забудет про нас, нам придется просто-
ять здесь весь день, пока ее величество будет разыгрывать в
Трианоне свои пастушеские комедии, – возразила принцес-
са Шимэ.

– Разумеется, – подхватил граф де Кастино, – сегодня в
Трианоне как раз праздник, и очень возможно, что мы про-
стоим здесь весь день, подобно статуям жен Лота.

– Нет, вот где наше освобождение, – шепнула маркиза де
Мальи, указывая на экипаж, показавшийся вдали, у решетки
Версаля. – Вчера в интимном собрании у графа Прованского
было решено, что принцесса Аделаида еще раз попытается
образумить ее величество и внушить ей, что приличествует
и что не приличествует королеве Франции.

В это время карета дочери Людовика XIV, тетки короля,
въехала на дворцовый двор. Впереди скакали два пикера,
на запятках стояли два лакея, а на каждой подножке паж в
роскошном костюме. Карета остановилась перед подъездом,
предназначенным только для членов королевской фамилии,
и из нее вышла дама с бесформенной фигурой и угрюмым,



 
 
 

изрытым оспой лицом, на котором не выражалось ничего,
кроме холодного высокомерия и гордого равнодушия. Тяже-
ло опираясь на плечо пажа, она начала медленно поднимать-
ся по лестнице. Предшествовавший ей скороход постучал
длинным жезлом в двери первой приемной и громким голо-
сом провозгласил:

– Мадам Аделаида!
Лакей повторил его доклад и отворил дверь второй при-

емной; там доклад был повторен собственными камер-лаке-
ями королевы и так достиг наконец до комнаты, в которой
находилась Мария-Антуанетта.

Королева слегка вздрогнула, и по ее ясному лицу пробе-
жала тень неудовольствия. Она обняла и нежно поцеловала
герцогиню Полиньяк и сказала:

– Уходите, дорогая моя, но будьте готовы ехать со мной
в Трианон, как только мадам Аделаида, то есть мадам угрю-
мость, оставит меня. Королеве придется потерпеть полчаса,
но зато Мария-Антуанетта отправится потом со своей милой
Жюли в Трианон и проведет там счастливо полдня с мужем
и друзьями.

– Чтобы наградить этих друзей бездной блаженных воспо-
минаний, – добавила молодая герцогиня, грациозно накло-
няясь для поцелуя над рукой королевы, а затем направилась
на половину «детей Франции».

Двери распахнулись, и две статс-дамы, войдя, сделали по-
ложенные реверансы. Затем, приблизившись на один шаг,



 
 
 

снова поклонились, склонили голову и в один голос доложи-
ли: «Мадам Аделаида!» – после чего встали по сторонам две-
рей. Принцесса переступила порог; за ее спиной виднелись
две ее фрейлины, камергер, гофмейстер, пажи и два штал-
мейстера королевы; все они оставались в первой приемной.

Стоя посреди комнаты, Мария-Антуанетта чуть-чуть улы-
балась этому изобилию почета, окружавшего появление
принцессы королевского дома.

Мадам Аделаида сделала несколько шагов, но так как ко-
ролева не двинулась ей навстречу, как она ожидала, то ее ли-
цо омрачилось.

– Я, может быть, некстати? – спросила она с кисло-слад-
кой улыбкой. – Королева, вероятно, собирается в Трианон,
куда, как я слышу, уже отправился король?

–  Ваше высочество уже слышали об этом?  – улыбаясь,
спросила королева. – Я изумляюсь, какой еще тонкий слух у
вашего высочества; не то что мои молодые уши, которые не
слышали громкого шума, произведенного приездом вашего
высочества. Я радостно приветствую неожиданное появле-
ние любящей и благосклонной тетушки.

Каждое из слов, несмотря на сопровождавшую их очаро-
вательную улыбку, кололо принцессу, словно иглой; упомя-
нув о «все еще остром» слухе принцессы, королева задела
разом и ее возраст, и ее необыкновенное любопытство, про-
тивопоставив им свою молодость и свое равнодушие к тому,
что говорят.



 
 
 

– Угодно ли вашему величеству сделать мне честь побесе-
довать со мной? – спросила принцесса, не в силах бороться
с племянницей язвительными, но любезными словами.

– Я очень рада, – весело ответила королева, – от вашего
высочества вполне зависит сделать эту беседу интимной или
публичной.

– Я прошу получасовой интимной беседы, – сказала ма-
дам Аделаида.

Королева жестом отпустила своих дам, а затем, обратясь
к дверям приемной, громко сказала:

– Господин шталмейстер, экипаж для поездки в Трианон
должен быть готов через полчаса!

Королева и принцесса остались одни.
– Сядем, если вашему высочеству угодно, – сказала ко-

ролева, указывая гостье на кресло и опускаясь на простой
стул. – Вам угодно что-то сказать мне? Я готова слушать.

– Дай бог, мадам, чтобы вы не только выслушали мои сло-
ва, но и приняли их к сердцу! – со вздохом сказала принцес-
са.

–  Если они заслуживают этого, я, конечно, приму их к
сердцу, – с улыбкой воскликнула королева.

–  Непременно заслуживают, так как касаются спокой-
ствия, безопасности и чести нашего семейства! Но прежде
всего позвольте мне исполнить поручение моей благородной
и набожной сестры, мадам Луизы, которая прислала вам это
письмо с просьбою прочесть его в моем присутствии. – И,



 
 
 

вынув из ридикюля пакет, принцесса протянула его короле-
ве.

– Прошу извинить меня, – сказала Мария-Антуанетта, –
но несколько лет тому назад вы уже передавали мне письмо
от мадам Луизы, уважаемой настоятельницы монастыря кар-
мелиток; я приняла и прочла его, но тогда же дала себе сло-
во не принимать больше от нее ни одного письма. Поэтому,
будьте добры, возвратите письмо его автору.

–  Знаете ли вы, мадам, что этим отказом вы наносите
оскорбление принцессе крови? – строго спросила принцесса.

–  Я знаю только то, что письмо, присланное мне тогда
принцессой Луизой, было оскорблением, нанесенным коро-
леве Франции, а я хочу избавить государыню от вторично-
го оскорбления. Притом содержание этого письма, вероятно,
подобно первому: упреки, советы, оскорбления.

– Содержание и должно быть то же самое, так как причи-
ны, вызвавшие письмо, к сожалению, также те же самые!

– А, ваше высочество знакомы с его содержанием? Зна-
чит, ваши слова вознаградят меня за то, что я не прочла
письма. Очевидно, уважаемая настоятельница оторвалась от
молитв за упокой души усопшего родителя, чтобы немного
заняться земными делами, прислушиваясь к клеветам мадам
Аделаиды или графа Прованского, или кардинала де Роган,
или вообще какого-нибудь врага королевы Франции?

–  К клеветам?  – гневно сверкнув глазами, повторила
принцесса. – Дай бог, чтобы дело шло только о клеветах, а не



 
 
 

о фактах, которые огорчают и беспокоят всех нас и застав-
ляют дрожать за королеву Франции!

– О, – сказала Мария-Антуанетта со спокойной улыбкой,
еще более раздражившей принцессу, – я и не знала, что вы,
ваше высочество, так нежно заботитесь обо мне!

– И я не знала, мадам, что ваше легкомыслие доведет вас
до оскорбления всех законов, обычаев, этикета! Вы делае-
те это с презрением тех, кто все может, с необузданной рез-
востью ребенка, играющего с огнем и не понимающего, что
раздутое им пламя уничтожит прежде всего его самого. Ма-
дам, я приехала к вам, чтобы в последний раз предостеречь
вас!

– Слава богу, в последний раз! – воскликнула королева.
– Заклинаю вас, мадам! Ради вашего супруга, ради ваших

детей изберите другой путь! Оставьте стезю зла, по которой
вы стремитесь к погибели!

Веселое, ласковое выражение сбежало с лица королевы;
она приняла серьезный, гордый, царственный вид и громко
произнесла:

– Мадам, до сих пор я слушала ваши язвительные филип-
пики со спокойствием невинного и помнила, что мы обяза-
ны относиться с уважением к старшим и что старости свой-
ственно осуждать все, что делает молодость. Но вы взываете
ко мне именем всего, что дорого моему сердцу; поэтому го-
ворите! Что такое приводит вас в такое отчаяние?

– Ваше безграничное легкомыслие, ваша непростительная



 
 
 

близорукость, ваша расточительность, ваше вмешательство
в политику, ваша…

Но тут Мария-Антуанетта прервала эту тираду звонким,
веселым смехом.

Последний озлобил принцессу больше всякого словесно-
го укола, и она с жаром продолжала:

– Да, вы легкомысленно воображаете, что жизнь короле-
вы – сплошной ясный летний день, который надо провести в
пении и веселье! Танцуя и веселясь, вы упадете в пропасть!
Вы развлекаетесь удовольствиями вместо того, чтобы, как
подобает королеве Франции, проводить время в уединении,
серьезных размышлениях и делах благотворения! Вы – рас-
точительница, так как раздариваете государственную казну
своим любимцам, кавалерам и дамам своего кружка, кото-
рые поддерживают ваше легкомыслие, потому что извлека-
ют из него выгоду! Одна семья Полиньяк поглощает двадца-
тую часть государственных доходов! Вы страстно любите на-
ряжаться и даже не считаете унизительным для своего коро-
левского достоинства проводить целые часы в совещаниях с
портнихами! Вы позволяете причесывать свою голову муж-
чине, который потом этими же руками, которыми он прика-
сался к волосам королевы, причесывает парижских дам, де-
лая им такие же прически, какие носит сама королева. И что
это за прически?! И что за названия! «Утренний туалет ко-
ролевы!», «Гнездышко любви Марии-Антуанетты!». Да, до-
шло до того, что моды носят имя королевы, и им придают



 
 
 

непристойный смысл! Все мужья, все почтенные матери в
отчаянии, потому что их дочери и супруги только и зани-
маются вашими нарядами. Ваша страсть рядиться, ваше ко-
кетство, ваши неслыханные празднества, к которым вы даже
привлекли короля, старшего сына церкви и святейшего от-
ца…

– О каких празднествах вы говорите? – прервала короле-
ва.

– О тех, которые на соблазн всех людей дают в Триано-
не, где королева превращается в пастушку и позволяет сво-
им фрейлинам одеваться так же, как и она, и обращаться с
ней как с равной, а король, очарованный прелестями своей
супруги и развращенный ее кокетством, забывает свое коро-
левское достоинство. И эта королева, вечно хохочущая, под-
ражающая блеянию коз и коров в своих неприличных играх,
еще решается разыгрывать государственного человека, заме-
щает государственные должности своими любимцами, а ко-
роль – только послушное орудие ее воли!

– Мадам! – воскликнула королева, поднимаясь со стула с
пылающими гневом глазами. – Это уже слишком, вы пере-
ходите границы, которые обязательны даже для принцессы
крови. Я дозволила вам критиковать мою внешнюю жизнь,
но не позволяю касаться моих отношений к королю и моей
личной чести. Предлагаю вам назвать моих, как вы говори-
те, любимцев, и если между ними найдется хоть один, кото-
рый может похвалиться чем-либо большим, нежели просто



 
 
 

милостивое отношение королевы к своему подданному, то
попрошу вас назвать этого человека королю и просить рас-
следовать дело. Да, благодарение Богу! У меня есть друзья,
которые уважают меня и готовы положить за меня жизнь,
но никто и никогда не посмеет утверждать, что у Марии-Ан-
туанетты когда-нибудь был любовник! Мой единственный
возлюбленный – король, мой супруг, и, с Божьей помощью,
единственным он и останется. Я имела счастье внушить лю-
бовь своему супругу, и вот это-то мне и не могут простить
благородные принцессы, мои тетки, граф Прованский и весь
двор. Да, король простил своей жене, что она – австриячка,
что ее навязала ему политика его предшественника, и по-
любил ее, а я приняла его любовь. Король любит меня, вот
почему я ему ближе, чем его тетки, вот почему я – его со-
ветчица и первое доверенное лицо. И этого мне никогда не
простят. Да, прошло время, когда король благосклонно слу-
шал жалобы мадам Аделаиды на то, что я нарушаю правила
этикета; когда мадам Луиза надеялась раздавить меня свои-
ми добродетелями, а графу де Ламарш было дозволено об-
винять королеву за то, что она со своими статс-дамами хо-
дила в парк смотреть восход солнца. Теперь король уже не
слушает советов мадам Аделаиды. Я знаю, что граф Прован-
ский сочиняет эпиграммы и памфлеты на свою невестку, на
свою королеву, и распространяет их по всему Парижу. Знаю,
что в его салонах собираются все враги Марии-Антуанетты и
что там точат на меня оружие. Но берегитесь, как бы это ору-



 
 
 

жие не обратилось против вас самих! Это вы вредите госу-
дарству, вы колеблете королевский трон! Ведь вы показыва-
ете французскому народу, что для вас более нет ничего свя-
того, что можно кидать грязью в королевский трон! Вы сами
хороните монархию, забывая то, что, преследуя австриячку,
вы преследуете королеву и что вы – ее подданные! Поэтому
вы – преступники, вы – изменники!

– Мадам! – воскликнула принцесса. – Мадам, каким язы-
ком вы говорите!..

–  Языком женщины, защищающейся против клеветни-
цы! – ответила королева. – Языком, каким королева должна
говорить со своей подданной! Нет, будьте любезны, не отве-
чайте мне! Больше нам не о чем говорить. Прощайте, карета
уже ждет меня. Обещаю вам не рассказывать королю об этом
новом оскорблении; обещаю вам забыть его и простить.

Мария-Антуанетта слегка наклонила голову и с гордым
спокойствием вышла из комнаты.

Принцесса Аделаида смотрела ей вслед с выражением
глубокой ненависти и даже до того забылась, что погрозила
рукой в сторону той портьеры, за которой скрылась благо-
родная фигура королевы.

– Я-то уж не забуду и не прощу, – пробормотала она, – я
отомщу этой дерзкой женщине, которая смеет грозить мне,
противодействовать мне и называть себя моей государыней,
повелительницей! Австриячка  – повелительница француз-
ской принцессы крови? Мы ей покажем, где границы ее вла-



 
 
 

сти и границы Франции!
Королева покинула принцессу с гордо поднятой головой,

но, очутившись в другой комнате, со стоном опустилась на
стул, и слезы ручьем полились из ее глаз.

– Ах, Кампан, Кампан, что только пришлось мне выслу-
шать! – горестно воскликнула она. – В каких выражениях
смеют эти люди обращаться к королеве Франции!

Мадам Кампан, первая камер-фрау Марии-Антуанетты,
поспешно подошла к ней и, опустившись пред нею на коле-
ни, прижала ее безжизненно повисшую руку к своим губам,
после чего прошептала своим кротким голосом:

–  Ваше величество, вы плачете? Разве вы хотите дать
принцессе случай узнать, что ей удалось заставить королеву
Франции плакать и портить слезами свои прекрасные глаза?

– Нет, этого удовольствия я ей не доставлю, – быстро спра-
вившись, сказала королева, – она хотела оскорбить меня, но
я вернула ей ее оскорбление.

– Ваше величество изволили оскорбить принцессу? – ис-
пуганно повторила мадам Кампан.

– Да, – с торжествующим выражением подтвердила Ма-
рия-Антуанетта, – я оскорбила ее, чтобы напомнить ей, что
я – королева Франции, а она – моя подданная. Я сказала ей,
что, клевеща на королеву, она становится государственной
изменницей.

– О боже! Боже! – воскликнула мадам Кампан. – Этого она
никогда не забудет вам! С этих пор она будет непримиримым



 
 
 

врагом вашего величества и ничем не пренебрежет, чтобы
вам отмстить!

– Пусть мстит! – сказала королева, лицо которой уже на-
чало проясняться. – Я не боюсь ни ее, ни ее сообщников;
любовь моего мужа и моя ненависть защитят меня. Да и что
она может сделать мне? Только клеветать на меня! Никто не
поверит ее лжи.

– Ваше величество не знаете, как зол свет, – с печальным
вздохом возразила мадам Кампан, – ваше величество пола-
гаете, что добрые люди не могут быть трусами, а низкие – от-
важными, и не подозреваете, что дурным людям очень лег-
ко дурно настроить общественное мнение, тогда как людям
честным часто не хватает мужества бороться с этим. Обще-
ственное мнение – это чудовище, которое и судит и наказы-
вает: оно сильнее целой армии, неумолимее смерти.

– Я не боюсь его, – гордо сказала Мария-Антуанетта, – оно
так же опустит предо мною голову, как лев пред непорочной
девственницей. На мне нет никакой вины; я была верна ко-
ролю даже тогда, когда он еще не любил меня; как же я могла
бы изменить его любви теперь, когда он – отец моих детей?..
Ну, довольно об этом! Пойдемте, Кампан, королева должна
поскорее перерядиться в счастливую женщину!

Камер-фрау, вздыхая и качая головой, последовала за ко-
ролевой в уборную.

– Долой эти королевские уборы! – сказала Мария-Анту-
анетта, поспешно снимая пышную робу. – Дайте мне белое



 
 
 

платье и газовый платок!
– Ваше величество, вы опять желаете появиться в простом

ситцевом костюме? – со вздохом спросила мадам Кампан.
– Разумеется, ведь я отправляюсь в свой милый деревен-

ский Трианон! Знаете, Кампан, король обещал мне целую
неделю проводить со мной всякий вечер в Трианоне среди
природы и уединения; значит, король целую неделю будет
королем только до полудня, а после полудня будет превра-
щаться в мельника в деревне Трианон! Видите, мне необ-
ходимо надеть простое бумажное белое платье, хотя мадам
Аделаида и упрекает меня за мои костюмы и даже поддержа-
ла жалобы лионских фабрикантов шелка, уверяя, что я ношу
и ввожу в моду белые бумажные материи и только для того,
чтобы поддержать австрийскую торговлю и сделать удоволь-
ствие своему брату, императору Иосифу. Ну, скорей, Кам-
пан, мое белое платье!

–  Прошу прощения, ваше величество, но я должна по-
звать обеих камер-юнгфер при гардеробе.

– Боже мой, Кампан! Неужели я всегда должна носить эти
цепи? Разве вы не можете сами одеть на меня платье?

– Гардеробные дамы не простили бы мне этого, ваше ве-
личество; уж разрешите позвать их!

– Ну, делайте, как хотите! Я за все вознагражу себя в Три-
аноне! – со вздохом сказала королева.

Через четверть часа она вышла из своих покоев совершен-
но преображенная: белое платье с воланом не скрывало ее



 
 
 

стройных форм; вместо неуклюжего, длинного корсажа со
шнипом на ней был легкий сборчатый лиф, опоясанный го-
лубым шарфом, концы которого грациозно свешивались с
левого бока. Широкие рукава, обшитые узкими кружевами,
и газовая косынка, накинутая на плечи, не скрывали красо-
ты ее изящных белых рук и шеи. Огромная прическа уступи-
ла место локонам, падавшим на красивый, твердый затылок
и благородные плечи. Королева несла на руке, на широкой
голубой ленте, большую круглую соломенную шляпу. Вме-
сто перчаток на ней были черные ажурные митенки. С раз-
румянившимся лицом, горящими глазами и очаровательной
улыбкой на губах, олицетворяя собою веселость, невинность
и легкомыслие, Мария-Антуанетта вышла в гостиную, где ее
уже ждала герцогиня Полиньяк, бывшая в совершенно таком
же костюме.

– Идемте, Жюли! – воскликнула королева, взяв герцоги-
ню под руку. – Покинем этот мир и отправимся в рай!

– Ах, я боюсь рая! – со смехом ответила молодая женщи-
на, – Я боюсь змея, но больше за свою обожаемую королеву,
чем за себя!

– Боже мой, Жюли! – вздохнула королева. – Зачем вы все
зовете меня этим титулом, когда мы одни? Нас никто не слы-
шит, забудьте же хоть немножко этикет.

– Ваше величество, – смеясь, возразила герцогиня. – Ведь
мы в Версале, а стены здесь имеют уши.

– Правда! – воскликнула королева. – Это извиняет тебя.



 
 
 

Пойдем же скорее, Жюли, пойдем туда, где нас будут слы-
шать природа да Господь Бог!

Они вышли из дворца по маленькой боковой лестнице.
Королева легко впорхнула в ожидавший их экипаж и радуш-
но протянула подруге руку, чтобы помочь ей.

– Скорее! – крикнула она кучеру. – Мчитесь, словно у ло-
шадей есть крылья! Я хотела бы лететь!



 
 
 

 
III. Трианон

 
Горячие кони действительно летели, как птицы. Когда

экипаж остановился у решетки Трианона, королева выпрыг-
нула из него легче газели, как молоденькая девушка, у ко-
торой еще нет ни забот, ни печалей, и прежде чем лакей
успел распахнуть пред нею обе половинки ворот, она быстро
скользнула в калитку.

– Вебер, – сказала она почтительно склонившемуся пред
ней камердинеру, говоря тем мягким немецким языком, ко-
торым известно австрийское произношение, – вам не для че-
го провожать нас. Воспользуйтесь свободой, как мы пользу-
емся ею. Если встретите его величество, скажите, что я по-
шла к мельнице и, если его величеству угодно, буду ожидать
его там. Пойдем, Жюли, теперь я, слава богу, не королева,
а такая же простая смертная, как и все. Посмотри, дорогая,
как все здесь ясно и свободно от земного праха! Здесь даже
небо другого цвета: оно сине и ясно, как глаз Божий.

– Вы, ваше величество, на все смотрите особенными гла-
зами, – смеясь, сказала герцогиня Полиньяк.

– Опять «ваше величество»! Так ты меня вовсе не лю-
бишь? Зачем ты зовешь меня этим холодным именем?

Герцогиня нежно поцеловала Марию-Антуанетту.
– Прошу помиловать меня и обещаю ни единым словом

не нарушать мечтаний моей дорогой подруги в этом ее раю.



 
 
 

Вы простили меня, Мария?
– От всей души, Жюли! А теперь смотри, наш домик уже

виднеется вдали. Побежим туда! Кто скорее? Если ты прибе-
жишь первая, я дам тебе то место в моей швейцарской гвар-
дии, которого ты просила для какого-то офицера. Ну, начи-
най! Раз!..

– Нет, Мария, – возразила герцогиня, – так нельзя: если
вы прибежите первая, то что же я дам вам?

– Поцелуй, сердечный поцелуй, Жюли! Ну, вперед! Раз,
два, три!

Королева помчалась по аллее. Шляпа свалилась ей на за-
тылок, голубые ленты развевались по ветру, и если бы прин-
цесса Аделаида или гофмейстерина ее величества видели ее
в эту минуту, они пришли бы в ужас. Сама же королева вовсе
не думала о неловкости своей выходки.

– Скорее, скорее! – кричала она и скоро оставила далеко
за собой свою подругу. Когда дворец был уже совсем близко,
она остановилась и, вернувшись к герцогине, сказала: – Не
старайся, Жюли, я, во всяком случае, выиграла.

– Да я и не хотела выиграть, – ответила герцогиня, – что-
бы не показаться корыстной. Вы поступили несправедливо,
Мария-Антуанетта: вы так хотите, чтобы никто в Трианоне
не помнил, что вы – королева Франции, но сами не забыва-
ете этого, потому что назначили со своей стороны огромный
приз, а с моей – ничтожный. Вы сами заставили меня проиг-
рать, Мария! Ведь вы знаете, что я не корыстна.



 
 
 

– Знаю и потому я так люблю тебя, Жюли. Прости меня,
дорогая, я была не права! Теперь заплати же мне свой про-
игрыш – поцелуй.

– Только не здесь, Мария! Все двери и окна открыты, и все
общество уже собралось. Мне будут слишком завидовать!

– Пусть завидуют! Пусть все знают, что Жюли де Поли-
ньяк – моя лучшая, любимейшая подруга, что после мужа и
детей я люблю ее больше всех на свете. – И, обвив руками
шею герцогини, королева нежно поцеловала ее.

– Видели? – спросил герцог де Безанваль Адемара, с кото-
рым играл в триктрак в салоне. – Королева изображает кар-
тину нежной дружбы.

– Я желал бы видеть эту группу высеченной из мрамора, –
улыбаясь, ответил Адемар, – это дополнение к Оресту и Пи-
ладу.

– Но которая же из двух служит дополнением к Пиладу,
преследуемому фуриями и змеями? – спросила из-за своих
пялец мадам де Марсан.

– Конечно, королева, – воскликнул граф де Водрейль, си-
девший за клавесином и разбиравший новое музыкальное
произведение. – Королева – это Орест в юбке; фурии – это
три тетушки-принцессы, а змеи – простите меня, мадам! –
змеи – это все парижские дамы, кроме вас, здесь присутству-
ющих.

– Вы злы, граф, – сказала мадам де Марсан, – если бы нас
здесь не было, то вы и нас причислили бы к змеям?



 
 
 

– Если бы я причислил вас к змеям, то для того, чтобы
меня изгнали из рая вместе с вами, – смеясь, ответил граф. –
Но тише! Идет королева!

Мария-Антуанетта вошла с разрумянившимся от бега ли-
цом, со спутанными волосами, со сбившейся набок шляпой!
Нет, это была не королева, а только Мария-Антуанетта, ве-
селая молодая женщина, которая ввела здесь у себя обычай,
чтобы никто не вставал при ее появлении и не прекращал
своих занятий: игр, вышивания или других работ. Только
граф де Водрейль поднялся со своего стула, потому что ко-
ролева обратилась к нему.

– Что вы играли, граф? – спросила Мария-Антуанетта.
–  Прошу снисхождения,  – с легким поклоном ответил

граф, – тонкий слух вашего величества, конечно, уже угадал
композитора; это совсем новое произведение, и я позволил
себе переложить его в четыре руки, так что, если ваше вели-
чество пожелали бы…

– Давайте! – перебила Мария-Антуанетта. – Попробуем
сейчас же! – Она нетерпеливо сдернула с нежных, белых рук
черные митенки и села рядом с графом на приготовленный
уже стул, но тотчас же боязливо спросила: – Только не слиш-
ком ли это трудно для меня?

– Для королевы Франции нет ничего трудного!
–  Но для дилетантки Марии-Антуанетты очень многое

трудно, – вздохнув, возразила королева. – Однако попробу-
ем!



 
 
 

Она легко и искусно заиграла басовую партию; но, чем
дальше продолжалась музыка, тем серьезнее становилось ее
лицо; в  глазах светилось одушевление, щеки побледнели.
Вдруг посреди страстной мелодии она замолкла и, взволно-
ванная, поднялась с места.

– Только Глюк мог написать это! – воскликнула она. – Это
божественная музыка моего великого учителя.

–  Ваше величество  – положительно великая музыкант-
ша! – с удивлением сказал де Водрейль. – Вы идеальная уче-
ница великого маэстро. Да, это написал Глюк, это увертюра
к его новой опере «Альцеста». Он прислал ее из Вены, чтобы
я представил ее на усмотрение вашего величества и чтобы
чудные звуки снискали автору покровительство королевы.

– Звуки говорили не с королевой, они говорили ее серд-
цу, – тихим, растроганным голосом возразила Мария-Анту-
анетта. – Это для меня привет с моей родины, как и при-
вет от моего учителя, величайшего композитора Европы. Но
Глюк не нуждается ни в чьем покровительстве. Благодарю
вас, граф, вы доставили мне большую радость. Но с той ми-
нуты, как я узнала, что это произведение создано гением
Глюка, я уже больше не решаюсь играть его без подготов-
ки, потому что испортить его произведение, хотя бы толь-
ко одной неверной нотой, считаю оскорблением величества.
Теперь же, дорогие гости, пойдемте на ферму, где, надеюсь,
мы встретим короля. Господа, приглашайте дам!.. Мы отпра-
вимся на ферму кто с кем хочет и разными путями.



 
 
 

Все мужчины бросились к королеве, желая получить честь
сопровождать ее; она поблагодарила их и подала руку стар-
шему из них, герцог де Безанваль.

– Мы пойдем через английский парк, – сказала королева,
когда они вышли в сад, – я велела проложить через него но-
вую дорожку, которая приведет нас прямо на ферму… Но
кто идет там? – и она указала рукой на высокую, стройную
мужскую фигуру, появившуюся на террасе.

– Это герцог де Фронсак, ваше величество!
– Ах, боже мой! Он, наверное, опять пришел жаловаться,

и опять начнется неприятное разбирательство!
– Угодно вашему величеству, чтобы я отослал его, сказав,

что здесь ваше величество не даете аудиенции?
– Ах нет! – вздохнула королева. – Он принадлежит к чис-

лу моих врагов, а со своими милыми врагами мы должны
обращаться в сто раз любезнее, чем с друзьями.

Фронсак подошел с почтительным поклоном и произнес:
– Я пришел просить у вашего величества аудиенции.
– Вы уже получили ее, и притом очень торжественную: мы

находимся в тронном зале самого Господа Бога, а балдахи-
ном служит небесный свод. Итак, герцог, что привело вас ко
мне?

– Государыня, я пришел жаловаться!
– На меня, конечно? – с гордой улыбкой сказала королева.
– Я пришел жаловаться и отстаивать свои права, – про-

должал герцог. – Его величество король милостиво назначил



 
 
 

меня генерал-интендантом всех королевских театров и по-
ручил мне надзор за ними.

– Меня это нисколько не касается, – прервала королева, –
это ваше дело.

– Но, ваше величество, есть один театр, который усколь-
зает из моего ведения, и я вынужден настоятельно просить,
чтобы этот королевский театр был также вверен мне и нахо-
дился под моей ответственностью.

– Не понимаю, о каком новом театре вы говорите? – хо-
лодно сказала королева.

– Я говорю о Трианоне, о новом театре вашего величества!
В нем есть постоянная сцена, как во всех театрах, в нем дают
комедии и водевили; как главный смотритель за всеми коро-
левскими театрами, я обязан смотреть и за этим театром.

– Вы забываете одно, герцог, что Трианон мой и этот те-
атр мой. Здесь я – хозяйка: его величество подарил мне этот
клочок земли, чтобы здесь королева Франции могла пользо-
ваться полной свободой. В Трианоне властвую я одна.

– Ваше величество, – упрямо возразил герцог, – мы все
обязаны повиноваться королю, даже там, где королева не де-
лает этого; поэтому и в Трианоне я остаюсь всеподданней-
шим слугой его величества и исполнителем его законов.

– Вы можете никогда не появляться в Трианоне! – с гне-
вом воскликнула Мария-Антуанетта. – Таким образом, ваша
чересчур чувствительная совесть не будет мучить вас. Даю
вам позволение никогда больше не посещать Трианона!



 
 
 

– Но так как здесь ставят пьесы…
– Герцог, здесь ставлю их я, королева, и играю вместе с

принцами королевского дома, и там, где мы играем, вам не
приходится простирать свой надзор. Я здесь – хозяйка, и мои
развлечения и удовольствия не подлежат ничьему надзору.

–  Ваше величество,  – холодно возразил герцог,  – есть
некто, кто наблюдает за вашими развлечениями и кто будет
на моей стороне: это общественное мнение.

Он поклонился и, не дожидаясь, чтобы королева отпусти-
ла его, направился обратно к террасе замка.

– Наглец, – прошептала королева, глядя ему вслед с блед-
ным лицом и горящими глазами.

– Он честолюбец, – сказал Безанваль, – он рискует своим
положением и даже жизнью, чтобы только попасть в кружок
вашего величества.

– Нет! – с жаром возразила королева. – До меня лично ему
нет никакого дела! Это тетки его величества настроили его
против меня, чтобы вредить и оскорблять меня. Но оставим
это! Оглянитесь, герцог! Разве здесь не хорошо, разве я не
могу немножечко гордиться этим своим созданием? Это –
мой любимый английский сад.

Сад был действительно созданием самой королевы и пред-
ставлял удивительный контраст со строгими подстриженны-
ми изгородями, прямыми аллеями, симметрично располо-
женными цветочными клумбами и тщательно обнесенными
каменными стенками, прудами и ручейками, какие встреча-



 
 
 

лись в Версале и в прочей части Трианона. В английском са-
ду не было ничего искусственного: здесь царила природа.

Лицо королевы снова прояснилось, ее глаза засияли обыч-
ным огнем.

– Ведь здесь хорошо, не правда ли? – повторила она.
– Хорошо везде, где находится ваше величество, – сказал

барон почти нежным тоном.
Королева не обратила на это внимания. Могла ли она за-

подозрить этого сорокапятилетнего человека с седеющими
волосами, которого ради этого и выбрала своим кавалером?

– Ах, – сказала она с очаровательной улыбкой, прислуши-
ваясь к пению птички, – мне кажется, что сама природа при-
ветствует меня, а мне часто чрезвычайно необходимо слы-
шать ласковые, приветственные голоса. Сегодня я пережила
уже так много горького, барон, что песенка этой птички яви-
лась как бы бальзамом для моего сердца.

– Ваше величество были в Париже? – нерешительно спро-
сил Безанваль, бросив на огорченное лицо королевы испы-
тующий взгляд своих умных черных глаз.

– Да, – снова просветлев, сказала Мария-Антуанетта, – и
добрые парижане приветствовали супругу своего короля и
мать «детей Франции» с огромным энтузиазмом.

– Нет, ваше величество, – вспыхнув, возразил герцог, –
они приветствовали с диким энтузиазмом прекраснейшую
женщину, обожаемую королеву, мать всех страждущих.

– Но и в эту радостную мелодию замешался диссонанс, –



 
 
 

задумчиво сказала королева. – Поверьте, Безанваль, не все
идет так, как следует; есть что-то такое в воздухе, что на-
полняет мое сердце тревогой и страхом. Я чувствую, словно
над моей головой занесен дамоклов меч и мои руки слишком
слабы, чтобы удержать его.

– Горе государственным изменникам, горе преступникам,
осмеливающимся поднять меч на королеву! – с жаром вос-
кликнул Безанваль.

– Горе им, но горе и мне, – с кроткой печалью сказала Ма-
рия-Антуанетта. – Сегодня у меня было бурное объяснение
с принцессой Аделаидой; она явилась герольдом, возвещаю-
щим мне начало боевого турнира.

–  Она опять осмелилась делать упреки вашему величе-
ству? Но откуда берут эти люди свои отравленные стрелы,
чтобы уязвлять благороднейшее и прекраснейшее в мире
сердце?

– Они берут их из своей зависти, из ненависти к австрий-
скому дому, из ревности к королю. Они делают из мухи сло-
на, из крошечного камешка – скалу. Ах, друг мой, сегодня
я так много выстрадала! – со слезами добавила королева. –
Конечно, я не могу жаловаться королю, потому что не хо-
чу быть причиной его разлада с семьей; но вы – друг мне, и
я верю в вашу искреннюю дружбу и в благородство ваших
мыслей. Итак, скажите мне вы, так хорошо знающий свет,
такой опытный, – разве я поступаю дурно, живя так, как я
живу? Разве тетки короля правы, вменяя мне в преступле-



 
 
 

ние то, что я также хочу иметь радости в жизни, разве прав
граф Прованский, считая преступлением то, что я даю сове-
ты королю? Разве я осуждена стоять пред лицом народа и
всего двора, как какая-то ненужная статуя? Неужели короле-
ва не имеет права чувствовать, любить, ненавидеть, как вся-
кое живое существо? Отвечайте, Безанваль! Говорите, как
подобает честному, прямодушному человеку, и помните, что
Бог слышит вас!

– Пусть Он слышит меня! – торжественно произнес ба-
рон. – Для меня нет ничего важнее, как чтобы ваше вели-
чество слышали меня. Нет, принцессы не правы: они смот-
рят на все глазами василиска, они завидуют и видят все в
неправильном освещении. При дворе своего родителя они
видели порок, облеченный в покровы добродетели, бесстыд-
ство, наряженное в одежду невинности; поэтому они не ве-
рят в добродетель. Граф Прованский также не прав, ставя в
упрек вашему величеству любовь короля, обожающего свою
супругу, подобно простому смертному, и слушающему ее со-
веты. Ваши политические мнения расходятся с его мнения-
ми, да и расположение короля к его супруге отодвинуло его
родственников на задний план. Между тем они – француз-
ские принцы, а ваше величество – австриячка и друг герцога
Шуазеля, – вот и все ваши преступления. Ваше величество,
вы не выиграли бы в глазах врагов даже и тогда, если бы жи-
ли так, как требуют столетия запыленные книги придворно-
го этикета; поэтому было бы безумием уступить и осудить



 
 
 

себя на одиночество и скуку. Вашему величеству ставят в
вину уничтожение парадных собраний, видя в этом причину
падения народного почитания королевской власти! Но ведь
смешно думать, что почитание народа зависит от числа скуч-
нейших часов, проведенных королевской семьей среди скуч-
ных, замороженных этикетом придворных! Нет, государыня,
не слушайте шипения змей и мужественно продолжайте свой
путь: это путь невинности, простодушия и любви.

–  О, благодарю вас, благодарю вас!  – воскликнула Ма-
рия-Антуанетта. – Вы избавили меня от жестоких сомнений
и успокоили меня. Благодарю вас! – И она с сияющими гла-
зами и нежной улыбкой протянула Безанвалю обе руки.

Он крепко сжал их в своих и, бросившись на колени,
прильнул губами к этим нежным, белым рукам, после чего
страстно воскликнул:

– О моя королева, моя владычица! Вы видите у своих ног
вашего преданнейшего раба! Приношу вам клятву в вечной
преданности и любви! Вы осчастливили меня своим дове-
рием, вы назвали меня вашим другом… Но моя душа, мое
сердце пламенно жаждут другого имени… Скажите это сло-
во, Мария-Антуанетта…

Королева отшатнулась, побледнев как смерть. На ее лице
выразился ужас, затем его сменило презрение.

– Герцог, – сказала она с чисто королевским величием, –
я только что говорила вам, что нас слышит Господь. Он слы-
шал ваши преступные слова, пусть Он и наказывает вас.



 
 
 

Встаньте! Король не должен узнать о поступке, который на-
всегда лишил бы вас его милостей. Если же вы хоть одним
взглядом, одним словом намекнете на то, что произошло,
король все узнает… Идите вперед, я приду одна.

Опытный светский человек, искусный царедворец почув-
ствовал себя смущенным, пристыженным. Этого еще нико-
гда не бывало с ним: он не находил слов. Молча поднявшись
с колен, он неловко поклонился и пошел по дорожке, ука-
занной ему королевой.

– Я потеряла еще одну иллюзию, – с горькой улыбкой ска-
зала Мария-Антуанетта, – и опять я одна! Неужели для ме-
ня нет подруги, которая не обратилась бы в завистницу, нет
друга, который не обратился бы в обожателя? Даже этот че-
ловек, которого я уважала, на которого смотрела, как учени-
ца на учителя, – даже он осмелился оскорбить меня!

Она со стоном закрыла лицо руками, и горькие слезы по-
лились из ее глаз.

Кругом было тихо; только раздавалось в густой листве
пение птички, искавшей в тени прохлады от жгучего авгу-
стовского солнца, да тихонько шептались деревья, тронутые
легким ветерком, да цветы склоняли друг к другу головки,
точно хотели рассказать про слезы и скорбь королевы; но
эти слезы падали на цветы, не освежая их: ведь это была не
небесная роса, а слезы земной скорби.

– Довольно слез! – сказала наконец королева. – Что скажут
мои гости, если заметят, что веселая и беззаботная короле-



 
 
 

ва проливает слезы? О господи, в один сегодняшний день я
заплатила страшные проценты за свое счастье. Сохрани мне
главное, чем живет мое сердце! Тогда я мужественно буду
платить за него свету!

Она гордо подняла голову и направилась к ферме, сво-
ей маленькой Аркадии, своему раю. Она сама, при помо-
щи архитектора Робера, создала этот идиллический уголок,
возникший среди пышного блеска двора, подобно скром-
ной фиалке, попавшей среди роскошных, ярких тропиче-
ских цветов в раззолоченную вазу на королевском столе.

Ферма состояла из нескольких деревенских домиков, тес-
нившихся один к другому; позади них мирно журчал ручеек,
приводя в движение колесо маленькой мельницы, стоявшей
на самом краю небольшой поляны. Рядом с нею виднелся
домик, крытый соломой, обвитый диким виноградом и обса-
женный цветами. Это был домик фермерши, Марии-Антуа-
нетты. Королева сама делала для него планы и рисунки. Она
пожелала, чтобы это был маленький, простой, скромный до-
мик, чтобы он не казался новым, и позаботилась придать ему
вид жилища, уже пострадавшего от времени. Рядом с этим
домиком помещалась молочная; когда Мария-Антуанетта и
другие «крестьянки» доили на лужайке коров, то приносили
молоко в белых ведрах с серебряными дужками через всю
«деревню» в молочную, где на белых мраморных столиках
разливали его в красивые белые чашки.

На другой стороне улицы возвышался красивый дом стар-



 
 
 

шины; рядом с ним находилось жилище школьного учителя.
– А все-таки хорошо жить на свете, – сказала королева,

окинув радостным взглядом свое создание, и быстро пошла
вперед, поглядывая на окна домиков, не видно ли кого из
«крестьян» и «крестьянок», ожидающих свою «фермершу».

В это время мельничное колесо пришло в движение, а на
пороге мельницы показалась упитанная фигура мельника в
белом костюме и с обсыпанным мукой лицом. Королева ра-
достно вскрикнула и побежала к мельнице.

Но не успела она добежать до цели, как из своего дома вы-
шел деревенский мэр в черном одеянии, с большим белым
галстуком на шее, с испанской тростью с золотым набалдаш-
ником в руке и в черной треугольной шляпе. Он раскинул
руки и с угрожающим видом преградил ей дорогу.

– Госпожа фермерша, – сказал он, – мы все очень недо-
вольны вами! Вы пренебрегаете своими обязанностями, и
мы привлечем вас к ответственности за то, что вы являетесь
так поздно. Все цветы уже повесили головки, соловьи пере-
стали петь, а овцы не хотят есть даже самую лучшую траву.
Все хозяйство гибнет, когда вас нет!

– Это неправда! – прозвучал веселый голос, и из распах-
нувшегося окна школьного дома выглянул веселый, юный
учитель и погрозил розгой строгому и важному мэру.

– Как он может утверждать, что все хозяйство гибнет, ко-
гда я здесь? – сказал он. – С тех пор как умнейшие люди
отказались у меня учиться, я сделался учителем домашних



 
 
 

животных и занимаюсь этим делом так, чтобы оно доставля-
ло мне удовольствие. Я преподаю танцы козлам и учредил
балетную школу для козлят.

Мария-Антуанетта громко расхохоталась.
– Господин школьный учитель, – сказала она, – я страстно

желаю увидеть доказательство вашего умения; поэтому при-
глашаю вас дать нам сегодня представление с вашей балет-
ной школой на большом лугу. А вас, господин мэр, я прошу
не быть таким строгим к фермерше и иметь снисхождение.

– Разве моя дорогая невестка нуждается хоть когда-ни-
будь в снисхождении? – с пафосом воскликнул мэр.

– О граф! – со смехом возразила королева. – Вы вышли из
своей роли и забыли два обстоятельства: первое – что здесь
я – не королева, и второе – что всякая лесть в Трианоне стро-
го запрещена.

– Вы сами виноваты, если правда звучит лестью, – с лег-
ким поклоном возразил граф Прованский.

– Вот ответ, достойный ученого! – воскликнул «школьный
учитель», граф д’Артуа. – Брат, ты не знаешь даже азбуки
в науке любезностей. Ты непременно должен поступить ко
мне в учение.

– О, я уверен, брат Шарль, что мог бы многому научить-
ся у тебя, – засмеялся граф Прованский, – только не знаю,
осталась ли бы довольна этими уроками моя супруга!

– А вот мы спросим ее, – сказала королева. – До свидания,
дорогие братья, я тороплюсь поздороваться со своим милым



 
 
 

мельником.
Она быстро взбежала на деревянную лесенку, ведшую на

мельницу, и обвила руками шею мельника, а он, крепко при-
жав ее к своему сердцу, увлек ее внутрь.

– Благодарю тебя, Людовик! – воскликнула королева, це-
луя руку мужа. – Какой прелестный сюрприз ты мне устроил!

– Разве ты не говорила, что тебе хочется этого маскара-
да? – весело ответил король. – Здесь все делается по прика-
зу королевы, так не удивляйся, что мы покорно исполнили
роли, которые ты сама распределила между нами.

– О Людовик, как ты добр! – со слезами на глазах сказала
королева. – Ведь я знаю, что все эти игры не доставляют тебе
удовольствия, но ты все-таки принимаешь в них участие!

– Все потому только, что я люблю тебя, – просто ответил
король, и счастливая улыбка скрасила его широкое, добро-
душное лицо. – Да, Мария, я люблю тебя, и мне доставляет
большую радость доставлять тебе удовольствие.

Королева нежно прислонилась головой к груди мужа.
– Даря мне Трианон, Людовик, ты сказал мне: «Вы люби-

те цветы, я дарю вам целый букет!» Мой дорогой государь,
вы не только букет цветов подарили мне: вы мне подарили
целый букет счастливых часов, счастливых лет, которыми я
обязана только вам, вам одному!

– Пусть же этот букет никогда не завянет, Мария, – про-
изнес король, поднимая к небу набожный, молящий взор и
кладя руку на голову своей жены, словно благословляя ее. –



 
 
 

Однако, госпожа фермерша, – после некоторого молчания
прибавил он, – вы заставили меня позабыть свою роль: ко-
лесо остановилось, потому что мельник не на своем месте.
Вообще наша мельница не совсем в порядке, и мне придется
приложить здесь к делу свои слесарные познания… Но что
это за пение раздается на улице?

–  Это «крестьяне» и «крестьянки» зовут нас,  – смеясь,
сказала королева, – покажемся им, господин мельник!

Они вышли на наружную лестницу, у подножия которой
собрались мэр, учитель, крестьяне и крестьянки, которые хо-
ром пели:

Выше счастья нет нигде,
Как в родной своей семье.

На глазах королевы навернулись радостные слезы. О, как
полны были счастьем часы, проведенные сегодня в Трианоне
королевской четой! Они были так ярко озарены солнцем, что
Мария-Антуанетта совсем забыла тучи, омрачавшие утро.

Все обедали по-деревенски, потом гуляли по лугу, любу-
ясь на пасущихся коров; потом фермерша подала подругам
пример и принялась за работу: принесли ее прялку, и она
уселась за пряжу. Быстро вертелось колесо прялки, подобно
колесу счастья, приносящему сегодня радость, завтра – пе-
чаль. Колесо счастья уже повернулось, горе уже близилось,
но Мария-Антуанетта еще не знала этого; ее глаза еще све-



 
 
 

тились счастьем, губы улыбались. Она сидела со всем своим
обществом на берегу озера и удила рыбу и радовалась, ес-
ли ей удавалось поймать что-нибудь: ведь эта рыба должна
быть подана на ужин, на который фермерша пригласила сво-
его супруга и который она была намерена приготовить сво-
ими руками.

Король ушел на мельницу отдохнуть, но кто-то нарушил
его покой. Вероятно, дело было очень важно, если рискнули
сделать это; ведь все знали, что в Трианоне король бывает
редко и, раз он там, его нельзя беспокоить делами.

Но сегодня его обеспокоили, и министр барон де Бретейль
сам явился в Трианон, чтобы видеть мельника и попросить
его на этот раз стать опять королем.



 
 
 

 
IV. Ожерелье королевы

 
Когда камердинер, переодетый помощником мельника,

доложил о приезде министра, король немедленно удалился в
свою комнату и переоделся в свой обычный костюм: корот-
кие панталоны, серый кафтан с серым атласным, вышитым
золотом жилетом и орденом Святого Людовика на небес-
но-голубой ленте.

Переодевшись, король с озабоченным и встревоженным
лицом вошел в комнату, где его ждал его первый министр,
барон де Бретейль, и воскликнул:

– Говорите скорее! Вы принесли мне дурные вести? Слу-
чилось что-нибудь неожиданное?

–  Государь,  – почтительно ответил министр,  – случи-
лось действительно нечто неожиданное; насколько оно мо-
жет быть названо дурной вестью, покажет следствие.

– Следствие? – воскликнул король. – Значит, дело идет о
преступлении?

– Да, государь, о позорном обмане и крупной растрате как
денег, так и драгоценностей.

– Ах, вот что! – со вздохом облегчения сказал король. –
Значит, дело касается только денег?

– Нет, государь, оно касается также чести ее величества.
Людовик вскочил, и краска гнева залила его лицо.
– Неужели снова осмеливаются затрагивать честь короле-



 
 
 

вы?
– Да, ваше величество, и на этот раз план задуман так тон-

ко, что будет весьма трудно добиться истины. Ваше величе-
ство дозволите мне изъяснить дело несколько подробнее?

–  Говорите, барон, говорите!  – воскликнул Людовик,
опускаясь на деревянную скамью и приглашая министра
также сесть.

Бретейль поклонился и сел.
– Ваше величество, может быть, помните прекрасное оже-

релье, которое несколько времени назад придворный ювелир
Бемер имел честь предложить ее величеству?

– Помню; еще королева выказала при этом свойственные
ей великодушие и бескорыстие.

– Всем известен благородный ответ, который ее величе-
ство дала своему супругу, желавшему подарить ей это оже-
релье, – сказал Бретейль, – Париж с восхищением повторял
ее слова: «Государь, у нас больше бриллиантов, чем кораб-
лей; купите на эти деньги корабль».

– У вас хорошая память, – сказал король, – ведь это было
пять лет назад.

– Я полагаю, государь, что после этого Бемер, несмотря на
запрещение вашего величества, еще несколько раз беспоко-
ил ее величество своим предложением продать ей ожерелье;
по-видимому, он твердо решил, что в конце концов королева
купит его. Он несколько лет собирал по всей Европе брил-
лианты, подбирая камни, совершенно одинаковые по вели-



 
 
 

чине, весу и игре. Так как королева отказалась приобрести
ожерелье за два миллиона франков, то под конец Бемер про-
сил за него уже только один миллион восемьсот тысяч.

– Да, я слышал об этом, – сказал король, – и королеве на-
доели его предложения, так что она велела больше не при-
нимать его.

– Да, государь, его перестали допускать в Версаль. Но две
недели назад он прислал ее величеству письмо, в котором
просил королеву не забывать ее придворного ювелира и вы-
ражал радость, что ее величество обладает самыми дорогими
бриллиантами в Европе. Королева прочла это письмо своей
камер-фрау, мадам Кампан, и сказала, что эти бриллианты,
очевидно, свели бедного Бемера с ума. Письмо ее величество
бросила в огонь. Это сообщила мне мадам Кампан, к кото-
рой я должен был обратиться для разъяснения дела.

– Да что же случилось с этим ожерельем и какое отноше-
ние может иметь к нему королева? – воскликнул король, вы-
тирая кружевным платком пот со своего лба.

– Государь! Бемер уверяет, что продал ожерелье ее вели-
честву, и требует уплаты.

– Королева права: этот человек сошел с ума!
– Государь, он уверяет, что ее величество приобрела оже-

релье тайным образом, через третье лицо, выдав двести ты-
сяч франков задатка и установив последующие уплаты, по
тридцати тысяч франков каждая.

– Кто же это доверенное лицо, его имя?



 
 
 

– Государь, это кардинал де Роган, состоящий при особе
вашего величества.

Король вскрикнул и, вскочив с места, повторил:
– Роган? Кто осмелился соединять его имя с именем ко-

ролевы, которая его терпеть не может? Полноте, Бретейль,
эта сказка чересчур глупо задумана: никто не поверит ей!

– Однако, ваше величество, Бемер поверил и передал оже-
релье кардиналу, после чего получил собственноручную рас-
писку от ее величества. Все это он сообщил мне письменно,
прибавив, что обратиться ко мне ему посоветовала мадам
Кампан, так как я имею честь быть министром королевско-
го двора. Обратившись к мадам Кампан, я узнал от нее та-
кие важные сведения, что с ней вместе поспешил в Трианон,
чтобы вы, ваше величество, могли немедленно выслушать ее
показания. В Трианоне я узнал, что там только что был Бе-
мер, и так как, по обыкновению, не был допущен к королеве,
то ушел, плача и бранясь.

– Пойдемте! Я хочу переговорить с Кампан, – сказал ко-
роль и поспешно вышел из комнаты.

Министр следовал за ним. Они прошли боковой дорож-
кой, минуя деревенскую улицу, чтобы не быть замеченными
королевой.

– Кампан, – сказал король, входя в маленькую уборную ко-
ролевы, – министр рассказал мне диковинную историю; по-
вторите мне весь свой разговор с Бемером.

–  Ваше величество, вы приказываете мне говорить,



 
 
 

прежде чем об этом деле узнала королева? – спросила мадам
Кампан с низким поклоном.

– Ах, вы видите, я был прав, – сказал король Бретейлю, –
королеве ничего не известно, иначе она рассказала бы все
мне. Слава богу, у королевы нет от меня тайн. Я благодарен
вам за ваш вопрос, Кампан! Конечно, лучше, чтобы ее вели-
чество присутствовала при нашем разговоре. Есть тут кто-
нибудь из прислуги королевы? – крикнул король, распахнув
двери.

Тотчас же прибежал камердинер.
– Вебер! – сказал ему король. – Бегите немедленно в Ма-

лый Трианон и попросите от моего имени ее величество ко-
ролеву прийти сюда на четверть часа по важному делу, не
терпящему отлагательства. Только смотрите, не испугайте ее
величества, чтобы она не подумала, что получены какие-ни-
будь печальные вести от ее родных. Торопитесь! А теперь,
барон, – прибавил он, обращаясь к министру, – вы должны
своими глазами и ушами удостовериться, что королева так
же мало знает об этом деле, как и я, и будет так же удивле-
на: я хочу, чтобы вы присутствовали при разговоре, но так,
чтобы королева не подозревала о вашем присутствии. Это
заставит вас тотчас же убедиться в дерзком и бесстыдном
обмане. Куда ведет эта дверь, Кампан? – обратился король к
камер-фрау, указывая на белую с золотым бордюром дверь,
полузакрытую белыми атласными портьерами, затканными
розами.



 
 
 

– В маленькую гостиную, государь.
– Войдите туда, Бретейль, а вы, Кампан, спустите портье-

ры так, чтобы министр мог все слышать, оставаясь невиди-
мым для королевы.

Не прошло и четверти часа, как вошла Мария-Антуанет-
та, взволнованная, с разгоревшимися щеками.

Король поспешил ей навстречу и, прижав ее руку к губам,
произнес:

– Прости, Мария, что я потревожил тебя…
– Скорее скажите мне, в чем дело? – с нетерпением вос-

кликнула королева. – Что случилось? Большое несчастье?
– Нет, Мария, но большая неприятность, которая может

быть названа несчастьем только потому, что твое имя ока-
зывается замешанным в обмане: ювелир Бемер уверяет, что
продал тебе бриллиантовое колье за миллион восемьсот ты-
сяч франков.

– Но этот человек сошел с ума! – воскликнула королева. –
Это все, что ваше величество желали сказать мне?

– Прошу тебя, выслушай Кампан, которая повторит свой
разговор с Бемером!

– Что?! – воскликнула королева, только теперь заметив-
шая Кампан, скромно отошедшую к стороне. – Что все это
значит?

– Ваше величество, я приехала сюда, чтобы передать вам
то, что сказал мне Бемер. Он уже был сегодня здесь.

– Да что же ему наконец нужно? Ведь вы говорили мне,



 
 
 

Кампан, что он продал это несчастное ожерелье, с которым
он все ждал меня столько лет, султану в Константинополь?

– Я повторила вашему величеству то, что сам Бемер гово-
рил мне; сегодня, когда ваше величество выехали в Трианон,
он снова явился и спросил меня, не поручала ли королева
передать что-либо ему. Я ответила, что ваше величество во-
обще не желает иметь с ним никакого дела. «Но должен же я
получить ответ на то письмо, которое писал королеве! – вос-
кликнул он. – К кому же мне обратиться?» – «Ни к кому, –
ответила я, – ее величество бросила ваше письмо в огонь не
читая». – «Это невозможно! – сказал он. – Ее величество
знает, что должна мне большую сумму денег».

– Я должна ему? – с ужасом вскрикнула Мария-Антуанет-
та. – Каким образом этот несчастный осмеливается утвер-
ждать что-либо подобное?

– Я сказала ему это, ваше величество, но он вполне убеж-
денно ответил, что ваше величество должны ему полтора
миллиона франков за ожерелье.

– Как! Опять это несчастное ожерелье? – сказала короле-
ва. – Кажется, этот человек сделал его только для того, чтобы
мучить меня. Я уже целые годы слышу все про это ожерелье.
Вполне понятно, что я всеми способами старалась вылечить
несчастного от его мании продать свою работу непременно
мне. Теперь он уже настолько помешался, что полагает, буд-
то я действительно купила это ожерелье!

– Этот человек не помешан, – серьезно возразил король, –



 
 
 

выслушайте до конца. Продолжайте, Кампан!
– Я стала смеяться над ним, – продолжала Кампан, – и на-

помнила ему, что он несколько месяцев тому назад уверял,
что продал ожерелье турецкому султану. Он возразил, что
королева приказала ему говорить это всем, кто будет спра-
шивать о судьбе ожерелья, но что она действительно купила
его через кардинала де Рогана.

– Через кардинала де Рогана? – закричала королева, вско-
чив с места. – Через человека, которого я ненавижу? Неуже-
ли во всей Франции найдется хоть один человек, который
поверит этому?

– Я сказала Бемеру, что его обманули и что королева ни-
когда не удостоила бы кардинала своего доверия. На это Бе-
мер ответил мне вот этими самыми словами: «Вы сами об-
мануты; кардинал очень в милости и тайно видится с коро-
левой; она настолько доверяет ему, что через него присла-
ла мне тридцать тысяч франков в уплату долга. Она в при-
сутствии кардинала вынула эти деньги из своего маленького
бюро из севрского фарфора, которое стоит в ее будуаре, око-
ло камина». – «Это вам рассказывал сам кардинал?» – спро-
сила я и, когда он ответил утвердительно, снова повторила,
что его обманули. Бемер очень испугался и сказал, что на
него уже напало сомнение, когда королева в Троицын день
не явилась в его бриллиантах, между тем как кардинал ска-
зал ему, что ее величество наденет их в этот день в первый
раз. После того он и решился написать ее величеству. Я по-



 
 
 

советовала ему обратиться к министру, барону де Бретейлю,
а сама поехала сюда. Оказалось, что он и сам явился сюда, и я
обещала ему немедленно уведомить обо всем ее величество.

Королева слушала этот рассказ в совершенном оцепене-
нии, неподвижная и безмолвная, как статуя, изображающая
ужас. Потом яркий румянец залил ее щеки, ее глаза засвер-
кали, и, обращаясь к королю, она сказала громким и власт-
ным голосом:

– Вы слышали, государь? Вашу супругу смеют обвинять
в тайных сношениях с кардиналом де Роганом! Я требую
строгого и внимательного расследования этого дела. Позо-
вите скорее барона де Бретейля! Пусть он посоветует нам,
что делать. Я настаиваю на том, чтобы это было сделано как
можно скорее.

– Ваши слова для меня закон, – ответил король, с любо-
вью глядя на взволнованное лицо королевы. – Идите сюда,
Бретейль!

– О государь! – воскликнула Мария-Антуанетта, увидав
министра. – Вы, значит, не сомневались во мне?

– Ни на одну минуту, – улыбаясь, ответил король. – Теперь
обсудим вместе с Бретейлем, что нам предпринять; пошлем
также за аббатом де Вермоном, чтобы он принял участие в
нашем совещании.



 
 
 

 
* * *

 
На следующий день, пятнадцатого августа, в залах Вер-

саля собралось самое блестящее общество. Был большой
праздник, Успение Божией Матери, и королевская чета на-
меревалась со всем двором присутствовать на торжествен-
ном богослужении; обедню должен был служить сам карди-
нал де Роган.

Он также находился в числе собравшихся и в празднич-
ном облачении, со всеми знаками своего достоинства, ждал
только прибытия короля и королевы, чтобы сопровождать
их в дворцовый храм. Красивое лицо кардинала, у которо-
го было много поклонников и поклонниц, поражало сегодня
каким-то сияющим выражением, а его большие черные гла-
за, пока он разговаривал с графом д’Артуа, не отрывались от
двери, в которую должна была войти королевская чета. Эта
дверь внезапно растворилась, пропустив королевского пажа,
который, окинув зал беглым взглядом, протеснился через
блестящую толпу и подошел к кардиналу.

– Монсиньор, – прошептал он, – его величество ждет ваше
высокопреосвященство немедленно в свой кабинет.

Кардинал тотчас прекратил разговор, быстро перешел зал
и скрылся в кабинете.

Там он нашел только короля и королеву, а в глубине ком-
наты, в амбразуре окна, стоял министр королевского двора,



 
 
 

барон де Бретейль, старый, непримиримый враг гордого кар-
динала, намеревавшийся в этот один час отомстить ему за
долгие годы высокомерного обхождения.

Кардинал вошел с уверенным, любезным выражением на
красивом лице, но холодный кивок короля и сверкающие
глаза королевы несколько смутили его, и веки его гордых
глаз опустились.

– Это вы купили у Бемера бриллианты? – резко спросил
король.

– Да, ваше величество, – ответил кардинал.
– И что вы сделали с ними? Отвечайте, я приказываю!
– Государь, – после короткой паузы произнес кардинал, –

я полагал, что они переданы королеве.
– Кто поручил вам покупку?
– Одна дама, государь, по имени Ламотт Валуа. Она пе-

редала мне письмо от ее величества, и я полагал заслужить
одобрение ее величества, взяв на себя поручение, которым
ее величество удостоила меня.

– Я? – вскрикнула королева с выражением глубочайшего
презрения. – Я дала поручение вам, которого в течение вось-
ми лет не удостоила ни единым словом!

– Теперь я вижу, – воскликнул кардинал, – что меня же-
стоко обманули. Я заплачу за ожерелье. Горячее желание
услужить вашему величеству лишило меня способности ви-
деть и рассуждать; я не заподозрил обмана и теперь горько
разочарован. Я заплачу за ожерелье!



 
 
 

– И вы думаете, что этим все будет поправлено? – с гне-
вом воскликнула королева. – Вы полагаете, что этой жалкой
ценой вы окупите позор, который вы навлекли на свою ко-
ролеву? Нет, я требую подробного расследования! Я наста-
иваю на том, чтобы все, принимавшие участие в этом по-
зорном обмане, были привлечены к ответственности. Пред-
ставьте доказательства того, что вы действительно сами бы-
ли обмануты, а не обманывали сами!

– Ах, ваше величество! – воскликнул кардинал таким вы-
зывающим и в то же время дружеским тоном, что короле-
ва задрожала от ярости. – Вот доказательства моей невин-
ности, – продолжал он, вынимая из кармана бумажник, а из
него – сложенный лист бумаги. – Вот письмо королевы к гра-
фине Ламотт, в котором ее величество поручает мне покуп-
ку ожерелья.

Король взял бумагу, прочел ее, взглянул на подпись, за-
тем, презрительно пожав плечами, передал письмо короле-
ве. Она набросилась на него с необузданностью тигрицы, на-
конец нашедшей свою добычу, и, быстро пробежав бумагу,
разразилась громким, гневным смехом.

– Да ведь это – не мой почерк и не моя подпись! – вос-
кликнула она, устремив пылающий взор в лицо кардинала и
указывая на письмо. – Как же вы, принц и человек, занима-
ющий такой высокий пост, можете быть так невежественны,
чтобы поверить, будто я могу подписаться «Мария-Антуа-
нетта Французская»? Каждый знает, что королевы подписы-



 
 
 

ваются только своим именем; и вы один этого не знаете?
– Вижу, понимаю, – пробормотал кардинал, который под

взглядом королевы побледнел как смерть и, шатаясь, при-
слонился к столу, чтобы не упасть, – я вижу, что допустил
страшно обмануть себя.

Король взял со стола какое-то письмо и, протянув его кар-
диналу, спросил:

–  Признаете ли вы, что написали это письмо ювелиру
Бемеру, передавая ему от имени королевы тридцать тысяч
франков в виде задатка?

– Да, государь, признаю, – убитым голосом ответил кар-
динал.

–  Он признает?  – сказала королева, скрипнув зубами и
сжимая свои маленькие руки в кулаки. – Он мог считать ме-
ня способной на такую низость, меня, свою королеву?!

–  Вы утверждаете, что купили бриллианты для короле-
вы? – продолжал король. – Вы передали их ее величеству?

– Нет, государь, это сделала графиня Ламотт.
– От вашего имени?
– Да, государь, от моего имени; она также передала коро-

леве квитанцию в уплате ста пятидесяти тысяч франков, ко-
торые я одолжил королеве для покупки.

– И какую же награду получили вы от королевы?
Кардинал колебался; но, все еще чувствуя на себе холод-

ный, гневный, презрительный взгляд Марии-Антуанетты, он
вдруг вспыхнул и, в свою очередь бросив на нее уничтожа-



 
 
 

ющий взгляд, произнес:
– Вы этого хотите, ваше величество? Я скажу всю прав-

ду! Государь, ее величество наградила меня за эту малень-
кую услугу по-королевски: она соблаговолила назначить мне
свидание в Версальском парке.

При этом новом ужасном оскорблении королева громко
вскрикнула и, прыгнув вперед, подобно львице, схватила
своего супруга за руку и, сильно встряхнув ее, воскликнула:

– Государь, вы слышите этого государственного изменни-
ка, поносящего свою королеву? Неужели красная мантия мо-
жет защитить преступника?

– Нет, не может и не должна! – крикнул король. – Бре-
тейль, исполните свой долг, а вы, кардинал, осмеливающий-
ся обвинять свою королеву, выйдите вон!

– Государь! – пробормотал кардинал. – Государь, я…
– Ни слова больше! – перебил король, указывая рукой на

дверь. – Вон, говорю вам, вон!
Кардинал, шатаясь, направился к двери, отворил ее и сно-

ва очутился в зале, где, перешептываясь, смеясь и болтая,
волновалась блестящая толпа придворных.

Вслед за кардиналом на пороге появился барон де Бре-
тейль.

– Поручик, – громко обратился он к гвардейцу, стоявше-
му у дверей королевского кабинета, – именем его величества
короля арестуйте кардинала де Рогана и отправьте его под
конвоем в Бастилию!



 
 
 

Всеобщий крик ужаса встретил эти слова, раздавшиеся,
подобно удару грома, среди этой беззаботной толпы. Затем
наступила мертвая тишина. Все взоры устремились на кар-
динала, который без кровинки в лице, но с высоко поднятой
головой гордо шел по зале. Молодой офицер, следовавший
за ним с таким же бледным лицом, догнал его и, слегка при-
коснувшись к его руке, с выражением глубокого горя сказал:

– Монсиньор, именем короля я арестую ваше высокопрео-
священство. Я имею приказание отвезти вас в Бастилию.

– Хорошо, сын мой, – спокойно ответил кардинал, – если
такова воля короля, отправимся в Бастилию.

У самых дверей, которые офицер уже растворил пред
ним, де Роган обернулся и благословил изумленную и испу-
ганную толпу.

Придворные поспешили разнести эту новость по всему
Парижу: король приказал арестовать кардинала, первое ду-
ховное лицо во всей Франции! Так захотела королева!

И, чем дальше распространялось известие, тем больше на-
растало на нем клеветы, подобно снегу, нарастающему на ка-
тящуюся лавину.

– Проклятие австриячке! – гремел вечером этого дня Ма-
рат в своем клубе. – Она заняла у кардинала денег, чтобы
купить себе бриллианты. Бриллианты, когда народ голодает!
А когда кардинал захотел получить обратно свои деньги, она
отрекается от долга и сажает князя церкви в Бастилию! Про-
клятие австриячке!



 
 
 

– Проклятие австриячке! – рычал сапожник Симон. – Мы
припомним ей, что, в то время, когда у нас нет ни сантима
на кусок хлеба, она тратит миллионы на свои бриллианты!

И все присутствовавшие в клубе мужчины потрясали ку-
лаками, повторяя за Симоном:

– Проклятие австриячке!



 
 
 

 
V. Друзья и враги

 
Париж был возмущен. На всех площадях, на всех пере-

крестках собирались кучки народа, которому ораторы сооб-
щали потрясающую новость.

– Кардинал де Роган, – кричал на одном углу францис-
канский монах, – недостойным, деспотическим образом ли-
шен своих прав и свободы! Как высшая духовная особа, он
не подлежит власти короля; на него можно жаловаться толь-
ко святейшему отцу, Римскому Папе. Только святая церковь
имеет право наказывать своих служителей, и никто до сего-
дня не осмеливался отнимать у нее ее права; между тем те-
перь хотят судить кардинала как светского слугу короля, и
притом за вину, в сущности вовсе не существующую, пото-
му что дама, которую он считал за доверенное лицо короле-
вы, сказала ему, что королева желает купить бриллиантовое
ожерелье, но у нее нет на это денег; это понятно, так как бла-
годаря страшной расточительности королевы ее касса всегда
пуста. Узнав, что королева желает, чтобы кардинал одолжил
ей нужные деньги и купил бриллианты от ее имени, карди-
нал, как преданный слуга короля, поспешил исполнить жела-
ние королевы, чтобы она не обратилась к другому придвор-
ному и не скомпрометировала еще больше королевское имя.

–  Пропади она пропадом, эта австриячка, эта королева
бриллиантов!  – закричал находившийся в толпе Симон, и



 
 
 

сотни голосов повторили за ним:
– Пусть погибнет австриячка!
– Слушайте, слушайте, добрые парижане, слушайте, доб-

родушные овечки, с которых шерсть дерут вместе со шку-
рой, чтобы австриячке мягче спалось! – кричал на другом
углу визгливый голос. – Слушайте, что сегодня происходит
в Париже! Я только что из парламента и могу вам прочесть
слова, которыми король открыл сегодняшнее собрание.

– Прочтите, прочтите! – раздалось в толпе. – Тише там,
дайте слушать!

– Боюсь только, что вы меня не поймете, – продолжал тот
же голос.

В это время сквозь толпу протеснился высокий, широко-
плечий, чисто одетый человек.

– Эй, вы, маленький человечек! – закричал он. – Давай-
те, я подниму вас на плечи, тогда все вас услышат! Ах, да
это – Марат, наш друг Марат, маленький человек, но вели-
кий доктор!

– А вы – мой друг Сантерр, большой человек и еще бо-
лее великий доктор, – ответил Марат, – потому что пиво, ко-
торое вы варите, гораздо лучше излечивает народ, чем все
мои лекарства. Так вы хотите, мой друг, посадить Марата,
эту уродливую обезьяну, к себе на спину, чтобы он мог со-
общить народу важную новость?

Пивовар вместо всякого ответа схватил калеку на руки и
сильным движением посадил его себе на плечо. Народ разра-



 
 
 

зился бурными аплодисментами. Пивовар был очень попу-
лярен; хорошо знали и Марата, «лошадиного доктора», как
он с насмешкой называл себя сам, «целителя бедности и го-
ря», как называли его льстецы.

Повернувшись лицом к величественным громадам Тю-
ильри, высившимся за деревьями сада, он погрозил королев-
скому замку кулаком и крикнул:

– Слышите ли, гордые земные боги, грозные раскаты гро-
ма царственной силы? Неужели они не заставят вас пробу-
диться от вашего порочного сна, не заставят вас упасть на ко-
лени и молиться, подобно бедным грешникам пред казнью?
Нет, вы ничего не видите, ничего не слышите, глухи ваши
уши, закрыты ваши сердца! Вы предаетесь наслаждениям, не
слушая голоса истины, глаголящей святыми устами народа!

– Да здравствует Марат! – заревела толпа. – Марат лечит
бедных людей, которых калечат знатные господа! Марат – не
знатный барин! Он не презирает народа!

– Друзья мои! – продолжал Марат. – Слышали ли вы ко-
гда-нибудь, чтобы разумный человек предпочитал старого,
расслабленного пороками, истощенного короля молодому,
сильному, прекрасному наследнику престола? Этот наслед-
ник Франции – вы, народ французский, и настанет время, ко-
гда народ, прекрасный наследник престола, завладеет Фран-
цией! Но я взобрался на этот импровизированный трон, на
плечи этого благородного гражданина для того, чтобы сооб-
щить вам о новом бесстыдстве королевы, попирающей наши



 
 
 

законы своими еще не уставшими от балов и ночных прогу-
лок ногами! Хотите выслушать, какую бумагу прислал сего-
дня король в парламент по поводу случая с кардиналом де
Роганом?

– Хотим, хотим, читайте! – раздались голоса.
Марат вытащил из нагрудного кармана запачканный лист

бумаги и громко прочел:
–  «Мы, Божией милостью король Франции и Наварры,

Людовик Шестнадцатый, – нашим возлюбленным и верно-
подданным советникам, членам нашего парламента! До на-
шего сведения дошло, что ювелиры Бемер и Бассанж без ве-
дома королевы, нашей возлюбленной супруги, продали кар-
диналу де Рогану, сказавшему им, что он действует по пору-
чению королевы, бриллиантовое ожерелье ценою в миллион
восемьсот тысяч франков, каковая сумма должна была вы-
плачиваться в известные сроки. Вручив названное ожерелье
кардиналу де Рогану, упомянутые ювелиры не получили, од-
нако, первого взноса, почему и обратились к самой королеве.
Увидев со справедливым негодованием, что нашлись люди,
позволившие себе злоупотребить уважаемым и дорогим для
нас именем и осмелившиеся забыть уважение, которым обя-
заны королевскому величеству, мы сочли неизбежным аре-
стовать вышеупомянутого кардинала, а вследствие сделан-
ного им разъяснения и особу, именуемую Ламотт Валуа, ко-
торою он был обманут, и принять меры, дабы открыть ви-
новников или соучастников злого покушения. Доводим все



 
 
 

вышеизложенное до сведения судебной палаты нашего пар-
ламента, которая расследует дело и вынесет свой приговор».

Каково послание? – воскликнул Марат. – Каково сплете-
ние лжи, которым опутывает нас австриячка! Конечно, это
она послала такое письмо в парламент. Ведь вы знаете, что
у нас нет больше короля всей Франции: теперь вся Франция
обращена в Трианон австриячки! На всех воротах, чуть ли
не на всех домах стоит надпись: «От имени королевы»! Ав-
стриячка правит Францией, а простак Людовик пишет се-
бе все, что ей угодно ему продиктовать. Австриячка пишет,
что желает найти соучастников этого преступления! Лучше
бы она старалась, чтобы их не нашли, потому что соучаст-
ница – сама она! Ламотт Валуа только таскала для нее каш-
таны из печки. И так бывает всегда: короли грешат безнака-
занно, а другие за них расплачиваются; но что в этом случае
расплачиваться должен кардинал, высшая духовная особа во
Франции, состоящая при особе короля и заведующая разда-
чей милостыни из королевской казны, – доказывает, что дер-
зость австриячки дошла до крайности. Она растоптала но-
гами стыд, совесть, нравы, а теперь собирается растоптать
церковь!

– Тише! – закричали вдруг в толпе. – Карабинеры едут!
Замолчите, Марат! Мы не хотим, чтобы все наши друзья по-
пали в Бастилию!

Действительно со стороны Тюильери приближался отряд
карабинеров, но, прежде чем они подъехали к толпе, Марат



 
 
 

с помощью Сантерра спустился на землю и затерялся среди
своих слушателей.

Следствие о бриллиантовом ожерелье началось в тот же
день. Между тем кардинал де Роган сидел в Бастилии, где
с ним обращались со всем уважением, подобавшим его вы-
сокому положению. Ему был предоставлен целый ряд ком-
нат; при нем находились два его камердинера и секретарь;
ему было дозволено видеться с родственниками, но в при-
сутствии коменданта Бастилии Фулона. Впрочем, последний
был таким добрым католиком, что всегда держался от кар-
динала на почтительном отдалении. Во время допросов пре-
зидент следственной комиссии обращался с подсудимым с
величайшим уважением, и, если кардинал чувствовал себя
утомленным, допрос тотчас же прекращался и был отклады-
ваем на другой день. Защитники кардинала были допуще-
ны к следствию, чтобы, смотря по обстоятельствам, вызы-
вать свидетелей, которые доказывали бы, что вся вина кар-
динала состояла лишь в излишнем усердии услужить коро-
леве.

В Париже ходили слухи о массе арестов. Рассказывали,
что в Брюсселе арестовали женщину, необыкновенно похо-
жую на королеву, и посадили ее в Бастилию. Процесс тянул-
ся уже много месяцев, но следствие все еще не было закон-
чено. Друзья королевы утверждали, что она вовсе не знала
графиню Ламотт Валуа и только однажды по просьбе самой
графини выдала ей вспомоществование через своего камер-



 
 
 

динера, Вебера. Но друзей у королевы было немного, и их
число с каждым днем уменьшалось. Ввиду того что послед-
ние годы были неурожайны, король нашел необходимым со-
кратить расходы, как государственные, так и своего двора,
и те, кто пользовался в неограниченных размерах его мило-
стями, должны были покориться этой перемене.

Золотой дождь, которым пользовались друзья королевы,
исходил из ее милостивых рук: ей было так приятно, так от-
радно радовать тех, кого она любила! Как сладко было видеть
очаровательную благодарную улыбку на лице молодой гер-
цогини Полиньяк, которая никогда ничего не просила лично
для себя и которую Мария-Антуанетта только с трудом, по-
чти с угрозами могла заставить принять какой-нибудь знак
ее расположения! Но за Жюли Полиньяк стояли ее зять с
женой, корыстные, честолюбивые, гордые люди, а также Во-
дрейль, Адемар и Безанваль, жаждавшие почетных и выгод-
ных мест и знаков отличия.

Все эти эгоисты и честолюбцы действовали через Жюли
де Полиньяк, и так как королева не могла отказать своей лю-
бимице, а король – своей возлюбленной супруге, то прось-
бы достигали цели. Старые знатные семьи со справедливым
негодованием смотрели на господство Полиньяков и в конце
концов удалились от двора, находя забавы «трианонской ко-
ролевы» не подходящими для себя развлечениями. Король
оказался совершенно предоставленным влиянию своей су-
пруги, то есть Полиньяков и прочих любимцев, которые за-



 
 
 

владели почестями, лучшими местами, влиянием. Королев-
скую чету окружали только интриги, зависть, вражда. Ясные
дни счастья, покоя, о которых мечтала королева, померкли,
едва увидев рассвет. Трианон существовал, но те, кто делил
с прекрасной «крестьянкой» ее удовольствия, сильно изме-
нились: это были не друзья, но интриганы, льстецы, охотни-
ки до выгодных мест. Королева не хотела поверить этому и
все еще относилась к ним с прежней любовью, все еще опи-
ралась на них, все еще советовалась с ними и передавала эти
советы королю. И наконец наступил день, когда она начала
понимать, что она сама – не властительница, что исполняет
лишь чужую волю.

– Я должна была вмешиваться в государственные дела, –
говорила Мария-Антуанетта, – потому что король слишком
добр и благороден, слишком доверчив; а так как никто не
может быть преданнее королю, чем его жена, мать его детей,
то он и должен опираться на меня и на мою помощь.

Теперь королева увидела, что Калонн, которого она по
указанию Полиньяков назначила на место генерального кон-
тролера финансов, был совершенно недостоин этого по-
ста. Королева и сначала не доверяла ему и уступила толь-
ко просьбам друзей; но общественное мнение считало его
ее любимцем, назначение его – несчастьем для Франции и
весь гнев обрушивало на королеву. Единственным хорошим
результатом назначения Калонна было появление массы са-
тир и памфлетов на финансовое положение Франции; король



 
 
 

потребовал от министра полиции все эти листки, чтобы изу-
чить их и добраться посредством них до корня: они не льсти-
ли и могли указать ему, как сделаться хорошим правителем.
И он узнал, что надо быть экономным, беречь государствен-
ные средства. Вполне самостоятельно, не посоветовавшись
даже с королевой, король приказал сократить расходы своего
двора, почти уничтожил свои огромные конюшни, сократил
вознаграждение гувернантки своих детей и придворных дам
своей сестры, мадам Элизабет. Королевскими конюшнями
заведовал герцог Полиньяк, старшей статс-дамой при мадам
Элизабет была его жена, гувернанткой при детях Франции –
его невестка. Полиньяки бросились к королеве, но получили
в ответ:

– Такова воля короля, и я счастлива, что он проявил ее.
Долг подданных – покоряться ей.

– До сих пор только в Турции жили, опасаясь потерять
сегодня то, что только что вчера получили! – с негодованием
воскликнул Безанваль.

Королева вздрогнула: она на всех лицах прочла неудо-
вольствие и враждебность. Маски спали. Королева схвати-
лась за сердце, но, преодолев свое горе, кротко сказала:

– Король и себя лишил многого для общественного бла-
га. Но забудем эти огорчения, ведь они не могут помешать
нам оставаться добрыми друзьями… Герцог де Куаньи, вы
должны отыграться: последняя партия на бильярде осталась
за мною… Пойдемте в бильярдную, друзья мои!



 
 
 

Но никто не последовал за нею.
– Что это значит? – с гневом сказала королева. – Разве

никто не слышал моего приглашения?
– Очевидно, все помнят, что вы, ваше величество, требо-

вали прежде, чтобы в Трианоне все делали, что хотят, – сер-
дито ответил Куаньи. – Да и как быть спокойными и доволь-
ными, когда теряешь то, чем пользовался? Это ужасно, ни на
что нельзя положиться, даже на королевское слово!

–  Вы забываетесь!  – воскликнула разгневанная Ма-
рия-Антуанетта. – Вы говорите со своей королевой!

– В Трианоне нет королевы и подданных! – дерзко ответил
Куаньи. – Я, по крайней мере, помню ваши слова, хотя сами
вы их забываете! Давайте играть!

Он схватил кий королевы, сделанный из клыка носорога,
оправленного в золото. Это был подарок австрийского импе-
ратора, ее брата, и королева очень дорожила им.

– Вы ошиблись: это мой кий! – закричала королева. – Дай-
те его мне!

– У меня отнимают то, что мне принадлежит, почему же
и мне не следовать этой новой моде? – дрожа от бешенства,
возразил Куаньи. – Я докажу этим вашему величеству, что
научился кое-чему от вас!

И он так сильно ударил кием шар, что сломал подарок им-
ператора.

Королева вскрикнула и, указав дрожащей рукой на дверь,
сказала властно и повелительно:



 
 
 

– Герцог де Куаньи, я освобождаю вас от обязанности ко-
гда-либо появляться в Трианоне!

Куаньи отвесил довольно небрежный поклон и, ворча себе
под нос, оставил комнату. Королева посмотрела ему вслед
с выражением глубокой горечи и ушла в свою комнату, где,
бросившись в кресло, залилась слезами.

– Ах, – простонала она,  – они все отнимут у меня, все
разобьют: мое доверие, мое мужество, мое сердце! Мне оста-
нется одно горе, и те, кого я считала своими друзьями, не
захотят разделить его!



 
 
 

 
VI. Процесс

 
Целый год длилось следствие, целый год родные и друзья

кардинала настраивали в его пользу не только общественное
мнение, но и судей и членов парламента. Против королевы
поднялись не только старинные дворянские роды, не толь-
ко принцы и принцессы крови, ненавидевшие ее за то, что
она – австриячка и любима королем, но и поклонники дви-
жения и свободы, поставившие себе задачей разрушить оре-
ол, окружавший королевский трон. Оскорбленные родствен-
ники кардинала желали видеть королеву по крайней мере на-
столько же опозоренной и скомпрометированной, как и сам
кардинал. Они знакомились и любезничали с судьями, на-
нимали писак, сочинявших памфлеты и сатиры на короле-
ву, распространяли брошюры, защищавшие кардинала; та-
ким образом, когда наступил день суда, тридцатое августа
1786 года, общественное мнение было, безусловно, на сто-
роне кардинала де Рогана.

Уже с самого раннего утра вся площадь перед Консьер-
жери была полна народом; сторонники кардинала, а также и
«борцы за свободу», как называли себя Марат и его едино-
мышленники, сновали в толпе, вооружая ее против короле-
вы.

Судьи, заседавшие в зале за зеленым столом, сочувствен-
но смотрели на подсудимого, который стоял пред ними, спо-



 
 
 

койный, полный достоинства; вместо красного одеяния он
надел сегодня платье фиолетового цвета, которое духовные
особы носят в знак траура. Благословив всех присутствую-
щих, кардинал в кратких и простых словах дал свои показа-
ния.

Графиня Ламотт Валуа, последний отпрыск прежней ко-
ролевской династии, была рекомендована ему его родствен-
ницей, мадам Буленвилье. Муж графини, гарнизонный офи-
цер, не имел средств, поэтому кардинал принял участие в
женщине, потомке французских королей, а затем выхлопо-
тал ей пенсию в размере тысячи пятьсот франков от короля
Людовика. Отправившись в Версаль, чтобы выразить свою
благодарность королеве, графиня объявила затем кардиналу,
что Мария-Антуанетта пригласила ее бывать у нее почаще,
чем графиня воспользовалась очень широко. Сам кардинал
не пользовался милостью королевы, которая даже никогда
не разговаривала с ним, что делало его безутешным. Графи-
ня обещала ему замолвить за него слово и так трогательно
описала королеве его отчаяние, что королева обещала про-
стить его, если он письменно будет умолять забыть то обсто-
ятельство, что, будучи много лет назад послом при австрий-
ском дворе, он позволил себе предложить императрице Ма-
рии-Терезии выразить порицание ее дочери, тогда еще су-
пруге дофина, за ее легкомысленное поведение. За это един-
ственное свое преступление пред королевой он и просил у
нее смиренно прощения и получил от нее через графиню ми-



 
 
 

лостивый ответ.
– Я хранил его на моей груди, – сказал кардинал, – поэто-

му он избежал судьбы остальных бумаг, сожженных моими
врагами в моем дворце во время обыска.

С этими словами кардинал подал председательствующему
письмо, в котором королева изъявляла кардиналу свое бла-
говоление, обещала в будущем аудиенцию, но приказывала
молчать об этом. Письмо было подписано: «Мария-Антуа-
нетта Французская».

Председательствующий положил письмо на стол к дру-
гим документам и сочувственно поглядел на подсудимого;
он только теперь обратил внимание на то, что кардинал не
сидел, а стоял пред судьями, как обыкновенный преступник.
Он тотчас же приказал подать ему кресло. Подсудимый слег-
ка наклонил голову и спокойно сел. Затем он продолжал свой
рассказ.

Получив это письмо, он стал торопить графиню испро-
сить ему скорее аудиенцию у королевы, так как, несмотря на
высказанное прощение, королева всякий раз, когда он имел
счастье видеть ее, высказывала ему прежнюю неприязнь. Ко-
гда он однажды осмелился подойти к ней и заговорить, ко-
ролева гневно отвернулась и громко сказала герцогине По-
линьяк:

– Какое бесстыдство! Эти люди воображают, что их крас-
ная мантия все дозволяет им!

Тут ему впервые пришла мысль, что слова графини и да-



 
 
 

же письмо могут оказаться фальшивыми, и он высказал это
самой графине, прибавив, что лишь тогда поверит ее увере-
ниям, если она в один из последующих дней устроит ему так
давно желаемое им свидание с королевой. Графиня рассеяла
его сомнения, и за аудиенцию у королевы он обещал ей, как
знак своей благодарности, пятьдесят тысяч франков.

При этих словах на скамьях, занятых врагами королевы,
знатными вельможами, как Роган, Вергон и другие, послы-
шался ропот одобрения.

– Сдержала ли графиня Ламотт Валуа свое обещание? –
спросил председатель.

Принц де Роган не сразу ответил; он заметно побледнел,
и на его красивом лице выразилась душевная борьба.

– Высокое собрание, – сказал он наконец дрожащим го-
лосом, – в эту минуту я чувствую, что под одеждой священ-
ника в моей груди бьется сердце мужчины, а всякий мужчи-
на совершает преступление, когда разоблачает тайну женщи-
ны, подарившей его своею милостью; но я обязан защищать
честь духовного лица и потому совершу этот проступок. Мо-
жет быть, я был обманут, но я должен снять с своего сана
подозрение, будто я мог сам быть обманщиком, и поэтому
мне приходится раскрыть тайну дамы… тайну королевы.

Голос кардинала звучал так кротко, так трогательно, что
на скамьях зрителей послышалось сдержанное рыдание, а
глаза председателя де Лэгра наполнились слезами.

– Ваш святой долг – говорить на суде всю правду, – сказал



 
 
 

он, – поэтому, монсиньор, повторяю свой вопрос: доставила
вам графиня обещанное свидание?

– Да, – взволнованным голосом ответил кардинал, – до-
ставила.

Затем он рассказал, что графиня передала ему желание
королевы встретиться с ним в саду Версаля, причем карди-
нал должен был быть одет, как простой горожанин. В под-
тверждение своих слов графиня показала ему адресованное
ей самой письмо королевы, в котором Мария-Антуанетта
советовала своей милой подруге быть крайне осторожной,
не говорить громко и выйти из кустов в назначенном месте
только тогда, когда сама королева подаст знак. Это письмо
вполне убедило кардинала, и в назначенный день и час он
в наемной карете отправился с графиней в Версаль. Спря-
тав его в указанном месте на террасе, графиня отправилась
предупредить королеву, совершавшую обычную вечернюю
прогулку с графом и графиней д’Артуа. Скоро кардинал при
свете луны увидел благородную фигуру в красной одежде и с
голубыми лентами в волосах, быстро приближавшуюся вме-
сте с графиней Ламотт Валуа. Кардинал не мог более сомне-
ваться: это была королева. На ней был тот же костюм, в ко-
тором он видел ее в прошлое воскресенье. Он упал пред нею
на колени и поцеловал протянутую руку.

– Я довольна вами, монсиньор, – сказала королева,  – и
скоро вы получите от меня знаки величайшего благоволе-
ния. А пока вот вам залог! – И, сняв со своей груди розу,



 
 
 

королева подала ее кардиналу. – И еще вот вам на память, –
прошептала она, – мой портрет. Смотрите на него почаще и
не сомневайтесь, что я…

Но в это время подбежала графиня, ждавшая в отдалении,
и сказала:

– Сюда идут! Ради бога, ваше величество, удалитесь!
На другой день графиня передала кардиналу второе пись-

мо королевы, в котором ее величество жаловалась, что сви-
дание было прервано, и обещала скоро назначить второе.
Затем кардинал по делам церкви должен был уехать в Эль-
зас, но уже на другой день к нему явился муж графини с но-
вым письмом от королевы. Она желала, чтобы он немедлен-
но вернулся в Париж, потому что она нуждается в его помо-
щи и только ему может довериться в деле, которое графи-
ня разъяснит ему. Он примчался в Париж, и графиня рас-
сказала ему, что бриллиантовое ожерелье, от которого коро-
лева сначала отказалась из-за высокой цены, страшно нра-
вится ей и что, боясь, что оно будет продано в Константи-
нополь, она желает тайно от короля купить его, но что ее
касса в настоящее время пуста, так как она все сбережения
раздала бедным. Она поручает кардиналу купить ожерелье,
для чего дает собственноручно написанную доверенность,
которую он может показать ювелирам, но должен оставить
ее у себя. Первые шестьсот тысяч франков кардинал должен
заплатить сам; остальное, также и свой долг кардиналу, ко-
ролева желала уплатить в известные сроки. Кардинал был



 
 
 

весьма польщен доверием королевы, а через два дня графи-
ня Валуа принесла ему доверенность ее величества на по-
купку бриллиантов, помеченную в Трианоне и подписанную
«Мария-Антуанетта Французская». В таком важном вопро-
се кардинал решил посоветоваться со своим другом, графом
Калиостро, который за несколько лет пред тем вылечил его
от тяжелой болезни и с тех пор был его советником в делах,
неоценимым другом и отчасти пророком его судьбы. Граф
попросил невидимых духов и получил ответ, что кардинал
должен оправдать выказанное ему доверие, что будущее его
возвышение послужит на благо Франции. Кардинал купил
ожерелье. Доверенное лицо должно было явиться за ним в
дом графини, которая пригласила кардинала тайно присут-
ствовать при передаче ею бриллиантов.

Первого февраля 1784 года он отправился к графине; его
доверенный камердинер сопровождал его и нес шкатулку с
ожерельем, которую при входе в дом кардинал сам передал
графине. Она спрятала его в комнате, рядом со своей ком-
натой. Сквозь стеклянную дверь он услышал, как доложили:
«По поручению ее величества!» – и в комнату вошел чело-
век, которого он уже не раз видал у графини и которого она
назвала кардиналу как доверенного камердинера королевы.
Этот человек получил из рук графини шкатулку и удалил-
ся, а кардинал почувствовал глубокую радость и удовлетво-
рение, что мог оказать услугу супруге своего короля, матери
своего будущего короля, и избавил ее от необходимости об-



 
 
 

ратиться к другому лицу.
При этих словах кардинала знатные слушатели выразили

шумное одобрение, а одна дама под густой вуалью громко
сказала:

– Водрейль или Куаньи не заплатили бы такой суммы, но
зато потребовали бы большей платы!

Председатель, барон де Лэгр, бросил на говорившую стро-
гий взгляд, но не сделал ни малейшего замечания.

– Со дня этой несчастной покупки, – печально продол-
жал кардинал, – я испытывал только муки и терзания: коро-
лева не удостаивала меня ни единым словом; она также не
надела ожерелья в предполагавшийся день. Это огорчило и
обеспокоило меня, но в ответ на мои жалобы графиня при-
несла мне весьма приветливое письмо от королевы, которая
объяснила, что не хотела надеть ожерелье в непраздничный
день, чтобы не привлечь внимания короля и всего двора. Я
успокоился, но, когда подошел день платежа и королева не
подала никакой вести ни мне, ни ювелирам, я начал думать,
что обманут людьми, знавшими о моей преданности коро-
леве, и ужаснулся. Тогда графиня сказала, что у королевы в
настоящее время нет большой суммы денег и она заплатит
только проценты, тридцать тысяч франков, которые графи-
ня завтра же принесет мне. Но в тот же день случилось со-
бытие, почти повергнувшее меня в отчаяние: посетив герцо-
гиню Полиньяк, я застал ее за чтением записки, только что
принесенной от королевы; я попросил позволения взглянуть



 
 
 

на почерк и…
Кардинал в глубоком волнении склонил голову и несколь-

ко минут молчал; только его губы тихо шептали молитвы.
Судьи не решались прервать их.

– Это был совершенно другой почерк, нежели почерк по-
лученных мною писем, – горестным тоном продолжал кар-
динал, – и подпись состояла только из имени: «Мария-Ан-
туанетта». Я бросился к графине и осыпал ее упреками, она
испугалась, смутилась, но потом заявила, что королева, ве-
роятно, диктовала свои письма ко мне, но сама подписывала
их; в этом графиня готова была поклясться. Вечером ко мне
явились испуганные ювелиры: королева ничего не прислала
им, а когда они пробовали добиться аудиенции, то не были
допущены во дворец. Они обратились к мадам Кампан, ко-
торая заявила им, что у королевы нет этого ожерелья, что она
никогда не виделась с графиней Ламотт Валуа, что все это –
гнусная интрига против королевы и что она, Кампан, тотчас
отправится в Трианон, чтобы известить обо всем королеву.
В следующее воскресенье в Версале произошло то, что вы
уже знаете. Больше мне нечего прибавить.

– От лица всего суда благодарю вас, ваше высокопреосвя-
щенство, за ясное и откровенное изложение этой печальной
истории, – сказал председатель. – Вы утомлены, а потому мо-
жете вернуться сейчас же в Бастилию.

В ответ на поклон кардинала все судьи встали, как один
человек, и поклонились почти с благоговением. С трибуны



 
 
 

для зрителей закутанная вуалью дама крикнула:
– Да благословит Господь мученика королевской власти!
Председатель приказал ввести обвиняемую, графиню де

Ламотт Валуа. Пред судьями появилась стройная, изящная
молодая женщина, одетая нарядно и богато, с сильно на-
румяненным лицом и насмешливой улыбкой, открывавшей
два ряда великолепных зубов. Среди зрителей послышался
неодобрительный шепот.

– Господа, – громко сказала графиня, устремив на судей
взор блестящих черных глаз, – разве здесь театр, что публика
выражает свое одобрение или неодобрение?

Председатель не удостоил ее ответом, но подал знак при-
ставу, и тот поставил пред столом тяжелый деревянный стул,
к высокой спинке которого были приделаны две короткие
железные цепи.

– Как вы смеете предлагать мне стул, на который сажают
преступников? – гневно закричала графиня Ламотт.

– Садитесь! – повелительно сказал пристав. – Этот стул
предназначен для подсудимых, а цепи – для непокорных! Ес-
ли вы не сядете на место добровольно, я позову людей, и вас
посадят насильно!

Графиня громко вскрикнула от гнева, но, не встретив ни
с чьей стороны сочувствия, дерзко засмеялась и грациозно
уселась на стул, точно была не пред лицом судей, а в изящ-
ном салоне. На вопрос председателя о ее имени и годах она
ответила, что он, очевидно, не привык к дамскому обществу,



 
 
 

если осмеливается спрашивать о возрасте, хотя бы и такую
молодую даму, как она; но все-таки сказала, что ее зовут гра-
финей де Ламотт Валуа, и при этом прибавила:

– Если бы в этой несчастной стране, которую губят неда-
лекий король и развратная королева, было сколько-нибудь
справедливости, то я, потомок французских королей, зани-
мала бы престол, а сидящая теперь на нем кокетка стояла
бы пред судом, как воровка, потому что бриллианты у Ма-
рии-Антуанетты, а вовсе не у меня!

Судьи не нашли нужным возмутиться таким дерзким об-
винением; а среди зрителей оно даже вызвало громкое одоб-
рение.

– Вы совершенно неверно ответили на мой вопрос, – по-
сле короткой паузы сказал председатель. – Никаких прав на
престол вы не имеете, как потомок незаконнорожденных ро-
дителей. Ваш отец был простой крестьянин из Отейля, о го-
лодавшей семье которого госпожа Буленвилье заботилась по
просьбе местного священника, знавшего из бумаг, что эти
Валуа действительно происходили от незаконных потомков
королевской фамилии. Один из ваших предков был казнен
как фальшивомонетчик; ваш дед был его незаконным сы-
ном. Вот каково ваше родство с королями Франции.

Графиня хотела вскочить со стула, но грозный голос при-
става остановил ее, и на ее румяных щеках впервые просту-
пила мертвенная бледность.

Между тем председатель продолжал:



 
 
 

– Госпожа Буленвилье взяла к себе старшую дочь поден-
щика Валуа, несколько лет воспитывала ее и заботилась о
ней, но воспитанница убежала с подпоручиком графом Ла-
мотт, оставив своей благодетельнице дерзкое письмо и похи-
тив из ее шкатулки двадцать тысяч франков.

–  Вы неверно выражаетесь!  – прервала графиня.  – Эти
деньги были обещаны мне в приданое самой госпожой Бу-
ленвилье, я и взяла их с собой!

– Женившись на дочери поденщика, граф Ламотт с тру-
дом содержал жену, – продолжал председатель, – но он очень
счастливо играл в карты и по подозрению в шулерстве был
выгнан из полка. Тогда муж отправился со своими картами в
путешествие по Южной Франции, а жена – в Париж поправ-
лять обстоятельства. Вот правдивый ответ на мой вопрос,
кто вы такая.

– Вы забыли прибавить, что я – подруга кардинала де Ро-
гана и поверенное лицо Марии-Антуанетты Французской и
что они сделали из меня козлище отпущения за свою вину.
Вся моя вина в том, что я помогла королеве добыть брилли-
анты, а влюбленному кардиналу – приблизиться к предмету
его любви. Он должен признаться, что был на свидании, по-
целовал руку своей возлюбленной и получил розу с ее груди.
В чем же тут моя вина?

– В обмане, в утайке денег, в клевете, в воровстве, – строго
ответил председатель, – вы обманули кардинала, подделали
почерк королевы, хитростью завладели бриллиантами.



 
 
 

– Все лгут на меня! – гневно закричала графиня, топая
ногами. – Но правда выйдет на свет Божий!

– Да, правда выйдет на свет Божий, – повторил председа-
тель де Лэгр, – прошу теперь истца королевы, господина де
Барильона, заявить свое обвинение.

Генеральный прокурор поднялся с места и при мертвом
молчании присутствующих сказал длинную речь. Он обри-
совал графиню де Ламотт Валуа хитрой и ловкой искатель-
ницей приключений, сперва обращавшейся с просьбами о
помощи ко всем влиятельным лицам, затем заручившейся
участием доброго и доверчивого кардинала де Рогана, кото-
рый лично посетил ее в бедной мансарде и пожелал помочь
ей. Она сумела завладеть его расположением и доверием и,
узнав о стремлении Бемера продать королеве драгоценное
ожерелье и о безграничной преданности и горячих чувствах
кардинала к королеве, построила на этом свой план, который
и удался ей. Кардинал не усомнился ни в фальшивой рас-
писке, ни в письмах, якобы написанных королевой, и таким
образом бриллианты были куплены и оказались в руках ин-
триганки. Она вынула камни из оправы, разломала и продала
ее за пятьдесят тысяч франков, купила на эти деньги особ-
няк, роскошно обставила его, завела прекрасную конюшню.
Кардинала она продолжала принимать в скромной мансарде
своего же особняка и, когда он положил ей пенсию в четыре
тысячи франков, со слезами благодарила его. Затем она на-
чала получать дорогие подарки от своего мужа, который во



 
 
 

время интриги скрывался в Париже и помогал ей. Когда она
разбогатела, де Ламотт отправился в Лондон, «по семейным
делам», но на самом деле для того, чтобы продать несколько
камней из ожерелья, что в Париже было бы опасно. Из Лон-
дона он прислал жене драгоценные подарки. Затем супруги
купили в Барсюр-Об великолепный замок, куда вывезли из
Парижа роскошную обстановку и где поселились. Там и была
арестована искательница приключений, а ее муж вместе с ее
другом, так называемым графом Калиостро, успел скрыться.
Золотых дел мастер, купивший сломанную оправу, найден;
Бемер и Бассанж признали остатки оправы и камни, продан-
ные Ламоттом в Лондоне; таким образом, все факты мошен-
ничества установлены, и Ламотт Валуа уличена в похищении
драгоценности, в обмане и – что важнее всего – в поддел-
ке почерка королевы в расписке и письмах, что повлекло за
собой новое обвинение: в оскорблении величества, так как
священная особа королевы Франции была замешана в сети
лжи, причем ее величество была выставлена героиней бес-
честной любовной интриги.

– Королеву нечего и выставлять такой героиней, – с гром-
ким смехом воскликнула графиня, – она и есть такая, так как
ездит на маскарады в оперу в наемном экипаже, гуляет по
Версальскому парку инкогнито, садится на скамейки с чу-
жими солдатами, болтает с ними! Австриячке нечего удив-
ляться, если ее примут за героиню любовного романа! Но
здесь не роман, а истина, и я невиновна в оскорблении ве-



 
 
 

личества; у меня есть доказательства: кардинал получал от
королевы письма, расписки, был у нее в Версале, получил от
нее розу… Бог справедлив, Он не допустит, чтобы невинов-
ная пострадала вместо виновной!

– Вы правы, Он не допустит этого, – сказал генеральный
прокурор, пристально взглянув на торжествующую графи-
ню. – Он не допустит, чтобы ваша адская интрига была при-
нята за правду, Он сорвет маску невиновности с вашего пре-
ступного лица.

– Какие высокие слова! – с дерзким смехом воскликнула
графиня. – Однако это – еще не доказательства!

– Сейчас перейдем и к доказательствам, – спокойно воз-
разил Барильон, – пристав, введите свидетельницу.

Пристав отдал дежурному у дверей какое-то приказание;
тот вышел, затем вернулся и прошептал что-то на ухо при-
ставу.

– Свидетельница просит о снисхождении, – громко заявил
пристав, – так как ей придется отлучиться на несколько ча-
сов от своего младенца, то она просит обождать несколько
минут, пока она покормит его.

И судьи обождали: закон человеческий уступил закону
природы.

Наконец дверь отворилась, и зрители не могли удержать-
ся от крика изумления, неожиданности, любопытства: в зал
вошла королева Мария-Антуанетта!

Это были ее стройная, величественная фигура, ее цве-



 
 
 

тущее лицо, ее большие серо-голубые глаза, ее прекрасные
каштановые волосы над высоким лбом, причесанные так, как
обыкновенно причесывал ее величество парикмахер Леонар.
Костюм вошедшей был совсем такой, какой носила королева,
гуляя в Версальском парке: белое платье, опоясанное голу-
бым шелковым кушаком, на голове кружевной чепчик. Даже
зрительницы на трибуне, часто видавшие вблизи королеву,
не усомнились, что это – она.

– Сама королева является свидетельницей! – заговорили
они. – Какое безумие, какой скандал!

Никто не заметил, как Ламотт Валуа испуганно вскочила
со стула, точно стремясь убежать от этого явления; но при-
став зорко следил за нею и схватил ее за руку.

– Зачем вы встаете, когда вам сказано, чтобы вы сидели
смирно?

– Я встала, чтобы, как добрая подданная, приветствовать
поклоном королеву,  – ответила графиня, оправившись от
волнения, – но так как вижу, что никто не встает, то и я опять
сяду. – И она спокойно опустилась на стул.

– Подойдите ближе! – сказал де Лэгр, и свидетельница по-
дошла к зеленому столу.

Окинув судей наивным, веселым взглядом, она кивнула
им головой и улыбнулась, обнажив улыбкой зубы. При этом
все заметили, что у нее нехорошие, испорченные зубы, меж-
ду тем как зубы королевы отличались замечательной красо-
той и служили предметом зависти всех дам высшего обще-



 
 
 

ства.
– Кто вы и как вас зовут? – задал председатель свой обыч-

ный вопрос.
– Кто я? – густо покраснев, повторила молодая женщи-

на. – Трудно на это ответить. Я была тщеславная, легкомыс-
ленная девчонка и вела самый легкомысленный образ жиз-
ни, пока не полюбила… сержанта Жоржа. С тех пор как я
полюбила его, я решила сделаться честной и добродетельной
женщиной, хорошей женой, хорошей матерью… А что я до
сих пор все еще называюсь мадемуазель Олива, то в этом не
моя вина: вы арестовали меня в Брюсселе за неделю до мо-
ей свадьбы, и из-за вас мой милый малютка родился в тюрь-
ме. Я попрошу вас выдать мне потом письменное свидетель-
ство моей невинности… то есть моей невиновности в это де-
ле, – поправилась она, снова вспыхнув, – чтобы это послу-
жило мне оправданием перед ребенком, когда придется ска-
зать ему, что он родился в тюрьме. Ведь матери очень тяже-
ло, если приходится стыдиться перед собственным сыном.

В рядах зрительниц пробежал шепот одобрения и сочув-
ствия.

– Так вас зовут мадемуазель Олива? – спросил председа-
тель.

– Да, к сожалению, все еще так, – со вздохом ответила сви-
детельница, – но, как только вы освободите меня, мы тотчас
обвенчаемся, и я буду называться мадам Жорж. Вы сделали
бы мне огромное удовольствие, если бы теперь же начали так



 
 
 

называть меня.
Строгие лица судей озарились улыбкой, даже генеральный

прокурор несколько просветлел; только лицо графини де Ла-
мотт значительно омрачилось.

– Сегодня ваше величество разыгрываете соблазненную
крестьянку! – закричала она резким, пронзительным голо-
сом. – Всем известно, что королева любит играть комедии.
Нечего смотреть на меня с таким гневным, уничтожающим
видом, госпожа королева! Вы тайно явились сюда, чтобы
изображать какую-то мадемуазель Оливу и защитить свою
честь и свои бриллианты!

– Пристав! – крикнул де Лэгр. – Если подсудимая еще раз
позволит себе говорить, когда ее не спрашивают, свяжите ее
и заткните ей рот грушей!

Пристав поклонился и, вынув из кармана кляп в виде гру-
ши, показал его обвиняемой.

– Я буду звать вас мадам Жорж, как вы желаете, – сказал
председатель живому портрету королевы, – если вы обещае-
те говорить правду и только правду.

–  Клянусь моим ребенком говорить правду,  – ответила
Олива.

– Знаете ли вы особу, которая сидит на этом стуле? – спро-
сил председатель.

Мадемуазель Олива, быстро взглянув на Ламотт, которая
пожирала ее взорами, тотчас ответила:

– Конечно, знаю, то есть ее имени я не знаю, знаю только,



 
 
 

что она живет в роскошном особняке и очень богата.
– Расскажите все, что вы знаете про нее.
– Я скажу вам всю правду, – произнесла Олива. – Одна-

жды я гуляла в королевском саду, как вдруг ко мне подо-
шел высокий, важного вида господин, которого я уже и рань-
ше встречала там, стал говорить мне любезности и попросил
позволения прийти ко мне. Я, смеясь, ответила, что он может
теперь же пригласить меня обедать в кафе. Он согласился,
и мы вместе пообедали, а потом он проводил меня домой и
рассказал мне, что он очень знатен, часто бывает при дворе
и хорошо известен королю и королеве. Он обещал мне свое
покровительство, причем сказал, что мною очень интересу-
ется одна дама, которой он рассказывал про меня, и что она
придет ко мне. Она пришла на другой же день и, поглядев на
меня, сперва чему-то очень удивилась, но потом была очень
любезна.

– И кто же была эта дама? – спросил председатель.
Мадемуазель Олива показала пальцем через плечо и ска-

зала:
– Та дама, которая сидит тут на стуле.
– Дальше, пожалуйста! Вы потом часто видели эту даму?
– Да, она еще два раза приходила ко мне, много расска-

зывала о королеве и придворной жизни и даже обещала мне
сделать из меня важную даму, если я сделаю то, что она мне
поручит. Я ответила, что с радостью исполню все, что она
прикажет, если она, как обещала, даст мне возможность по-



 
 
 

пасть ко двору, видеть короля и королеву и говорить с ними.
– Почему вам так хотелось этого?
– Почему? Боже мой, очень просто! Ведь королю очень

легко произвести сержанта в капитаны, а так как король, го-
ворят, ничего не делает без королевы, то я и хотела погово-
рить с ней. Мне так хотелось бы видеть на моем Жорже эпо-
леты! И ребенку лучше бы родиться сыном капитана, чем
сержанта.

– Вы говорили об этом вашей знакомой?
– Конечно, говорила, и она обещала, что королева испол-

нит мое желание, если я сделаю все, чего именем короле-
вы она потребует от меня. Королева, по ее словам, поручи-
ла ей найти особу, которая согласилась бы сыграть неболь-
шую роль в интимной комедии. Эта роль будто бы отлично
подходит ко мне, и если я хорошо исполню ее и не расскажу
об этом никому на свете, даже Жоржу, то кроме протекции,
которая была обещана мне, я получу еще пятнадцать тысяч
франков. Я с радостью согласилась, потому что такая сумма
очень пригодилась бы мне к свадьбе.

– Но разве вы не подумали о том, что такая роль могла
оказаться опасной и даже преступной и что потому-то ее и
оплачивали так дорого?

– Иногда это приходило мне в голову, но графиня уверя-
ла меня, что все делается по приказу королевы и что деньги
заплатит сама королева, и я хотела послужить, как предан-
ная подданная, тем более что ее величество хотела так вели-



 
 
 

кодушно наградить меня. Да и королева не могла потребо-
вать от меня ничего дурного. Графиня сказала, что я толь-
ко должна буду изобразить одно лицо, чтобы уверить одного
влюбленного, что с ним говорит его возлюбленная, и тем до-
ставит ему утешение. Я не нашла тут ничего дурного и даже
решилась говорить с этим влюбленным как можно нежнее.

–  Но разве вы не полюбопытствовали узнать, кого вы
должны были изображать?

– Да, мне очень хотелось узнать это, но графиня запретила
мне даже спрашивать, говоря, что иначе я получу половину
обещанной суммы, а если буду разузнавать, в чем дело, или
стараться примечать, что происходит, то могу даже попасть
в Бастилию. Поэтому я уже ни о чем не расспрашивала и ду-
мала только о том, чтобы хорошо знать свою роль и получить
обещанную сумму.

– Значит, вам дали определенную роль?
– Да, графиня и тот господин, который привел ее ко мне,

приходили два раза и учили меня, как я должна ходить, дер-
жать голову, кланяться и кивать головой, как должна протя-
гивать руку для поцелуя. Затем они приехали за мной в ве-
ликолепном экипаже и повезли меня в дом графини. Там мы
обедали, потом поехали в Версаль. Гуляя по парку, они оста-
новились около одного павильона и сказали мне, что завтра
я должна на этом месте разыграть свою маленькую комедию,
для которой королева сама назначила это место. На другой
день, проведя ночь в доме графини де Ламотт в Париже, я



 
 
 

опять поехала с нею в Версаль, где у нее был маленький соб-
ственный дом. Она сама одела меня, прислуживая и помогая
мне как камер-юнгфера.

– Какой костюм надели на вас?
– Совсем такой, в каком я сегодня, только сверху графиня

еще накинула на меня белую накидку с капюшоном. Потом
мы отправились в парк. Уже стемнело. Графиня дала мне
письмо, которое я должна была передать важному господи-
ну; мне предстояло встретиться с ним в парке. Мы шли мол-
ча, и у меня от беспокойства сильно билось сердце.

– Вы были вдвоем с графиней или с вами был еще кто-
нибудь?

– Был все тот же господин, который познакомил меня с
графиней де Ламотт и которого я считаю ее мужем. Мы гуля-
ли довольно долго, потом он сказал: «Идите теперь вдвоем,
а я явлюсь вовремя, чтобы произвести тревогу и спугнуть
селадона». Он спрятался в кустах, а графиня дала мне розу
и велела дать ее тому, кому я должна дать письмо, и сказать
при этом только вот эти слова: «Вы знаете, что это должно
означать». Графиня запретила мне прибавить хотя бы один
лишний слог, говоря, что эти слова выбрала сама королева,
которая будет стоять вблизи и услышит, верно ли я передала
ее слова. Оставив меня на небольшой площадке между де-
ревьями, графиня пошла за тем господином. Он подошел, и
я вышла навстречу ему из кустов. Он сделал мне два очень
низких поклона, а я подала ему письмо и розу и сказала за-



 
 
 

ученные слова. Этот важный господин упал предо мной на
колени, крепко сжал мою руку и прижал ее к губам. В это
время послышался шум твердых мужских шагов и прибежа-
ла графиня, говоря: «Ради бога, уходите скорее! Нас подслу-
шивают!» – и увлекла меня за собой. Мы вернулись в ее дом,
и я спросила, хорошо ли я выполнила свою роль. Она ответи-
ла, что королева все видела и слышала и осталась мною до-
вольна. На другой день, рано утром, мы вернулись в Париж;
графиня уплатила мне пятнадцать тысяч франков, но сказа-
ла, что я должна как можно скорее отправиться в Брюссель, к
своему Жоржу, и до отъезда не выходить из маленькой ком-
натки, которую она отвела мне в своем особняке. Я написала
Жоржу, и, пока ждала его ответа, время проходило очень ве-
село; графиня была очень любезна ко мне. Когда Жорж на-
писал, что ждет меня, я поехала в Брюссель, но по желанию
графини не в дилижансе, а в экипаже, точно важная дама, и
муж графини заранее позаботился о подставах и заплатил за
дорогу. Больше мне, кажется, нечего рассказывать, и я гово-
рила одну только правду. Конец моей истории вы сами зна-
ете, – со вздохом прибавила мадемуазель Олива. – Через две
недели после сцены в Версале ваши агенты арестовали ме-
ня и привезли в Париж. Вы знаете, что я поклялась лишить
себя жизни, если Жоржу запретят навещать меня, что мой
сын родился в тюрьме, что ему уже миновало полгода, а его
бедная мать все еще сидит в заключении. Все это вы знаете;
позвольте же мне идти к сыну: он, наверное, уже проснулся



 
 
 

и кричит, а его отец не умеет унять его.
– Идите к своему сыну, мадам Жорж, – с ласковой улыб-

кой ответил председатель. – Пристав, проводите свидетель-
ницу!

Олива сделала судьям ручку и пошла к двери, которую
пристав распахнул пред нею; из комнаты свидетелей послы-
шался громкий детский крик. Олива обернулась и, с торже-
ствующим видом взглянув на председателя, воскликнула:

– Я говорила вам! Я иду, мой маленький Жорж! – И с эти-
ми словами молодая красавица исчезла, и дверь за нею за-
хлопнулась.

–  Вы слышали показания свидетельницы,  – обратился
председатель к Ламотт, – и можете видеть, что мы имеем до-
казательства того, как вы задумали и привели в исполнение
свою преступную интригу. Неужели вы будете отрицать до-
казательства и факты?

– Я не видела ни фактов, ни доказательств, – насмешли-
во возразила графиня, – я только видела и удивлялась, как
великолепно королева играла комедию. Она – искусная ак-
триса и сыграла роль Оливы так тонко, что ничем не выдала
себя.

– Как?! – воскликнул почти с ужасом де Лэгр, – Вы реша-
етесь утверждать, что бывшая сейчас здесь свидетельница –
не Олива Жорж, а другая особа? Да разве вы не знаете, что
она, этот живой портрет королевы, уже десять месяцев сидит
в Бастилии?



 
 
 

– Я знаю только то, что королева отлично сыграла свою
роль,  – пожимая плечами, ответила графиня,  – она ради
этой роли принесла даже огромную жертву, обнаружив сек-
рет красивой женщины: она сняла свои прекрасные фальши-
вые зубы, показала жалкие остатки собственных зубов, что-
бы подчеркнуть разницу между Оливой и Марией-Антуанет-
той. Согласитесь, господа, довольно-таки забавно, что коро-
лева отличается от куртизанки только челюстью!

И графиня насмешливо рассмеялась, причем ее смех на-
шел отклик среди дам на скамьях зрителей.

– Умерьте свою веселость, – строго сказал председатель, –
ваше положение весьма серьезно; правосудие держит вас под
дамокловым мечом. Вы бросили вызов судьбе, сказав, что
Бог не допустит осудить невиновную; эти слова применяют-
ся к вам. Все возведенное вами здание лжи и интриг рушит-
ся, и это навеки покроет вашу голову позором.

– Я, слава богу, еще не испытываю этого, – возразила гра-
финя, пожав плечами.

– Ваше бесстыдство будет наказано скорее, чем вы дума-
ете, – торжественно сказал председатель. – Вы сказали, что
только тогда можете быть названы преступницей, когда будет
доказано, что письма кардиналу писала не королева, распис-
ку писала не королева и виделась в Версале с кардиналом не
королева. Теперь мы получили доказательства, что комедия
в Версале была задумана и выполнена вами через подстав-
ное лицо. Остается только доказать, что подпись королевы и



 
 
 

письма также подделаны вами.
– Хотела бы я знать, как вы ухитрились бы доказать это! –

прервала графиня.
– Это очень просто, – спокойно возразил де Лэгр, – мы

сделаем вам очную ставку с тем лицом, которое по вашему
поручению подделало почерк и подпись. Пристав, введите
последнего свидетеля!

В зале настала мертвая тишина. Сверкающие глаза подсу-
димой повернулись к двери; ее напряженное лицо и стисну-
тые губы выразили беспокойство и даже страх, но она сохра-
нила свою вызывающую и дерзкую позу.

Дверь открылась, – из груди графини вырвался крик ужа-
са и гнева.

– Рето де Вильет! – с бешенством закричала она, сжимая
маленькие ручки в кулаки и потрясая ими навстречу входив-
шему свидетелю. – О, какая подлость! Он выдал меня!

И, потеряв на мгновение присутствие духа и всю свою уве-
ренность, она упала на стул, с которого вскочила было под
впечатлением ужаса; мертвенная бледность покрыла ее ли-
цо; голова бессильно прислонилась к спинке стула.

– Теперь вы видите, что Бог справедлив, – после некото-
рого молчания сказал председатель, – ваша собственная со-
весть свидетельствует против вас и вынуждает вас признать
себя виновной.

Графиня вскочила и, усилием воли поборов свое волне-
ние, воскликнула:



 
 
 

– Нет, я не признаю себя виновной, да и для этого нет ни-
каких оснований. Я только была потрясена, увидев этого че-
ловека, которого я спасла от голодной смерти, облагодетель-
ствовала, а теперь мои враги подкупили его свидетельство-
вать против меня. Пусть Рето де Вильет клевещет на меня!
Его клевета разобьется о панцирь моего спокойного досто-
инства! – И графиня де Ламотт с гордым презрением взгля-
нула на свидетеля, подошедшего к зеленому столу в сопро-
вождении пристава.

Он заметно дрожал, его лицо было грустно, а взоры из-
бегали встречаться со взглядом подсудимой, глаза которой
уставились на него, как два блестящих кинжала.

На обычные вопросы председателя об имени и обще-
ственном положении свидетель ответил, что служил управ-
ляющим и секретарем у графини де Ламотт Валуа, что, когда
графиню и ее мужа арестовали, он бежал в Женеву, чтобы
там выждать конца процесса; но так как процесс затянулся,
свидетель хотел скрыться в Англию, но как раз в это время
был арестован.

– Но зачем же вы хотели бежать? – спросил генеральный
прокурор.

– Потому что я боялся, что окажусь замешанным в про-
цессе графини, – тихо ответил Рето де Вильет.

–  Скажите лучше: вы знали, наверное, что замешаны в
него. На предварительном допросе вы вполне сознались и те-
перь уже не можете взять назад свои показания. Поэтому от-



 
 
 

вечайте: что вы сделали, почему имели основание бояться?
–  Потому что взял на душу тяжелую вину!  – в волне-

нии воскликнул свидетель. – Потому что позволил увлечь
себя обещаниями, соблазнительными уверениями и плутня-
ми графини де Ламотт! Я был беден, жил в безвестности,
а между тем стремился быть известным, уважаемым, отли-
ченным! Все это обещала мне графиня; через кардинала она
хотела доставить мне положение, почести, хотела ввести ме-
ня в придворные круги. Я поверил ее морочению и, как пре-
даннейший раб, делал все, чего она требовала от меня.

–  Холопская душа!  – с невыразимым презрением вос-
кликнула графиня.

– Чего же требовала от вас ваша госпожа? – спросил пред-
седатель. – Что вы сделали по ее поручению?

– Я писал письма к кардиналу; графиня сочиняла их, а я
переписывал, подделываясь под почерк королевы.

– Как вы могли знать почерк королевы?
– Графиня дала мне книгу, в которой были напечатаны

одно письмо ее величества, а также ее подпись. Я списывал
буквы с этого факсимиле, сперва вчерне, потом набело.

– Он лжет! Он все лжет! – с яростным жестом закричала
Ламотт.

– А как была воспроизведена долговая расписка для юве-
лиров Бемера и Бассанжа? – продолжал председатель, не об-
ращая на нее внимания. – Известно ли это вам?

– Известно, – со вздохом ответил Рето, – ведь я сам напи-



 
 
 

сал ее по приказанию графини. Подпись также подделал я,
списав ее с факсимиле.

– Разве под напечатанным письмом королевы стояла такая
подпись, какую вы сделали на расписке?

– Нет, там стояло только «Мария-Антуанетта», но графи-
ня думала, что королева подписывается таким образом толь-
ко в интимных письмах: письмо, напечатанное в книге, бы-
ло написано королевой ее матери и относилось ко времени
прибытия королевы во Францию супругой дофина. Графиня
полагала, что для важного документа такой подписи мало,
что подпись должна носить более официальный характер, и
после долгих совещаний мы решили писать: «Мария-Антуа-
нетта Французская». После некоторого упражнения я сделал
эту подпись на расписке.

– Он лжет! – снова закричала графиня, в бешенстве топая
ногами. – Он подлый лжец и клеветник!

–  Я готов представить доказательства того, что говорю
правду, – кротко сказал Рето де Вильет, – если мне дадут
принадлежности письма, я здесь же воспроизведу подпись
королевы в том виде, как она была подделана на расписке.

По приказанию председателя пристав принес все, необхо-
димое для письма, и подвел свидетеля к небольшому столу.
Рето быстро набросал на листе бумаги несколько слов и пе-
редал написанное приставу.

Сравнив эти строки с распиской, председатель протянул
обе бумаги Барильону, а тот, внимательно рассмотрев их, в



 
 
 

свою очередь передал их ближайшему судье; таким образом
документы обошли весь стол и снова вернулись к председа-
телю. Он поднялся с места.

– Я полагаю, что написанное свидетелем вполне тожде-
ственно с подписью расписки. Я лично совершенно убедил-
ся, что как расписку, так и письма, адресованные кардина-
лу, писал именно свидетель. Он был достойным наказания
орудием в руках преступницы Ламотт Валуа. Прошу тех из
господ судей, которые разделяют мое мнение, встать.

Все судьи встали, как один человек.
Графиня пронзительно вскрикнула и в страшных судоро-

гах упала на пол.
–  Объявляю допрос и следствие законченным,  – сказал

председатель,  – удалить подсудимую и свидетелей и очи-
стить трибуну от зрителей! Удалимся теперь в зал совеща-
ний, чтобы подвести итоги всему следствию для вынесения
приговора.



 
 
 

 
VII. Дурное предзнаменование

 
Казавшийся бесконечным день тридцать первого августа

1786 года близился к вечеру. Парижане провели его в напря-
женном волнении. Лавки были закрыты, мастерские пусто-
вали; даже в кафе и в кабачках было довольно пусто. Сего-
дня ни у кого не было времени заняться едой, хотя Париж
голодал; но это был не физический голод: все жадно ждали
известия из зала Консьержери; оно должно было удовлетво-
рить голод, утолить жажду.

Судьи собрались в зале, чтобы вынести приговор, кото-
рый должен был доказать всей Франции, всей Европе, что
или французская королева чиста и невиновна пред Богом и
людьми, или что ее гордое чело осталось омраченным тенью
подозрения.

Сорок девять судей, членов парламента, с шести часов
утра заседали в зале совета, и с шести часов утра толпилась
на площади масса народа, жадно глядя на высокие ворота и
каждую минуту ожидая, что появятся судьи и сообщат нако-
нец приговор. Но день проходил, а ворота все оставались за-
крытыми. В толпе начали раздаваться возгласы нетерпения и
досады на нерешительность судей. Там и сям мелькали злоб-
ные или насмешливые лица, слышались язвительные слова.
Все ораторы клубов и тайных союзов были налицо, все враги
королевы прислали сюда своих клевретов, старавшихся ядо-



 
 
 

витыми словами и насмешливыми замечаниями настолько
уронить Марию-Антуанетту в мнении народа, чтобы приго-
вор общественного мнения оказался ни в каком случае не в
пользу королевы Франции, даже если суд и обвинит карди-
нала в недостатке уважения к королеве и в оскорблении ве-
личества. Было известно, что генеральный прокурор наста-
ивал на наказании кардинала.

Эта весть с быстротой молнии распространилась по Па-
рижу, и предложение прокурора уже ходило по рукам. Оно
гласило:

«Кардинал де Роган обязан в присутствии генерального
прокурора признать пред членами парламента, что он, дерз-
ким образом действуя от имени королевы, оказался заме-
шанным в дело покупки бриллиантов; что еще более дерзко
осмелился поверить, будто королева назначила ему в ночное
время свидание, в чем и просит прощения у их величеств
в присутствии всего суда. Далее кардинал обязан сложить с
себя на известное время звание главного хранителя кассы по
раздаче милостыни, удалиться от двора, королевского дома
и тех мест, в которых обитает королевское семейство, а до
приведения в исполнение приговора должен оставаться в за-
ключении».

Это предложение прокурора было встречено как друзья-
ми кардинала, так и врагами королевы с гневом и негодо-
ванием; они громко порицали холопскую угодливость этого
человека перед троном, изобретая всевозможные клеветы:



 
 
 

ведь, возможно, что королева переманила на свою сторону
судей благодаря своему кокетству; возможно даже, что она
каждому судье обещала назначить свидание!

– Пусть судьи оправдают ее! – шипел Марат. – Ее осудит
сам народ! Народ неподкупен, подобно божеству! Он не даст
обмануть себя историей с подделанными письмами.

– Да, да! – кричали вокруг него. – Не дадим обмануть се-
бя! Королева умеет сочинять любовные письма!

– Королева – мастерица на разные штуки! – кричал в дру-
гой стороне площади пивовар Сантерр. – Она захотела ото-
мстить кардиналу за то, что он когда-то пожаловался на нее
ее матери, императрице, за то, что у нее дурные манеры, что
она неприлично вела себя; и вот она влюбила в себя несчаст-
ного кардинала, а потом послала к нему на свидание краси-
вую мадемуазель Оливу.

– Погодите, и не то еще будет, – громко хохотал сапожник
Симон, – кардинал принял какую-то девчонку за королеву
Франции, а я уверен, дорогие братья, что мы доживем до то-
го времени, когда королева будет мести улицы, чтобы благо-
родный, великодушный народ не запачкал ног в грязи!

Громкий хохот покрыл эти слова, и в нем потонул един-
ственный крик возмущения и гнева, раздавшийся в толпе.
Это вскрикнул человек, одетый в скромный костюм горожа-
нина и с трудом протискавшийся к самым дверям Консьер-
жери. Никто не слышал его, никто не обратил внимания на
молодого человека со смелым, решительным лицом, кото-



 
 
 

рый слушал злые речи и неприличные шутки с горящими от
гнева глазами и стиснутыми губами.

Добравшись до самых дверей тюрьмы, он устремил на них
взгляд, полный страстного ожидания. Дверь отворилась, ко-
гда солнце уже зашло, и из нее вышел человек. Толпа раз-
разилась бурными изъявлениями радости, но тотчас стихла,
заметив, что вышедший человек – не пристав, который с вы-
сокого крыльца оповестил бы о результате суда, а кто-то из
мелких служащих Консьержери. Он с самым равнодушным
видом сошел со ступеней в толпу, которая встретила его воз-
гласами разочарования и закидала вопросами: скоро ли вы-
несут приговор, оправдали ли кардинала?

– Я ничего не знаю, но, кажется, пристав скоро выйдет.
Мое дежурство кончилось, и я тороплюсь домой, потому что
умираю от голода.

– Пропустите же бедного голодного служаку! – закричал
молодой человек, стоявший у двери.  – Смотрите, до чего
он утомлен. Пойдемте, добрый старичок, давайте вашу руку,
обопритесь на меня!

Толпа раздалась и пропустила их, а затем снова устремила
все свое внимание на дверь.

– Приговор вынесен? – тихо спросил молодой человек у
старика.

– Да, господин Тулан, – шепотом ответил тот, – советник
сунул мне его в руку, когда я подавал ему стакан воды.

– Давай его сюда, Жан, но так, чтобы никто не заметил.



 
 
 

Затем молодой человек расстался со стариком, благодаря
своей богатырской силе скоро проложил себе дорогу сквозь
толпу и поспешно направился более тихими улицами к во-
ротам, ведущим на Версальскую дорогу.

За воротами юноша в синей блузе с ленивым и скучаю-
щим видом водил по дороге оседланного коня.

– Эй, Ришар! – крикнул молодой человек.
–  А, господин Тулан!  – обрадовался блузник.  – Нако-

нец-то! Я жду вас уже целых восемь часов!
– За каждый час получишь по франку, – ответил Тулан,

садясь на лошадь. – Ступай домой, а если увидишь мою неве-
сту, кланяйся ей от меня!

Он пришпорил коня, и сильное животное помчало его по
Версальской дороге с быстротой стрелы, пущенной из лука.

В Версале этот день также провели в беспокойном ожи-
дании. Король, покончив с делами и отпустив своих мини-
стров, отправился в свою мастерскую, чтобы вместе со сво-
им слесарем Жираром поработать над новым замком, честь
изобретения которого принадлежала самому королю.

Королева также весь день не покидала своих комнат, и да-
же ее любимая подруга, герцогиня Жюли де Полиньяк, не
могла развеселить ее. Видя, что все ее усилия ни к чему не
приводят, герцогиня предложила отправиться в Трианон и
созвать обычных друзей; но королева, грустно покачав голо-
вой, с горькой улыбкой сказала:

– Вы говорите о моих друзьях? Кружок моих друзей рас-



 
 
 

сеялся, и я знаю, что нельзя склеить то, что разбито.
– Неужели вы, ваше величество, не верите больше в своих

друзей? – с упреком сказала герцогиня. – Неужели вы и во
мне сомневаетесь?

– В тебе я не сомневаюсь, дорогая Жюли, – нежно отве-
тила Мария-Антуанетта, – я только вообще сомневаюсь, что
у королевы могут быть истинные друзья. По отношению к
моим друзьям я забывала, что я – королева, они же никогда
не могли забыть это.

– Они не должны были забывать это, ваше величество, –
кротко сказала герцогиня, – при всей любви к вам они долж-
ны помнить, что столько же обязаны вашему величеству ува-
жением, сколько привязанностью; столько же преданностью,
сколько дружбой. И если вы, ваше величество, по свойствен-
ной вам доброте и мягкосердечию снисходили спускаться до
ваших друзей, то им ни в каком случае не подобало пытаться
возвыситься до вас.

– О Жюли, ты заставляешь меня страдать, ужасно стра-
дать!  – простонала Мария-Антуанетта, прижимая руку к
сердцу, точно желая удержать слезы, которые в нем кипели
и просились на глаза.

– Вы, ваше величество, знаете, – продолжала герцогиня
с кротким, но жестоким спокойствием, – как редко и с ка-
ким страхом я позволяю себе пользоваться расположением
вашего величества, как редко решаюсь произносить дорогое
имя моей государыни, имя, которое имеют право произно-



 
 
 

сить лишь императрица, ваша мать, и ваш царственный су-
пруг. Вы, ваше величество, также знаете, что…

– Все, все знаю, – грустно прервала ее королева, – знаю,
что королевы не созданы для того, чтобы любить, быть лю-
бимыми и счастливыми. Знаю, что все вы, кого я так искрен-
не любила, скорее опасались моей любви, чем дорожили ею.
И, узнав это, я чувствую, что счастье отлетело от меня. В бу-
дущем я вижу лишь мрачные тучи, грозящие бурей. У меня
нет больше иллюзий: дни радости прошли, прошли светлые
дни Трианона, залитого солнечным сиянием, благоухавшего
цветами!

– Так вы, ваше величество, не желаете пойти туда? А меж-
ду тем закат сегодня должен быть великолепным.

–  Великолепный закат!  – с горькой улыбкой повторила
королева.  – Этикет позволяет королеве хоть это удоволь-
ствие: видеть, как закатится солнце и наступит тьма. Но он
запрещает ей радоваться красоте просыпающегося дня. Я
лишь один раз, будучи уже королевой, захотела видеть вос-
ход солнца, и это мне вменили в преступление, и вся Фран-
ция забавлялась эпиграммами и сатирическими стихотво-
рениями моих врагов. А наступление ночи я сама не хочу
видеть: в моем собственном сердце темная ночь. Ступайте,
Жюли, уходите, не то моя печаль пристанет к вам, и это еще
более опечалит меня.

Жюли де Полиньяк не возразила ни слова и, сделав поло-
женный реверанс, неслышными шагами вышла из комнаты.



 
 
 

Королева стояла отвернувшись; услышав легкий скрип
двери, она быстро обернулась и увидела, что она одна.

– Она бросила меня! Она в самом деле ушла! – горест-
но воскликнула Мария-Антуанетта. – Ах, и она – такая же,
как все! Она никогда не любила меня… Но кто же наконец
любит меня? – с отчаянием продолжала она. – Кто на всем
свете забывает, что я – королева? Боже, боже, я так жажду
любви и дружбы и не могу найти их, а они обвиняют меня
за то, что в моей груди бьется сердце! О боже, сжалься надо
мной, сделай меня слепой, чтобы я не видела вероломства
моих друзей, оставь мне хоть веру в мою милую Жюли, не
заставляй меня так горько чувствовать свое одиночество!

Она упала на стул и, закрыв лицо руками, предалась своим
тяжелым думам. Солнце село, начинало смеркаться.

Мария-Антуанетта опустила руки и содрогнулась.
–  Теперь они уже произнесли приговор,  – прошептала

она, – теперь уже решен вопрос, дозволительно ли безнака-
занно оскорблять королеву Франции. Ах, если бы я могла
узнать наверное! Я пойду к Кампан.

Она быстро прошла через свою уборную и отворила дверь
в комнату своей главной камер-фрау. Мадам Кампан стоя-
ла у окна и так пристально всматривалась в надвигавшуюся
темноту, что не заметила прихода королевы, пока та не по-
звала ее.

– Господи помилуй, королева! – с испугом воскликнула
она. – Здесь, у меня?!



 
 
 

У Марии-Антуанетты вырвался жест нетерпения.
– Вы хотите сказать, что этикет не дозволяет королеве вхо-

дить в комнату ее доверенной камер-фрау? Бывают дни, ми-
лая Кампан, когда королевская мантия прикрывает бедное
человеческое сердце, нуждающееся в сочувствии. Я  знаю,
что вы преданы мне, и пришла к вам. Кампан, вы, кажет-
ся, говорили, что, как только приговор будет произнесен, вы
тотчас получите известие об этом?

– Да, ваше величество, я потому и стояла у окна, что под-
жидала моего посла.

– Как это странно! – задумчиво сказала королева. – Я на-
зываюсь королевой Франции, а у меня нет никого, кто пото-
ропился бы принести мне это важное известие; у моей же ка-
мер-фрау есть преданные друзья, делающие для нее то, чего
никто не делает для королевы.

– Простите, ваше величество, – с улыбкой возразила Кам-
пан, – это делают для меня только потому, что я служу ва-
шему величеству. Вчера я была у члена парламента Бюжо,
который женат на моей двоюродной сестре…

– Вы были там не ради своей кузины, а ради самого Бю-
жо, – с тонкой улыбкой заметила королева. – Признайтесь,
моя добрая Кампан, что вам хотелось подкупить этого гос-
подина.

– Что ж, признаюсь вашему величеству, что хотела узнать,
действительно ли советник Бюжо перешел в другой лагерь.
Вы, ваше величество, знаете, что госпожа де Марсан объез-



 
 
 

дила всех членов суда, заклиная их не осуждать кардинала.
– Не осуждать кардинала, то есть обвинить меня! – горячо

воскликнула королева. – Ведь оправдать его – значит обви-
нить меня, затронуть мою честь!

– Так и я сказала Бюжо и, к счастью, нашла себе поддерж-
ку в его семье. Могу заверить ваше величество, что в этом
семействе есть люди, преданные вашему величеству всей ду-
шой.

– Кто же это? – спросила Мария-Антуанетта. – Назовите
их мне; по крайней мере, в тяжелые дни мне будет о ком
вспомнить.

– Во-первых, дочь Бюжо хорошенькая Маргарита, которая
обожает вас и постоянно копит свои маленькие сбережения
на поездки в Версаль, чтобы видеть ваше величество; затем
жених малютки, молодой Тулан, умный, прекрасный моло-
дой человек, восторженно поклоняющийся вашему величе-
ству. Это он обещал мне немедленно известить меня об ис-
ходе процесса, а его красноречию я неизмеримо больше, чем
своему собственному, обязана тем, что Бюжо в конце концов
решился подать голос против кардинала.

В это время дверь в приемную отворилась, и лакей доло-
жил, что ожидаемое лицо прибыло.

– Это Тулан, – шепнула Кампан. – Скажите этому госпо-
дину, – громко обратилась она к лакею, – что я прошу его
обождать одну минуту. Ступайте! Прошу ваше величество
дозволить мне принять здесь этого молодого человека, – ска-



 
 
 

зала она королеве, когда лакей вышел.
–  То есть, другими словами, вы просите меня уйти?  –

улыбнулась королева. – Но я предпочитаю остаться. Я хочу
видеть человека, о котором вы говорите, что он мне предан,
и хочу как можно скорее узнать, какие известия он привез.
Посмотрите, экран у камина гораздо выше моего роста; если
я встану позади него, никто не увидит меня, тем более что
уже темно. Велите молодому человеку войти; я горю нетер-
пением узнать, каков приговор.

Королева спряталась за экраном, а Кампан отворила дверь
и позвала:

– Войдите, господин Тулан!
В ту же минуту на пороге появилась сильная, высокая фи-

гура молодого человека. Его щеки горели от быстрой езды,
глаза сверкали, дыхание было прерывисто.

Кампан с ласковой улыбкой протянула ему руку.
– Вы сдержали свое слово и привезли мне известие о ре-

шении суда? – спросила она.
– Да, – тихо и печально ответил он, – и мне очень жаль,

что вам пришлось так долго ждать, но на колокольне Святого
Иакова било уже восемь часов, когда я получил его, так что
это – не моя вина.

– Восемь часов? – повторила Кампан, взглянув на часы. –
Да ведь теперь только еще девять; не станете же вы уверять,
что сделали четыре мили в один час?

– Это так и было, и уверяю вас, что в этом нет ничего



 
 
 

необыкновенного. Я велел в четырех пунктах выставить под-
ставы; лошади были хорошие. Мне иногда казалось, что я
лечу на птице, у меня еще и теперь такое чувство, будто я
лечу. Прошу извинить меня, но позвольте мне сесть: у меня
немного дрожат ноги.

– Садитесь, мой милый юный друг! – воскликнула Кам-
пан, поспешно придвигая ему кресло.

– Мне нужна только одна минута отдыха, – сказал он, бро-
саясь в кресло,  – но не думайте, что мои ноги дрожат от
быстрой езды! Нет, это от радости, что я, может быть, имел
счастье оказать королеве маленькую услугу; ведь вы говори-
ли, что для ее величества крайне важно получить известие о
приговоре как можно скорее, и, не правда ли, никто не успел
предупредить меня?

– Никто, друг мой; королева узнает его от вас, и я скажу
ее величеству, от кого именно я получила его.

– Нет, нет, не говорите! Кто знает, благоприятно ли это
известие; если оно огорчит ее величество, это огорчение бу-
дет в ее воспоминании связано с моим именем, и это имя
станет для нее неприятно. Пусть уж лучше королева ничего
не узнает обо мне!

– Боже мой! – воскликнула Кампан. – Значит, вы не зна-
ете, в чем состоит приговор?

– Не знаю. Отец моей невесты переслал мне его письмен-
но, и я не хотел терять время, чтобы прочесть его. Возможно,
что я поступил так из трусости, потому что, если бы в приго-



 
 
 

воре оказалось что-либо, что могло бы рассердить королеву,
то я, пожалуй, не решился бы привезти вам известие о нем.
Поэтому я повез его не читая, думая лишь о том, что могу
избавить ее величество от нескольких минут беспокойства
и ожидания. Вот бумага; пусть справедливый Господь не до-
пустит, чтобы в ней заключалось что-либо печальное для ее
величества! – Он встал и передал Кампан сложенную бума-
гу. – А теперь, – сказал он, – позвольте мне удалиться: моя
невеста ждет меня, притом в Париже опасаются волнений, и
мне необходимо быть дома.

Кампан с чувством пожала ему руку и произнесла:
– Поезжайте, мой юный друг, я от всего сердца благодарю

вас за вашу преданность и верность. Будьте уверены, что ко-
ролева узнает об этом. Прощайте!

–  Нет!  – вскрикнула Мария-Антуанетта, выходя из-за
экрана. – Подождите. Вы не должны уехать, не получив бла-
годарности от вашей королевы за свое бескорыстное жела-
ние оказать ей услугу.

– Королева, сама королева! – бледнея, прошептал Тулан
и, упав на колени, с таким обожанием, с такою преданностью
взглянул на Марию-Антуанетту, что она почувствовала себя
растроганной.

– Я за многое должна поблагодарить вас, – сказала она, –
не только за то, что вы поторопились привезти мне важное
известие, но за доказательство того, что у королевы еще есть
преданные слуги и верные друзья. Это сознание смягчит для



 
 
 

меня горечь даже дурного известия. Еще раз благодарю вас!
Поняв, что королева отпускает его, Тулан поднялся с ко-

лен и, не отрывая взора от ее лица, попятился к двери, где
он снова упал на колени, и, сложив молитвенно руки, поднял
взор к небу, причем торжественно и с волнением произнес:

– Господи, Царь Небесный, благодарю Тебя за этот счаст-
ливый миг! С этой минуты я посвящаю себя служению моей
королеве и с радостью пожертвую своей кровью, своей жиз-
нью, если это может послужить к ее благу. Клянусь в этом;
Бог и королева слышали мою молитву! – И, не бросив боль-
ше взгляда на королеву, не сделав ей положенного поклона,
Тулан вышел из комнаты, затворив за собою дверь.

– Как странно, как странно! – тихо промолвила короле-
ва. – От его клятвы у меня вся душа содрогнулась, и что-то
говорит мне, что я буду страшно, невообразимо несчастна и
что тогда этот молодой человек окажется возле меня.

– Ваше величество сегодня взволнованы, поэтому все ка-
жется вам имеющим значение и мрачный смысл, – тихо воз-
разила Кампан.

– Но где же приговор? Дайте же мне приговор! Я хочу
сама прочесть его!

– Не лучше ли вашему величеству узнать решение суда в
присутствии его величества, чтобы сам король прочел вам
его? – нерешительно заметила мадам Кампан.

– Нет, нет! Если приговор для меня благоприятен, я бу-
ду иметь радость лично сообщить его королю; если нет, то



 
 
 

я успею овладеть собой и собраться с духом, прежде чем
увижусь с королем. Пойдемте ко мне в кабинет: там уже за-
жжен огонь. Вы первая доставили мне известие, вы же пер-
вая должны узнать решение судей. Пойдемте, Кампан!

Мария-Антуанетта быстро вернулась в свои покои, сопро-
вождаемая Кампан, следовавшей за нею с опущенной голо-
вой и тяжелыми предчувствиями.

В фарфоровом кабинете на столе из севрского фарфора и
розового дерева горели свечи в высоких серебряных канде-
лябрах, каждый в четыре свечи: королева не любила яркого
освещения в своих интимных комнатах. Кроме этих воско-
вых свечей, в кабинете не было другого освещения. Короле-
ва села в кресло у стола и, взяв у Кампан бумагу, сказала:

– Впрочем, нет! Прочтите ее вы, но смотрите – читайте
все так, как там написано!

Кампан развернула бумагу и подошла к самому столу, а
королева, наклонившись всем телом вперед, сложила руки
на коленях и устремила на нее взор, полный нетерпеливого
ожидания.

Кампан прочла:
– «Пункт первый. Письма и денежная расписка за подпи-

сью королевы, послужившие поводом к процессу, признаны
фальшивыми.

Пункт второй. Граф Ламотт заочно приговаривается к
пожизненным работам на галерах.

Пункт третий. Обвиняемая Ламотт приговаривается к



 
 
 

наказанию кнутом, клеймению обоих плеч буквой О и к по-
жизненному заключению в богадельне.

Пункт четвертый. Рето де Вильет подвергается пожиз-
ненному изгнанию из пределов Франции.

Пункт пятый. Мадемуазель Олива считается по суду
оправданной.

Пункт шестой. Кардинал…»
– Ну! – вскрикнула королева. – Что ж вы остановились,

Кампан, отчего вы дрожите? Его оправдали!
Кампан прочла дальше:
– «Кардинал де Роган оправдан от всяких подозрений, и

ему дозволяется перепечатать это постановление суда».
–  Оправдан!  – закричала королева, вскочив с кресла.  –

Оправдан! Ах, Кампан, значит, то, чего я боялась, – правда!
Королева Франции может безнаказанно сделаться жертвой
гнусной интриги, оскорбительной клеветы! Один из поддан-
ных королевы оскорбляет ее честь, ее достоинство, ее доб-
родетель, и для него нет наказания, его оправдывают! Пожа-
лейте меня, Кампан! Но и я в свою очередь жалею вас, жалею
и оплакиваю Францию: если я не нашла беспристрастных су-
дей в вопросе, касающемся моей чести, на что же могут на-
деяться другие, если им придется вести процесс, затрагива-
ющий их счастье, их честь? Я опечалена до глубины души, и
мне кажется, что с этого момента мою жизнь окутала ночная
тень и… Боже мой, что это? – прервала она себя. – Это вы
задули свечу, Кампан?



 
 
 

– Ваше величество, вы видите, что я не оборачивалась к
свечам.

– Но посмотрите же: одна из свечей погасла!
–  Это правда,  – ответила Кампан, смотря на потухшую

свечу, от которой поднимался голубоватый дымок, – но если
вы, ваше величество, дозволите…

Она вдруг умолкла, и на ее лице появилось выражение ис-
пуга: вторая свеча на том же канделябре также погасла.

Королева не вымолвила ни слова; с побелевшими губами,
с широко открытыми глазами она следила, как потухала по-
следняя искра.

–  Позвольте, ваше величество, я сейчас зажгу свечи,  –
сказала Кампан, протягивая руку к канделябру, но королева
удержала ее.

– Оставьте, – прошептала она, – я хочу видеть, погаснут
ли и другие две свечи…

Она вздрогнула и, медленно поднявшись с кресла, с без-
молвным ужасом указала рукой на второй канделябр: одна
из его свечей погасла.

Теперь в кабинете горела только одна восковая свеча, сла-
бо озаряя небольшое пространство около стола; остальная
часть комнаты тонула в темноте.

– Кампан, – прошептала королева, протягивая руку к го-
ревшей свече, – Кампан, если эта четвертая свеча погаснет,
как остальные, то это будет означать для меня дурное пред-
знаменование, возвещающее о надвигающемся несчастье.



 
 
 

В эту минуту пламя затрещало и ярко вспыхнуло, потом
так же быстро потускнело, померкло, опять вспыхнуло и по-
гасло. В комнате стало совершенно темно. Королева громко,
пронзительно вскрикнула и без чувств упала на пол.



 
 
 

 
VIII. Перед венцом

 
Свадебные гости уже съехались. Жена члена суда Бюжо

уже прикрепила белую вуаль на голову невесты, своей доче-
ри Маргариты, и в последний раз обняла и поцеловала ее как
дитя, до сих пор принадлежавшее своей матери.

Сегодня мать прощалась с дорогим прошлым, отпуская
свое дитя из родительского дома в свет, где молодая женщи-
на должна была устроить себе свой собственный очаг. Этот
момент всегда тяжел для материнского сердца, потому что
кто знает, что пошлет человеку будущее!

Несмотря на горечь минуты, Бюжо тщательно удерживала
слезы, чтобы не омрачить ими этого дня. Слезы, пролитые
на венок невесты, считаются предшественниками несчастья,
а нежная мать стремилась отвратить от своей дорогой Мар-
гариты всякое горе, всякое несчастье.

– Ступай, моя девочка, – сказала она с улыбкой, и один
Бог знал, чего стоила ей эта улыбка, – вступи в новый мир,
будь счастлива, и дай тебе Бог никогда не пожалеть о той ми-
нуте, когда ты переступила порог родного дома, чтобы войти
в свое новое жилище.

– Дорогая матушка! – воскликнула Маргарита. – Дом, в
который я вступаю, принадлежит тому, кого я люблю, а мое
новое пристанище – его благородное, доброе, великодушное
сердце.



 
 
 

– Дай бог, милая дочка, чтобы через много лет ты могла
повторить мне эти слова!

– Я уверена, что буду в состоянии повторить их, потому
что мое сердце полно радостной уверенности. Тулан любит
меня, и я никогда не буду несчастна. Слышишь его шаги,
матушка? Он зовет меня.

Дверь отворилась, и на пороге действительно показался
жених в скромном праздничном костюме. Его лицо было се-
рьезно, но приветливо; сияющие глаза нежно смотрели на
невесту. Он быстро подошел к ней и, поцеловав ее малень-
кую дрожащую ручку, сказал:

– Все гости уже собрались, дорогая, и священник в церк-
ви.

– Так пойдем же, Луи, – ответила невеста, но он удержал
ее:

– Подожди, дорогая! Пред тем как отправиться в церковь,
я хотел бы сказать тебе несколько слов.

– Это, значит, милый сын, что я должна оставить вас на-
едине с невестой? – улыбаясь, сказала Бюжо. – Не стесняй-
тесь: это вполне естественно, и я нисколько не ревную свою
дочь к вам. Да, теперь я не имею права вмешиваться в ва-
ши тайны. Пусть Один Господь слышит то, что жених хочет
сказать своей невесте перед венчанием! – И, ласково кивнув
молодым людям, она вышла из комнаты.

– Я надеюсь, Луи, – прошептала встревоженная невеста, –
что не случилось ничего дурного? Ты так серьезен… Луи,



 
 
 

ведь ты любишь меня?
– Люблю, Маргарита, но все-таки, прежде чем ты произ-

несешь слово, которое навеки свяжет тебя со мною, я должен
открыть тебе всю свою душу, чтобы, когда придет время ис-
пытаний, мы встретили его с радостной твердостью.

– О боже, боже! – прошептала молодая девушка, сердце
которой вдруг сильно забилось. – Что такое придется мне
услышать?

– Есть женщина, Маргарита, образ которой живет в моем
сердце: это королева Мария-Антуанетта.

Молодая девушка свободно вздохнула и рассмеялась:
– Ах, как ты напугал меня, Луи! Но королеву я также люб-

лю и почитаю, и в моем сердце она также занимает место. К
королеве я не могу ревновать тебя и люблю ее не меньше,
чем ты.

–  Нет, Маргарита,  – с снисходительной улыбкой возра-
зил Тулан, – ты любишь ее не так, как я: ты не обязана ей
всем, как я. Позволь мне рассказать тебе про моего отца, ко-
торый бедствовал, страдал и голодал, чтобы кормить и вос-
питывать меня. Он служил в армии и отличился во многих
сражениях, за что получил орден Святого Людовика. Затем
ему, как увечному, дали отставку, что было для него боль-
шим несчастьем, так как офицерское жалованье составляло
его единственное средство к жизни. Он страстно любил свою
жену, обожал своего сынишку и вдруг лишился возможно-
сти прокормить их. При одной осаде он потерял правую ру-



 
 
 

ку и таким образом был лишен возможности получить место
в каком-нибудь министерстве. Приходилось умирать с голо-
ду. Отец не мог поверить, что король допустит своего вер-
ного воина, кавалера ордена Святого Людовика, потерявше-
го силы и здоровье на службе своему монарху, терпеть та-
кую нужду; он решил поехать в Париж, просить самого ко-
роля. Это путешествие было последней надеждой семьи, но,
прежде чем оно состоялось, моя мать заболела и умерла. Она
была опорой, поддержкой, утешением отца; теперь у него не
осталось других надежд, кроме надежды на помощь короля
Людовика. Продав все, что могли, мы отправились в Париж.
Мой бедный отец от слез и горя почти лишился зрения. Мне
было двенадцать лет, я с самого раннего детства видел горе и
лишения, но твердо верил в будущее. От долгой ходьбы мои
башмаки развалились, ноги распухли и были в крови. Видя
это, отец велел мне сесть к нему на плечи и хотел нести меня,
но я преодолел свою боль и продолжал идти пешком, пока
не упал на дороге без чувств.

– И ты никогда не рассказывал мне этого! – со слезами
воскликнула Маргарита.

– С тех пор как я полюбил тебя, я забыл все, что было
печального в моей жизни. Теперь я рассказываю это тебе,
чтобы ты поняла мои чувства. Слушай дальше, дорогая! По-
сле долгих мучений мы наконец прибыли в Париж и оста-
новились в убогой гостинице. На другой день отец надел
свой мундир, украсил грудь орденом Святого Людовика, и



 
 
 

мы вместе отправились в Версаль – отец очень плохо видел,
и я должен был вести его. Мы поместились в большой гале-
рее, по которой весь двор проходит, возвращаясь из церкви в
королевские покои. Держа в руках прошение, которое я на-
писал под его диктовку, отец поместился недалеко от двери,
в которую входила королевская чета. Я стоял рядом с ним и
с любопытством разглядывал нарядную толпу людей, также
с прошениями в руках наполнявших зал. Я удивлялся, что
они также чего-то просили, несмотря на свои богатые платья
и веселый вид. Все эти господа оттеснили моего отца к сте-
не; наконец появились король и королева, но они прошли,
ласково улыбаясь просителям и принимая от них просьбы, и
даже не заметили нас. Мы печально вернулись домой, но на
другой день снова пришли в Версаль, и снова знатные проси-
тели оттеснили моего отца. Но я расхрабрился и пробился с
ним вперед. Моя смелость была вознаграждена: король взял
просьбу из рук отца и сам опустил ее в серебряную корзин-
ку, которую нес шедший возле него главный заведующий ко-
ролевской милостыней. Мы считали себя спасенными: мой
отец ожил. На другой день мы опять пошли в Версаль. Ко-
роль вышел в зал, заведующий милостыней громко вызывал
по именам тех, кто получил ответ на свою просьбу, но имени
моего отца не было между ними! Утешая себя тем, что от-
вет не мог быть получен так скоро, но что он получится зав-
тра, мы каждый день приходили в Версаль, и так прошли две
недели! Мой отец с каждым днем становился бледнее, его



 
 
 

походка делалась все тяжелее, а я все более грустил и впадал
в безнадежное отчаяние. Мы уже проели все, что у нас было;
единственное наше достояние составлял крест Святого Лю-
довика. Но его мы не могли лишиться, так как он открывал
нам двери в Версаль и в галерею, а там была наша последняя
надежда, наше последнее утешение.

«Завтра мы пойдем во дворец в последний раз, – сказал
мне отец на пятнадцатый день, – если и завтра ничего не бу-
дет, то я продам свой орден, чтобы ты поел досыта, мой бед-
ный, голодный мальчик, а там… пусть сжалится над нами
Господь».

На другой день мы опять стояли в галерее. Мой отец был
бледнее обыкновенного, но стоял, гордо подняв голову, и с
презрением смотрел на весело болтавших и смеявших гос-
под в богатом платье, которые свысока оглядывали бедного
кавалера Святого Людовика. В моем детском сердце кипела
ярость на всех этих гордых, надменных людей; слезы гнева
стояли в моих глазах, в моей душе поднялось страшное воз-
мущение против несправедливой судьбы, допускающей уни-
жать и оскорблять бедность.

В эту минуту в галерею вошли король и королева. Ко-
роль вышел на средину зала, заведующий милостыней начал
вызывать по именам счастливцев, которые приближались к
королю и получали или желаемое, или надежду на его по-
лучение. Молодая королева стояла возле короля, и ее глаза
случайно остановились на бледном, печальном, благородном



 
 
 

лице моего отца.
Этот взгляд показался мне солнечным лучом, радостным

лучом надежды. Отец смотрел в это время на короля, тихо
шепча про себя: «Сегодня я вижу его в последний раз!» Я
же видел только королеву и, целуя холодную руку отца, шеп-
тал ему: «Надейся, дорогой отец, надейся! Королева замети-
ла нас».

Да, она заметила нас. Она перестала говорить с какими-то
кавалерами и, быстрыми, легкими шагами перейдя зал, по-
дошла к нам. Ее большие серо-голубые глаза сияли приве-
том, лицо слегка покраснело от волнения. Она была одета
очень просто, но от всей ее фигуры веяло величием.

«Дорогой мой кавалер, – сказала она, и ее голос прозвучал
для меня, подобно небесной музыке, – вы уже подали королю
свое прошение?»

«Да, ваше величество, – дрожа, ответил отец, – уже две
недели назад».

«И еще не получили ответа? – быстро сказала королева. –
Я каждый день вижу вас и мальчика и из этого заключила,
что вы надеетесь на ответ».

«Да, ваше величество, – ответил отец, – я жду решения:
жить мне или умереть».

«Бедный! – тоном глубокого сочувствия сказала короле-
ва. – Такие две недели тяжело пережить! Я от души сожалею
о вас! Разве у вас нет протекции?»

«Ваше величество, – сказал отец, – у меня нет другой про-



 
 
 

текции, кроме этого пустого рукава и справедливости того,
о чем я прошу».

«Бедный! – со вздохом повторила королева. – Вы совсем
не знаете света, если думаете, что этого достаточно. Я буду
вашей протекцией и похлопочу за вас перед королем. Ска-
жите мне свое имя и в чем ваша просьба».

Внимательно выслушав ответ отца, она сказала с ласковой
улыбкой:

«Будьте завтра на этом же месте: я сама передам вам ответ
короля».

Мы пошли домой, окрыленные новой надеждой; мы боль-
ше не чувствовали ни голода, ни усталости; мы больше не
боялись воркотни хозяина, заявившего, что он больше не хо-
чет держать нас в долг. Мы упросили его подождать только
до завтра, а голод утолили радостными ожиданиями.

Мы встали на свое обычное место в галерее. Двери отво-
рились, королевская чета вошла.

«Молись за меня, – прошептал мне отец, – молись, что-
бы надежда наконец не обманула меня, иначе я упаду мерт-
вый!»

Но я не мог ни молиться, ни думать; я мог только смотреть
на прекрасную молодую королеву, благородное лицо кото-
рой возбуждало во мне благоговение, точно это был образ
Царицы Небесной. Она окинула взглядом весь зал, встрети-
лась со мной глазами, улыбнулась, и эта улыбка наполнила
мою душу невыразимым одушевлением и восторгом. Теперь



 
 
 

я мог молиться. Я упал на колени и шептал: «Да будет бла-
гословение Божие над нашей королевой! Она избавит нас от
страданий и спасет жизнь моему отцу!»

Она подошла к нам и, кивнув головой моему отцу, протя-
нула ему запечатанный пакет, говоря:

«Вот возьмите это! Король очень рад воздать должное од-
ному из своих лучших офицеров. Он жалует вам ежегодную
пенсию в триста луидоров, а я желаю вам и вашему мальчику
еще много лет пользоваться ею в счастье и добром здоровье.
Подите сейчас же с этой бумагой в казначейство, и вам вы-
дадут пенсию за первую четверть».

Видя, что отец зашатался и близок к обмороку, короле-
ва кликнула нескольких придворных и приказала им помочь
отцу и отправить его из дворца непременно в экипаже. Тогда
все бросились помогать моему отцу, стараясь выразить ему
необыкновенную заботливость и любезность, и бедный, пре-
небрегаемый, безрукий инвалид, которого толкали и оттес-
няли в угол, сделался предметом всеобщего внимания. Мы
вернулись домой в придворном экипаже, и наш хозяин вся-
чески старался услужить нам. Королева сделала нас счастли-
выми!

–  Да будет благословение Божие над ее дорогой голо-
вой! – молитвенно сложив руки, сказала Маргарита. – Я бу-
ду вдвойне любить ее за тебя. Отчего ты не рассказал мне
этого раньше?

– Есть чувства, – серьезно ответил Тулан, – которые так



 
 
 

святы, что говорить о них можно лишь в самые торжествен-
ные минуты жизни. Сегодня такая минута, дорогая моя, и
я открыл тебе всю свою душу. С того дня как королева по-
дарила нам благосостояние, счастье, покой, мое сердце, моя
душа принадлежали ей. Ей я обязан спокойствием, доволь-
ством моего отца, счастливыми днями, которые мы с ним пе-
режили вместе, моим образованием, словом – всем! Отец не
хотел, чтобы я сделался военным. «Будь самостоятельным,
свободным человеком, – говорил он, – примени силы своего
ума, служи этим путем своему отечеству. А если для коро-
левы наступит час опасности, ты сумеешь служить ей и бо-
роться за нее до последнего вздоха». В этом я поклялся ему
на его смертном одре. Он уже предчувствовал надвигающу-
юся грозу и часто со слезами читал брошюры и памфлеты,
которые исходили из Парижа к нам, в Руан, куда мы верну-
лись и где я учился в лицее. «Поклянись мне, Луи, – гово-
рил отец, – что, если Господь даст тебе силы, ты посвятишь
жизнь служению королеве и будешь бороться с ее врагами!»
И я поклялся в этом и отцу, и себе самому. Теперь я живу в
Париже, занимаюсь книжной торговлей, и этим я также обя-
зан королеве.

Предчувствие говорит мне, что близко то время, когда
друзья королевы должны будут сплотиться вокруг нее, так
как опасность приближается… Она уже приблизилась, Мар-
гарита: дикие звери окружили овечку, и ей уже не уйти от
них!



 
 
 

Враги гнездятся в королевском доме: граф Прованский,
деверь королевы, годами преследует ее; он ненавидит «ав-
стриячку» за то, что в политике король следует ее, а не его
советам; граф д’Артуа, когда-то единственный друг коро-
левы в семье ее мужа, также отвернулся от нее с тех пор,
как она, вопреки настояниям братьев короля, высказалась в
пользу удвоенного числа представителей третьего сословия
и убедила короля созвать Генеральные штаты. Тогда граф
д’Артуа перешел на сторону ее врагов, потому что короле-
ва благоволит к народу. А народ все же не верит ей, не ве-
рит ее любви, и все партии стараются поддерживать в наро-
де это недоверие. Герцог Орлеанский мстит неповинной ко-
ролеве за презрение к порочному принцу; тетки – за то, что
занимают при дворе второе место; все придворные мстят ей
за предпочтение, оказываемое семье Полиньяк. На нее кле-
вещут, ей приписывают все, что случается дурного, ее дела-
ют ответственной за все неудачи, постигающие Францию. Во
всех парижских клубах ее всячески поносят и требуют ее ги-
бели; настало время, когда ее друзья должны действовать.

Я принял предложенное мне место представителя от Руа-
на, надел на себя маску демократа, чтобы успешнее служить
королеве… Я люблю тебя, моя Маргарита, все, что относит-
ся к личной жизни, к личному счастью, – твое; но повторяю:
я должен быть готовым, когда бы ни понадобилось, отдать
свое счастье, свою жизнь королеве, и без всякого сожаления,
без малейшей жалобы.



 
 
 

Ты – возлюбленная моего сердца, она – святая, которой
молится моя душа. Если она призовет меня, я должен бу-
ду оставить тебя и идти служить ей. Нашей родине предсто-
ит мрачное время: страсти разнузданы, умы возбуждены, все
стремится к свободе, которую до сих пор сковывала королев-
ская власть. Итак, знай, Маргарита, что моя жизнь принад-
лежит королеве, но помни и то, что тебя я люблю, что только
ты можешь дать мне счастье! Решай: согласна ли ты делить
со мной бури, которые мне предстоят? Подумай, испытай се-
бя, не увлекайся великодушным порывом своего любящего
сердца! Если ты увидишь, что жертва с твоей стороны слиш-
ком велика, отойди от меня! Я покорюсь, оставлю тебя без
единой жалобы и буду любить тебя всю жизнь, буду благода-
рен за те часы счастья, которые ты мне подарила!

Тулан опустился перед Маргаритой на колени и робки-
ми, умоляющими глазами заглянул ей в лицо. Она ответила
взглядом, полным любви и одушевления, и этот взгляд осве-
тил его душу, подобно солнечному лучу. Она прижала его
голову к своей груди и, нежно поцеловав его черные кудри,
прошептала:

– Я люблю тебя, Луи, и отдаю тебе свою жизнь. Я разде-
лю с тобой все опасности, буду с тобой вместе бороться за
королеву и, если суждено, умру за нее вместе с тобою.

– Господь да благословит тебя, Маргарита! – со слезами
промолвил Тулан, пряча голову в ее коленях. – Ты ангел! В
эту минуту наши души соединились союзом вечной любви и



 
 
 

верности, и ничто никогда не разлучит нас!
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