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Аннотация
Эрнст Теодор Амадей Гофман (1776–1822)  – немецкий

писатель, композитор, художник романтического направления.
Псевдоним как композитора Иоганн Крейслер. Свое
художественное мировоззрение он выразил в длинном ряду
бесподобных в своем роде фантастических повестей и
сказок «Золотой горшок», «Крошка Цахес», «Щелкунчик»,
сатирическом романе «Житейские воззрения Кота Мура»
и  других. В них Гофман искусно «микширует» чудесные
и фантастические явления всех веков и народов с личным
вымыслом, то мрачно-болезненным, то грациозно-веселым и
насмешливым.

В данном издании представлен роман «Эликсиры сатаны»,
посвященный любимой для Гофмана теме  – разрушительному
действию «темной половины» человеческой личности. Причем



 
 
 

вторжение зла в душу человека обуславливается как
наследственными причинами, так и действием внешних,
демонических сверхъестественных сил. Главное действующее
лицо – монах Медард, случайно отведав таинственной жидкости
из хрустального флакона, становится невольным носителем зла.
Повествование, ведущееся от его лица, позволяет последовать по
монастырским переходам и кельям, а затем по пестрому миру и
испытать все, что перенес монах в жизни страшного, наводящего
ужас, безумного и смехотворного…
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Посмертные записки брата медарда, капуцина, изданные
сочинителем «фантастических повестей в манере Калло»1

2

1 …сочинителем «Фантастических повестей в манере Калло»  – первые три то-
ма «Фантастических повестей в манере Калло» Э. Т. А. Гофмана вышли в Бам-
берге в 1814 г., четвертый том – весной 1815 г., незадолго до первой части «Элик-
сиров сатаны». Жак Калло (1592–1635) – французский художник и гравер, в про-
изведениях которого причудливо сочетаются фантастика и реальность. В гро-
тескной «манере Калло» Гофман видел прообраз собственного творческого ме-
тода. В дальнейшем эту формулу подхватил французский романтик Алоизиюс
Бертран, испытавший на себе сильное влияние Гофмана. См.: Бертран А. Гаспар
из тьмы. Фантазии в манере Рембрандта и Калло. М., 1981.

2 Первое издание «Эликсиров сатаны» вышло в Берлине у книгоиздателей Дун-
кера и Умбло в двух книжечках карманного формата, первая в 1815  г., вто-
рая в 1816 г.: Hoffmann E. Т. А. Die Elixiere des Teufels. Nachgelassene Papiere
des Bruders Medardus, eines Capuziners. Herausgegeben von dem Verfasser der
Fantasiestücke in Callots Manier. Berlin, 1815–1816. В 1827 г., через пять лет по-
сле смерти Гофмана, роман был переиздан в одном томе теми же издателями.
В том же году он появился как шестой том «Избранных произведений» Гофма-
на в берлинском издательстве Г. Раймера.Публикуется по изд.: Гофман Э. Т. А.
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Предисловие издателя

 
Охотно повел бы я тебя, благосклонный читатель, под су-

мрачную сень платанов, где я впервые прочитал диковинное
повествование брата Медарда. Ты сел бы рядом со мною на
каменную скамью, еле заметную за благоухающим кустарни-
ком и ярко пламенеющими цветами; с томлением неизъяс-
нимым смотрели бы мы с тобой на синие причудливые гро-
мады гор, встающие над солнечной равниной, что расстила-
ется за пределами парка. Оглянувшись назад, ты увидел бы
шагах в двадцати от нас готическое здание с порталом, щед-
ро украшенным статуями.

С горящих яркими красками фресок на обширной стене
смотрели бы на тебя, сквозь сумрачную листву платанов, яс-
ные, полные жизни очи святых.

Алое, как жар, солнце садится на гребне гор, повеяло ве-
черним ветерком, всюду жизнь и движение. Шепот и ропот
каких-то дивных голосов слышатся в деревьях и кустах, все
яснее, яснее; словно невидимый хор и раскаты органа нам
почудились где-то вдали. Молча, в ниспадающих широкими
складками одеяниях шествуют по аллее сада величавые му-
жи с обращенными к небу благоговейными взорами. Уж не
святые ли ожили там, наверху, и спустились с карнизов хра-
ма?

Ты весь преисполнился таинственного трепета, навеянно-



 
 
 

го чудесами житий и легенд, здесь воплощенными; тебе уже
мерещится, что все это и впрямь совершается у тебя на гла-
зах, – и ты всему готов верить. В таком-то настроении ты
стал бы читать повествование Медарда, и странные видения
этого монаха ты едва ли счел бы тогда одной лишь бессвяз-
ной игрой разгоряченного воображения…

Но раз уж ты, благосклонный читатель, увидел лики свя-
тых, обитель и монахов, то нечего объяснять, что я привел
тебя в великолепный парк монастыря капуцинов близ горо-
да Б3.

Мне привелось однажды пробыть несколько дней в этом
монастыре; почтенный приор показал мне оставшиеся после
брата Медарда и хранившиеся в архиве как некая достопри-
мечательность Записки, и лишь с трудом уговорил я коле-
бавшегося приора позволить мне ознакомиться с ними. Ста-
рец полагал, что по-настоящему эти Записки следовало бы

3 …парк монастыря капуцинов близ города Б.  – монашеский орден капуцинов
(утвержден папой римским в 1528 г.) ведет свое начало от нищенствующего ор-
дена францисканцев, основанного в начале XIII в. св. Франциском Ассизским.
Орденское одеяние капуцинов, неоднократно упоминаемое в романе, составляла
перепоясанная веревкой темно-коричневая сутана с пришитым к ней длинным
капюшоном (отсюда и прозвище «капуцин»). В отличие от бритых францискан-
цев капуцины носили бороду. Город Б. – Бамберг (в южной части Германии),
столица феодального духовного княжества-епископата, входившего в состав так
называемой Священной Римской империи германской нации. Монастырь капу-
цинов близ Бамберга был сооружен в 1649 г. Здание просуществовало до второй
половины XIX в., после закрытия монастыря использовалось для различных хо-
зяйственных нужд. Гофман, живший в Бамберге с сентября 1808 г. по апрель
1813 г., действительно посетил монастырь в 1812 г.



 
 
 

сжечь.
Не без тревоги, что и ты, благосклонный читатель, при-

мешь сторону приора, я вручаю тебе эту книгу, составлен-
ную по Запискам. Но если ты отважишься последовать за
Медардом как его верный спутник по мрачным монастыр-
ским переходам и кельям, а затем по пестрому-пестрому ми-
ру и вместе с ним испытаешь все, что перенес он в жизни
страшного, наводящего ужас, безумного и смехотворного,
то, быть может, тебя развлечет многообразие картин, кото-
рые откроются перед тобой словно в камере-обскуре4.

Может статься, что с виду бесформенное примет, едва ты
пристально вглядишься, ясный и завершенный вид. Ты по-
стигнешь, как из незримого семени, брошенного в землю су-
мрачным роком, вырастает пышное растение и, пуская мно-
жество побегов, раскидывается вширь и ввысь, – доколе рас-
пустившийся на нем единственный цветок не превратится в
плод, который высосет все живые соки растения и погубит
его, равно как и семя, из коего оно развилось…

Прочитав с великим тщанием Записки капуцина Медар-
да – а это было нелегко, ибо блаженной памяти брат писал
мелким неразборчивым монашеским почерком, – я пришел
к мысли, что наши, как мы их обычно именуем, грезы и фан-
тазии являются, быть может, лишь символическим открове-

4 камера-обскура, или камер-обскура (лат. «темная комната»), – приспособ-
ление с отверстием или линзой для получения обратного изображения предмета
на матовой поверхности противоположной стены; изобретение приписывается
Леонардо да Винчи.



 
 
 

нием сущности таинственных нитей, которые тянутся через
всю нашу жизнь и связывают воедино все ее проявления;
я подумал, что обречен на гибель тот, кто вообразит, будто
познание это дает ему право насильственно разорвать тай-
ные нити и схватиться с сумрачной силой, властвующей над
нами.

Быть может, и у тебя, благосклонный читатель, возникнет
такая же мысль, – горячо желаю тебе этого по причине весь-
ма значительной.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
Годы детства и жизнь в монастыре

 
Мать никогда не говорила мне о том, какое место в жиз-

ни занимал мой отец; но стоит мне только вспомнить ее рас-
сказы о нем в годы моего раннего детства, как я убеждаюсь,
что это был умудренный опытом муж, человек глубоких по-
знаний. Именно из рассказов и недомолвок матери о ее про-
шлом, которые стали понятны мне лишь гораздо позднее,
я знаю, что родители мои, обладая большим состоянием и
пользуясь всеми благами жизни, впали вдруг в тягчайшую,
гнетущую нужду и что отец мой, которого сатана толкнул
некогда на тяжкое преступление, совершил смертный грех,
но милостию Божией прозрел в позднейшие годы и пожелал
его искупить паломничеством в монастырь Святой Липы5,

5 Монастырь Святой Липы – в Восточной Пруссии недалеко от Кенигсберга,
оставался еще во времена Гофмана популярным местом паломничества. Церковь
при монастыре, которую описывает Гофман, была сооружена в конце XVII – на-
чале XVIII в. в стиле позднего Возрождения и барокко на месте старой (конец
XIV – начало XV в.), разрушенной лютеранами в эпоху Реформации. Посреди
старой церкви стояла липа, в новой церкви замененная резным липовым ство-
лом со статуей Мадонны; с внешней стороны храма возвышалась каменная ли-
па с железной листвой и статуей Мадонны. Легенда о чудотворной иконе Бого-



 
 
 

что в далекой студеной Пруссии.
Во время этого тягостного странствия мать моя впервые

после долгих лет замужества почувствовала, что оно не пре-
будет бесплодным, как того опасался отец; и  невзирая на
свою нищету, возрадовался он всем сердцем, ибо исполня-
лось данное ему в видении обетование святого Бернарда 6,
что рождение сына станет залогом мира душе его и отпуще-
ния грехов. В монастыре Святой Липы отец мой занемог, и,
чем ревностнее он, превозмогая слабость, исполнял тягост-
ный чин покаяния, тем сильней овладевал им недуг; он умер,
получив отпущение грехов и полагая свое упование в Боге,
в ту самую минуту, как я появился на свет.

С той поры, как я себя помню, теплятся в душе моей от-
радные картины жизни в обители Святой Липы с ее велича-
вым храмом. Вокруг меня еще шумит сумрачный лес; еще
благоухают вокруг пышно разросшиеся травы и пестрые цве-
ты, служившие мне колыбелью. Ни ядовитой твари, ни вред-
ного насекомого не водилось в окрестностях обители; жуж-
жание мухи, стрекотание кузнечика не нарушало ее благо-
датной тишины; слышались только благочестивые песнопе-

матери, будто бы возложенной на ветви дерева ангелами, известна в ряде вари-
антов у католиков и православных. Предание об иноземном художнике, якобы
расписавшем церковь, не имеет исторических оснований и является свободным
вымыслом Гофмана.

6 святого Бернарда – Бернард из Клерво (ок. 1090–1153), один из так называ-
емых Отцов Церкви, средневековый мистик и проповедник, вдохновитель вто-
рого крестового похода (1147).



 
 
 

ния священнослужителей, что выступали во главе длинных
верениц пилигримов, мерно размахивая золотыми кадиль-
ницами, из коих возносилось к небу благоухание жертвенно-
го ладана. И у меня все еще перед глазами посреди церкви
окованный серебром ствол липы, на которую ангелы некогда
возложили чудотворный образ Пресвятой Девы. И все еще
улыбаются мне со стен и взлетающего ввысь купола лики ан-
гелов и святых в цветных облачениях!

Рассказы матери о благолепном монастыре, где по мило-
сти Божией она обрела утешение в глубокой скорби, так за-
пали мне в душу, что, казалось, будто я сам все это видел,
сам все пережил; однако столь ранние воспоминания едва ли
возможны – ведь мне было всего лишь полтора года, когда
мать покинула со мной святую обитель.

Но мнится мне порой, будто я своими глазами видел в без-
людном храме суровую фигуру дивного мужа; это был имен-
но тот иноземный Художник, который в стародавние време-
на, когда церковь еще только строилась, появился здесь, где
никто не знал его языка; в короткое время он искусной ру-
кой прекрасно и величаво расписал всю церковь и, закончив
свой труд, исчез бог весть куда.

Помню еще старого Пилигрима с длинной седой бородой,
одетого по-чужеземному; нередко он носил меня на руках,
собирал в окрестном лесу разноцветные мхи и камешки и
забавлял меня; но я уверен, что образ его лишь по описани-
ям матери так живо запечатлелся у меня в душе. Однажды он



 
 
 

привел к нам неведомого мальчика дивной красоты, одного
возраста со мной. Мы сидели с ним вместе на траве, лаская
и целуя друг друга; я подарил ему все мои разноцветные ка-
мешки, и он умело складывал из них всевозможные фигу-
ры, но в конце концов неизменно получался крест. Непода-
леку, на каменной скамье, сидела моя мать, а старик, стоя за
ее спиной, следил со сдержанной нежностью за нашими дет-
скими играми. Вдруг из-за кустов появились какие-то моло-
дые люди; судя по их одежде и по всем их повадкам, они из
одного лишь праздного любопытства пришли в обитель Свя-
той Липы.

При виде нас один из них воскликнул со смехом:
– Поглядите-ка, настоящее Святое семейство7. Да это на-

ходка для моего альбома!
И действительно, он вынул бумагу и карандаш и начал бы-

ло что-то набрасывать, но старый Пилигрим поднял голову
и гневно воскликнул:

– Жалкий насмешник, ты хочешь стать художником, хотя
в душе у тебя ни разу не загорался пламень веры и любви; но
мертвенны, безжизненны, подобно тебе самому, будут твои
произведения; одинокий, отверженный всеми, ты впадешь в
отчаяние и погибнешь, сознавая свое ничтожество и пусто-
ту.

Ошеломленные молодые люди кинулись от нас прочь.

7 Святое семейство – евангельская чета Иосиф и Мария с младенцем Иисусом
Христом, излюбленный сюжет в живописи эпохи Ренессанса и барокко.



 
 
 

А старый Пилигрим сказал моей матери:
– Нынче я привел сюда это дивное дитя, чтобы оно заро-

нило искру любви в душу твоего сына, но сейчас я должен
увести его обратно, и ты никогда больше не увидишь ни его,
ни меня. Сын твой щедро одарен свыше, но грех отца кипит
и бурлит у него в крови; и все же он может возвыситься и
стать доблестным борцом за веру. Посвяти его Богу!

Рассказывая об этом, мать моя не могла выразить, сколь
глубокое, неизгладимое впечатление оставили у нее в душе
слова Пилигрима; и все же она решила не оказывать на ме-
ня ни малейшего воздействия, а спокойно ждать исполнения
всего, предначертанного мне неотвратимой судьбой; да она
и не мечтала о том, чтобы дать мне образование более высо-
кое, чем то, какое я мог получить с ее помощью дома.

Мои подлинные и уже более отчетливые воспоминания
начинаются с того дня, когда мать посетила на обратном пу-
ти домой монастырь бернардинок8, где ее приветливо при-
няла знавшая моего отца княгиня-аббатиса.

Но промежуток времени от встречи с Пилигримом (кото-
рого я все же смутно помню – мать потом лишь дополнила

8 монастырь бернардинок – точнее «цистерцианок», находился возле деревни
Эбрах между городами Вюрцбургом и Бамбергом. Величественная церковь этого
монастыри, построенная в готическо-византийском стиле, имела двадцать пять
алтарей с иконами кисти Микеланджело, Луки Лейденского и других великих
художников; особым великолепием отличался придел св. Бернарда, покровителя
монастыря. Монашеский орден цистерцианок был основан в 1120 г. и назван так
по имени монастыря Цистерциум (близ города Дижона во Франции), где аббатом
был св. Бернард из Клерво.



 
 
 

мои впечатления, передавая мне его слова и слова Художни-
ка) и до того часа, когда мы с матерью впервые пришли к
аббатисе, полностью выпал из моей памяти.

Я обретаю себя вновь в тот день, когда мать, как уж суме-
ла, починила и привела в порядок мое платье. Она накупила
в городе новых лент, подровняла мои буйно отросшие воло-
сы и, старательно принарядив, внушила мне, чтобы я вел се-
бя у госпожи аббатисы скромно и благонравно. И вот нако-
нец, ведя меня за руку, она поднялась со мной по широкой
мраморной лестнице, и мы вошли в украшенный картина-
ми священного содержания высокий сводчатый зал, где нас
ждала княгиня. Это была высокого роста величавая женщи-
на в монашеском одеянии; оно придавало ей особенное до-
стоинство, и на нее невольно взирали с благоговением. Она
устремила на меня строгий, до глубины души проникающий
взгляд и спросила у матери:

– Это ваш сын?..
И голос, и облик ее, и необычная обстановка – высокий

зал, картины – все это так подействовало на меня, что я горь-
ко заплакал, затрепетав от какого-то безотчетного страха.
Тогда княгиня, глядя на меня все ласковее и добрее, спро-
сила:

– Что с тобою, малютка, уж не боишься ли ты меня?.. Как
зовут вашего сына, милая?

– Франц, – ответила мать.
– Франциск! – воскликнула княгиня с глубокой скорбью,



 
 
 

потом подняла меня и горячо прижала к себе; тут я почув-
ствовал, как что-то больно кольнуло мне шею, и пронзитель-
но вскрикнул. Испуганная княгиня поспешно отпустила ме-
ня, а пораженная мать кинулась ко мне и хотела тотчас же
меня увести. Но княгиня удержала нас; оказывается, алмаз-
ный крест у нее на груди так глубоко врезался мне в шею,
когда княгиня порывисто меня обняла, что пораненное ме-
сто покраснело и из него стала сочиться кровь.

– Бедняжка Франц, – сказала аббатиса, – я сделала тебе
больно, но все же мы будем добрыми друзьями.

Одна из сестер принесла печенья и десертного вина;
я осмелел и, не заставляя себя долго просить, начал усердно
лакомиться сластями; усевшись и взяв меня на колени, кня-
гиня с нежностью клала их мне в рот. А когда я впервые в
жизни пригубил сладкого напитка, то ко мне возвратились и
хорошее настроение, и та особенная живость, которою, как
говорила мать, я отличался с самого раннего детства. К ве-
личайшему удовольствию аббатисы и сестры, оставшейся с
нами в зале, я без умолку смеялся и болтал.

Мне до сих пор непонятно, отчего моя мать вдруг попро-
сила меня рассказать княгине, сколь много прекрасного и
замечательного увидели мы и услышали там, где я родился;
тут я, словно по наитию свыше, стал живо описывать чуд-
ные картины неведомого иноземного Художника, как будто
уже тогда постиг их глубочайший смысл. Я вдавался в такие
подробности преславных житий святых, точно уже вполне



 
 
 

освоился со всей церковной письменностью. Не только кня-
гиня, но даже и мать смотрела на меня с изумлением; я же,
чем дольше говорил, тем более воодушевлялся, и, когда, на-
конец, княгиня спросила меня: «Милое дитя, скажи, отку-
да ты все это узнал?» – я, ни на мгновение не задумываясь,
ответил, что дивно прекрасный мальчик, которого однажды
привел к нам неведомый Пилигрим, не только объяснил мне
значение всех икон, какие были в церкви, но даже сам вы-
ложил из цветных камешков несколько фигур; он рассказал
мне и много других преданий.

Заблаговестили к вечерне, сестра собрала печенье и отда-
ла сверток мне. Я с удовольствием взял его. Аббатиса под-
нялась и сказала моей матери:

– Отныне, моя милая, я считаю вашего сына своим воспи-
танником и буду заботиться о нем.

От скорбного волнения мать не могла вымолвить ни слова
и, вся в слезах, стала целовать княгине руки.

Мы были уже у порога, когда княгиня догнала нас; она
снова взяла меня на руки и, заботливо отодвинув крест, при-
жала к себе, горько плача, – горячие капли оросили мне лоб.

– Франциск!.. – воскликнула она. – Будь же всегда добр
и благочестив!..

Я был глубоко взволнован и тоже заплакал, сам не зная
почему.

Благодаря поддержке аббатисы скромное хозяйство моей
матери, поселившейся на маленькой мызе неподалеку от мо-



 
 
 

настыря, заметно поправилось. Нужде пришел конец, мать
прилично одевала меня, и я учился у священника, которому
стал прислуживать в монастырской церкви.

Словно благостные грезы, встают в душе моей воспомина-
ния о той счастливой отроческой поре!.. Ах, отдаленной обе-
тованной землей, где царят радость и ничем не омрачаемое
веселье, представляется мне моя далекая-далекая родина; но
стоит мне оглянуться назад, как я вижу зияющую пропасть,
навеки отделившую меня от нее. Объятый жгучим томлени-
ем, я стремлюсь туда все сильней и сильней, вглядываюсь в
лица близких, которые смутно различаю словно в алом мер-
цании утренней зари, и, сдается мне, слышу их милые го-
лоса. Ах, разве есть на свете такая пропасть, через которую
нас не перенесли бы могучие крылья любви? Что для люб-
ви пространство, время!.. Разве не обитает она в мыслях? А
разве мыслям есть предел? Но из разверстой бездны встают
мрачной вереницей привидения и, обступая меня плотней
и плотней, смыкаясь тесней и тесней, заслоняют весь круго-
зор, и настоящее гнетет меня и сковывает дух мой, а непо-
стижимое уму томление, наполнявшее душу мою несказан-
но сладостной скорбью, сменяется мертвящей, неисцелимой
мукой!

Священник был сама доброта; ему удалось обуздать мой
слишком подвижный ум и так подойти ко мне, что учение
стало для меня радостью и я делал быстрые успехи.

Никого я так не любил на свете, как свою мать, но княги-



 
 
 

ню я почитал за святую, и праздником был для меня день,
когда я видел ее. Всякий раз я собирался блеснуть перед
нею вновь приобретенными познаниями; но, бывало, едва
она войдет и ласково заговорит со мной, как я слов не нахо-
жу и, кажется, все бы смотрел на нее одну, все только бы ее
одну слушал. Каждое слово ее глубоко западало мне в душу,
и весь день после встречи с нею я испытывал приподнятое,
праздничное настроение, и образ ее сопровождал меня на
моих прогулках. Я трепетал от невыразимого волнения, ко-
гда, плавно размахивая кадильницей у главного алтаря, по-
трясенный звуками органа, громовым потоком хлынувшими
с хоров, узнавал в торжественном песнопении ее голос, ко-
торый настигал меня подобно сияющему лучу и наполнял
душу мою предчувствием чего-то высокого и светлого.

Но прекраснейшим днем, которого я всею душою ожи-
дал целыми неделями, днем, о котором я не могу думать без
восторженного замирания сердца, был день святого Бернар-
да9; он был покровителем монастыря, и праздник его торже-
ственно ознаменовывался у нас всеобщим отпущением гре-
хов. Уже накануне из соседнего города и всех окрестных сел
и деревень сюда стекались потоки людей, располагавшихся
на большом цветущем лугу возле самого монастыря; день и
ночь не умолкал там гомон радостно взволнованной толпы.
Я не помню, чтобы погода в эту благостную пору лета (день
святого Бернарда празднуется в августе) когда-либо поме-

9 …день святого Бернарда – отмечался 20 августа, в день его кончины.



 
 
 

шала торжеству. Вот пестрой толпой бредут, распевая псал-
мы, благочестивые паломники… а далее, шумно веселясь,
толпятся деревенские парни и разряженные девушки… Вот
монахи и священники стоят в молитвенном восторге, благо-
говейно сложив руки и устремив очи к небу… А семьи го-
рожан, сидя на траве, разгружают корзины, доверху напол-
ненные всякой снедью, и принимаются за еду. Разудалое пе-
ние – и благочестивые гимны; стенания кающихся – и ве-
селый смех; вздохи – и радостные восклицания, ликующие
крики; шутки – и мольбы… Все сливалось в воздухе в ка-
кую-то поразительную, ошеломляющую симфонию!..

А едва в монастыре заблаговестят, гомон мигом смолка-
ет, и, насколько хватает глаз, люди стоят плотными рядами
на коленях, и лишь глухое бормотанье молитв нарушает свя-
щенную тишину. Но вот замер последний удар колокола, и
снова приходит в движение вся эта пестрая толпа, и снова
слышится прерванное на минуту ликование.

Сам епископ, чья резиденция находилась в соседнем го-
роде, совершал в день святого Бернарда праздничную литур-
гию в сослужении с местным духовенством, а на возвыше-
нии возле главного алтаря, под сенью богатых, редкостных
гобеленов, его капелла исполняла духовные концерты.

Поныне живы в душе моей волновавшие меня тогда чув-
ства, и они воскресают во всей своей юной свежести, когда я
переношусь воображением в ту блаженную, так быстро про-
летевшую пору. Живо припоминаю славословие «Gloria»,



 
 
 

которое повторялось несколько раз, ибо это песнопение осо-
бенно любила княгиня. Когда епископ возглашал: «Gloria»
и  мощные голоса хора подхватывали: «Gloria in excelsis
Deo»10, то мнилось  – небеса разверзаются над алтарем, а
изображения херувимов и серафимов каким-то чудом Гос-
подним оживают и во всем своем блеске витают в воздухе,
помавая могучими крыльями и славя Бога пением и дивною
игрою на арфах.

Погружаясь в мечтательное созерцание, в восторженные
молитвы, я будто сквозь блистающие облака уносился ду-
шой на далекую и столь знакомую мне родину, и слышались
мне в благоуханном лесу сладостные голоса ангелов, и див-
ный мальчик выходил мне навстречу из высоких кустов ли-
лий и спрашивал меня, улыбаясь: «Где ты так долго пропа-
дал, Франциск? У меня столько красивых ярких цветов, и
все они станут твоими, только останься при мне и вечно ме-
ня люби!»

После литургии монахини совершали крестный ход по
монастырским галереям и по церкви; впереди, опираясь на
серебряный посох, шествовала увенчанная митрой аббати-
са11. Какая святость, какое неземное величие сияли во взо-

10 «Слава в вышних Богу!» (лат.)
11 …опираясь на серебряный посох, шествовала увенчанная митрой аббати-

са… Серебряный посох  – епископская регалия, знак пастырского достоинства
епископа, а также аббата и аббатисы княжеского происхождения. Митра у ка-
толиков обычно головной убор (инфула) епископа во время церковных служб;
только в виде исключения папа римский инфулировал некоторых аббатов и на-



 
 
 

ре этой царственной жены, сквозили в каждом ее движении!
То было живое олицетворение самой торжествующей церк-
ви, обетование верующим Божией милости и благоволения.
Когда взор ее случайно падал на меня, я готов был поверг-
нуться перед нею ниц.

По окончании службы монахини угощали духовенство и
епископскую капеллу в большой монастырской трапезной.
Здесь же обедали и некоторые друзья монастыря, а также
должностные лица и городские купцы; допускался на эти
трапезы и я, ибо регент епископа отличал меня своим вни-
манием и охотно общался со мной. И если душа моя неза-
долго перед тем благоговейно обращена была к неземному,
то теперь меня радостно обступала жизнь с ее пестрыми кар-
тинами. Веселые рассказы, шутки и прибаутки, забавные ис-
тории сменяли друг друга под громкий смех гостей, усердно
опустошавших бутылки, и так продолжалось до самого вече-
ра, когда к монастырю с грохотом начинали подъезжать эки-
пажи.

Но вот мне минуло шестнадцать лет, и священник заявил,
что я достаточно подготовлен и могу проходить курс высше-
го богословия в духовной семинарии соседнего города 12. Я
к этому времени уже окончательно решил посвятить свою
жизнь служению Богу; мое намерение до глубины души об-

стоятелей церквей.
12 …в духовной семинарии соседнего города   – духовная семинария Бамберга

была основана в 1585 г.



 
 
 

радовало мою мать, ибо она узрела в нем осуществление та-
инственных предвещаний Пилигрима, неким образом свя-
занных со знаменательным видением моего отца, тогда мне
еще неведомым. Она верила, что именно благодаря моему
решению душа отца моего очистится и избегнет вечных мук.
Княгиня, с которой я мог теперь видеться только в прием-
ной монастыря, тоже весьма одобрила мой выбор; она вновь
подтвердила свое обещание поддерживать меня до той поры,
когда я достигну духовного сана.

Монастырь находился так близко от города, что оттуда бы-
ли видны городские башни и усердные ходоки из горожан
избирали для своих прогулок его прелестные, живописные
окрестности; но все же мне было тяжело расставаться с моей
доброй матерью, с величавой аббатисой, которую я так глу-
боко почитал, и с добрым моим наставником. Как известно,
разлука с близкими сердцу бывает порой столь мучительна,
что и ничтожное расстояние кажется бесконечным!

Княгиня была чрезвычайно взволнована, и голос у нее
дрожал от скорби, когда она напутствовала меня благочести-
выми наставлениями. Она подарила мне красивые четки и
карманный молитвенник с изящно исполненными миниатю-
рами. Кроме того, она дала мне письмо к приору городского
монастыря капуцинов, поручая меня его благоволению; она
настаивала, чтобы я поскорее побывал у него, ибо он всегда
окажет мне помощь и делом, и добрым советом.

Трудно отыскать местность живописнее той, где располо-



 
 
 

жен пригородный монастырь капуцинов. Я находил все но-
вые и новые красоты в великолепном монастырском саду с
видом на горы, когда, гуляя по длинным аллеям, останавли-
вался то у одной, то у другой роскошной купы деревьев.

В этом саду я и повстречал приора Леонарда, придя впер-
вые в обитель с письмом аббатисы, просившей для меня его
внимания и заступничества.

И без того приветливого нрава, приор стал чрезвычайно
любезен, когда прочитал письмо, и сказал столько хорошего
о замечательной женщине, с которой еще в молодости позна-
комился в Риме, что уже одним этим привлек меня к себе.

Братия окружала его, и так легко было понять их вза-
имные отношения, образ жизни в монастыре и весь мона-
стырский уклад: покой и веселие духа, излучаемые прио-
ром, передавались всей братии. Не было здесь и тени уныния
или той иссушающей душу отрешенности, которые так часто
отражаются на лицах монахов. Устав ордена был строг, но
приор Леонард почитал молитву скорее потребностью духа,
взыскующего горнего мира, чем проявлением аскетическо-
го покаяния за первородный грех; он умел пробудить в бра-
тьях это понимание смысла молитвы, и все, что им надлежа-
ло совершать для соблюдения устава, было исполнено жиз-
нерадостности и добросердечия, которые вносили проблес-
ки высшего бытия в земную юдоль.

Приор Леонард старался даже установить в допустимых
пределах общение с внешним миром, – для братии оно могло



 
 
 

быть только благотворным. Щедрый приток вкладов во все-
ми почитаемый монастырь позволял время от времени уго-
щать в трапезной монастыря его друзей и покровителей. В
таких случаях посредине залы для них накрывался длинный
стол, на верхнем конце которого восседал приор. Братия си-
дела за узкими, придвинутыми к стенам столами и доволь-
ствовалась по уставу простой глиняной посудой, меж тем как
стол гостей был изысканно сервирован хрусталем и тонким
фарфором. Монастырский повар превосходно готовил лако-
мые постные блюда, очень нравившиеся прихожанам. Вино
доставляли гости, и таким-то образом происходили в мона-
стыре приятные дружеские встречи светских лиц с духов-
ными, далеко не бесполезные для обеих сторон. Ведь когда
миряне, отвлекаясь от суетных треволнений, оказывались в
монастырских стенах, где все возвещало им о жизни, пря-
мо противоположной их собственной, то какая-то искра за-
падала им в душу и они должны были согласиться, что и на
этом чуждом им пути возможны покой и счастье и что, быть
может, чем выше дух воспарит над всем земным, тем вер-
ней он уготовит человеку еще в этом мире более высокий
образ бытия. С другой стороны, монахи обретали более ши-
рокий кругозор и житейскую мудрость, получая представле-
ние о пестром разнообразии мира за монастырскими стена-
ми, а это наводило их на всевозможные размышления. Не
придавая мнимой ценности земному, они вынуждены были
признать, что многообразные, возникшие в силу внутренней



 
 
 

необходимости формы человеческого существования озаре-
ны радужным отблеском духовного света, без чего все вокруг
стало бы тусклым и бесцветным.

Выше всех по духовному и светскому образованию издав-
на почитался отец Леонард. Он прослыл выдающимся бого-
словом, искусно и глубоко трактовал труднейшие вопросы,
и даже профессора духовной семинарии нередко пользова-
лись его советами и поучениями; вдобавок, более чем это
возможно ожидать от монаха, он был и светски образован-
ным человеком. Он свободно и изящно говорил по-итальян-
ски и по-французски, был обходителен с людьми, и потому
на него в былое время возлагали важные миссии. Когда я с
ним познакомился, он был уже в преклонном возрасте; бе-
лизна волос выдавала его годы, но в глазах еще сверкал ого-
нек молодости, а приветливая усмешка, блуждавшая у него
на устах, усиливала общее впечатление уравновешенности
и покоя. Изящество, каким отличалась его речь, было свой-
ственно также его походке и жестам, и даже обычно мешко-
ватое монашеское одеяние отлично прилегало к его статной
фигуре. Не было среди братии ни одного монаха, который
не поступил бы в монастырь по собственной воле, испыты-
вая в этом глубокую духовную потребность; но и того зло-
счастного, который постучался бы во врата обители, наде-
ясь тут спастись от окончательной погибели, приор Леонард
вскоре утешил бы: после краткого покаяния этот брат обрел
бы покой; примирившись с миром и отвратясь от его суе-



 
 
 

ты, он, еще в земной жизни, вскоре возвысился бы над зем-
ным. Этот необычайный для монастырей жизненный уклад
Леонард усвоил в Италии, где и церковный культ, и все по-
нимание религиозной жизни несравненно радостнее, чем в
католической Германии. Как в архитектуре храмов Италии
проступают античные формы, так мистический сумрак хри-
стианства пронизывается там могучим лучом, долетевшим к
нам из радостных, животворных времен античности и оси-
явшим веру нашу тем пречудным блеском, который некогда
озарял героев и богов.

Леонард меня полюбил и стал обучать итальянскому и
французскому языкам, но для моего развития были особен-
но полезны книги, которые он постоянно давал мне, а также
его беседы. Почти все свободное от семинарских занятий
время я проводил в монастыре капуцинов, чувствуя, как во
мне непреодолимо крепнет влечение к монашеской жизни.
Я открыл приору свое желание; не пытаясь отговорить меня,
он посоветовал мне года два подождать, а тем временем хо-
рошенько присмотреться к жизни мирян. Но хотя я уже за-
вел кое-какие знакомства – главным образом при посредстве
епископского регента, преподававшего мне музыку, – в лю-
бом обществе, особенно в женском, мне было не по себе, и,
кажется, именно это, наряду со склонностью к созерцанию,
окончательно определило мое призвание к монашеству.

Однажды приор рассказал мне много примечательного о
мирской жизни; он затрагивал самые деликатные темы, но



 
 
 

говорил со свойственным ему изяществом и гибкостью вы-
ражений и, избегая всего непристойного, умел коснуться са-
мой сути. Наконец он взял меня за руку, испытующе взгля-
нул мне в глаза и спросил, сохранил ли я еще свою чистоту.

Я вспыхнул от щекотливого вопроса Леонарда, ибо предо
мной во всей живости красок предстала уже совершенно за-
бытая картина.

У регента была сестра, ее никто не назвал бы красавицей,
но это была цветущая и чрезвычайно привлекательная де-
вушка. Фигура ее отличалась безукоризненной соразмерно-
стью; у нее были прекраснейшие руки и на редкость хорошо
сформированный бюст ослепительной белизны.

Как-то раз, придя к регенту на урок, я застал его сестру
в легком утреннем одеянии; грудь у нее была почти обнаже-
на, и, хотя девушка мгновенно набросила на плечи платок,
алчный взор мой успел уловить чересчур много; я онемел,
неведомые доселе чувства бурно заклокотали во мне, раз-
горяченная кровь стремительно понеслась по жилам, я слы-
шал биение своего пульса. Грудь у меня судорожно сдавило,
казалось, она вот-вот разорвется, но наконец-то я с легким
стоном смог перевести дыхание. Волнение мое только уси-
лилось, когда девушка подошла ко мне, взяла меня за руку
и простодушно спросила, что со мной. Счастье еще, что в
комнату вошел регент и положил конец моим мукам.

В тот день я как никогда сбивался в пении, фальшивил в
музыке. Но я отличался таким благочестием, что принял все



 
 
 

происшедшее за дьявольское наваждение, и был счастлив,
когда в скором времени постом и покаянием заставил отсту-
пить Врага. А теперь, после коварного вопроса приора, я как
живую видел перед собой сестру регента с соблазнительно
открытой грудью, чувствовал тепло ее дыхания, пожатие ру-
ки – и тревога моя с каждым мигом возрастала.

Леонард посмотрел на меня с какой-то насмешливой
улыбкой, я весь затрепетал. Не в силах вынести его взгляда,
я опустил глаза; тогда приор потрепал меня по разгорячен-
ным щекам и сказал:

– Вижу, сын мой, что ты меня понял и с этим у тебя по-
ка все благополучно, – Господь да хранит тебя от мирских
соблазнов. Наслаждения, коими мир прельщает нас, весьма
кратковременны, и, можно сказать, над ними тяготеет про-
клятие, ибо следствием их неизбежно бывает неописуемое
отвращение к жизни, полный упадок сил, тупое равнодушие
ко всему высокому: они заглушают лучшее в человеке – его
благородное духовное начало.

Сколь я ни старался забыть вопрос приора и картину, что
так живо встала перед моими глазами, это мне никак не уда-
валось; и если до тех пор я уже мог непринужденно вести
себя в присутствии столь смутившей меня девушки, то те-
перь я снова робел, встречаясь с нею, и даже при одной мыс-
ли о ней меня охватывала какая-то внутренняя скованность
и тревожная тоска, представлявшаяся мне тем опасней, что
тотчас же мной овладевало удивительное, еще никогда не ис-



 
 
 

пытанное томление, пробуждавшее неясные и, как я угады-
вал, греховные желания. Однажды вечером этому нереши-
тельному состоянию моего духа пришел конец.

Регент пригласил меня, как это бывало уже не раз, на до-
машний концерт, – он их устраивал вместе со своими дру-
зьями. Кроме его сестры было еще несколько женщин, и это
усиливало мое смущение, ведь ее одной было достаточно,
чтобы у меня перехватило дыхание. Она была очень мило
одета и никогда еще не казалась такой прелестной; какая-то
неведомая сила непреодолимо влекла меня к ней, и я, сам
того не замечая, держался к ней поближе и алчно ловил каж-
дый ее взгляд, каждое слово; я тянулся к ней, стараясь буд-
то мимоходом коснуться хотя бы ее платья, и это наполня-
ло меня тайным, дотоле еще неизведанным восторгом. Каза-
лось, она это заметила, и это не было ей неприятно; порой
меня охватывало такое любовное исступление, что я готов
был броситься к ней и пылко прижать ее к груди!

Долго сидела она возле клавикордов, а когда наконец ото-
шла, я схватил со стула забытую ею перчатку и в безумном
порыве прижал ее к устам!.. Это увидела другая девушка и,
подойдя к ней, что-то шепнула ей на ухо; обе посмотрели на
меня, захихикали, а потом язвительно расхохотались. Я был
вконец уничтожен, ледяная дрожь потрясла меня с ног до
головы, и я без памяти кинулся прочь, в мою семинарскую
келейку. Там, в диком отчаянии, бросился я на пол… жгу-
чие слезы лились у меня из глаз… я проклинал и эту девуш-



 
 
 

ку… и самого себя… и то молился, то хохотал как безум-
ный! Мне чудились вокруг насмешливые, глумливые голоса;
я выбросился бы из окна, да, к счастью, на нем была желез-
ная решетка, мое душевное состояние было ужасно. Только
под утро я немного успокоился; но я бесповоротно решил
никогда не искать встречи с нею и вообще отречься от ми-
ра. Громче прежнего заговорило во мне призвание к уеди-
ненной монастырской жизни, и никакой соблазн уже не мог
отвлечь меня от этого пути.

После обычных семинарских занятий я поспешил в мо-
настырь капуцинов и высказал приору свою решимость на-
чать послушничество, прибавив, что уже известил об этом и
мать и княгиню. Казалось, мое неожиданное рвение удиви-
ло Леонарда; не проявляя навязчивости, он на все лады пы-
тался выведать у меня, почему я настаиваю на немедленном
посвящении, ибо он отлично понимал, что какое-то из ряда
вон выходящее событие толкнуло меня на этот шаг. Непре-
одолимый стыд не позволил мне открыть ему всю правду;
напротив, я рассказал ему, пылая огнем экзальтации, о чу-
десных событиях моего детства, столь явно предопределив-
ших мое призвание к монашеской жизни. Леонард спокойно
выслушал меня и, не подвергая сомнению мои видения, ка-
жется, довольно равнодушно принял их; более того, он пря-
мо сказал, что все это слишком мало говорит о подлинности
моего призвания, что тут возможен самообман.

Вообще Леонард неохотно говорил о видениях святых и



 
 
 

даже о чудесах первых провозвестников христианства, и я,
поддаваясь искушению, временами подозревал его в тайных
сомнениях. Чтобы вызвать его на откровенность, я как-то
дерзнул заговорить о хулителях католической религии; осо-
бенно порицал я тех, кто с ребяческим задором клеймит ве-
ру в сверхчувственное нечестивым словом «суеверие». Лео-
нард ответил на это с кроткой улыбкой: «Сын мой, неверие –
это худшее из суеверий» – и перевел разговор на другие, ма-
ловажные темы. Лишь значительно позднее приобщился я
к его вдохновенным мыслям о сокровенной стороне нашей
религии, например о таинственной связи свойственного че-
ловеку духовного начала с Высшим существом, и пришел
к убеждению, что Леонард правильно поступал, приберегая
самые заветные, излившиеся из глубины верующей души вы-
сказывания лишь для своих удостоившихся как бы высшего
посвящения учеников.

Мать написала мне о своем давнишнем предчувствии, что
меня не удовлетворит положение духовного лица в миру и
я предпочту жизнь в монастыре. В день святого Медарда 13

она явственно видела старого Пилигрима, являвшегося нам
в монастыре Святой Липы: он вел меня за руку, а я был в
облачении ордена капуцинов. Княгиня тоже одобрила мое
намерение. Я повидался с обеими перед моим постригом; он

13 День святого Медарда – память св. Медарда, епископа Нуайона и Турнэ (ок.
456–545), празднуется католиками 8 июня. Согласно легенде, он еще подростком
обнаружил склонность к благочестивой созерцательной жизни. Это сходство с
юностью героя служит дополнительной мотивировкой выбора имени.



 
 
 

состоялся в непродолжительном времени, ибо мне сократи-
ли наполовину срок послушничества, идя навстречу моему
задушевному желанию. Видение матери побудило меня при-
нять монашеское имя Медарда.

Взаимоотношения монахов, распорядок молитв и служб,
весь образ жизни в монастыре были такими же, какими они
показались мне с первого взгляда. Царивший здесь благо-
датный мир принес и моей душе тот неземной покой, кото-
рый витал вокруг меня в годы моего раннего, овеянного бла-
женными грезами детства в обители Святой Липы. Во вре-
мя торжественного обряда облачения увидел я среди зрите-
лей сестру регента; она казалась опечаленной, мне почуди-
лись слезы у нее на глазах. Но пора искушения миновала, и,
быть может, греховная гордость так легко одержанной побе-
дой вызвала у меня улыбку, которую приметил шествовав-
ший рядом со мною брат Кирилл.

– Чему ты так радуешься, брат мой? – спросил Кирилл.
– Как же мне не радоваться, – ответил я, – когда я отре-

каюсь от этого жалкого мира, от суеты сует?
Не скрою, что едва я произнес эти слова, как был наказан

за свою ложь: я вздрогнул от пронизавшего меня зловещего
предчувствия.

Но то был последний приступ земного себялюбия, а затем
наступил некий благостный покой духа. О, если бы он ни-
когда не покидал меня! Но велико могущество Врага!.. Кто
может полагаться на свою твердость, на бдительность свою,



 
 
 

если нас повсюду подстерегают силы преисподней?
Я прожил в монастыре пять лет, когда по приказанию при-

ора уже старый и немощный брат Кирилл, который у нас
был смотрителем богатого собрания реликвий, передал мне
наблюдение за ними. Были там кости святых, частицы кре-
ста Господня и другие святыни – они хранились в опрятного
вида застекленных шкафах и по праздникам выставлялись
в назидание народу. Брат Кирилл знакомил меня с каждым
предметом, а также с бумагами, подтверждавшими его под-
линность и содеянные им чудеса. По своему духовному раз-
витию он стоял ближе всех к нашему приору, и я не колеб-
лясь поделился с ним обуревавшими меня сомнениями.

– Неужели, дорогой мой брат Кирилл, – сказал я, – все,
что перед нами, – это подлинные святыни? Быть может, алч-
ные и бесчестные люди обманули нас, выдавая это за свя-
щенные реликвии? Существует же монастырь, обладающий
честным животворящим крестом Спасителя нашего, а по-
всюду показывают такое количество кусков древа Господня,
что кто-то из наших братьев, конечно, кощунственно насме-
хаясь, утверждал, будто ими можно было бы весь год отап-
ливать нашу обитель.

– Разумеется, – возразил брат Кирилл, – не подобает нам
подвергать сомнению эти святыни, но, откровенно говоря,
и я полагаю, что, невзирая на свидетельства, лишь немно-
гие из них представляют собой именно то, за что их выда-
ют. Только, думается мне, дело совсем в другом. Постарайся



 
 
 

уразуметь, как мы с приором смотрим на это, и ты, милый
брат Медард, узришь религию нашу во всем ее блеске. Разве
не прекрасно, милый брат Медард, что святая церковь наша
стремится уловить таинственные нити, связующие чувствен-
ный и сверхчувственный миры? Она пробуждает в челове-
ке, в котором все приноровлено к земному бытию, мысль о
его происхождении от высшего духовного начала, о его глу-
боком внутреннем родстве с тем пречудным существом, чья
сила, подобно пламенному дыханию, проникает всю приро-
ду и, будто крыльями серафимов, овевает нас предчувстви-
ем высшей жизни, зерно которой она в нас заронила. Что
такое эта частица древа Господня… косточка… этот лоску-
ток? Говорят, вот это – от честного креста, а тот – от остан-
ков святого, от его одежды. Но кто верует от всего сердца, не
мудрствуя лукаво, тот преисполняется неземного восторга и
ему отверзаются врата в горнее царство блаженства, которое
здесь, в мире дольнем, он мог лишь прозревать; так, при воз-
действии даже мнимых реликвий в человеке возгорается ду-
ховная сила того или другого святого, и верующий почерпает
крепость и мощь от Высшего существа, к которому он всем
сердцем воззвал о помощи и утешении. Эта воспрянувшая
в нем высшая духовная сила превозмогает даже тяжкие те-
лесные недуги, вот почему эти реликвии творят чудеса, че-
го никак нельзя отрицать, ибо нередко они совершаются на
глазах у целой толпы народа.

Мгновенно мне пришли на память некоторые намеки



 
 
 

приора, подтверждавшие слова брата Кирилла, и я уже
с чувством искреннего благоговения рассматривал релик-
вии, с  которыми прежде в моем представлении было свя-
зано столько недостойных проделок. От брата Кирилла не
ускользнуло впечатление, произведенное его речами, и он
продолжал с еще большим рвением проникновенно расска-
зывать о каждой из доверенных ему святынь. Наконец он вы-
нул из надежно запиравшегося шкафа ларец и сказал:

– Здесь, дорогой мой брат Медард, содержится самая уди-
вительная и самая таинственная из всех достопримечатель-
ностей нашего монастыря. За все время моего пребывания в
обители только я да приор держали в руках этот ларец; о его
существовании не подозревают ни братья, ни посторонние
лица. Всякий раз я прикасаюсь к нему с душевным трепе-
том, словно в нем заключены злые чары, скованные и лишен-
ные силы могучим заклятием, – но если они обретут свобо-
ду, то навлекут погибель и вечное осуждение на человека,
коего они настигнут!.. Знай же, что содержимое этой шка-
тулки принадлежало самому Врагу-искусителю в те времена,
когда он еще мог в зримом образе противоборствовать спа-
сению человеческих душ.

В крайнем изумлении смотрел я на брата Кирилла, а он,
не давая мне времени вставить хоть слово, продолжал:

– Я ни за что не стану, милый брат мой Медард, высказы-
вать свое мнение о столь высокомистическом предмете… и
не буду излагать домыслы, какие порой приходят мне в голо-



 
 
 

ву… а лучше всего как можно точнее передам тебе все, что
говорится в бумагах об этой достопримечательности. Они
хранятся в этом шкафу, и ты впоследствии прочтешь их сам.

Тебе достаточно хорошо известно житие святого Анто-
ния14, и ты знаешь, как он, дабы отвратиться от всего земно-
го и устремиться всею душою к божественному, удалился в
пустыню и там проводил жизнь свою в строжайшем посте и
покаянных молитвах. Но Враг преследовал его и не раз по-
являлся перед ним в зримом облике, чтобы смутить его сре-
ди благочестивых размышлений. И вот однажды святой Ан-
тоний заметил в вечерних сумерках какое-то мрачное суще-
ство, направлявшееся к нему. И как же удивился он, когда,
взглянув на путника, увидел, что сквозь дыры его изношен-
ного плаща лукаво выглядывают горлышки бутылок. Оказа-
лось, что перед ним в этом причудливом наряде предстал
сам Враг и, глумливо усмехаясь, спросил, не пожелает ли он
отведать эликсиров, хранящихся в этих бутылках. Это пред-
ложение отнюдь не рассердило святого Антония, ибо Враг
давно утратил над ним всякую власть и силу и ограничивал-
ся лишь насмешливыми речами, даже не пытаясь вступать с

14 …житие святого Антония – св. Антоний (251–356) – отшельник Фиваид-
ской пустыни, прозванный Великим. Легенда, рассказанная патером Кириллом,
заимствована из жития другого святого – Макария Александрийского и перене-
сена Гофманом на египетского пустынника. Искушения св. Антония – сюжет,
широко трактовавшийся в литературе и изобразительном искусстве (наиболее
известное литературное воплощение – роман Г. Флобера «Искушение святого
Антония», 1874).



 
 
 

ним в борьбу; пустынник только спросил его, почему он тас-
кает с собой столько бутылок, да еще таким странным спосо-
бом. И Нечистый ответил так: «Видишь ли, стоит кому-либо
повстречаться со мной, как он посмотрит на меня с изумле-
нием и уж конечно не преминет спросить, что это у меня там
за напитки, а потом из алчности начнет поочередно пробо-
вать их. Среди стольких эликсиров непременно найдется та-
кой, что окажется ему по вкусу, и глядишь – он уже вылакал
всю бутылку и, опьянев, отдается во власть мне и всей пре-
исподней».

Так об этом повествуется во всех легендах. Но в храня-
щейся у нас бумаге об этом видении святого Антония добав-
лено, что Нечистый, уходя, оставил в траве несколько буты-
лок, а святой Антоний поспешно подобрал их и припрятал в
своей пещере, опасаясь, что заблудившийся в пустыне пут-
ник или, чего доброго, кто-нибудь из ею учеников хлебнет
пагубного напитка и тем обречет себя на вечную погибель.
Даже сам святой Антоний, как говорится далее в бумаге, од-
нажды нечаянно раскупорил одну из бутылок, и оттуда уда-
рили такие одуряющие пары и такие чудовищные видения
ада разом обступили святого, такие зареяли вокруг него со-
блазнительные призраки, что только молитвами и суровым
постом он мало-помалу их отогнал. В ларце как раз и хра-
нится попавшая к нам из наследия святого Антония бутыл-
ка с эликсиром сатаны; относящиеся к ней бумаги отлича-
ются строго обоснованной, бесспорной подлинностью, и во



 
 
 

всяком случае едва ли приходится сомневаться в том, что
бутылка эта после кончины святого Антония была действи-
тельно найдена среди его вещей. Впрочем, – я и сам могу
тебя в том заверить, дорогой брат Медард, – стоит мне при-
коснуться к этой бутылке или даже к ларцу, в котором она
хранится, как меня охватывает неизъяснимая жуть; мне чу-
дится странный запах, он одурманивает меня и вызывает та-
кое смятение, что оно не рассеивается даже при совершении
душеспасительных послушаний. Но с помощью неотступных
молитв я превозмогаю греховное состояние духа, какое, оче-
видно, вызывают некие враждебные человеку силы, хотя я и
не верю в то, что здесь непосредственно действует сам дья-
вол.

Ты еще очень молод, дорогой брат Медард, и твое вообра-
жение может под враждебным влиянием разгореться слиш-
ком живо и ярко; да, ты мужественный и бодрый духом, но
неопытный и, быть может, даже слишком отважный и само-
надеянный воин, готовый всечасно ринуться в бой; вот по-
чему советую тебе никогда не открывать этот ларчик, разве
что спустя годы и годы; а чтобы любопытство не одолевало
тебя, убери ты его подальше.

Брат Кирилл водворил загадочную шкатулку на прежнее
место и передал мне связку ключей, в которой был и ключ
от шкафа, где она хранилась. Странное впечатление произ-
вел на меня его рассказ, но, чем сильнее донимал меня со-
блазн взглянуть на редкостную достопримечательность, тем



 
 
 

тверже старался я не поддаваться ему, памятуя предостере-
жения брата Кирилла. Когда Кирилл ушел, я еще раз окинул
взглядом доверенные мне реликвии, нашел в связке ключик
от рокового шкафа и запрятал его подальше, под бумаги в
моей конторке…

Один из профессоров семинарии был превосходный ора-
тор, и всякий раз, когда он проповедовал, церковь была пе-
реполнена; всех неудержимо увлекал поток его огненного
красноречия, зажигавший в сердцах пламень искренней ве-
ры. Его исполненные красоты вдохновенные поучения глу-
боко западали и мне в душу; я считал счастливцем столь да-
ровитого оратора, и вот я смутно почувствовал, что во мне
все более и более крепнет стремление уподобиться ему. На-
слушавшись его, я и сам, бывало, пробовал силы в своей оди-
нокой келейке, целиком отдаваясь вдохновению, и мне уда-
валось порой удерживать в памяти свои мысли и слова, а за-
тем набрасывать их на бумагу.

Тем временем проповедовавший у нас в монастыре брат
заметно дряхлел, речь его текла вяло и беззвучно, как ис-
сякающий ручей, а чувства и мысли у него так оскудели,
что проповеди, которые он произносил без подготовленного
заранее наброска, становились нестерпимо длинными, и за-
долго до их конца почти все прихожане тихонько засыпали,
словно под мерное постукивание мельничных жерновов, и
лишь могучие звуки органа под конец пробуждали их. При-
ор Леонард, хотя и был прекрасным оратором, однако в свои



 
 
 

преклонные годы он не решался читать проповеди из боязни
чрезмерного волнения, так что заменить дряхлеющего бра-
та было решительно некем. Леонард иногда заговаривал со
мной об этом прискорбном положении, из-за которого у нас
в церкви становилось все меньше прихожан. Собравшись с
духом, я однажды сказал ему, что еще в семинарии почув-
ствовал склонность к проповедованию слова Божия и даже
написал несколько духовных бесед. Он потребовал их у ме-
ня на просмотр и остался так ими доволен, что настойчи-
во советовал мне в виде опыта выступить с проповедью в
ближайший же праздник; он нисколько не опасался неудачи,
ибо природа одарила меня всем необходимым для хорошего
проповедника, а именно: располагающей внешностью, выра-
зительным лицом и, наконец, сильным и звучным голосом.
Что же касается умения держаться на кафедре и подобаю-
щих жестов, то этому взялся меня обучить он сам. Наконец
подошел праздник, церковь наполнилась прихожанами, и я
не без трепета поднялся на кафедру.

Вначале я придерживался написанного, и Леонард рас-
сказывал мне потом, что я говорил с дрожью в голосе, но
это вполне соответствовало тем благоговейным и скорбным
размышлениям, какими начиналось мое слово, и было вос-
принято большинством как чрезвычайно действенный при-
ем ораторского искусства проповедника. Но вскоре словно
искра неземного восторга вспыхнула у меня в душе, я и ду-
мать позабыл о своем наброске, всецело отдавшись внезап-



 
 
 

ному наитию. Кровь пылала и клокотала у меня в жилах, я
слышал громовые раскаты моего голоса под самым куполом
храма, и мне чудилось, что огонь вдохновения озаряет чело
мое и широко распростертые руки.

Все, что возвестил я собравшимся святого и величествен-
ного, я словно в пламенном фокусе собрал воедино в са-
мом конце этой проповеди, и она произвела небывалое, ни
с чем не сравнимое впечатление. Рыдания… возгласы бла-
гоговейного восторга, непроизвольно срывавшиеся с уст…
громкие молитвы сопровождали мои слова. Братья вырази-
ли мне свое величайшее восхищение, Леонард обнял меня и
назвал светочем монастыря.

Слава обо мне быстро разнеслась; чтобы послушать брата
Медарда, наиболее видные и образованные горожане за це-
лый час до благовеста уже толпились в не очень-то простор-
ной монастырской церкви. Всеобщее восхищение побужда-
ло меня отделывать мои проповеди, так чтобы они отлича-
лись не только жаром, но изящной округленностью фраз и
искусством построения. Я все более увлекал своих слушате-
лей, и уважение их ко мне, столь разительно проявляемое
повсюду и возраставшее день ото дня, стало уже граничить
с почитанием святого. Какой-то неудержимый религиозный
экстаз охватил весь город15, под любым предлогом не только

15 Какой-то неудержимый религиозный экстаз охватил весь город…  – мотив,
по-видимому, подсказанный Гофману его непосредственным сюжетным источ-
ником – романом Льюиса «Монах» (см. примеч. к с. 196), а также жизнеописани-
ем знаменитого флорентийского проповедника Джироламо Савонаролы (1452–



 
 
 

по праздникам, но и в будни все устремлялись в монастырь,
дабы увидеть брата Медарда и поговорить с ним.

И вот постепенно стала созревать у меня мысль, что я –
отмеченный особой печатью избранник Божий: таинствен-
ные обстоятельства моего рождения в святой обители ради
искупления греха моего преступного отца, чудесные собы-
тия моего раннего детства  – все указывало на то, что дух
мой, находясь в непосредственном общении с небесами, еще
в этой юдоли возносится над всем земным и я не принадлежу
ни миру, ни людям, ради спасения и утешения коих совер-
шаю свое земное поприще. Теперь я был уверен, что старый
Пилигрим, который нам являлся в Святой Липе, это – святой
Иосиф, а необыкновенный мальчик – сам младенец Иисус,
приветствовавший во мне святого16, коему свыше предна-
чертано скитаться по земле. Но чем глубже укоренялись у
меня в душе эти представления, тем тягостней, тем обреме-
нительней становилась для меня среда, в которой я жил. Не
осталось и следа прежнего покоя и безоблачной ясности ду-

1498). Ср. дневник Гофмана 2 октября 1803 г.: «С моими музыкальными иде-
ями дело обстоит так же, как с провидениями флорентийского мученика Саво-
наролы, историю которого я читаю в эти дни». Кроме этих литературных источ-
ников, возможно, здесь получил отражение и факт современной действительно-
сти – огромный успех, которым пользовались в Вене проповеди немецкого дра-
матурга-романтика Захарии Вернера, незадолго до того перешедшего в католи-
чество.

16 …сам младенец Иисус, приветствовавший во мне святого… – явление мла-
денца Иисуса Христа будущему подвижнику – постоянный мотив житий святых
(например, жития св. Бернарда, Антония Падуанского и др.).



 
 
 

ха, а добросердечные слова братьев и приветливость прио-
ра возбуждали во мне лишь неприязнь и гнев. Им следовало
бы признать во мне святого, высоко вознесенного над ни-
ми, повергнуться ниц предо мной и умолять о предстоянии
за них перед Богом. А раз этого не было, то я в душе обви-
нил их в греховной закоснелости. Даже в свои назидатель-
ные речи вплетал я порою намеки на то, что, подобно лу-
чисто-алой заре на востоке, уже забрезжили над землей ис-
полненные чудес времена и некий избранник Божий грядет
во имя Господне, неся верующим надежду и спасение. Свой
воображаемый удел я облекал в мистические образы, кото-
рые тем сильнее воздействовали на толпу своим причудли-
вым очарованием, чем менее она их понимала. Леонард ста-
новился ко мне заметно холоднее, он уклонялся от разгово-
ров со мной без свидетелей, но однажды, когда мы с ним слу-
чайно оказались с глазу на глаз в аллее монастырского сада,
он не выдержал:

– Не скрою, дорогой брат Медард, что с некоторых пор все
твое поведение внушает мне тревогу. В душу твою проник-
ло нечто такое, что отвращает тебя от жизни, исполненной
благочестия и простоты. В речах твоих царит некий злове-
щий мрак, из коего пока еще робко проступает угроза пол-
ного отчуждения между нами… Позволь, я выскажусь от-
кровенно!.. На тебе сейчас особенно заметны последствия
первородного греха; ведь с каждым порывом наших духов-
ных сил ввысь пред нами разверзается пропасть, куда при



 
 
 

безрассудном полете нас так легко низвергнуть!.. Тебя осле-
пило одобрение, нет – граничащий с идолопоклонством вос-
торг легкомысленной, падкой на любые соблазны толпы, ты
видишь самого себя в образе, вовсе тебе не свойственном,
и этот мираж воображения завлекает тебя в бездну погибе-
ли. Загляни поглубже в свою душу, Медард!.. Отрекись от
обольщения, помрачающего твой рассудок… Сдается мне,
я угадываю, каково оно!.. Ты уже утратил тот душевный по-
кой, без коего нет на земле спасения… Берегись, лукавый
опутал тебя сетями, постарайся же выскользнуть из них!.. И
стань снова тем чистосердечным юношей, которого я всею
душою любил.

Тут слезы навернулись на глазах у приора; он схватил мою
руку, однако тотчас отпустил ее и быстро ушел, не дожидаясь
ответа.

Но я неприязненно отнесся к его словам: он упомянул о
похвалах, о безграничном восхищении, а ведь я их заслужил
своими необыкновенными дарованиями, и ясно стало мне,
что его досада была плодом низменной зависти, которую он
и высказал столь открыто! Молчаливый и замкнутый, сне-
даемый затаенным озлоблением, сидел я теперь на собрани-
ях общины монахов; целые дни и бессонные ночи напролет
я обдумывал, поглощенный новизною того, что открылось
мне, в какие пышные слова облеку созревшие у меня в душе
назидания и как поведаю их народу. И чем более отдалялся я
от Леонарда и братии, тем искуснее притягивал к себе толпу.



 
 
 

В день святого Антония17 церковь была донельзя перепол-
нена, и пришлось настежь распахнуть двери, дабы все под-
ходивший и подходивший народ мог хотя бы с паперти уло-
вить что-либо из моих слов. Никогда еще я не говорил силь-
нее, пламеннее, проникновеннее. Я коснулся, как это при-
нято, наиболее существенного из жития святого и затем пе-
решел к тесно связанным с человеческой жизнью размыш-
лениям. Я говорил об искушениях лукавого, получившего
после грехопадения власть соблазнять людей, и проповедь
моя как-то незаметно подвела меня к легенде об эликсирах,
которую я истолковал как иносказание, исполненное глубо-
кого смысла. Тут мой блуждающий по церкви взгляд упал
на высокого худощавого человека; прислонясь к колонне, он
стоял наискосок от меня возле скамьи. На нем был необыч-
но, на чужеземный лад, накинутый темно-фиолетовый плащ,
под которым обрисовывались скрещенные на груди руки. У
него было мертвенно-бледное лицо, а в упор устремленный
на меня взгляд больших черных глаз, словно жгучим ударом
кинжала, пронзил мою грудь. Мне стало жутко, я затрепе-
тал от страха, однако, отвернувшись и собрав все силы, про-
должал говорить. Но будто под воздействием недобрых чар
я все поворачивал голову в его сторону, и все так же сурово
и неподвижно стоял этот муж с устремленным на меня за-
гадочным взглядом. Горькая насмешка… ненависть, испол-
ненная презрения, застыли на его изборожденном морщина-

17 В день св. Антония – 17 января.



 
 
 

ми высоком челе и в опущенных углах рта. От него веяло
холодом… жутью. О, да ведь это был неведомый Художник
из Святой Липы!.. Я почувствовал леденящие объятия ужа-
са… Капли холодного пота проступили у меня на лбу… Речь
моя теряла плавность… я все более сбивался… В церкви ста-
ли перешептываться… послышался ропот… Но все так же
неподвижно, оцепенело стоял, прислонясь к колонне, гроз-
ный Незнакомец, устремив на меня свой упорный взгляд. И я
крикнул в безумном порыве смертельного страха:

– Изыди, проклятый!.. Изыди!.. ибо я… я – святой Анто-
ний!

Тут я упал без сознания, а очнулся уже на своем иноче-
ском одре, брат Кирилл сидел у моего изголовья, пестуя ме-
ня и утешая. Но как живой стоял перед моими глазами об-
раз грозного Незнакомца. И чем больше брат Кирилл, кото-
рому я все рассказал, старался убедить меня, что это был
лишь призрак воображения, разгоряченного моей уж слиш-
ком ревностной проповедью, тем более жгучими были го-
речь раскаяния и стыд за свое поведение на кафедре. Как я
потом узнал, по моему последнему восклицанию прихожа-
не рассудили, что со мной приключился приступ внезапного
помешательства. Нравственно я был раздавлен, уничтожен.
Затворившись в своей келье, я предавался строжайшему по-
каянию и в пламенных молитвах искал сил на борение с Ис-
кусителем, дерзнувшим явиться мне в святом месте и лишь
глумления ради принявшим образ благочестивого Художни-



 
 
 

ка из Святой Липы.
Никто, впрочем, не видал мужа в фиолетовом плаще, и

приор Леонард по известной доброте своей изо всех сил ста-
рался объяснить происшедшее горячкой, которая так зло за-
стигла меня во время проповеди и была причиной того, что я
стал заговариваться. И действительно, я был еще хил и немо-
щен, когда спустя несколько недель вошел опять в кругово-
рот монастырской жизни. Я попытался снова подняться на
кафедру, но, терзаемый страхом, преследуемый наводящим
ужас мертвенно-бледным ликом, я из сил выбивался, стара-
ясь достигнуть известной стройности изложения, и уже не
надеялся, как бывало прежде, на огонь красноречия. Про-
поведи мои стали обыденными… вялыми… бессвязными.
Прихожане пожалели о моем утраченном даре и мало-пома-
лу рассеялись, а на место мое возвратился проповедовавший
прежде старый монах, и говорил он явно лучше меня.

Некоторое время спустя обитель нашу посетил молодой
граф, который путешествовал со своим наставником, и по-
желал осмотреть ее многочисленные достопримечательно-
сти. Мне пришлось отпереть залу с реликвиями, но когда мы
вошли, то приора, сопровождавшего нас при осмотре мона-
стырской церкви и хоров, зачем-то позвали и я остался один
с гостями. Показывая то одно, то другое, я давал объяснения,
но вот графу бросился в глаза украшенный изящной резь-
бой старинный немецкий шкаф, в котором у нас хранился
ларец с эликсиром сатаны. Не считаясь с явным моим неже-



 
 
 

ланием говорить о том, что хранится в этом шкафу, граф и
наставник не отставали от меня до тех пор, пока я не рас-
сказал им легенду о коварстве дьявола, об искушениях свя-
того Антония и о хранящейся у нас редкости – диковинной
бутылке; и я даже слово в слово повторил те предостереже-
ния, которые сделал брат Кирилл, уверявший, что губитель-
но открывать ларец и показывать бутылку. Но хотя граф был
и нашей веры, он, казалось, столь же мало, как и его настав-
ник, придавал значения святым легендам. Оба они потеша-
лись и острили над смехотворным чертом, таскавшим в ды-
рявом плаще соблазнительные бутылки. Наконец наставник,
приняв серьезный вид, сказал:

– Не сетуйте на нас, легкомысленных мирян, ваше пре-
подобие!.. Будьте уверены, мы с графом глубоко чтим свя-
тых как выдающихся подвижников веры, которые ради спа-
сения своей души и душ ближних жертвовали всеми радо-
стями жизни и даже ею самой. Но что до истории, расска-
занной сейчас вами, то она, думается мне, лишь тонкое на-
зидательное иносказание, сочиненное святым, и оно только
по какому-то недоразумению было потом внесено в его жи-
тие как нечто действительно с ним происшедшее.

С этими словами наставник проворно отбросил крышку
и выхватил из ларца черную, странного вида бутылку. Дей-
ствительно, как утверждал брат Кирилл, вокруг распростра-
нился крепкий аромат, но только не одуряющий, а скорее
приятный, животворный.



 
 
 

– Э, да я побьюсь об заклад, – воскликнул граф, – что этот
эликсир сатаны – настоящее сиракузское вино, и притом от-
личное!

– Без сомнения, – поддержал наставник, – и если эта бу-
тылка действительно досталась вам из наследия святого Ан-
тония, высокочтимый отец, то вам повезло куда более, чем
королю неаполитанскому; ведь дурное обыкновение римлян
не закупоривать вина, а сохранять их под слоем масла ли-
шило его величество удовольствия отведать древнеримско-
го вина. Но если это вино и не столь старо, как древнерим-
ское, то все же оно самое выдержанное из всех существую-
щих на свете, и вы недурно поступили бы, воспользовавшись
как должно этой реликвией и полегоньку выцедив ее себе на
утеху.

– О да, – подхватил граф, – и это старое-престарое сира-
кузское вино, глубокочтимый отец, влило бы в вашу кровь
свежие силы, так что и следа не осталось бы от той немощи,
какая, очевидно, снедает вас.

Наставник вытащил из кармана стальной пробочник и, не
внимая моим возражениям, откупорил бутылку… Мне по-
казалось, что вслед за вылетевшей пробкой мигнул и мгно-
венно погас синеватый огонек. Аромат стал сильнее и разо-
шелся по всей комнате. Наставник первый отведал вина и
восторженно воскликнул:

– Отличное, отличное сиракузское! Видно, недурен был
погребок у святого Антония, и если дьявол действительно



 
 
 

поставлял ему вино, то, право же, он относился к подвижни-
ку не так уж плохо, как принято думать. Отведайте, граф.

Граф отведал и подтвердил мнение наставника. Продол-
жая вышучивать эту достопримечательность как явно наи-
лучшую во всем собрании, они говорили, что таких релик-
вий они рады бы иметь целый погреб, и т. д. Я слушал молча,
понурив голову и потупив глаза; беззаботное веселье этих
людей удручающе отозвалось во мне: на сердце у меня стало
тяжелее, и напрасно настаивали они на том, чтобы я пригу-
бил вина святого Антония, я наотрез отказался и, тщательно
закупорив бутылку, запер ее в хранилище.

Приезжие покинули монастырь, но когда я одиноко си-
дел в своей келье, то заметил, что самочувствие мое улуч-
шилось и что я бодр и весел. Как видно, уже один аромат
вина подкрепил мои силы. Я не испытал на себе ни малей-
шего следа того вредного действия, о котором говорил Ки-
рилл, наоборот, было очевидно благотворное влияние элик-
сира; и чем глубже я вникал в смысл легенды о святом Ан-
тонии и чем живее звучали у меня в душе слова графско-
го наставника, тем более убеждался я, что его объяснение
правильно; и вот в голове у меня, словно молния, блесну-
ла мысль, что в тот злополучный день, когда адское видение
прервало мою проповедь, я и сам задавался целью объяснить
прихожанам эту легенду как тонкое и поучительное иноска-
зание святого мужа. К этому соображению вскоре присоеди-
нилось другое, и оно так меня захватило, что все остальное



 
 
 

потонуло в нем. «Что, если этот волшебный напиток, – ду-
мал я, – придаст крепость душе твоей, зажжет погасшее было
пламя, и оно, вспыхнув с новой силой, всего тебя озарит? И
не сказалось ли таинственное сродство твоего духа с заклю-
ченными в вине силами природы, если тот же самый аромат,
который одурманивал хилого Кирилла, так животворно по-
действовал на тебя?»

Но всякий раз, как я решался последовать совету гостей и
уже готов был приступить к делу, какое-то внутреннее, мне
самому непонятное сопротивление удерживало меня. И едва
я подходил к шкафу с намерением открыть его, мне вдруг
начинало мерещиться в его причудливой резьбе наводящее
ужас лицо Художника с пронзительным, в упор устремлен-
ным на меня взглядом мертвенно-живых глаз; мною овладе-
вал суеверный страх, я опрометью бросался вон из храни-
лища реликвий и у подножия креста каялся в своем дерзно-
вении. Но все настойчивей и настойчивей овладевала мною
мысль, что лишь после того, как я отведаю чудодейственного
вина, дух мой обретет вожделенную свежесть и силу.

Меня доводило до отчаяния обхождение со мной прио-
ра и монахов… они ведь принимали меня за душевноболь-
ного и относились ко мне с искренним участием, проявляя,
однако, унижавшую меня осмотрительность, и, когда Лео-
нард освободил меня от посещения церковных служб, чтобы
я мог вполне собраться с силами, однажды бессонной ночью,
истерзанный скорбью, я решился дерзнуть на все, хотя бы



 
 
 

мне грозила смерть, – и пойти на гибель или возвратить себе
утраченную духовную силу!

Поднявшись со своего дощатого ложа, я, как призрак, за-
скользил по церкви, пробираясь в залу реликвий, с лампой
в руке, зажженной от огонька, теплившегося пред образом
Девы Марии. Казалось, лики святых в монастырском храме,
освещенные трепетным сиянием лампы, оживают и смотрят
на меня с состраданием, а сквозь разбитые окна на хорах
несутся ко мне в глухом шуме ветра предостерегающие голо-
са, и чудится долетевший издалека зов матери: «Медард, сын
мой, что ты затеял, отступись от греховного умысла!» Но в
зале реликвий царили тишина и покой; я распахнул дверцы
шкафа, выхватил ларец, бутылку и сделал изрядный глоток.

По жилам моим заструился огонь, я почувствовал себя
неописуемо здоровым… глотнул еще немного, и вот уже я
радостно стою у преддверия новой – и чудо какой прекрас-
ной!  – жизни… Я поспешно запер опустевший ларчик в
шкаф, побежал с благодетельной бутылкой в свою келью и
спрятал ее в конторку.

Тут мне попался под руку маленький ключик, который
я некогда снял во избежание соблазна,  – как же это я, не
имея его, мог отпереть шкаф при недавних гостях и сейчас?
Я отыскал связку с ключами, и глянь-ка! – на ней между дру-
гими висит какой-то невиданный ранее ключик, которым я,
оказывается, уже дважды отмыкал шкаф, по рассеянности
вовсе его не замечая.



 
 
 

Невольно я вздрогнул, но в душе моей, словно очнувшей-
ся от глубокого сна, замелькали картины, одна пестрее дру-
гой. Я не знал покоя, места себе не находил до самого утра, а
занялось оно так весело, что я поторопился в монастырский
парк навстречу пламеневшим, как жар, лучам солнца, уже
поднявшегося над горами. Леонард и братия заметили глу-
бокую во мне перемену; вчера еще замкнутый, молчаливый,
я был весел и оживлен. И я загорелся былым огнем красно-
речия, словно говорил перед собравшейся паствой. Когда я
остался с Леонардом наедине, он долго всматривался в меня,
словно желая проникнуть в глубину моей души. Но только
легкая усмешка скользнула по его лицу, когда он сказал мне:

– Уже не в видении ли свыше брат Медард обрел новые
силы и юный пыл?

Я почувствовал, что сгораю от стыда, и жалким, недостой-
ным показалось мне в тот момент мое красноречие, порож-
денное глотком старого вина. Я стоял, потупив глаза и опу-
стив голову, а Леонард ушел, предоставив меня моим раз-
мышлениям. Я весьма опасался, что подъем, вызванный ви-
ном, продлится недолго и, быть может, к моей вящей скор-
би, повлечет за собой еще большее изнеможение; но этого не
случилось, напротив, вместе с возвратившимися силами ко
мне вернулась юношеская отвага и неуемная жажда той вы-
сокой деятельности, какую предоставлял мне монастырь. Я
настаивал на том, чтобы в первый же праздник мне разреши-
ли выступить с проповедью, и получил соизволение. Нака-



 
 
 

нуне я отведал чудодейственного вина, и никогда еще не го-
ворил я столь пламенно, вдохновенно, проникновенно. Слух
о моем выздоровлении быстро распространился по округе,
и народ хлынул в церковь; но чем больше привлекал я рас-
положение толпы, тем сдержаннее и задумчивее становился
Леонард, и я всей душой начинал его ненавидеть, подозревая
его в мелочной зависти и в монашеской гордыне.

Приближался день святого Бернарда, и я преисполнился
горячего желания блеснуть перед княгиней своими дарова-
ниями; я попросил приора устроить так, чтобы мне позволи-
ли проповедовать в монастыре бернардинок… Мне показа-
лось, что просьба моя застигла Леонарда врасплох; он при-
знался, что на сей раз хотел сам выступить с проповедью и
уже все подготовлено к этому, но тем проще ему исполнить
мою просьбу: он скажется больным и взамен пошлет меня.

Так оно и произошло!.. Накануне праздника я увиделся с
матерью и с княгиней; но я до того был поглощен своей про-
поведью, надеясь достигнуть в ней вершин церковного крас-
норечия, что свидание с ними почти не произвело на меня
впечатления. В городе распространился слух, что вместо за-
болевшего Леонарда читать проповедь буду я, и, вероятно,
это и привлекло в церковь немало образованных людей. Я
говорил без всякого наброска, а только предварительно рас-
положив в уме все части проповеди, в расчете на силу вдох-
новения, какую вызовут у меня в душе торжественная служ-
ба, толпа набожных прихожан и, наконец, сама великолеп-



 
 
 

ная церковь с уходящим ввысь куполом, – и я не ошибся!
Подобно огненному потоку стремительно неслось мое сло-
во, содержавшее немало самых живых образов и благочести-
вых размышлений, связанных с житием святого Бернарда, и
в устремленных на меня взорах я читал восторг и удивление.
С нетерпением ожидал я, что скажет княгиня, как горячо она
выразит свое душевное удовлетворение, и, думалось мне, те-
перь она, глубже осознав присущую мне высшую силу, отне-
сется с невольным благоговением к тому, кто еще ребенком
приводил ее в изумление. Но, когда я выразил желание по-
беседовать с нею, она попросила передать мне, что внезап-
но почувствовала себя нездоровой и потому не сможет гово-
рить ни с кем, даже со мной…

Мне это было тем досаднее, что я вообразил себе в своем
горделивом суемудрии, будто аббатиса пожелает услышать
из моих уст еще и другие исполненные благочестия речи.
Мать мою, казалось, точила какая-то невысказанная скорбь,
но я не стал допытываться, что с нею, ибо втайне винил во
всем самого себя, хотя я и не был в состоянии в этом разо-
браться. Она передала мне от княгини записку, но с тем, что-
бы я ознакомился с ней только у себя в монастыре. Едва пе-
реступив порог моей кельи, я, к своему изумлению, прочи-
тал нижеследующее:

«Милый сын мой (я все еще хочу так тебя называть), ты
причинил мне глубочайшее огорчение своей проповедью в
церкви нашей обители. Слова твои исходят не из глубины



 
 
 

благоговейно устремленной к небу души, и воодушевление
твое далеко не такое, когда верующий, словно на крыльях
серафимов, устремляется ввысь и в священном восторге со-
зерцает царство Божие. Увы! Все тщеславное великолепие
твоей речи и явственное стремление насытить ее блестящи-
ми эффектами подсказывают мне, что ты не наставлял об-
щину верующих, возжигая в ней светоч благочестивых раз-
мышлений, а искал только похвал и пустого восхищения су-
етно настроенных мирян. Ты лицемерно выставлял чувства,
каких нет у тебя в душе, ты прибегал к явно заученным же-
стам и наигранному выражению лица, будто самонадеянный
актер, ради одних постыдных одобрений. Дух лжи завладел
тобою, и он тебя погубит, если ты вновь не обретешь себя и
не отрешишься от греховных помыслов. Ибо грех, великий
грех – все поведение твое и твои замашки, грех тем больший,
что, постригаясь в монахи, ты дал обет вести самый благоче-
стивый образ жизни и отречься от земной суеты. Да простит
тебя по своему небесному долготерпению святой Бернард,
которого ты так тяжко оскорбил, и да озарит он душу твою,
дабы ты снова вступил на стезю истины, с которой сбился,
соблазненный Врагом рода человеческого, и да будет он хо-
датаем о спасении твоей души. Прощай».

Будто градом громовых стрел пронзили меня слова абба-
тисы, и я запылал гневом, ибо подобные же намеки Леонар-
да на мои проповеди с несомненностью изобличали приора
в том, что он воспользовался ханжеством княгини и восста-



 
 
 

новил ее против меня и моего дара красноречия. Встречаясь
теперь с ним, я дрожал от еле сдерживаемой ярости, и порой
у меня появлялась даже мысль извести его, хотя я и прихо-
дил в ужас от этих помышлений. И тем нестерпимее были
мне упреки аббатисы и приора, что в глубочайших недрах
моей души я отлично чувствовал правоту обоих; но я все бо-
лее упорствовал в своем поведении и, подкрепляя себя та-
инственным напитком, продолжал уснащать свои пропове-
ди всеми цветами витийства, тщательно продумывая и свои
жесты и выражение лица, и таким-то образом добивался все
больших и больших похвал и знаков величайшего восхище-
ния.

Утренний свет пробивался многоцветными лучами
сквозь витражи монастырской церкви; одинокий, в глубоком
раздумье сидел я в исповедальне; только шаги прибиравшего
церковь послушника гулко отдавались под высокими свода-
ми. Вдруг невдалеке от меня зашелестело, и я увидел высо-
кую стройную женщину, судя по одежде, не из наших мест, с
опущенной на лицо вуалью; войдя в боковую дверь, она при-
ближалась ко мне, намереваясь исповедоваться. Она подо-
шла с неописуемой грацией, опустилась на колени, глубокий
вздох вырвался у нее из груди – я почувствовал ее жгучее
дыхание и еще прежде, чем она заговорила, был во власти
ошеломляющего очарования.

Как описать совершенно особый, до глубины души про-
никающий звук ее голоса!.. Каждое слово ее хватало за серд-



 
 
 

це, когда она призналась, что питает запретную любовь, с ко-
торой долго и тщетно боролась, и любовь эта тем греховней,
что ее возлюбленный связан обетом; но в безумном отчая-
нии она впала в безнадежность и обеты его прокляла.

Тут она запнулась… поток слез хлынул у нее из очей, и в
нем захлебнулись ее слова:

– Это ты, ты, Медард, это тебя я так неизреченно люблю!
Словно смертельной судорогой пронизало все мое суще-

ство, я был вне себя, порыв неведомого мне доселе чувства
раздирал грудь, – бросить на нее взгляд, обнять… умереть от
восторга и муки; минута такого блаженства, а там хоть веч-
ные муки ада!

Она замолкла, но я слышал, как взволнованно она дышит.
Охваченный каким-то исступленным отчаянием, я собрал

все свои силы и сдержался; не знаю, что я такое говорил, но
вот я заметил, как она, не проронив ни слова, встала и уда-
лилась, а я, крепко прижимая к глазам платок, продолжал
сидеть в исповедальне, оцепеневший, едва ли не без памяти.

К счастью, никто больше не заходил в церковь, я мог неза-
метно ускользнуть и возвратиться в келью. Но все теперь
предстало мне в другом свете, и какими же нелепыми и пу-
стыми показались мне все мои прежние стремления!

Мне не пришлось увидеть лица Незнакомки, и все же она
жила у меня в душе, смотрела на меня чарующими темно-си-
ними глазами, – перлы слез дрожали в них и, срываясь, жар-
кими искрами падали мне в душу и зажигали в ней пламя,



 
 
 

погасить которое не дано было никакой молитве, никаким
покаянным самоистязаниям. А ведь я обратился к ним и до
крови бичевал себя веревкой с узлами, дабы избежать веч-
ной погибели, ибо нередко огонь, который заронила в мое
сердце Незнакомка, возбуждал во мне дотоле неведомые гре-
ховные желания, и я не знал, как спастись от мук сладостра-
стия.

В церкви нашей был придел во имя святой Розалии18 с
дивной иконой, изображавшей праведницу в час ее мучени-
ческой кончины.

В ней я узнал свою возлюбленную, и даже платье на свя-
той было точь-в-точь такое же, как странный костюм Незна-
комки. Здесь-то, простершись на ступенях алтаря, я, словно
охваченный безумием, испускал страшные вопли, от кото-
рых монахи приходили в ужас и разбегались, объятые стра-
хом.

В минуты более спокойные я метался по всему монастыр-
скому парку и видел – вот она скользит вдалеке по благоуха-
ющим равнинам, мерцает в кустах, реет над потоком, витает
над цветущими лугами, повсюду она, только она!

И я предавал проклятиям свои монашеские обеты, самое
свою жизнь!

18 В церкви нашей был придел во имя святой Розалии – св. Розалия (ум. 1160)
происходила из рода Карла Великого. В юности удалилась в пещеру возле города
Палермо, покровительницей которого считается. Не мученица, как о ней говорит
Гофман, а отшельница. Пещера св. Розалии с ее статуей описана Гете в «Путе-
шествии по Италии».



 
 
 

Прочь отсюда, за монастырские стены, и не ведай покоя,
пока ты не найдешь ее, пока она, ценою вечного спасения,
не станет твоей!

Наконец мне кое-как удалось умерить приступы безумия,
приводившего в недоумение приора и братию; внешне я стал
спокойнее, но тем глубже в душу проникало пагубное пламя.

Ни сна!.. Ни покоя!
Образ Незнакомки преследовал меня, я метался на своем

жестком ложе и взывал к святым, но не о том, чтобы они ме-
ня спасли от соблазнительного призрака, витавшего передо
мной, и не о том, чтобы душе моей избегнуть вечного про-
клятия, – нет! А о том, чтобы они дали мне эту женщину,
разрешили меня от обета, предоставили свободу для грехов-
ного отступничества!

Но вот в душе у меня созрела мысль – бегством из мо-
настыря положить конец моим мукам. Освободиться от мо-
нашеского сана, заключить в объятия эту женщину, утолить
бушевавшую во мне страсть! Я решил сбрить бороду, пе-
реодеться в светское платье и, изменив таким образом до
неузнаваемости свою внешность, бродить по городу до тех
пор, пока ее не найду; мне и в голову не приходило, как все
это трудно, да и попросту невозможно; и мне было невдомек,
что, не имея вовсе денег, я не проживу и дня за стенами мо-
настыря.

Наконец настал последний день, который я еще намере-
вался провести в обители; благодаря счастливой случайно-



 
 
 

сти я раздобыл себе мирское платье: ночью я собирался по-
кинуть монастырь, с тем чтобы никогда больше сюда не воз-
вращаться. Вот уже и вечер наступил, как вдруг приор вы-
звал меня к себе. Я весь затрепетал, будучи убежден, что
он высмотрел мои тайные приготовления. Принял меня Лео-
нард необычайно сурово, с величавым достоинством, отчего
я вновь невольно содрогнулся.

– Брат Медард, – начал он, – твое безумное поведение, ко-
торое я считаю лишь неистовым проявлением той душевной
экзальтации, какую ты с давних пор у нас насаждаешь, – с
целью, быть может, и не совсем чистой, – расстраивает нашу
спокойную совместную жизнь; более того, оно лишает бра-
тию жизнерадостного расположения духа, которое я всегда
стремился поддержать среди них как плод тихой благочести-
вой жизни. Причина этого состояния, быть может, какое-ни-
будь злокозненное происшествие, приключившееся с тобой.
Ты мог бы обрести утешение у меня, отечески расположен-
ного к тебе друга, которому ты можешь вполне довериться,
но ты молчишь, а я теперь не склонен настаивать, ибо тай-
на твоя могла бы смутить мой покой, а он мне всего дороже
в пору безмятежной старости. Как часто страшными, бого-
противными речами, которые ты, казалось, говорил в безу-
мии, главным образом в приделе святой Розалии, ты безбож-
но досаждал не только братии, но и посторонним, когда они
оказывались в церкви; да, я мог бы сурово тебя покарать, как
того требуют правила монастырского распорядка, но я это-



 
 
 

го не сделаю, ибо в твоих заблуждениях, возможно, повинна
некая злая сила или даже Враг, которому ты недостаточно
сопротивлялся, и посему я лишь налагаю на тебя послуша-
ние – неусыпно каяться и молиться… Вижу, что у тебя там,
в недрах души!.. Ты рвешься на волю!..

Леонард проницательно посмотрел на меня, и я, не выдер-
жав его взгляда, рыдая, пал ниц перед ним, отлично зная за
собой это недоброе намерение.

– Я тебя понимаю, – продолжал Леонард, – и сам думаю,
что лучше монастырского одиночества тебя исцелит жизнь
в миру, если только ты будешь благочестив. Обстоятельства
требуют, чтобы наш монастырь послал одного из братьев в
Рим. Я выбрал тебя, и уже завтра ты можешь отправляться с
надлежащими наставлениями и полномочиями. Для выпол-
нения этой миссии у тебя все данные: ты молод, деятелен,
искусен в делах и к тому же отлично владеешь итальянским
языком… Ступай же сейчас в свою келью, горячо молись о
спасении своей души, и я буду молиться о тебе, только отка-
жись от самобичевания: оно лишь ослабит тебя и ты не смо-
жешь отправиться в путь. На рассвете жду тебя, приходи в
эту келью.

Слова почтенного Леонарда небесным лучом озарили
мою душу; я  доходил до ненависти к нему, но вот сейчас
какая-то благостная боль пронзила мне сердце, то была лю-
бовь, которая некогда так привязывала меня к нему. Горячие
слезы брызнули у меня из глаз, и я приник устами к его ру-



 
 
 

кам. Он обнял меня, и мне показалось, что ему ведомы мои
самые тайные помышления и что он предоставляет мне сво-
боду идти по стезе, предначертанной мне роком, который,
властвуя надо мной, быть может, ввергнет меня в вечную по-
гибель, даровав лишь один миг блаженства.

Бегство мое оказалось ненужным, я вправе был покинуть
монастырь и мог посвятить себя поискам той, без кого для
меня в этом мире не будет ни радости, ни покоя, – мог неуто-
мимо разыскивать ее, доколе не найду! Мое путешествие в
Рим, сопряженное с неким поручением, казалось, было при-
думано Леонардом как предлог выпроводить меня из мона-
стыря.

Ночь я провел в молитве и в сборах в дорогу; я  вылил
остатки таинственного вина в оплетенную флягу, чтобы при
случае воспользоваться им как испытанным средством, а пу-
стую бутылку из-под эликсира положил в ларчик.

Немало был я удивлен, когда из подробнейших наставле-
ний приора убедился, что моя поездка в Рим не была его
выдумкой и что действительно обстоятельства, требовавшие
присутствия там полномочного брата, имели важное значе-
ние для монастыря. И тяжко стало у меня на сердце, когда
я подумал, что с первых же шагов за стенами обители я без-
оглядно воспользуюсь своей свободой. Но мысль о ней под-
бодрила меня, и я решил твердо следовать своим побужде-
ниям.

Собрались братья, и прощанье с ними, а особенно с отцом



 
 
 

Леонардом, пробудило у меня в душе глубокую тоску. На-
конец врата обители затворились за мной, и я, снабженный
всем необходимым для дальнего пути, очутился на воле.



 
 
 

 
Глава вторая

Вступление в мир
 

Глубоко в долине сквозь голубую дымку виднелся мона-
стырь; порыв свежего утреннего ветерка донес до меня свя-
щенные песнопения братьев. Невольно я начал вторить им.
Жаркое, пышущее пламенем солнце поднималось над город-
скими строениями и золотом искр загоралось на деревьях, а
капли росы, переливаясь алмазами, падали с радостным шо-
рохом на мириады пестрых букашек, с жужжаньем и стре-
котаньем поднимавшихся на воздух. Проснувшиеся птицы
порхали в лесу, перелетая с ветки на ветку, и как же они пели
и ликовали в своих веселых любовных играх!

Толпа деревенских парней и празднично разодетых деву-
шек поднималась в гору. Они проходили мимо меня, воскли-
цая: «Слава Иисусу Христу!» «Во веки веков!» – отвечал я,
и мне чудилось, будто новая жизнь, свободная и радостная,
с вереницей радужных картин, распахнулась передо мной!..
Никогда еще я не чувствовал себя так хорошо, я самому себе
казался совсем другим, и, с воспрянувшими силами, окры-
ленный, вдохновленный, я стремительно спускался с порос-
шей лесом горы. Мне повстречался крестьянин, и я спросил
его, как пройти к месту, которое в моем путевнике было ука-
зано для первого ночлега; он обстоятельно растолковал мне,
где надо свернуть с большой дороги на крутую тропу, пере-



 
 
 

секающую горы.
Я прошел в одиночестве уже довольно значительное рас-

стояние, когда впервые за время пути вспомнилась мне моя
Незнакомка и мой фантастический план, как ее отыскать. Но
какая-то неведомая, чуждая сила стерла в моей памяти ее
образ, и я с трудом мог узнать ее искаженные, померкшие
черты; и чем настойчивее стремился я восстановить их пе-
ред своим духовным взором, тем более расплывались они во
мгле. Зато перед глазами отчетливо вставали картины мо-
его разнузданного поведения после той, овеянной тайною,
встречи. Мне самому было теперь непонятно долготерпение,
с каким наш приор все это перенес, да еще вместо заслужен-
ной мною кары послал меня в мир. Вскоре я пришел к мыс-
ли, что моя Незнакомка была всего лишь видением, след-
ствием чрезмерного душевного напряжения; но вместо того,
чтобы приписать, как я сделал бы прежде, это соблазнитель-
ное и сулящее гибель наваждение упорному преследованию
дьявола, я счел его обманом моих чересчур возбужденных
чувств; Незнакомка была одета точь-в-точь как святая Ро-
залия, и мне представилось, что немалую роль тут сыграла
икона святой, хотя со скамьи в исповедальне я видел ее со
значительного расстояния и притом сбоку. Меня восхища-
ла мудрость приора, нашедшего верную стезю для моего ис-
правления; ибо в стенах монастыря, всегда окруженный од-
ними и теми же предметами, вечно копаясь в своей душе и
ее растравляя, я мог бы дойти до помешательства под впе-



 
 
 

чатлением видения, которому в своем одиночестве я прида-
вал бы все более жгучие и соблазнительные краски. Посте-
пенно проникаясь мыслью, что то была лишь игра воображе-
ния, я еле удерживался от насмешки над самим собой и даже
с несвойственной мне игривостью потешался над безумной
идеей, будто в меня влюбилась святая; при этом я тотчас же
вспоминал, что ведь и сам-то успел побывать в роли святого
Антония…

Уже несколько дней скитался я среди чудовищных нагро-
мождений скал, между которыми вилась узкая тропа, а глу-
боко внизу бушевали окаймленные лесом потоки, – все пу-
стынней, все тягостней становился путь. Был полдень, солн-
це жгло мою непокрытую голову, жажда томила меня, но мне
не встретилось даже родника, и я никак не мог добраться до
деревни, которая должна была лежать на моем пути. В изне-
можении присел я на обломок скалы и, не устояв перед со-
блазном, немного отхлебнул из фляги, хотя и собирался по
возможности беречь диковинный напиток. Новые силы жар-
ко хлынули мне в кровь, и, освеженный, обновленный, я за-
шагал к моей, уже явно недалекой цели. Но все гуще и гуще
становился пихтовый лес; вот что-то зашуршало в темной
чаще, и вдруг заржала лошадь, как видно там привязанная.
Я сделал еще несколько шагов и оцепенел, внезапно очутив-
шись на краю зиявшей подо мной ужасной пропасти, на дне
которой между крутыми и острыми скалами мчался вниз с
яростным шипением и ревом лесной поток, громовой грохот



 
 
 

которого я слышал еще издали.
А на самом краю обрыва, на выступе нависшей над без-

дной скалы, сидел молодой человек в офицерской форме;
возле него лежали шляпа с высоким султаном, шпага и бу-
мажник. Казалось, он спал, свесившись над пропастью и
сползая все ниже и ниже.

Его падение было неотвратимо. Я отважился подвинуться
вперед и, пытаясь удержать, схватил его за руку и громко
воскликнул:

– Ради бога, проснитесь… Ради бога!
Но едва я до него дотронулся, как он очнулся от глубо-

кого сна и, потеряв равновесие, рухнул в мгновение ока в
бездну; тело его покатилось со скалы на скалу; послышался
треск размозженных костей, раздирающий вопль донесся из
неизмеримой глубины; потом почудились глухие стоны, но
наконец замерли и они. В смертельном испуге я застыл, за-
тем схватил шляпу, шпагу, бумажник и уже двинулся было
прочь от злополучного места, как навстречу мне из лесу вы-
шел одетый егерем парень и, пристально вглядевшись в ме-
ня, начал так безудержно хохотать, что леденящий ужас обу-
ял меня.

– Ну, ваше сиятельство граф, – проговорил он наконец, –
маскарад и впрямь получился отменный, и если бы ее ми-
лость баронесса ничего о нем наперед не знала, то, по прав-
де говоря, ей не признать бы своего любезного. Но куда вы
девали свой костюм, ваше сиятельство?



 
 
 

– Я швырнул его в пропасть, – как-то пусто и глухо про-
звучало в ответ, ибо не я произнес эти слова, они сами собой
сорвались с моих уст.

Я стоял в раздумье и упорно глядел в бездну, словно ожи-
дая, что над ней вот-вот грозно встанет окровавленный труп
графа… Мне казалось, что я его убийца, я все еще судорож-
но сжимал в руке его шпагу, шляпу и бумажник.

А егерь между тем продолжал:
– Ну, ваша милость, пора, я спущусь по тропинке в горо-

док и буду там скрываться в доме, что слева у самой заставы,
а вы, конечно, отправитесь в замок, где вас уже поджидают;
шпагу и шляпу я заберу с собой.

Я подал ему и то и другое.
– Прощайте, ваше сиятельство! Желаю вам доброй удачи

в замке! – воскликнул егерь и тотчас же скрылся в чаще, на-
свистывая и напевая. Я услыхал, как он отвязал лошадь и
повел ее за собой.

Когда столбняк у меня прошел и я обдумал все происшед-
шее, то вынужден был сознаться, что поддался прихоти слу-
чая, одним рывком швырнувшего меня в какое-то загадоч-
ное сплетение обстоятельств. Как видно, разительное сход-
ство в фигуре и в чертах моего лица со злосчастным гра-
фом ввело егеря в заблуждение, а граф, должно быть, как
раз собирался переодеться капуцином ради амурных похож-
дений в близлежащем замке. Но его настигла смерть, а див-
ная судьба в тот же миг подставила меня на его место. Мною



 
 
 

овладело неудержимое желание подхватить роль графа, на-
вязанную мне судьбой, и оно подавило в моей душе все со-
мнения, заглушило внутренний голос, обвинявший меня в
убийстве и в дерзком преступлении. Я открыл оставшийся
у меня бумажник, в нем оказались письма и вексель на зна-
чительную сумму. Мне хотелось пробежать глазами бумаги,
ознакомиться с письмами, чтобы разузнать побольше об об-
стоятельствах жизни графа, но этому помешали мое душев-
ное смятение и вихрь противоречивых мыслей, бурно про-
носившихся у меня в голове.

Сделав несколько шагов, я вновь остановился и присел на
обломок скалы, чтобы как следует успокоиться, – ведь я по-
нимал, до чего опасно вступать совершенно не подготовлен-
ным в чуждую мне среду; но тут по всему лесу разнеслись
веселые звуки рогов, и все ближе и ближе наплывали радост-
ные, ликующие голоса. Сердце мое забилось сильнее, дух пе-
рехватило, ах, наконец-то распахнется передо мной новый
мир, новая жизнь!

Я свернул на узенькую тропинку, извивавшуюся по кру-
тому склону, и, выйдя из кустов, увидел в глубине долины
прекрасный величественный замок… Так вот оно, место за-
гадочной затеи графа, навстречу которой так отважно шел
теперь я! Вскоре я очутился в парке, окружавшем замок; по
его сумрачной боковой аллее гуляли двое мужчин, один из
них был в одеянии послушника. Приблизившись ко мне, они
прошли мимо, за разговором не заметив меня. Послушник



 
 
 

был юноша, на его красивом мертвенно-бледном лице лежа-
ла печать точившей его скорби; второй, просто, но прилично
одетый, казался уже человеком пожилым. Они уселись спи-
ной ко мне на каменную скамью, и до меня явственно доно-
силось каждое произносимое ими слово.

– Гермоген, – сказал пожилой, – вся семья в отчаянии от
вашего упорного молчания; мрачная тоска с каждым днем
забирает над вами все большую власть; подорваны ваши
юношеские силы, вы блекнете, а ваше решение постричься
в монахи идет наперекор всем надеждам, всем желаниям ва-
шего отца!.. Но он охотно отрекся бы и от своих надежд, если
бы истинное внутреннее призвание, неодолимая с юных лет
склонность к одиночеству привели вас к такому решению, о,
тогда он не стал бы препятствовать тому, что предопреде-
лено судьбой. Но внезапная перемена во всем вашем суще-
стве слишком ясно говорит о том, что какое-то из ряда вон
выходящее событие, о котором вы упорно молчите, безмер-
но вас потрясло и его разрушительное действие все еще про-
должается… А ведь совсем недавно вы были таким веселым,
беспечным, жизнерадостным юношей!.. Так чем же вызвано
подобное отчуждение от всего рода людского, – неужели вы
усомнились в самой возможности найти в другом человеке
поддержку вашей больной, помраченной душе? Вы молчи-
те?.. Смотрите застывшим взглядом перед собой?.. Вздыхае-
те?.. Гермоген! Прежде вы так искренне любили отца, а ныне
вам уже невозможно открыть ему свое сердце, – пусть так, но



 
 
 

зачем вы терзаете его уже одним видом своего одеяния, раз-
ве оно не напоминает ему о вашем решении, для него столь
прискорбном? Заклинаю вас, Гермоген, сбросьте это нелепое
одеяние! Поверьте, есть сокровенная сила в подобного рода
внешних вещах; и я полагаю, вы не посетуете на меня и да-
же вполне меня поймете, если я сейчас, пусть и некстати, на-
помню вам об актерах, которые, одеваясь в тот или иной ко-
стюм, чувствуют, будто ими овладевает некий чужой дух, и
легче становится им изобразить тот или иной характер. Поз-
вольте же мне, сообразно натуре моей, высказаться об этом
предмете более шутливо, чем, пожалуй, пристало о нем го-
ворить… Не правда ли, если б это длинное одеяние, стесняя
ваши движения, не принуждало вас к угрюмой торжествен-
ности, вы стали бы двигаться быстро и весело и даже бега-
ли бы и прыгали, как бывало? А отблеск эполет, что прежде
сверкали у вас на плечах, возможно, зажег бы жарким юно-
шеским огнем ваши побледневшие щеки, и звенящие шпоры
призывной музыкой зазвучали бы для вашего боевого коня,
и он заржал бы, завидев вас, и заплясал от радости, склоняя
шею перед любимым своим господином. Воспряньте духом,
барон!.. Не одевайтесь в эти темные одежды… они вам вовсе
не к лицу!.. Я велю сейчас Фридриху достать ваш мундир…
ну как?

Старик встал и хотел было уйти, но юноша бросился в его
объятия.

– Ах, как вы меня мучаете, милый Райнхольд! – восклик-



 
 
 

нул он угасшим голосом. – Как несказанно мучаете меня!..
Ах, чем упорнее стараетесь вы задеть во мне те струны души,
которые прежде звучали в ней столь согласно, тем горестнее
ощущаю я, как железная десница Рока схватила меня и так
сдавила, что душа моя, точно разбитая лютня, издает лишь
неверные звуки!

– Это вам так кажется, милый барон, – перебил старик, –
вы говорите о постигшей вас чудовищной судьбе и умалчи-
ваете о том, что же с вами произошло; но долг молодого че-
ловека, который подобно вам одарен незаурядной внутрен-
ней силой и юной отвагой, восстать против железной десни-
цы Рока. Более того, он должен как бы в озарении прису-
щей человеку божественной природы возвыситься над своей
судьбой; постоянно пробуждать и поддерживать в себе пла-
мень более высокого бытия, дабы воспарить над скорбями
нашей ничтожной жизни! И я не знаю, барон, какая судьба
могла бы сокрушить столь могучую, питаемую изнутри во-
лю.

Гермоген отступил на один шаг и, пристально глядя на
старика сверкающим, будто загоревшимся от еле сдержива-
емого гнева взглядом, в котором было что-то страшное, вос-
кликнул глухим, подавленным голосом:

– Так знайте же, что я сам – погибельная судьба моя, что
меня придавило бремя тягчайшего преступления, чудовищ-
ной вины, которую я обязан искупить в горе и отчаянии…
Будьте же милосердны и упросите отца, пусть он отпустит



 
 
 

меня в монастырь!
– Барон, – перебил его старик, – вы сейчас в таком состо-

янии, какое свойственно только вконец расстроенной душе,
и потому вы не должны покидать нас, ни в коем случае не
должны. На днях возвращается баронесса с Аврелией, оста-
вайтесь, вам надо непременно повидаться с ними.

Юноша расхохотался с какой-то ужасающей язвительно-
стью и воскликнул голосом, потрясшим мне душу:

– Мне?.. Остаться здесь?.. Да, это правда, старик, я дей-
ствительно должен остаться, ведь тут меня ждет кара куда
страшней, чем за глухими стенами монастыря.

С этими словами Гермоген сорвался с места и исчез в ку-
старнике, а старик продолжал стоять, подперев склоненную
голову рукой и, как видно, всецело предаваясь своему горю.

– Слава Иисусу Христу! – произнес я, появляясь перед
ним.

Он вздрогнул, потом с изумлением поглядел на меня, но
быстро опомнился, словно мое появление было не совсем
для него неожиданным.

– Ах, – произнес он, – наверное, вы и есть тот достопо-
чтенный отец, о скором прибытии которого недавно сооб-
щила баронесса в утешение подавленной горем семье?..

Я ответил утвердительно, и Райнхольд вскоре повеселел,
он и вообще-то казался жизнерадостным человеком. Прой-
дя по прекрасному парку, мы очутились в маленькой бесед-
ке возле самого замка, – из нее открывался восхитительный



 
 
 

вид на горы. Райнхольд подозвал слугу, как раз показавше-
гося у входа в замок, и вскоре нам был сервирован отличный
завтрак. Чокаясь с Райнхольдом, я заметил, что он все вни-
мательнее всматривается в меня, словно с великим трудом
пытается воскресить в памяти нечто в ней угасшее. Наконец
у него вырвалось:

– Боже мой, ваше преподобие! Если только меня не об-
манывает зрение, вы патер Медард из монастыря капуцинов
в…р! Но как же это так?.. И все же!.. Да, точно, это вы…
конечно, вы… Что вы на это скажете?..

Как пораженный громом среди ясного неба, я весь содрог-
нулся при этих словах Райнхольда. Мне уже чудилось, что
меня разоблачили, поймали с поличным, обвинили в убий-
стве, но отчаяние прибавило мне сил, – дело шло о жизни
и смерти!

– Да, я действительно патер Медард из монастыря капу-
цинов в…р и держу путь в Рим по поручению нашей обите-
ли и с ее полномочиями.

Я произнес это столь хладнокровно и спокойно, как толь-
ко мог, призвав на помощь самое искусное притворство.

– Итак, это, быть может, чистая случайность, – сказал Рай-
нхольд, – и вы попали к нам, сбившись с пути. А все же, как
это получилось, что госпожа баронесса познакомилась с ва-
ми и направила вас сюда?

Я ответил не задумываясь, наобум, повторяя лишь то, что
нашептывал мне чей-то чужой голос:



 
 
 

– Дорогой я повстречался с духовником баронессы, и он
попросил меня исполнить его поручение в этом доме.

– Да, это верно, – подхватил Райнхольд, – так нам писа-
ла и госпожа баронесса; слава Господу, который путеводил
вами ради блага этого дома и внушил вам, благочестивому
и достойному мужу, мысль прервать свой путь, дабы совер-
шить здесь доброе дело. Несколько лет тому назад я по како-
му-то случаю был в…р и слышал вашу изливавшую бальзам
речь, которую вы держали с кафедры словно по наитию свы-
ше. По благочестию вашему, по дивному искусству с рвени-
ем и жаром уловлять закоснелые в грехах души, по вашему
великолепному, вдохновенному дару слова я сужу, что вам
дано будет совершить здесь то, чего не смогли сделать все
мы, вместе взятые. Я рад, что мы с вами встретились до ва-
шей беседы с бароном, и хочу воспользоваться этим, чтобы
рассказать вам о тех отношениях, какие сложились в семье,
и сделаю это с той откровенностью, преподобный отец, ка-
кую обязан проявить к вам, человеку святому, посланному
сюда по явной милости небес и нашего утешения ради. Да и
вам самому, дабы действовать надлежащим образом, необ-
ходимо узнать, пусть в самых общих чертах, даже то, о чем
бы я охотно умолчал… Впрочем, все это можно изложить в
немногих словах.

Мы с бароном – друзья детства, и души наши настроились
столь согласно, что мы поистине стали братьями, и не бы-
ло той стены между нами, какую обычно воздвигает между



 
 
 

людьми неравенство их происхождения. Мы были неразлуч-
ны; и когда оба закончили университетский курс, он после
смерти отца вступил во владение поместьями в этих горах,
а я стал здесь управляющим… Я продолжал оставаться его
лучшим другом и братом и потому посвящен в самые сокро-
венные обстоятельства жизни его семьи.

Отец барона пожелал, чтобы он женитьбой закрепил фа-
мильную связь с неким семейством, и молодой барон с тем
большей радостью исполнил волю отца, что обрел в своей
нареченной преисполненное ума, красоты и грации суще-
ство, к коему он почувствовал неудержимое влечение. Же-
лания родителей редко так совпадают с велением судьбы,
а она, кажется, во всех отношениях предопределила детей
друг другу. Плодом этого счастливого брака были Гермоген
и Аврелия. Зиму мы почти всегда проводили в находящейся
неподалеку столице, а когда, вскоре после появления на свет
Аврелии, баронесса занемогла, то мы не возвращались в го-
ры и все лето, – ведь больная непрестанно нуждалась в помо-
щи искусных врачей. Она скончалась незадолго до наступ-
ления весны, когда кажущееся улучшение ее здоровья уже
внушало барону радостные надежды. Мы поспешили возвра-
титься в поместье, и только время могло смягчить овладев-
шую бароном глубокую мучительную скорбь.

Гермоген вырос и стал прекрасным юношей, Аврелия все
более и более напоминала красотою мать, и тщательное вос-
питание детей стало для нас повседневным занятием и радо-



 
 
 

стью. Гермоген обнаружил решительную склонность к воен-
ной службе, и поэтому барону пришлось послать его в сто-
лицу, с тем чтобы он начал там карьеру под наблюдением гу-
бернатора, старого друга барона.

Только три года тому назад барон снова, как в прежние
времена, всю зиму провел с Аврелией и со мной в столице,
чтобы хоть некоторое время быть поближе к сыну, а также
по настоянию своих тамошних друзей, неотступно просив-
ших его приехать. Всеобщее внимание возбуждало тогда по-
явление племянницы губернатора, жившей до этого при дво-
ре. Оставшись круглой сиротой, она поселилась у дяди, ее
опекуна; ей отвели флигель при дворце, и жила она там сво-
им домом, принимая у себя избранное общество. Я не стану
описывать внешность Евфимии, да в этом и нужды нет, ведь
скоро, преподобный отец, вы увидите ее сами, но только ска-
жу: что бы она ни делала, что бы ни говорила, все у нее бы-
ло проникнуто чарующей прелестью, придававшей неотра-
зимое обаяние ее исключительной красоте. Всюду с ее появ-
лением начиналась новая, исполненная блеска жизнь, всюду
ее окружало пылкое, восторженное поклонение; даже чело-
века незначительного и вялого она умела так расшевелить,
что он будто в порыве вдохновения стремительно поднимал-
ся над своим убожеством и парил в блаженстве высокого, до-
толе неведомого ему бытия. В поклонниках у нее, разумеет-
ся, не было недостатка, и они ежедневно взывали с жаром
к своему кумиру; между тем нельзя было с уверенностью



 
 
 

сказать, кому она отдает предпочтение, напротив, она ухит-
рялась, не обижая никого, дразнить и распалять их шалов-
ливой и пикантной иронией, умела уловить их всех в свои
сети, и они, веселясь и ликуя, двигались, словно зачарован-
ные, в ее магическом кругу. Цирцея эта произвела на баро-
на неизгладимое впечатление. При первом же его появлении
она оказала барону внимание, проявив к нему какую-то дет-
скую почтительность. В разговорах с ним она блистала об-
разованием, умом, глубоким чувством, какие редко встреча-
ются у женщин. С бесподобной деликатностью пыталась она
снискать и действительно обрела дружбу Аврелии, к которой
проявила такое участие, что не пренебрегала даже заботами
о мелочах ее туалета, и вообще матерински пеклась о ней.
Она умела незаметно поддержать в блестящем обществе эту
застенчивую, неопытную девушку, так что становились оче-
видными природный ум и чистое сердце Аврелии, отчего к
девушке вскоре стали относиться с величайшим уважением.
Барон при всяком удобном случае расточал Евфимии похва-
лы, и здесь-то, пожалуй, впервые в жизни, мы с ним резко
разошлись во мнениях.

Обычно я был в обществе скорее сторонним наблюда-
телем, внимательным и спокойным, чем непосредственным
участником оживленных бесед и разговоров. Потому-то я
пристально и настойчиво наблюдал за Евфимией как суще-
ством в высшей степени любопытным, а она по своему обык-
новению никого не обходить время от времени обращалась



 
 
 

ко мне с приветливым словечком. Признаюсь, она была са-
мой прекрасной, самой блистательной женщиной этого кру-
га, и во всех ее речах светились сердце и ум; и все же что-то
непостижимое отталкивало меня от нее, и я не мог подавить
в себе какое-то явно враждебное чувство, внезапно овладе-
вавшее мною, едва она устремляла на меня свой взгляд или
же вступала со мной в разговор. Порой глаза ее загорались
каким-то особенным пламенем, и, когда она полагала, что за
ней никто не наблюдает, взор ее так и метал молнии; словно
это вопреки ее воле пробивался с трудом скрываемый блеск
пагубного внутреннего огня. А на ее мягко очерченных устах
скользила порою ядовитая усмешка, от которой меня про-
бирала дрожь, ибо это представлялось мне бесспорным при-
знаком ее злобного высокомерия. Так она, бывало, нет-нет и
взглянет на Гермогена, который мало, а то и вовсе не уделял
ей внимания, и у меня крепла уверенность, что за прекрас-
ной маской у нее скрывалось нечто такое, чего никто и не
подозревал. Но неумеренным похвалам барона я мог проти-
вопоставить, разумеется, лишь мои физиогномические на-
блюдения, с которыми он никак не соглашался, считая мою
неприязнь к Евфимии любопытнейшим проявлением при-
родной антипатии. Он доверительно сообщил мне, что Ев-
фимия, по-видимому, войдет в его семью, так как он наме-
рен приложить все усилия к тому, чтобы женить на ней Гер-
могена. А тот как раз вошел в комнату, где мы с бароном
весьма серьезно обсуждали предполагаемое событие, при-



 
 
 

чем я отыскивал всевозможные основания, чтобы оправдать
свое мнение о ней; и тут барон, привыкший действовать все-
гда быстро и открыто, рассказал сыну безо всяких околич-
ностей о своем желании, о видах на Евфимию.

Гермоген спокойно выслушал все, что барон весьма вос-
торженно сказал ему о женитьбе и в похвалу Евфимии, а ко-
гда панегирик был исчерпан, он ответил, что она ничуть его
не привлекает, что он никогда не сможет ее полюбить и по-
тому горячо просит отца отказаться от своего намерения со-
четать их браком. Барон был немало смущен тем, что взле-
леянный им план развеялся, как только он о нем заговорил,
но не решился настаивать, не зная, как отнесется к этому са-
ма Евфимия. Со свойственным ему веселым добродушием
он уже спустя несколько минут подтрунивал над этим неза-
дачливым сватовством, говоря, что Гермоген, подобно мне,
вероятно, испытывает к ней безотчетную неприязнь, хотя и
нелегко понять, каким образом в такой прекрасной, обая-
тельной женщине может присутствовать столь отталкиваю-
щее начало. Его собственное отношение к Евфимии, есте-
ственно, осталось прежним; он так привязался к ней, что уже
дня не мог прожить, не видя ее. И однажды, в веселом и бла-
годушном настроении, он шутя сказал ей, что среди всех,
кто ее окружает, лишь один человек не влюблен в нее, это
Гермоген, резко отказавшийся от союза с нею, которого он,
отец, так сердечно желал.

Евфимия возразила, что следовало бы предварительно



 
 
 

спросить ее, как отнеслась бы она к этому союзу, и приба-
вила, что дорожит возможностью стать близкой барону, но
только не при посредстве Гермогена, который для нее слиш-
ком серьезен и вдобавок известен своими причудами. После
этого разговора, о котором барон тотчас поведал мне, Евфи-
мия удвоила свое внимание к нему и Аврелии и даже легки-
ми намеками наводила самого барона на мысль, что брак с
ним отвечает идеалу, который она составила себе о счастли-
вом супружестве. А все возражения, какие можно было сде-
лать, сославшись, например, на разницу в летах, настойчиво
опровергала; она шла к цели шаг за шагом, не торопясь, так
осторожно и ловко, что барон воображал, будто все мысли,
все желания, которые внушала ему она, возникали в нем са-
мостоятельно. Он был еще крепким и бодрым, полным жиз-
ни человеком и вскоре почувствовал, что им всецело завла-
дела пламенная юношеская страсть. Я не смог сдержать его
неукротимого порыва: было слишком поздно. И вскоре Ев-
фимия, к удивлению всей столицы, стала супругой барона.
А у меня все более крепло чувство, что какое-то опасное,
устрашающее существо, грозившее до этой поры лишь изда-
лека, вошло в мою жизнь и отныне надо быть начеку, обере-
гая и моего друга и самого себя.

Гермоген с холодным равнодушием отнесся к женитьбе
отца. Аврелия, милое дитя, вся во власти вещей тревоги, за-
лилась слезами.

Вскоре после свадьбы Евфимию потянуло в горы; и, при-



 
 
 

знаюсь, она держала себя у нас столь обходительно и ров-
но, что я взирал на нее с невольным уважением. Так прошло
два года спокойной, ничем не возмущаемой жизни. Обе зи-
мы мы провели в столице, но и тут баронесса относилась к
супругу с таким безграничным почтением, была столь вни-
мательна к его самым незначительным желаниям, что заста-
вила умолкнуть ядовитую зависть, и никто из молодых лю-
дей, мечтавших о победе над баронессой, не позволял себе
ни малейшей вольности. Минувшей зимой, кажется, лишь я
один начал испытывать вновь острое недоверие к Евфимии
под влиянием ожившей у меня в душе прежней безотчетной
неприязни к ней.

До замужества Евфимии одним из ее самых горячих по-
клонников и единственным, кого она, поддаваясь минутной
прихоти, невольно отличала, был граф Викторин, молодой
красивый майор лейб-гвардии, временами появлявшийся в
столице. Поговаривали даже об отношениях между ними бо-
лее близких, чем можно было судить со стороны, но неопре-
деленный слух этот заглох так же скоро, как и возник. Про-
шлой зимой граф Викторин был как раз в столице, и, есте-
ственно, он появлялся в избранном кругу Евфимии; но, сда-
валось, он вовсе не добивался ее внимания и даже избегал
ее. Однако я нередко замечал, когда они полагали, что за
ними никто не наблюдает, как скрещивались их распален-
ные взгляды, в которых, словно пожирающий огонь, бушева-
ло пламенное сладострастие и сквозила знойная тоска. Од-



 
 
 

нажды вечером в губернаторском дворце собралось блестя-
щее общество; я стоял у оконной ниши, наполовину скрытой
тяжелой богатой драпировкой, а в нескольких шагах от ме-
ня стоял граф Викторин. Смотрю, мимо него проходит Ев-
фимия, одетая привлекательнее, чем когда-либо, в полном
блеске своей красоты; он схватил ее за руку, но так, что ни-
кто не мог этого заметить, а она задрожала и бросила на
него неописуемый взгляд, полный жара любви и томитель-
ной жажды наслаждения. Шепотом обменялись они несколь-
кими словами, которых я не мог разобрать. Тут Евфимия,
заметив меня, поспешно отвернулась, но до меня явственно
донеслись ее слова: «За нами наблюдают!»

Я оцепенел от изумления, ужаса и боли!.. Ах, как мне
описать, преподобный отец, мое тогдашнее состояние!.. По-
думайте о моей любви, верной дружбе, о преданности моей
барону… Недобрые предчувствия мои сбылись! Эти крат-
кие слова доказывали, что у баронессы с графом существует
тайная связь. И все же мне пришлось молчать, но я решил
неустанно стеречь баронессу глазами Аргуса и, когда у меня
будут веские улики ее преступления, сделать все, чтобы рас-
торгнуть позорные узы, какими она опутала моего несчаст-
ного друга. Но кому под силу сражения с дьявольским ковар-
ством? Напрасны, совсем напрасны оказались все мои ста-
рания, а поделиться с бароном тем, что мне удалось увидеть
и услышать, было бы попросту смешно, ибо она, коварная,
нашла бы достаточно отговорок и ей нетрудно было бы вы-



 
 
 

ставить меня пустым и пошлым духовидцем…
Прошлой весной, когда мы тут водворились, на горах еще

лежал снег, но это не мешало мне бродить по окрестностям;
в соседней деревне я набрел однажды на парня, в походке
и осанке которого было что-то некрестьянское, и, когда он
оглянулся, я признал в нем графа Викторина; но он мгно-
венно скрылся за домами, и мне не удалось его разыскать…
Что же другое могло толкнуть его на переодевание, как не
уговор с баронессой!.. Да и сейчас мне доподлинно известно,
что он снова здесь, мимо нас проскакал его егерь; но я, пра-
во, не понимаю, почему граф не посещал ее в городе!.. Ме-
сяца три тому назад тяжело заболевший губернатор пожелал
повидаться с Евфимией, и она тотчас же собралась к нему в
сопровождении Аврелии, а барон как раз прихворнул, и ему
не пришлось поехать с ними.

Но тут горе да беда снова обрушились на наш дом. Евфи-
мия вскоре написала барону, что Гермоген впал в черную ме-
ланхолию, перемежающуюся приступами яростного бешен-
ства, и что он блуждает в полном одиночестве, осыпая про-
клятиями себя, свою судьбу, и тщетны все усилия друзей и
врачей. Вам легко себе представить, ваше преподобие, какое
впечатление произвела на барона эта весть. Вид обезумев-
шего сына слишком глубоко мог бы его потрясти, и посему я
отправился в город один. Правда, сильнодействующие сред-
ства, которые пришлось к тому времени применить для из-
лечения Гермогена, освободили его от припадков дикого ис-



 
 
 

ступления, но на смену пришла тихая меланхолия, и она-то
казалась врачам неисцелимой. Его глубоко тронул мой при-
езд, и он сказал мне, что злосчастная судьба принуждает его
отказаться навсегда от военной службы, ибо только в мона-
шестве он сможет спасти душу от вечного проклятия. На нем
уже было то одеяние, в котором вы его сейчас видели, ваше
преподобие; невзирая на сопротивление, мне удалось при-
везти его домой. Он спокоен, но крепко держится задуман-
ного, и бесплодными оказались все наши попытки выведать
у него, чем вызвано его теперешнее состояние, а ведь рас-
крытие этой тайны могло бы подсказать средство исцелить
Гермогена.

На днях баронесса написала, что по совету своего духов-
ного отца она пришлет сюда монаха; общение с ним и его
назидательные речи, будем надеяться, лучше всего помогут
Гермогену, ибо помешательство его приняло явно религиоз-
ную окраску. И для меня большая радость, что выбор пал на
вас, глубокочтимый отец, ибо поистине счастливый случай
привел вас в столицу. Вы сможете вернуть подавленной го-
рем семье утраченный ею покой, если будете ревностно стре-
миться к двоякой цели, – да благословит ваши старания Гос-
подь! Прежде всего выпытайте у Гермогена его ужасную тай-
ну, ибо ему станет несравненно легче, когда он, пусть даже
на святой исповеди, откроет ее; и да возвратит святая цер-
ковь этого юношу к прежней, исполненной всяческих радо-
стей мирской жизни… Но постарайтесь сблизиться и с ба-



 
 
 

ронессой. Вам о ней все известно… Согласитесь, наблюде-
ния мои такого рода, что их нельзя считать обоснованными
уликами, но едва ли тут ошибка или несправедливое подо-
зрение. Вы станете на мою сторону, когда увидите баронессу
или покороче узнаете ее. По натуре своей она религиозна,
а вы наделены столь необычайным даром слова, что, быть
может, вам удастся глубоко проникнуть в ее сердце, и уже
из одного страха лишиться вечного блаженства баронесса не
будет больше изменять моему другу. И вот что я добавлю,
ваше преподобие: порою мне сдается, будто барона, поми-
мо тревоги за сына, снедает еще некое горе и похоже, он бо-
рется с какой-то неотвязно преследующей его мыслью. Мне
пришло на ум, что недобрый случай мог ему доставить куда
более убедительные, чем у меня, доказательства преступной
связи баронессы с этим проклятым графом… Так я, глубо-
кочтимый отец, препоручаю и своего столь любезного душе
моей друга барона вашему духовному попечению.

На этом Райнхольд закончил свой рассказ, во время ко-
торого я испытывал всевозможные терзания, ибо в душе у
меня боролись самые странные и противоречивые чувства.
Мое собственное «я», игралище жестоких и прихотливых
случайностей, распавшись на два чуждых друг другу образа,
безудержно неслось по морю событий, коего бушующие вол-
ны грозили меня поглотить… Я никак не мог обрести себя
вновь!.. Очевидно, Викторин не по моему желанию, а по воле
случая, подтолкнувшего меня под руку, сброшен в пропасть!



 
 
 

Я заступаю на его место, но для Райнхольда я все же патер
Медард, проповедник монастыря в…р, и, следовательно, я
для него в самом деле тот, кто я в действительности!.. Но мне
навязаны отношения Викторина с баронессой, в силу чего я
становлюсь Викторином, и, значит, я Викторин. Я тот, кем
я кажусь, а кажусь я вовсе не тем, кто я на деле, и вот я для
самого себя загадка со своим раздвоившимся «я»!

Несмотря на бушевавшую у меня в душе бурю, я при-
творно сохранял подобающее духовному лицу спокойствие
и предстал в надлежащем виде перед бароном. Это был по-
жилой человек, но в поблекших чертах его лица еще просту-
пали признаки недавнего расцвета и незаурядной силы. Не
годы – скорбь убелила его сединами и провела глубокие бо-
розды на его широком открытом челе. И все же в его разго-
воре и манере держаться сквозило веселое добродушие, ко-
торое должно было, несомненно, привлекать к нему людей.
Когда Райнхольд представил меня как лицо, о скором при-
бытии которого извещала баронесса, он пристально посмот-
рел на меня; его взгляд становился все приветливее по ме-
ре того, как Райнхольд рассказывал, что несколько лет тому
назад он слыхал мои проповеди в монастыре капуцинов и
убедился, какой у меня редкостный дар красноречия. Барон
с искренним чувством подал мне руку и обратился к Райн-
хольду со следующими словами:

– Не знаю, любезный Райнхольд, почему черты лица его
преподобия с первого взгляда поразили меня; они вызвали в



 
 
 

моей душе воспоминания, которые я тщетно стараюсь живо
и ясно воскресить.

Казалось, у него вот-вот вырвется: «Да ведь это же граф
Викторин!» Ибо непостижимым образом я и сам теперь по-
верил, будто я действительно Викторин, и я почувствовал,
как горячо заструилась у меня по жилам кровь и как ярко за-
пылали мои щеки… Я полагался лишь на Райнхольда, знав-
шего меня как патера Медарда, хотя сейчас мне это казалось
неправдой; и такая у меня в душе была путаница, что я не
видел выхода.

Барон пожелал, чтобы я немедленно познакомился с Гер-
могеном, но его нигде не могли разыскать; говорили, что он
бродит в горах, и о нем не беспокоились, ибо он и раньше
пропадал там целыми днями. Весь день я провел в обществе
Райнхольда и барона, мало-помалу собрался с духом и под
вечер почувствовал в себе достаточно мужества и сил, чтобы
дерзко противостоять самым необычайным поворотам собы-
тий, которые меня тут, казалось, поджидали. Ночью, остав-
шись в одиночестве, я заглянул в бумажник и окончатель-
но убедился в том, что на дне пропасти действительно ле-
жал граф Викторин; впрочем, письма к нему оказались со-
вершенно незначительными по содержанию и ни одно из них
ни единым словом не выдало его интимной жизни. Я решил,
ни о чем более не беспокоясь, приноравливаться к тому, что
мне будет уготовано волею случая, когда баронесса возвра-
тится и увидит меня. А она совершенно неожиданно уже на



 
 
 

следующее утро прибыла вместе с Аврелией. Я видел, как
обе вышли из экипажа и в сопровождении барона и Райн-
хольда направились ко входу в замок. В тревоге я ходил взад
и вперед по комнате, одолеваемый неясными предчувствия-
ми, но продолжалось это недолго, меня позвали вниз. Баро-
несса поднялась мне навстречу – это была прекрасная, вели-
чавая женщина в расцвете красоты. Увидев меня, она как-
то странно смутилась, голос ее задрожал, она с трудом под-
бирала слова. Явное замешательство баронессы придало мне
мужества, я смело взглянул ей в глаза и дал ей, как подобает
монаху, благословение… она побледнела и принуждена бы-
ла снова сесть. Райнхольд, веселый и довольный, улыбаясь,
смотрел на меня. Но вот двери распахнулись, вошел барон
с Аврелией.

Едва я взглянул на Аврелию, как душу мою пронзил яр-
кий луч, который воскресил и мои самые сокровенные чув-
ства, и томление, исполненное блаженства, и восторги ис-
ступленной любви – словом, все, что звучало во мне дале-
ким и смутным предчувствием; казалось, жизнь моя толь-
ко теперь занимается, сияя и переливаясь красками, как
ранняя заря, а прошлое, оцепеневшее, ледяное, осталось
позади в кромешной тьме пустыни… Да, это была она,
мое чудное видение в исповедальне! Печальный, детски чи-
стый взгляд темно-синих глаз, мягко очерченные губы, чело,
кротко склоненное будто в молитвенном умилении, высокая
и стройная фигура – да нет же, это была вовсе не Аврелия,



 
 
 

а сама святая Розалия!.. Лазоревая шаль ложилась прихот-
ливыми складками на темно-красное платье Аврелии – со-
вершенное подобие одеяния святой на иконе и Незнакомки
в моем видении!.. Что значила пышная красота баронессы
перед неземной прелестью Аврелии! Я видел только ее одну,
все вокруг померкло для меня. Присутствующие заметили
мое смятение.

–  Что с вами, высокочтимый отец?  – спросил меня ба-
рон. – Вы как-то странно взволнованы!

Слова его отрезвили меня, и вдруг я почувствовал в себе
силу сверхчеловеческую, мужество небывалое, решимость
выдержать любую борьбу, лишь бы она была наградой.

– Приношу вам свои поздравления, барон! – воскликнул
я, будто внезапно осененный свыше.  – Приношу свои по-
здравления. Тут среди нас, в этом зале витает святая, и вско-
ре небеса разверзнутся во всей своей благостной лучезарно-
сти и сама святая Розалия в светлом сонме ангелов явится,
расточая милость и утешение всем ее преклоненным почи-
тателям, с упованием и верою взывающим к ней… Слышу,
слышу славословия светоносных сил, стремящихся к святой
и призывающих ее спуститься долу с лучезарных облаков.
Вижу ее с приподнятым в сиянии небесной славы челом, взи-
рающую на сонм святых!.. Sancta Rosalia, ora pro nobis!19

Устремив к небу глаза и молитвенно сложив руки, я опу-
стился на колени, и все вокруг последовали моему приме-

19 Святая Розалия, молись за нас! (лат.)



 
 
 

ру. Меня ни о чем не расспрашивали, приписав неожидан-
ный порыв моего воодушевления наитию свыше, так что ба-
рон решил даже заказать в городском соборе мессу в приделе
святой Розалии. Таким-то образом я отлично выпутался из
затруднительного положения, и у меня окрепла готовность
ради обладания Аврелией отважиться на все, не отступая да-
же перед угрозой смерти!.. Баронесса была как-то странно
смущена, она не сводила с меня глаз, но, когда я устремлял
на нее хладнокровный взгляд, отводила взор и тревожно ози-
ралась по сторонам. Семья перешла в другие покои, а я, то-
ропливо спустившись в парк, бродил по аллеям, придумывая
и тут же отбрасывая тысячи всевозможных решений, мыс-
лей, планов касательно моей будущей жизни в замке. Поздно
вечером пришел Райнхольд и сказал, что баронесса, потря-
сенная моим религиозным порывом, просит меня заглянуть
к ней.

Когда я переступил порог комнаты баронессы, она подо-
шла ко мне, схватила меня за руку, пристально посмотрела
в глаза и воскликнула:

– Да неужели… неужели и в самом деле… ты капуцин Ме-
дард?.. Но ведь голос, весь облик, глаза, волосы – твои! От-
вечай же, или я умру от страха и сомнений!..

– Викторин! – еле слышно прошептал я.
Она обняла меня в диком порыве не знающего удержу

сладострастия… Огонь забушевал во мне, кровь закипела, и
неизъяснимое блаженство, восторженное безумие затумани-



 
 
 

ло мое сознание; но и соединяясь с нею в грехе, я всем сво-
им существом тянулся к Аврелии, и в этот миг, преступая
священные обеты, лишь ей одной жертвовал своим вечным
спасением.

Да, одна лишь Аврелия царила в моей душе, все мои по-
мыслы принадлежали только ей, но я внутренне трепетал
при мысли, что увижу ее вновь, когда семья соберется за
ужином. И мнилось, правдивый взор ее уличит меня в смерт-
ном грехе, разоблачит и уничтожит, низринет в пучину веч-
ной погибели и неизбывного стыда. После всего происшед-
шего я не мог встретиться и с баронессой и, когда меня
пригласили к столу, предпочел остаться в отведенной мне
комнате, сказав, что делаю это ради усердных молитв. Но
уже спустя несколько дней я справился с робостью и смуще-
нием. Баронесса была безгранично любезна, и, чем тесней
сближались мы с нею, предаваясь преступным наслаждени-
ям, тем внимательнее становилась она к барону. Она при-
зналась мне, что вначале только моя тонзура и естественная
борода да еще своеобразная монашеская поступь, которой
я, впрочем, придерживался теперь уже не столь строго, на-
гнали на нее смертельный страх. А уж при моем внезапном
вдохновенном обращении к святой Розалии она совсем было
уверилась в том, что недобрая игра случая расстроила столь
хитро задуманный план и подсунула на место Викторина ка-
кого-то проклятого монаха. Она восторгалась предусмотри-
тельностью, с какою я завел тонзуру, отрастил бороду и так



 
 
 

усвоил походку и осанку монаха, что она сама не раз при-
стально глядела мне в глаза, чтобы рассеять свои недоуме-
ния.

Иногда егерь графа Викторина приходил переодетый кре-
стьянином в самый отдаленный конец парка, и я по возмож-
ности не пропускал случая поговорить с ним и напомнить
ему, чтобы он держался наготове и помог мне бежать, ес-
ли по недоброй случайности мне вдруг станет грозить опас-
ность. Барон и Райнхольд как будто были чрезвычайно до-
вольны мною, и оба настаивали на том, чтобы я со всем при-
сущим мне красноречием поскорее воздействовал на глубо-
ко ушедшего в себя Гермогена. Но мне все не удавалось заго-
ворить с ним, он явно избегал оставаться со мною с глазу на
глаз; когда же Гермоген заставал меня в обществе Райнхоль-
да или барона, то он так странно глядел на меня, что мне сто-
ило большого труда не выдать своего смущения. Казалось,
он глубоко проник в мою душу и постиг мои сокровенней-
шие мысли. Стоило ему увидеть меня, как на его бледном
лице появлялось выражение неодолимой неприязни, с тру-
дом подавляемой злобы и нелегко обуздываемого гнева.

Прогуливаясь однажды в парке, я вдруг встретился с Гер-
могеном; я  подумал, что это подходящий случай наконец
объясниться с ним по поводу наших тягостных взаимоотно-
шений; видя, что он пытается ускользнуть, я схватил его за
руку и с присущим мне даром слова столь задушевно и про-
никновенно убеждал его, что он, казалось, начал вниматель-



 
 
 

но прислушиваться к моим речам и не в силах был подавить
в себе умиление. Мы с ним уселись на каменную скамей-
ку в глубине аллеи, которая вела к замку. Воодушевление
мое все разгоралось, и я заговорил о том, какой это вели-
кий грех, когда человек, снедаемый глубокой скорбью, пре-
небрегает утешением и спасительной помощью церкви, ду-
ховно выпрямляющей всех согбенных скорбями, обременен-
ных печалями, когда он отвергает те жизненные цели, кото-
рые поставила перед ним всевышняя сила. Ведь даже пре-
ступник не вправе усомниться в милосердии небес, ибо та-
кое сомнение лишит его вечного блаженства, коего он мог
бы еще достигнуть покаянием и молитвой. Наконец я сказал
ему, чтобы он здесь же, немедля, исповедался и, как перед
Богом, открыл мне свою душу, заранее обещая ему отпуще-
ние любого греха. Но тут он вскочил, брови у него насупи-
лись, глаза сверкнули, его мертвенно-бледное лицо вспых-
нуло ярким румянцем, и он воскликнул каким-то странным,
пронзительно-резким голосом:

– Да разве ты сам чист от греха, что дерзаешь, как чистей-
ший из чистых, как сам Господь Бог, над которым ты надру-
гался, заглядывать мне в душу, дерзаешь отпускать мне гре-
хи, когда ты сам тщетно будешь молить об отпущении твоих
грехов и о небесном блаженстве, которые не суждены тебе
вовек? Жалкий лицемер, знай, скоро пробьет для тебя час
возмездия и, терзаемый нестерпимыми муками, ты будешь
извиваться во прахе, как растоптанный ядовитый червь, и с



 
 
 

воплями будешь молить о помощи и об избавлении, но безу-
мие и отчаяние – вот грядущий твой удел!

Он стремительно удалился, а я был раздавлен, уничтожен,
моему самообладанию, мужеству моему пришел конец. Но
вот из замка вышла в шляпе и шали одетая на прогулку Ев-
фимия. Я кинулся ей навстречу за утешением, за помощью;
мой растерянный вид встревожил ее, она спросила, что со
мной, и я слово в слово передал ей всю сцену моего объясне-
ния с помешанным Гермогеном и признался, что опасаюсь,
уж не открыл ли он по злосчастной случайности нашу тайну.
Но все это отнюдь не смутило Евфимию, она усмехнулась, и
так странно, что меня пронизала дрожь.

–  Пойдем подальше в парк,  – сказала она,  – здесь мы
слишком на виду, и может показаться странным, что почтен-
ный патер Медард так взволнованно разговаривает со мной.

Мы ушли в отдаленный лесок, и там Евфимия в неудер-
жимом порыве обняла меня; ее жаркие, пламенные поцелуи
обжигали мне губы.

–  Не беспокойся, Викторин, не беспокойся об этом, не
терзайся сомнениями и страхом, я даже рада твоему столк-
новению с Гермогеном, ведь нам с тобой можно теперь по-
говорить о многом, о чем я так долго умалчивала.

Согласись, я умею добиваться незаурядной духовной вла-
сти над всем, что меня окружает, и я полагаю, женщине это
дается несравненно легче, нежели вам, мужчинам. Правда,
немалое значение имеет и то, что помимо неизъяснимой,



 
 
 

неодолимой прелести внешнего облика, дарованного ей при-
родой, в женщине живет некое высшее начало, благодаря ко-
торому это очарование внешности в сочетании с духовной
силой дает ей власть достигать любой цели. Она обладает чу-
десной способностью отрешаться от себя самой и рассмат-
ривать свое собственное «я» как бы со стороны, и отреше-
ние это, покорствуя высшей воле, становится средством для
достижения самой высокой цели, какую человек ставит се-
бе в своей жизненной борьбе. Что может быть выше такого
состояния, когда силою своей жизни ты господствуешь над
жизнью и все ее проявления, все богатство ее наслаждений
можешь по своей властной прихоти подчинить себе могуще-
ством своих чар?

Ты, Викторин, с самого начала был в числе тех избран-
ных, кто был способен меня постигнуть и, подобно мне, под-
няться над самим собой, вот почему я сочла тебя достойным
стать моим венценосным супругом и возвела тебя на пре-
стол моего высшего царства. Тайна придала особую прелесть
этому союзу, а наша мнимая разлука лишь открыла простор
причудам нашей фантазии, насмеявшейся над низменными
отношениями повседневной действительности. Разве наша
теперешняя совместная жизнь – стоит лишь взглянуть на нее
с высшей точки зрения – не дерзновенный шаг, не глумле-
ние над жалкой ограниченностью будничной среды? Хотя в
твоем облике сквозит что-то чуждое, необъяснимое до кон-
ца одним только одеянием, у меня такое чувство, словно дух



 
 
 

подчинился господствующему над ним, правящему им нача-
лу и с волшебной силой воздействует на окружающее, пре-
образуя и изменяя даже твой физический облик, так что он
вполне соответствует предначертанному.

Ты знаешь, как искренне я презираю с высоты присущего
мне взгляда на вещи всякие пошлые условности, как я играю
ими по своему усмотрению.

Барон – надоевшая мне до отвращения заводная игрушка,
отброшенная прочь, оттого что у нее износился механизм.

Райнхольд слишком ограничен, чтобы на него стоило об-
ращать внимание. Аврелия – наивное дитя, и нам приходит-
ся считаться лишь с одним Гермогеном.

Я признавалась уже тебе, что Гермоген с первого взгляда
произвел на меня необычное впечатление. Я сочла его спо-
собным подняться в высшую сферу жизни, которую я перед
ним открывала, и впервые ошиблась.

В нем было нечто враждебное мне, какое-то живое и стой-
кое противоречие, и даже мои чары, невольно покорявшие
других, только отталкивали его. Он был холоден ко мне,
угрюмо замкнут, и эта его удивительная, противоборство-
вавшая мне сила вызвала во мне страстное желание всту-
пить с ним в схватку, в которой ему неотвратимо предстояло
пасть.

Я твердо решилась на эту борьбу после того, как барон
сказал мне, что Гермоген решительно отклонил его предло-
жение жениться на мне.



 
 
 

И тут, будто искра небесного огня, озарила меня мысль
выйти замуж за самого барона и этим разом устранить со
своего пути множество мелких условностей, нередко доса-
ждавших мне в моей повседневной жизни; мы с тобой, Вик-
торин, часто говорили об этом замужестве, и я опровергла
твои сомнения делом, ибо в несколько дней сумела превра-
тить старика в потерявшего голову нежного поклонника, ко-
торый, поступив, как я того хотела, принял это за исполне-
ние своих самых заветных желаний, о которых он и заик-
нуться не смел. Была у меня где-то в глубине сознания и еще
одна цель – отомстить Гермогену, и сделать это теперь было
легче и проще. Но я откладывала миг нанесения удара, что-
бы поразить точно и насмерть.

Если бы мне не были так хорошо известны твои душевные
свойства и если б не моя уверенность, что ты в силах под-
няться на высоту моих взглядов, я, быть может, усомнилась
бы, следует ли рассказывать тебе о том, что затем произо-
шло. Я приняла решение проникнуть в его душу и с этой це-
лью явилась в столицу мрачная, замкнутая, как резкая про-
тивоположность Гермогену, который беспечно и весело вра-
щался в живом кругу военных дел. Болезнь дяди не позво-
ляла мне появляться в свете, я избегала даже близких зна-
комых и друзей.

Гермоген навестил меня, быть может только выполняя
свою сыновнюю обязанность; он нашел меня в мрачном раз-
думье, пораженный внезапной переменой во мне, настойчи-



 
 
 

во начал выведывать причину; я залилась слезами и призна-
лась ему, что слабое здоровье барона, как он это ни скрыва-
ет, вызвало у меня опасения, что вскоре я могу его потерять,
а мысль эта для меня ужасна, невыносима. Он был потрясен;
когда же я с глубоким чувством стала описывать свое супру-
жеское счастье с бароном и живо и нежно входила во все ме-
лочи нашей жизни в поместье, когда я представила во всем
блеске и личность и характер барона и все очевиднее стано-
вилось, что я безгранично уважаю его и только им и дышу, –
я заметила, что удивление, изумление его все возрастают.

Он явно боролся со своим предубеждением, но та сила,
которая вторглась в сокровенную глубину его души как мое
собственное «я», одерживала победу над враждебным мне
началом, до той поры мне противоборствовавшим; уже на
другой вечер он вновь появился у меня, и я окончательно
уверилась в том, что скорое торжество мое неотвратимо.

Он застал меня в одиночестве, еще мрачнее, в еще боль-
шей тревоге, чем накануне; я заговорила с ним о бароне, об
охватившем меня невыразимом стремлении поскорее уви-
деться с ним. А вскоре Гермогена было не узнать: он неот-
рывно смотрел мне в глаза, и опасный их огонь воспламе-
нял его душу. Его рука часто и судорожно вздрагивала, ко-
гда в ней покоилась моя рука, и глубокие вздохи вырывались
у него из груди. Я безошибочно рассчитала, когда его бессо-
знательное обожание достигнет крайней точки. В вечер его
неотвратимого падения я не пренебрегла даже самыми изби-



 
 
 

тыми приемами обольщения, зная, что они никогда не под-
ведут. Свершилось!..

Последствия оказались невообразимо ужасными, зато они
усилили мой триумф, блистательно подтвердив мое могуще-
ство.

Сокрушительный натиск на враждебное мне в Гермоге-
не начало, прорывавшееся раньше в неясном предчувствии,
надломил его душу, и он лишился рассудка, – ты это знаешь,
но только истинная причина его безумия была тебе до сей
поры неизвестна.

У помешанных есть одна особенность: они кажутся более
чуткими к проявлениям человеческого духа, а душа у них
возбуждается легко, хотя и бессознательно, при столкнове-
нии с чужим духовным началом, оттого они нередко прозре-
вают самое сокровенное в нас и высказывают его в такой по-
разительно созвучной форме, что порой мы с ужасом внем-
лем словно бы грозному голосу нашего второго «я». И воз-
можно, что благодаря особенностям положения, в каком ока-
зались мы трое – ты, Гермоген и я, – он непостижимым об-
разом видит тебя насквозь и потому так враждебно к тебе
относится; но все же опасности для нас нет ни малейшей.
Пойми, если он даже открыто выступит против тебя и ска-
жет: «Не доверяйте тому, кто переоделся священником», то
разве не сочтут это сумасбродной выдумкой, тем более что
Райнхольд так любезно принял тебя за патера Медарда?

Однако теперь ты уже не сможешь повлиять на Гермогена



 
 
 

в желательном для меня направлении. А все же месть моя
свершилась, и отныне он для меня – надоевшая игрушка; он
лишний здесь, тем более что, по-видимому, в знак покаяния
он возложил на себя епитимью – решил казниться, глядя на
меня, и оттого он так преследует меня упорным взглядом
своих уже безжизненных глаз. Надо удалить его прочь, и я
подумала, что ты укрепишь его в намерении постричься и
в то же время будешь настойчиво убеждать барона и Райн-
хольда, его друга и советника, в том, что Гермогену для вос-
становления душевного здоровья действительно необходим
монастырь, и они, постепенно свыкаясь с этой мыслью, одоб-
рят его намерение.

Да, Гермоген мне в высшей степени противен, и вид его
часто расстраивает меня – надо удалить его прочь!

Единственное существо, с кем он совсем иной, это Авре-
лия, кроткое, младенчески чистое дитя, и только через нее
ты сможешь воздействовать на Гермогена, вот почему я и
позабочусь о твоем сближении с нею. Улучи благоприятный
момент, открой Райнхольду или барону, что Гермоген ис-
поведался тебе в тяжком грехе, о котором ты, разумеется,
по долгу священника обязан молчать. Подробнее об этом по-
сле!

Ну, Викторин, теперь ты знаешь все, так действуй же и
будь по-прежнему моим. Господствуй вместе со мной над
пошлым мирком марионеток, что вертятся вокруг нас. И да
расточает нам жизнь свои обольстительные наслаждения, не



 
 
 

накладывая на нас своих оков.
Тут мы увидели вдали барона и пошли ему навстречу, сде-

лав вид, что ведем душеспасительную беседу.
Все, что сказала Евфимия о своих жизненных устремле-

ниях, было, пожалуй, толчком, который пробудил во мне
сознание моей незаурядной силы, одушевлявшей меня как
проявление высшего начала. Я почувствовал в себе нечто
сверхчеловеческое и поднялся вдруг до столь высокого
взгляда на вещи, что все предстало мне в иных соотношени-
ях и в ином свете. Горькую усмешку вызвала у меня похваль-
ба Евфимии силой духа и властью своей над жизнью. Ведь
как раз в тот миг, когда эта несчастная, предаваясь своей бес-
путной и легкомысленной игре, воображала, что управляет
самыми опасными нитями жизни, она была брошена на волю
случая или злого рока, водившего моей рукой. Ведь только
моя мощь, возгоревшаяся от неких таинственных сил, могла
поддерживать в ней иллюзию, что я союзник ее и друг, меж
тем как я, на горе ей случайно наделенный внешним обли-
ком ее возлюбленного, подобно Врагу рода человеческого,
властно заключил ее в железные объятия, из которых ей бы-
ло уже не вырваться. Евфимия в своем суетном себялюби-
вом ослеплении стала теперь в моих глазах существом пре-
зренным, а связь с нею казалась мне тем отвратительней, что
в сердце моем царила одна Аврелия и лишь ради нее всту-
пил я на стезю греха, если можно считать грехом то, что для
меня было теперь вершиной земных наслаждений. Я решил



 
 
 

как можно полнее использовать присущую мне внутреннюю
мощь и ее волшебным жезлом очертить магический круг, в
котором все придет в движение мне в угоду.

Барон и Райнхольд старались наперебой сделать мою
жизнь в замке как можно приятнее; ни тени подозрения не
возникало у них относительно моей связи с Евфимией, на-
против, барон часто говорил в порыве откровенности, что
только благодаря мне Евфимия душой возвратилась к нему,
и это именно казалось мне подтверждением догадки Райн-
хольда о какой-то случайности, открывшей барону глаза на
преступную любовь Евфимии. Гермогена я видел редко, он
избегал меня с явным страхом и беспокойством, которые ба-
рон и Райнхольд объясняли тем, что он робел перед моим
святым, исполненным благочестия существом и моей духов-
ной силой, прозревавшей все творившееся в его расстроен-
ной душе. Аврелия тоже как будто намеренно избегала мое-
го взгляда, она ускользала от меня, и когда я заговаривал с
нею, то и она, подобно Гермогену, испытывала смятение и
страх. Я был почти уверен, что безумный Гермоген расска-
зал Аврелии, какие ужасные помыслы меня обуревают, но
мне все же казалось возможным загладить это дурное впе-
чатление.

Барон, как видно по наущению Евфимии, пожелавшей
сблизить меня со своей падчерицей, чтобы та повлияла на
брата, попросил меня давать Аврелии наставления в таин-
ствах веры. Так сама Евфимия предоставляла мне сред-



 
 
 

ство осуществить ту обольстительную мечту, какая рисова-
лась моему воспаленному воображению, вызывая несметное
множество сладострастных картин. Разве мое видение в ис-
поведальне не было обетованием некой высшей силы даро-
вать мне ту, обладание которой только и могло утишить раз-
разившуюся у меня в душе бурю, швырявшую меня с волны
на волну.

Стоило мне увидеть Аврелию, ощутить близость ее, при-
коснуться к платью, как я весь загорался. Горячий поток
крови ударял мне в голову, туда, где совершалась таинствен-
ная работа мысли, и я пояснял ей исполненные чудес тай-
ны религии жгучими иносказаниями, истинное значение ко-
торых сводилось к сладострастному неистовству пламенной,
алчущей любви. Этот жар моих речей должен был подоб-
но электрическому разряду пронизывать все существо Авре-
лии, и всякое сопротивление с ее стороны представлялось
мне тщетным.

Зароненные в ее душу образы незаметно должны были пу-
стить корни и дать дивные всходы, затем, все блистательнее
и пламеннее раскрывая свой сокровенный смысл, наполнить
ее предчувствием неведомых наслаждений, а тогда уж Авре-
лия, истерзанная тревогами и муками необъяснимого том-
ления, сама бросится в мои объятия. Я тщательно готовил-
ся к мнимым урокам с Аврелией и умело усиливал вырази-
тельность речи; кроткое дитя слушало меня с набожным ви-
дом, с благочестиво сложенными руками, опустив свои очи



 
 
 

долу, но ни единым движением или хотя бы легким вздохом
не выказывая, глубоко ли западали ей в душу мои слова.

Сколько я ни бился, незаметно было, чтобы я подвигал-
ся вперед; вместо того чтобы зажечь в сердце Аврелии губи-
тельный пожар и сделать ее жертвой обольщения, я только
сильнее разжигал в своей душе мучительный, пожирающий
огонь страсти.

Я бесновался, терзаемый неутоленной похотью, вынаши-
вал планы совращения Аврелии и, выказывая Евфимии при-
творные восторги и упоение, чувствовал, как у меня в ду-
ше, усиливая в ней весь этот страшный разлад, вскипает жгу-
чая ненависть к баронессе, придававшая моему обращению
с нею нечто дикое, разящее ужасом, что приводило ее в тре-
пет.

Даже отдаленно не догадываясь о тайне, запечатленной у
меня в душе, она невольно все больше и больше покорялась
власти, какую я приобретал над нею.

Часто приходило мне на ум насильно, с помощью ка-
кой-нибудь искусной уловки овладеть Аврелией и положить
конец моим страданиям; но стоило мне встретиться с ней ли-
цом к лицу, как у меня возникало такое чувство, будто подле
нее стоит, охраняя и защищая ее, ангел, готовый противо-
действовать темной силе. Холод пронизывал меня, и мое ко-
варное намерение остывало. Наконец я набрел на мысль мо-
литься с нею, ибо в молитве жарче льется пламенный поток
благоговения и пробуждаются таинственные душевные по-



 
 
 

рывы, которые, вздымаясь на гребнях бушующих волн и про-
стирая во все стороны щупальца, уловляют то неведомое, че-
му суждено успокоить мятежное, несказанное томление. То-
гда земное, смело выступив под личиной небесного, может
застигнуть душу врасплох, соблазнить ее обещанием вели-
чайших восторгов, утолением уже здесь, на земле, ее неизре-
ченных стремлений; слепая страсть ринется по ложному пу-
ти, а тяготение к святому, неземному замрет в дотоле неиз-
веданном, неописуемом экстазе земного вожделения.

Даже в том, что Аврелии приходилось вслух повторять со-
ставленные мною молитвы, я видел пользу для моих преда-
тельских замыслов.

Так оно и вышло!
Однажды она стояла на коленях рядом со мною, устремив

к небу взор, и повторяла слова произносимой мною молит-
вы; щеки у нее заалелись от волнения и сильнее поднималась
и опускалась грудь.

Тогда я, словно забывшись в жару молитвы, схватил ее за
руки и прижал их к своей груди. Я был так близок к ней, что
на меня пахнуло ее теплом, и кудри ее рассыпались по моим
плечам; вне себя от безумной страсти я обнял ее в порыве
исступления, и поцелуи мои уже запылали у нее на устах и
на груди, как вдруг она с душераздирающим воплем вырва-
лась из моих объятий; я не в силах был ее удержать – мне
казалось, будто молния пронзила меня!

Она скрылась в соседнем покое, но тут же двери распах-



 
 
 

нулись, на пороге показался Гермоген и замер, вперив в меня
леденящий, пронизывающий, исполненный дикого безумия
взор. Овладев собой, я смело подошел к нему и воскликнул
властным, повелительным тоном:

– Что тебе здесь надо? Прочь отсюда, безумный!
Но Гермоген, протянув ко мне правую руку, глухо и гроз-

но промолвил:
– Я сразился бы с тобой, но при мне нет шпаги; а ты –

воплощенное убийство: капли крови сочатся из твоих глаз и
сгустки ее застыли у тебя в бороде!

Он исчез, хлопнув дверью, а я остался один, скрежеща зу-
бами от гнева на себя самого за то, что поддался мгновенно-
му порыву и мне грозят разоблачение и гибель. Но никто не
являлся, и мало-помалу я вновь обрел мужество, а завладев-
ший мною дух вскоре надоумил меня, как избежать дурных
последствий недоброго начинания.

При первой возможности я бросился к Евфимии и с
дерзкой самонадеянностью рассказал ей обо всем, что у
меня произошло с Аврелией. Евфимия отнеслась к собы-
тию не так легко, как мне хотелось бы, и было очевидно,
что, несмотря на пресловутую твердость духа и способность
смотреть на все с какой-то высшей точки зрения, она не была
свободна от мелкой ревности; к тому же она опасалась, что
Аврелия нажалуется, ореол моей святости рассеется и чего
доброго раскроется тайна нашей связи; по непонятной мне
причине я поостерегся рассказать ей о внезапном вторжении



 
 
 

Гермогена и его ужасных, потрясших меня словах.
Евфимия устремила на меня странный взгляд и в глубо-

ком раздумье молчала несколько минут.
– Неужели, Викторин, ты не догадываешься, – проговори-

ла она наконец, – какая блестящая мысль, вполне достойная
моего ума, меня осенила?..

Вижу, не догадываешься, но расправь живей крылья и сле-
дуй за мной в отважном полете. Я не виню тебя за влече-
ние к Аврелии, хотя мне, право, удивительно, что ты, кому
следовало бы вольно и царственно парить над всеми явле-
ниями жизни, не можешь постоять на коленях возле смазли-
вой девчонки, не поддавшись соблазну обнять ее и поцело-
вать. Насколько я знаю Аврелию, она по своей стыдливости
будет молчать о происшедшем и, самое большее, подыщет
благовидный предлог, чтобы избавиться от твоих не в ме-
ру страстных уроков. Вот почему я ничуть не боюсь непри-
ятных последствий твоего легкомыслия или, вернее, твоей
необузданной страсти.

Я не испытываю ненависти к ней, этой Аврелии, но меня
раздражает ее скромность и молчаливая напускная набож-
ность, за которой скрывается нестерпимая гордыня. Она все-
гда была со мной робкой и замкнутой, и я так и не смогла
завоевать ее доверия, хотя постоянно шла ей навстречу, ста-
новилась подругой ее игр. Это упорное нежелание сблизить-
ся со мной, это высокомерное стремление избегать меня вы-
зывают во мне крайне враждебные чувства к ней.



 
 
 

И вот какая блестящая мысль меня осенила: этот цветок
кичится своими свежими непорочными красками – сорвать
его, и пусть он поблекнет!

Осуществить эту мысль должен ты, и у нас достаточно
возможностей легко и наверняка достигнуть цели.

Вина же пусть падет на Гермогена, и это довершит его ги-
бель!..

Евфимия еще долго развивала свой замысел и с каждым
словом становилась мне все ненавистнее, ибо я видел в ней
лишь подлую, преступную женщину; и хотя я жаждал паде-
ния Аврелии, не надеясь иначе избавиться от нестерпимых
мук безумной любви, истерзавшей мое сердце, мне претила
помощь Евфимии. К немалому ее удивлению, я отклонил ее
план, а в душе твердо решил, что добьюсь всего сам, без со-
действия, которое навязывала мне Евфимия.

Как и предполагала баронесса, Аврелия, ссылаясь на
нездоровье, не выходила из своей комнаты и таким образом
на ближайшие дни освободилась от уроков. Гермоген, во-
преки своему обыкновению, проводил теперь много време-
ни в обществе Райнхольда и своего отца; он казался менее
замкнутым, но сделался еще необузданнее и яростнее. Вре-
менами он громко и исступленно разговаривал сам с собой,
и я заметил, что при наших случайных встречах он смотрел
на меня со сдержанной злобой; обращение со мной барона и
Райнхольда в последние дни странным образом изменилось.
Внешне они выказывали мне не меньше внимания и уваже-



 
 
 

ния, но, по-видимому, их томило какое-то смутное предчув-
ствие, и они никак не могли найти тот задушевный тон, ко-
торый еще недавно сообщал непринужденность нашим бе-
седам. Их разговор со мной стал таким вымученным, таким
холодным, что я терялся в догадках и мне стоило немалого
труда сохранять спокойствие.

Красноречивые взгляды Евфимии, которые я всегда пра-
вильно истолковывал, подсказывали мне, что случилось
нечто весьма ее взволновавшее, но весь день нам не удава-
лось поговорить с глазу на глаз.

Глухой ночью, когда все в замке давно уже спали, у меня
в комнате медленно отворилась потайная дверь, которую я
до тех пор не замечал, и вошла Евфимия, но такая расстро-
енная, какой я еще никогда ее не видел.

–  Викторин,  – сказала она,  – нам грозит предатель-
ство; Гермоген, безумный Гермоген под влиянием какого-то
странного предчувствия проник в нашу тайну. Намеками,
звучавшими как жуткие, грозные речения той неведомой си-
лы, что властвует над нами, он вызвал у барона подозрение,
которое тот открыто не высказывает, но оно все же мучи-
тельно преследует меня…

Гермоген, как видно, не подозревает, кто ты такой, не до-
гадывается, что под этим священным одеянием скрывается
граф Викторин; но он утверждает, что ты вместилище изме-
ны, коварства, погибели, грозящих нашему дому; по его сло-
вам, монах явился к нам подобно сатане и, вдохновляемый



 
 
 

дьявольской силой, замышляет адовы козни.
Нет, это нестерпимо, я измучилась под ярмом, какое на-

дел на меня впавший в детство и терзаемый болезненной
ревностью старик, подстерегающий каждый мой шаг. Пора
отбросить его, как надоевшую игрушку, а ты, Викторин, тем
охотнее будешь мне помогать, что избегнешь опасности раз-
облачения и не дашь низвести гениально задуманную на-
ми интригу до уровня пошлой комедии с переодеваниями
или безвкусной истории супружеской измены! Пора убрать
ненавистного старика – так посоветуемся же, как это осуще-
ствить, но сперва выслушай мое мнение.

Ты знаешь, барон каждое утро, пока Райнхольд занимает-
ся делами, уходит в горы полюбоваться видом… Выберись
из дому пораньше и постарайся встретиться с ним у выхо-
да из парка. Неподалеку отсюда громоздятся дикие, грозные
скалы. Поднявшись на них, путник видит перед собой мрач-
ную бездонную пропасть и нависший над нею выступ скалы,
прозванный Чертова Скамья. По народному поверью, из без-
дны поднимаются ядовитые испарения; смельчака, вздумав-
шего подсмотреть ее тайны и заглянуть вниз, они одурмани-
вают, и, сорвавшись, он низвергается в пропасть на верную
смерть. Барон смеется над этой сказкой, уже не раз он сто-
ял на крутизне, наслаждаясь открывающимся с нее видом. И
нетрудно будет навести его на мысль показать тебе это опас-
ное место; когда же он будет стоять, жадно всматриваясь в
окрестности, подтолкни его своим железным кулаком, и мы



 
 
 

навсегда избавимся от этого немощного глупца.
– Нет, ни за что на свете! – горячо воскликнул я. – Я знаю

эту страшную пропасть, знаю Чертову Скамью! Ни за какие
блага в мире не соглашусь я на такое злодеяние – прочь от
меня!

Евфимия вскочила, глаза у нее вспыхнули бешеным ог-
нем, лицо исказилось от запылавшей в ней ярости.

– Жалкий, тупой, безвольный трус! – воскликнула она. –
Неужто ты посмеешь противиться моим замыслам? Пред-
почтешь постыдное иго высокому уделу властвовать вместе
со мной? Так знай же, ты в моих руках и не тебе свергнуть
власть, бросившую тебя к моим ногам! Ты выполнишь то,
что я тебе велю, и завтра же этот ненавистный мне человек
погибнет от твоей руки!

При этих словах Евфимии я ощутил глубочайшее презре-
ние к ее жалкой похвальбе; я громко расхохотался прямо ей
в лицо, она мертвенно побледнела, затрепетав от охвативше-
го ее ужаса, а я воскликнул с горькой усмешкой:

– Безумная, ты вообразила, будто властвуешь над жизнью
и тебе позволено играть ею, но берегись, как бы эта игруш-
ка не обернулась вдруг в твоей руке разящим клинком и не
покарала тебя!.. Ты возомнила в своем жалком ослеплении,
что властвуешь надо мной, но это я, подобно Року, заклю-
чил тебя в оковы и так крепко держу, что ты со всей своей
преступной игрой – только связанный хищный зверь, судо-
рожно извивающийся в клетке. Знай, злополучная, твой лю-



 
 
 

бовник лежит растерзанный на дне той пропасти и не его ты
обнимала, но самого духа мщения!.. Ступай же, твой удел –
отчаяние и безнадежность.

Евфимия пошатнулась: дрожь пронзила ее, и она чуть бы-
ло не упала, но я схватил ее и вытолкнул через потайную
дверь в коридор… У меня появилась мысль убить ее, но я,
сам того не сознавая, тут же оставил это намерение, ибо, как
только я запер за ней потайную дверь, мне почудилось, что
я уже умертвил ее! Мне послышался пронзительный крик и
звук захлопнувшейся двери.

Теперь уж и я возомнил себя на той исключительной вы-
соте, которая возносила меня над заурядными человечески-
ми действиями и поступками; отныне удар должен был сле-
довать за ударом, и я, возвестив о себе как о духе мести,
готов был свершать чудовищные дела… Евфимии я вынес
смертный приговор – и моя жгучая ненависть к ней в соче-
тании с блаженным упоением самой пылкой любви должна
была доставить мне именно то наслаждение, какое достойно
было вселившегося в меня сверхчеловеческого духа: в мину-
ту гибели Евфимии Аврелия должна будет стать моей.

Я был поражен самообладанием Евфимии – уже наутро
она казалась непринужденно веселой. Она заявила, что но-
чью с нею приключилось нечто вроде приступа лунатизма,
после чего начались мучительные судороги; барон, казалось,
отнесся к ней с сердечным участием, Райнхольд погляды-
вал с сомнением и недоверием. Аврелия не выходила из сво-



 
 
 

ей комнаты, и, чем затруднительнее становилось увидеть ее,
тем неистовее бушевала во мне страсть. Евфимия предло-
жила мне прийти в ее комнату обычным путем, когда все в
замке затихнет.

Я выслушал ее с восторгом, ибо это означало, что близит-
ся час ее гибели.

У меня с юношеских лет был небольшой остроконечный
нож, которым я ловко орудовал, развлекаясь резьбой по де-
реву; я спрятал его в рукав сутаны и, приготовившись таким
образом к убийству, пошел к Евфимии.

– Вчера, – заговорила она, – у нас обоих были тяжелые,
жуткие кошмары, нам чудились пропасти и что-то еще, но
сейчас все это позади!

Затем она, как всегда, отдалась моим преступным ласкам,
и я, преисполненный ужасающего, дьявольского глумления,
как только мог, злоупотреблял ее низменной чувственно-
стью, испытывая к ней одну лишь похоть. Когда она лежала
в моих объятиях, у меня вдруг выпал нож; она задрожала
в смертельном страхе, но я проворно поднял ножик, откла-
дывая убийство, ибо мне представилась возможность совер-
шить его другим оружием.

Я увидел на столе цукаты и итальянское вино.
«Как это пошло и неуклюже», – подумал я, быстро и неза-

метно переставляя бокалы; затем я лишь притворился, что
ем фрукты, а на самом деле спускал их в широкий рукав су-
таны. Я уже раза три отведал вино, но из того бокала, кото-



 
 
 

рый Евфимия поставила было перед собой, как вдруг она,
сделав вид, что услышала в замке шум, попросила меня по-
скорей уйти.

Она все так подстроила, чтобы я умер в своей комнате!
Крадучись, пробирался я по длинным, еле освещенным ко-
ридорам; но, проходя мимо комнаты Аврелии, остановился
как вкопанный.

Я живо представил себе ее лик, мерцавший передо мною,
как в том видении, упоенный любовью взор ее, и мне почу-
дилось, будто она манит меня к себе рукой. Едва я нажал
ручку, как дверь подалась, и я очутился в комнате, а из при-
отворенной двери в спальню на меня пахнуло душным воз-
духом, еще сильнее распалившим мою неистовую страсть, –
меня одурманило, я с трудом переводил дыхание.

Из спальни слышались тревожные вздохи спящей, быть
может, ей грезились предательство и убийство… Прислу-
шавшись, я уловил, что она молится во сне!

«К делу, скорей к делу, что ты медлишь, миг ускольз-
нет!» – внушала вселившаяся в меня неведомая сила.

Я уже переступил порог, как вдруг позади меня кто-то за-
кричал:

– Проклятый злодей! Ну, теперь тебе не уйти! – и я почув-
ствовал, что кто-то схватил меня сзади с чудовищной силой.

То был Гермоген. Я обернулся, с величайшим трудом вы-
рвался из его рук и бросился бежать. Но он снова схватил
меня сзади и, взбешенный, вцепился мне в затылок зубами!



 
 
 

Долго и тщетно боролся я с ним, обезумев от ярости и бо-
ли, наконец мне удалось нанести ему сильный удар и отбро-
сить его, а когда он снова ринулся на меня, я выхватил нож –
удар, другой, и он, хрипя, рухнул на пол, да так, что его па-
дение глухо отозвалось по всему коридору, куда мы вытес-
нили друг друга в отчаянной борьбе.

Едва Гермоген упал, как я в диком исступлении бросился
вниз по лестнице, но из конца в конец замка уже неслись
крики: «Убийство! Убийство!»

Повсюду замелькали свечи, послышался топот людей, бе-
жавших по длинным коридорам… В смятении я заблудился
и попал на дальнюю лестницу.

Шум все усиливался, огней в замке все прибавлялось, и
все ближе и ближе, все страшнее звучало: «Убийство! Убий-
ство!» Я различил голоса барона и Райнхольда, громко отда-
вавших приказания слугам.

Куда бежать, куда спрятаться от погони?
Всего за несколько минут до того, как я хотел убить Ев-

фимию тем самым ножом, каким я умертвил безумного Гер-
могена, мне казалось, что я смогу, полагаясь на свою силу, с
окровавленным оружием в руке открыто уйти из замка и что
оробевшие, объятые ужасом обитатели его не посмеют меня
задержать; теперь же я сам испытывал смертельный страх.
Но наконец-то, наконец я попал на парадную лестницу, куда
шум доносился лишь издалека, из покоев баронессы, а здесь
все затихло; три исполинских прыжка – и я внизу, в несколь-



 
 
 

ких шагах от портала замка. Вдруг по коридорам прокатил-
ся пронзительный вопль, похожий на тот, какой мне послы-
шался прошлой ночью.

«Это она скончалась, умерщвленная ядом, который сво-
ими руками приготовила для меня», – глухо отозвалось во
мне. Смятение на половине Евфимии усиливалось. Аврелия
в страхе звала на помощь. И снова раздались наводившие
ужас крики: «Убийство! Убийство!» Это подняли и понесли
труп Гермогена!..

– Догоните убийцу! – кричал Райнхольд.
Я злобно расхохотался, и смех мой раскатами пронесся по

зале, по коридорам.
– Безумцы, – грозно закричал я, – неужто вы мните, что

вам удастся связать карающий грешников Рок?..
Они прислушались и как вкопанные всей гурьбой остано-

вились на лестнице.
Тут у меня пропало желание бежать… Нет, двинуться

им навстречу и громовой речью возвестить им, как на этих
грешников обрушилась Божья кара… Но… какое леденящее
зрелище!.. Предо мной… предо мной вырос кровавый при-
зрак Викторина, и это не я, а он произносил те грозные слова.

Волосы у меня встали дыбом, я ринулся в безумном стра-
хе прочь, помчался через парк!

Вскоре я очутился на свободе, но вдруг позади меня по-
слышался конский топот; порываясь из последних сил уйти
от погони, я споткнулся о корень дерева и упал. Возле меня



 
 
 

на всем скаку осадили коней. То был егерь Викторина.
– Ради бога, ваша милость, – заговорил он, – что там при-

ключилось в замке? Кого-то убили! По всей деревне пере-
полох… Но как бы там ни было, Господь надоумил меня со-
брать вещи и прискакать из местечка сюда; вы найдете, ваша
милость, все необходимое в навьюченном на лошадь ранце,
ведь нам, я вижу, придется на время расстаться, – стряслась
беда, не так ли?

Я поднялся и, взобравшись на лошадь, приказал егерю
возвращаться в местечко и там ожидать моих распоряжений.
Едва он скрылся во мраке, я слез с лошади и, ведя ее на по-
воду, стал осторожно продираться сквозь пихтовый, стеною
стоящий лес.



 
 
 

 
Глава третья

Приключения в пути
 

Первые лучи солнца еще только начали пробиваться
сквозь чащу леса, как я увидел перед собой свежий, светло
струившийся по разноцветной гальке ручей. Лошадь, с кото-
рой я так тяжело продирался сквозь пихтовые дебри, смирно
стояла неподалеку, мне не терпелось взглянуть, что было в
ранце.

Белье, одежда, кошелек, туго набитый золотом, – вот что
я нашел в нем.

Я решил немедленно переодеться; в одном из отделений
оказались маленькие ножницы и гребень, я подстриг себе бо-
роду и кое-как привел в порядок волосы. Я сбросил сута-
ну, из которой извлек роковой стилет, бумажник Викторина
да оплетенную флягу с остатками эликсира сатаны, и спустя
несколько минут на мне уже было светское платье, а на голо-
ве дорожная шапочка; поглядев на свое отражение в ручье,
я едва мог себя узнать. Вскоре я очутился на опушке леса;
поднимавшийся вдали дымок и явственно доносившийся до
меня колокольный звон выдавали близость деревни. И толь-
ко я поднялся на холм, возникший впереди, как увидел при-
ветливую долину, где раскинулось большое селение. Свер-
нув на широкую дорогу, которая, змеясь, сбегала вниз, я вы-
ждал, когда спуск стал более отлогим, и взобрался на коня,



 
 
 

чтобы постепенно приучаться к этому совершенно чуждому
мне виду передвижения.

Сутану я спрятал в дупло дерева и с нею словно похоро-
нил в этом мрачном лесу зловещие события, разразившие-
ся в замке; я был бодр и весел, чудовищный окровавленный
образ Викторина стал мне казаться плодом моего расстроен-
ного воображения; последние же слова, которые я крикнул
своей погоне, вырвались у меня бессознательно, как по наи-
тию, и ясно выразили истинный смысл той случайности, ко-
торая привела меня в замок и повлекла за собою все, что мне
суждено было совершить.

Я выступил в роли всемогущей судьбы, которая, карая
злодеяние, позволяет грешнику своею гибелью искупить ви-
ну. И только милый образ Аврелии по-прежнему жил у ме-
ня в душе, я не мог думать о ней без стеснения в груди и
какой-то гложущей боли в сердце.

Но у меня было такое чувство, что мы еще свидимся с нею
где-то в далеких краях, и она, увлекаемая непреоборимым
стремлением, прикованная ко мне нерасторжимыми узами,
еще будет моей.

Тут я стал замечать, что попадавшиеся мне навстречу лю-
ди в удивлении останавливались и долго смотрели мне вслед,
а хозяина постоялого двора вид мой до того озадачил, что
он слова не мог вымолвить, и это немало меня встревожило.
Пока я завтракал, покормили мою лошадь, а тем временем в
горницу вошло несколько крестьян; перешептываясь друг с



 
 
 

другом, они исподлобья бросали на меня опасливые взгляды.
Народу прибывало все больше, меня обступили со всех

сторон и, разинув рты, глазели на меня с тупым изумлени-
ем. Стараясь держаться спокойно и непринужденно, я гром-
ко позвал хозяина и приказал ему оседлать мою лошадь и на-
вьючить на нее ранец. Он вышел, двусмысленно усмехаясь, и
вскоре возвратился с каким-то долговязым малым, который
с забавной важностью подошел ко мне, старательно соблю-
дая суровую официальность должностного лица. Он начал
пристально всматриваться в меня, а я, выдержав его взгляд,
встал из-за стола и вплотную подошел к нему. Это, как вид-
но, смутило его, и он беспокойно оглянулся на стоящих во-
круг крестьян.
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