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Аннотация
Феликс Дан (1834–1912)  – немецкий юрист, историк и

поэт, родился в семье известного актера. С 1872  г. стал
профессором немецкого и государственного права и философии
в Кенигсберге, а в 1888  г. перешел в Бреславль. В 1854  г.
Дан издал юридическую монографию; затем выступил как поэт,
автор множества исторических стихов и поэм. Им написан
также ряд комедий, драм и оперных либретто. В своих больших
исторических трудах Дан предстает одним из тех чрезвычайно
полезных исследователей, которые не прокладывают новых путей,
но искусно подводят итоги всему сделанному. Как поэт, он
мастер поэтического слога и проводник здравых идей, не
возвышающийся, впрочем, над уровнем большинства других
поэтов. Его исторические романы показывают серьезное изучение
описываемой эпохи, читаются легко и увлекательно, а работы
в области юриспруденции отличаются прекрасным методом и
редкой ясностью изложения.



 
 
 

В данном издании публикуется роман «Аттила», действие
которого происходит в V  в. новой эры, когда вождь племени
гуннов Аттила вторгся в Италию и пошел на Рим, намереваясь
сровнять его с землей. На фоне подлинных исторических
событий показана непримиримая борьба, в которой происходило
становление одних наций и исчезновение других.
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I
 

Душная летняя ночь покрывала мраком Дунай. Могучая
река привольно разлилась на необозримом пространстве и
лениво катила к востоку свои обильные воды. У низменных
топких берегов ее течение замедлялось бесчисленными зе-
леными островками. На одном из таких густо усеянных вы-
соким тростником островков росли две узловатые, столетние
ивы. Медленно ползли по небу мрачные тучи, подгоняемые
влажным и теплым ветром с юга. Временами на далеком во-
стоке вспыхивали трепетные зарницы. И еще грознее надви-
галась теплая, беззвучная ночь, неся в себе что-то зловещее,
непостижимое…

С тихим журчанием и плеском катились дунайские вол-
ны, замедляя свой бег у маленького островка с двумя ивами.
Широкий к западу и заостренный к востоку, он представлял
собой почти треугольник, казавшийся пустынным и безжиз-
ненным. Но внезапно из зарослей тростника с резким кри-
ком вылетела крупная птица, хлопая тяжелыми крыльями.
Она медленно полетела над островком, собираясь опустить-
ся на одну из старых ив, как вдруг метнулась в сторону, слов-
но испугавшись чего-то. Не найдя себе пристанища и прон-
зительно крича, птица полетела прочь, на восток – к устью
Дуная, и вскоре скрылась из вида.

Между тем, раздался тихий шорох, а заросли ивняка зака-



 
 
 

чались. Человеческая фигура, неподвижно лежавшая до сих
пор на сырой земле, выпрямилась.

– Наконец-то! – шепотом произнес юношеский голос. –
Это они!

Другой мужчина, прятавшийся вместе с ним, дернул его
за руку и прошептал:

– Тише, Даггар. Быть может, цаплю спугнули шпионы!
С северного берега Дуная к острову плыла легкая лодка.

Она казалась черной полоской и скользила по блестящей гла-
ди реки как тень. Челнок несся вперед с быстротой стрелы,
четыре весла ритмично опускались в воду и неслышно взле-
тали вверх. Наконец, ловкий поворот руля – и лодка вреза-
лась широкой кормой в густой тростник. Треск сухих камы-
шей был единственным звуком, нарушившим ночную тиши-
ну.

Двое гребцов выпрыгнули на берег и втащили лодку по-
дальше на твердую землю. Двое ожидавших вышли из своей
засады. Все четверо, не говоря ни слова, обменялись креп-
кими рукопожатиями, потом пошли в глубь островка. У под-
ножия старых ив была сделана остановка.

Так предложил старший из двоих, прибывших ранее. Он
снял шлем, откинул назад волнистые седые кудри и загово-
рил с тяжелым вздохом:

– Как ночные грабители, затевающие злодейство, собра-
лись мы сюда глухою ночью!

– А между тем речь пойдет о самом благородном деле, –



 
 
 

воскликнул юноша, крепко сжимая копье, – об освобожде-
нии!

– Но смерть витает над нашими головами! – наставитель-
но прошептал младший из приехавших, придерживая ладо-
нью длинную темную бороду, которую трепал ветер.

–  Смерть всегда носится над людьми, граф Гервальт,  –
возразил его спутник твердым и уверенным голосом.

– Умное слово, король Ардарих! – воскликнул юноша.
– Только род смерти не одинаков, – прибавил седовласый

старик.
– Конечно, король Визигаст, – подхватил Гервальт. – У

меня кровь стынет в жилах, когда я подумаю о тех пытках,
которые нас ждут, если «Он» проведает о нашем тайном со-
вете, – граф содрогнулся.

– Ведь не всеведущ же он? – насмешливо спросил юноша.
– Аттила не Вотан1,– подтвердил король Ардарих.
–  Однако приступим к нашему разговору,  – напомнил

Гервальт, плотнее закутываясь в плащ. – Вскоре ветер при-
несет проливной дождь, укроемся под ивами!

Все четверо шагнули под зеленый шатер развесистых вет-
вей.

– Начинай ты, король ругов, – сказал граф, – и не медли:
горе нам, если утренняя заря не застанет нас в безопасном
месте. «Его» всадники и шпионы рыщут повсюду. С моей
стороны было безумием, что я позволил уговорить себя и

1 В о т а н – верховное божество у германцев, правитель вселенной.



 
 
 

явился на свидание. Только глубокое почтение к тебе, король
Визигаст, другу моего отца, и признательность к тебе, король
Ардарих, учившему меня двадцать зим назад владеть мечом,
заставили Гервальта подвергнуться столь смертельному рис-
ку. Я хочу отговорить вас от несчастной затеи во что бы то
ни стало. Когда мы пробирались сегодня по темным волнам
Дуная, осторожно и тихо, точно тени умерших, а не живые
люди, мне так и казалось, что мы спешим в преисподнюю.

– Туда попадают лишь трусы, которые боятся смерти от
меча! – вскипел юноша, встряхнув короткими темно-русыми
волосами.

Человек с темной бородой ударил кулаком по своему тя-
желому мечу в кожаном чехле.

– Начинай, друг Визигаст, – примирительно промолвил
король Ардарих, прислонившись к стволу дерева и прижав
поперек груди копье, чтобы сдержать им полы плаща, кото-
рые трепал усиливающийся ветер. – А ты, молодой Даггар,
умерь свой пыл. Я видел графа аллеманов в сражении на
Марне, мы бились плечо к плечу, и могу тебе засвидетель-
ствовать, что только самые бесстрашные герои смогли вы-
держать тот свирепый натиск врага.

– Что я хотел вам сказать – вы хорошо знаете сами, – на-
чал седовласый король ругов. – Иго диких гуннов становит-
ся невыносимым. Когда наконец оно падет?

– Когда его сломят боги, – заметил Гервальт.
– Или мы! – воскликнул Даггар.



 
 
 

Король Ардарих задумчиво смотрел перед собой и мол-
чал.

– Разве с нашей неволей можно примириться? – спросил
Визигаст. – Граф Гервальт, ты – храбрый и гордый муж, как
и весь твой отважный народ. Неужели мне повторять тебе то,
что ты прекрасно знаешь, что ты выстрадал, как и все мы?
Гунн господствует где хочет. Ни Рим, ни Византия не смеют
вступить в борьбу с этим ужасом всех стран! И к тому же
он называется братом страшного вандала Гейзериха, наводя-
щего трепет на все моря. Все народы покорены им, начиная
от ворот Византии на юге до Янтарных островов Полночно-
го моря. И как правит он ими? По своей прихоти. Иногда
на него найдет каприз великодушия, но только каприз, а по-
том опять начинаются неслыханные жестокости: казни, истя-
зания, пытки, позор порабощенных. Ни один король не мо-
жет быть спокоен за свой высокий сан, ни один крестьянин
– за свой трудовой хлеб, ни одна девушка – за свое целомуд-
рие перед произволом и сластолюбием гунна. Но неумоли-
мее всех порабощенных им племен притесняет он нашу расу
– людей со светлыми волосами и голубыми глазами, потом-
ков жителей Асгарда2. Ему хочется полного позора и униже-
ния германцев.

– Исключая меня и моих гепидов, – спокойно возразил
король Ардарих, немного выпрямляясь.

– Конечно! – с досадой вмешался Даггар. – Тебя и ама-
2 А с г а р д – рай у древних германцев, жилище богов.



 
 
 

лунга Валамера, остгота, он не обижает. Аттила называет вас
своим мечом и дротиком. Вы у него в почете. Но какой це-
ной и за какую заслугу?!

– За нашу верность, молодой королевич!
– Верность? Разве это лучшая слава? Не то мне внушали

с детства во дворце короля скиров! Мой слепой отец, король
Дагомут, напевал мне под арфу, пока я не заучил наизусть:

Слушай покорно:
Лучшая слава,
Высшая честь —
Это геройство.

–  И тебе пошли впрок наставления отца, юный Даггар,
нечего сказать! Ты хорошо усвоил от него и геройство, и иг-
ру на арфе. Лучшим певцом и музыкантом называют тебя в
наших странах как мужчины, так и девушки. Храбрым бой-
цом показал ты себя – к моей величайшей радости – в битвах
с византийцами и славянами. Научись же теперь еще одно-
му – от старого человека не стыдно выслушать наставление,
Даггар, – всякое геройство возвышается верностью.

– И это все? – нетерпеливо произнес Даггар.
– Да, – ответил король гепидов.
– Значит, друг Ардарих, – с ударением начал король Ви-

зигаст, – у тебя нет больше жалости к твоим единоплемен-
никам, соседям, друзьям? Ты сказал правду: гепиды и ве-
стготы не терпели до сих пор притеснений, их права не на-



 
 
 

рушались. Но все мы, остальные? Мои руги, скиры Дагому-
та, герулы, туркилинги, лонгобарды, квады, маркоманы, тю-
рингенцы, твои суабы, Гервальт? Разве Аттила не попирает с
наслаждением все договоренные права даже тех из них, кто
и не думал нарушать ему верность? Вас он чтит, вас он на-
граждает богатыми дарами, делит с вами добычу, хотя бы вы
даже и не участвовали в его походах, а что же мы? Нас он
разоряет без милосердия. Неужели ты думаешь, что это не
сеет между нами зависти и вражды?

– Разумеется, – со вздохом отвечал Ардарих, поглаживая
седую бороду.  – Это должно возбуждать враждебные чув-
ства.

– Нечестивый гунн нарочно старается довести аллеманов
до отчаяния и принудить к восстанию, – продолжил Визи-
гаст.

– Чтобы вернее погубить вас, – закончил его мысль король
гепидов и печально кивнул головой.

– Ко всем прочим притеснениям он прибавил еще злую
насмешку и позор. Так, от тюрингенцев Аттила потребовал
в придачу к ежегодной дани в триста коней, коров и свиней
– еще триста девственниц!

– Я убью, убью собственными руками этого осквернителя
дев! – громко крикнул неосторожный, пылкий Даггар.

– Никогда не удастся тебе, отчаянная голова, приблизить-
ся к нему даже на длину твоего дротика, – возразил Гервальт,
махнув рукою. – Гунны стерегут каждый его шаг и окружают



 
 
 

вождя густыми толпами, точно рой пчел – родимый улей.
– Ну а что же храбрые тюрингенцы, – серьезно спросил

король Ардарих, – согласились они на требование Аттилы?
– Не знаю, – отозвался Визигаст. – Года два назад на нас

повеяло надеждой: угнетенные народы ободрились и вздох-
нули свободнее, когда там, в Галлии – помнишь, друг Арда-
рих? – большая река, запруженная трупами павших воинов,
не смогла продолжить своего течения и вышла из берегов,
вскипая кровавой пеной?

– Помню ли я? – простонал гепид. – Двенадцать тысяч
моих подданных сложили там свои головы!

– Тогда ему, всемогущему, пришлось отступить в первый
раз.

– Благодаря доблестным вестготам и Аэцию! – восклик-
нул Даггар.

– А когда вскоре после того, – вмешался Гервальт, – гроз-
ного воителя заставил уйти из Италии старец, римский свя-
щенник3, ходивший опираясь на палку, то все порабощенные
народы в Вечерней стране ожили и подняли головы в надеж-
де…

– …что пришел конец их испытаниям, и небесный бич
сломлен пополам, – договорил Визигаст.

–  Тут и там уже вспыхивало пламя свободы!  – вставил
Даггар.

– Слишком рано! – сурово заметил король гепидов.
3 Епископ Лев.



 
 
 

– Конечно, преждевременно, – вздохнул Гервальт. – Его
погасили потоки крови.

– А теперь, – с негодованием заговорил Визигаст, – Атти-
ла замышляет к весне новые злодеяния. Хотя он всегда умеет
искусно скрывать свои планы, – о них можно только догады-
ваться, – но его замыслы должны быть чудовищны, судя по
затеянным приготовлениям. Он собирает все свои народы –
по крайней мере, несколько сот наций из двух частей света:
Европы и Азии, а из третьей – Африки – ему протягивает
руку для страшного союза кровожадный вандал.

–  Против кого они ополчаются? Хотелось бы знать! Не
опять ли против Запада? – спросил Гервальт.

– Или против восточного государства? – прибавил Даггар.
– А не то и против обоих вместе, – заключил Ардарих.
– Против кого бы то ни было, но теперь Аттила будет втрое

сильнее, чем три года назад! А кто его противники? Мало-
душный царь на византийском троне! На Западе – Аэций,
опальный полководец императора Валентиниана, которому
ежеминутно грозит кинжал наемного убийцы. У вестготов –
три, даже четыре брата короля оспаривают корону. Весь мир
станет добычей варваров, если Галлия и Испания также под-
падут под иго притеснителей. После них придет черед по-
гибнуть Риму и Византии. Вот почему Аттила непременно
должен умереть, прежде чем ему удастся выступить в этот
последний поход, который обещает завершиться несомнен-
ной победой. Если он останется жив, ему покорится вся все-



 
 
 

ленная. Прав я или нет, друг Ардарих?
– Ты прав, – со вздохом отвечал тот, поднося левую руку

ко лбу.
–  Нет, ты ошибаешься, король Визигаст!  – перебил их

обоих суеверный Гервальт.  – Твои слова были бы разум-
ны, если бы они относились к обыкновенному смертному,
как мы, которого можно одолеть подобно прочим людям. Но
«Он» – чудовище, вышедшее из христианского ада! Наши
жрецы Циу толкуют между собой, будто бы он родился от
нечистого духа и проклятой альруны4. Дротик не колет его,
меч не рубит, никакое оружие не ранит. Я убедился в том
собственными глазами. Мы стояли рядом на той галльской
реке – на Марне – я упал и сотни тысяч бежали или падали
под тучей стрел и дротиков, а он стоял прямо. Аттила сме-
ялся! Он дунул – я хорошо видел это! – дунул в свою жидкую
бороду клином, и римские стрелы стали отскакивать, точно
соломинки, от его одежды из лосиной шкуры. А что он не
человек, это лучше всего доказывает его жестокость.

Гервальт умолк, дрожа всем телом и закрыв лицо руками.
– Скоро минет тому тридцать лет, – начал он снова по-

сле некоторой паузы, – я был тогда мальчиком, но и до сих
пор вижу перед собой ужасное зрелище: как мой престаре-
лый отец, брат и ни в чем не повинная мать, взятые в плен
Аттилой во время возмущения, корчились на заостренных
кольях и выли в страшных мучениях. А тут же, на самом

4 А л ь р у н а – вещая колдунья.



 
 
 

виду – были замучены до смерти мои четыре сестры, юные
девушки, доставшиеся на поругание сначала Аттиле, а по-
том его конюхам! Меня он швырнул лицом прямо на вздра-
гивающее в предсмертных судорогах тело отца и прокричал:
«Вот как кончают те, кто нарушил верность Аттиле! Маль-
чик, гляди и помни! С сегодняшнего дня ты научишься быть
верным мне!» И я научился… – заключил Гервальт дрожа-
щими губами.

– И я также, – произнес король гепидов. – Хотя урок был
другого рода, но, пожалуй, еще чувствительнее… Страх? Он
мне незнаком. Я отвык от него на полях сражений. Меня по-
буждает к повиновению нечто гораздо сильнейшее – честь!
Я так же, как и ты, король Визигаст, понял – много лет то-
му назад, – что иго дикарей стало невыносимым. Я вздумал
избавить от него мой народ и вселенную. Все было заранее
подготовлено: союз с Византией, тайный договор со многими
германскими королями и вождями славян. Я лежал в своей
палатке и спал – то было за три дня до назначенного срока
восстания, – как вдруг, проснувшись, увидел самого Аттилу,
который спокойно сидел возле моего ложа! В ужасе я хотел
вскочить, но гунн ласково удержал мою руку, заставив по-
прежнему лечь на подушки, и передал мне слово в слово весь
наш договор, весь план войны, что был изложен на четырех
страницах римского письма. Он сказал все это наизусть, а
потом прибавил в заключение: «Твои союзники распяты, все
до единого – семнадцать человек. Но тебя я прощаю. Тебе



 
 
 

остается твое царство. Я доверяю Ардариху, будь мне верен
с этих пор». В тот же день Аттила охотился со мной и мо-
ими гепидами в Дунайском лесу. Усталый, он заснул, поло-
жив голову мне на колени. Пока он жив, я должен хранить
ему верность…

– И целый мир пусть достается гуннам и будет их соб-
ственностью навеки! – возразил с отчаянием король ругов.

– Да, пока «Он» жив.
– Если гунны еще раз одержат победу, их господство будет

несокрушимо.
– Сыновья Аттилы, – с ударением произнес Ардарих, – не

то, что он сам…
– Хорошо! Однако Эллак настоящий богатырь. У него до-

станет силы одержать новые победы и утвердить свое влады-
чество над теми, кого завоевал отец. Тогда у царства гуннов
не останется больше ни одного врага в целой вселенной.

– Тогда – конечно, они будут! – сказал Ардарих.
– Настоящая королевская речь, – нетерпеливо восклик-

нул Даггар, – но уж чересчур загадочна! Одним словом, мы
будем сражаться с гуннами без гепидов и даже против них!
Король Визигаст, пошли меня к Валамеру, амалунгу. Я по-
пытаюсь…

– Не спеши напрасно, юный Даггар, – заметил Ардарих.
– Разве он тоже осыпан милостями и… связан по рукам и

ногам? – гневно спросил юноша.
– Нет. Но Валамер заключил с Аттилой священный союз



 
 
 

и запил его кровью.
– Фу, противная гуннская кровь! – воскликнул королевич.
– Также и остгот не восстанет против гуннов, пока жив

Аттила.
– Но он может долго прожить, потому что считает себе

всего пятьдесят шесть зим, – с досадой произнес Даггар.
– А тем временем мир погибнет, – вздохнул Визигаст.
– Пусть лучше гибнет целый мир, чем моя честь! – спо-

койно сказал король гепидов, выпрямляясь во весь рост. –
Пойдем, Гервальт, нам пора. Я приехал сюда, потому что
давно подозревал о замыслах короля Визигаста. Мне хоте-
лось выслушать его и предостеречь во что бы то ни стало,
даже рискуя жизнью, только не честью. Старый герой ругов с
белыми кудрями! Разве ты можешь надеяться сломить гун-
нов, если я и Валамер их поддержим? А мы должны это сде-
лать, если ты нападешь на них. Король с седою бородой!
Неужели ты до сих пор не постиг первого искусства прави-
теля – умения ждать? Слушай, что я говорю, старый собрат
по оружию!

– Нет, нет, нет, ждать нельзя! – крикнул Даггар. – Оставь,
король Визигаст, и гепидов и остготов в покое: пускай они
проспят лучший победный венок – военную славу! Мы не
станем ждать! Ты ведь говорил, что после весны будет позд-
но. Мы выступим на бой! Неужели нас мало? Твои руги, мои
скиры, Визанд, властелин герулов, со своим сильным вой-
ском! Благородный лонгобард Ротари со своими приближен-



 
 
 

ными! Благородный маркоман Банчио с родичами! Трое во-
ждей славянских: Дрозух, Милитух и Свентослав! Наконец,
не обещал ли сам царь византийский тайно доставить нам
через своих послов, отправленных к гуннам, и золото, и се-
ребро, и оружие?..

– Если только он сдержит слово! – перебил Ардарих. – Ты
мне нравишься, юный королевич! Звучно ты играешь на ар-
фе, хорошо дерешься и бойко говоришь. Научись еще чет-
вертому, более трудному и более нужному искусству для ко-
роля – молчанию. А что, если я передам слышанное от тебя
великому хану гуннов?

– Ты этого не сделаешь! – воскликнул юноша, чувствуя,
как его волю парализует ужас.

– Я этого не сделаю, потому что поклялся самому себе
держать в тайне то, что услышу здесь. Я имею право умол-
чать об этом, поскольку гибель грозит не ему, а вам. Ты со-
мневаешься, отважный Даггар? Но верь мне: все, кого ты на-
звал, и хотя бы их было вдесятеро больше, не в состоянии от-
щепить ни крупинки от того ярма, которое Аттила наложил
на всю землю. Жаль мне твоей пылкой юности, пламенный
герой! Жалко твоей седой головы, мой старый друг! Вы по-
гибли, если не послушаете моих предостережений. Обожди-
те! Как, ты не хочешь подать мне руки, Визигаст? Ты раска-
ешься в том, когда увидишь на деле, что я был прав. Но моя
рука, хотя ты и отверг ее сегодня, – останется рукою твоего
лучшего друга. Она всегда будет открыто протянута к тебе:



 
 
 

запомни это. Пойдем, Гервальт!
И они оба, круто повернувшись, исчезли в темноте. Почти

без шума был спущен на воду утлый челнок…
Король ругов, опершись на эфес исполинского меча, за-

думчиво смотрел вдаль.
– Король Визигаст! – приступил к нему юноша. – Ведь ты

не станешь колебаться?
– Нет, – отвечал тот грустным голосом, – я не стану коле-

баться. Я принял решение. Мы должны отложить дело. Мы
погибли, если выступим против притеснителя без поддерж-
ки друзей.

– Пусть погибнем! – вспыхнул юноша. – Но мы должны
попытаться! Узнай же то, что я скрыл от чужих: мы обязаны
действовать, и притом немедленно!

– Почему?
– Потому что… Это нужно ради нее, ради твоей дочери!
– Ильдихо? Что с ней?
– Сын Аттилы увидел ее и…
– Который?
– Эллак. Он приходил в твое жилище, когда ты поехал

охотиться в наши владения.
– Кто сказал тебе это? Уж, конечно, не он.
– Она сама…
– А мне – ни слова!
– Она не хочет пугать тебя преждевременно. Ведь ты зна-

ешь ее твердость… Ильдихо надеялась, что все обойдется



 
 
 

благополучно. Однако дело вышло иначе. Увидев прекрас-
нейшую из всего германского народа девушку, он захотел об-
ладать ею… И кто может увидеть Ильдихо и не пожелать то-
го же? Эллак упросит отца, вот увидишь… И тогда…

– Ильдихо! Дитя мое!.. Пойдем. Надо спешить. Скорее до-
мой.

Они быстро пошли к восточной оконечности островка,
где их ожидал плот, грубо сколоченный из шести толстых
бревен. На берегу его удерживал вогнанный в илистый грунт
шест. Старик и юноша спустили плот на воду и встали на
него. Даггар оттолкнулся шестом от берега, и они понеслись
вниз по течению. Королевич, орудуя шестом, торопливо пе-
ребегал с одной стороны на другую; Визигаст правил широ-
ким веслом. Наконец они причалили к правому южному бе-
регу. Оба они ощущали тревогу и нетерпение.

Между тем на покинутом островке опять воцарилось без-
молвие… Так прошло несколько долгих минут. Плескались
волны, шелестел тростник, сгибая к воде темно-коричневые,
пушистые головки, беззвучно реяли над камышом летучие
мыши.

И вдруг – низкорослый ствол вековой ивы, под которой
совещались четыре германца, начал странным образом рас-
ти: между его ветвей показалась темная фигура. Сначала
высунулась увенчанная шлемом голова, затем – коренастый
торс, укутанный в плащ. Две руки уцепились за верхушку
дерева. Человек зорко осмотрелся во все стороны и, убедив-



 
 
 

шись, что вокруг пустынно и тихо, вытащил ноги из древес-
ного дупла. Спрыгнул на землю. За ним показалась вторая
фигура, потом – третья. Все они спустились вниз.

– Ну, вот, разве я солгал, господин? – горячо воскликнул
третий, совсем юноша. – Все вышло, как я и говорил.

Человек, к которому обращались, не ответил ни слова.
Темнота скрывала его черты, но коренастая, малорослая фи-
гура не отличалась благородством форм.

– Запомни хорошенько имена, Хелхал, – приказал он дру-
гому спутнику. – Я тоже не забуду их: Визанд, Ротари, Бан-
чио и трое славянских псов. Пригласи их на наш торжествен-
ный трехдневный праздник в честь Дзривилы, богини коней.
Это не покажется странным, потому что таков наш обычай.
Я должен иметь их в своих руках, всех до одного, со свитой
и родичами!

– Господин, ты, значит, доволен? – снова заговорил пер-
вый вкрадчивым голосом. – Дай же мне условленную награ-
ду. Неужели ты думаешь, что мне было легко нарушить свою
верность и выдать с головою молодого, благородного госпо-
дина? Мне, его щитоносцу? Только безумная жажда обла-
дать той девушкой – без твоей помощи это невозможно –
могла побороть мою жалость. Ах, если бы ты знал, как хоро-
ша Ильдихо! Ее красоты нельзя описать – она зажигает серд-
це! У нее роскошное, стройное, белое тело…

– Стройная? Роскошная? И беленькая? Ну, я сам это ско-
ро увижу.



 
 
 

– Когда?
– Разумеется, на твоей свадьбе. Я непременно приду пи-

ровать вместе с вами.
– Поспеши! Ты слышал: Эллак прельстился ею… О, как

бы я хотел ускорить желанную минуту. Когда же девушка до-
станется мне? Когда ты дашь мне Ильдихо?

– Когда хорошенько удостоверюсь в твоей верности и уме-
нии молчать. Посуди сам: ты предал своего собственного
господина в мои руки уж никак не из любви ко мне, потому
что я тебе только страшен. Как же мне самому оградиться от
твоего предательства?

– О, выбери для этого какое угодно средство, самое силь-
ное, самое верное.

– Самое верное? – в раздумье повторил коренастый, осто-
рожно ощупывая что-то под своим плащом. – Хорошо, будь
по-твоему!

В воздухе мгновенно мелькнул длинный, кривой нож и с
такой силой вонзился в живот германца, что конец его про-
шел сквозь ребра.

Щитоносец Даггара без крика свалился замертво.
– Оставь его тут, Хелхал. Вороны позаботятся о нем. По-

шли.
–  Господин, дай мне одному переплыть на ближайший

островок, где мы спрятали лодку. Я приеду за тобой. Вода
ледяная, ты должен поберечь себя.

– Молчи. Тому, кто каждую ночь бесчестит германскую



 
 
 

девушку, нетрудно два раза кряду переплыть небольшую
часть Дуная. По крайней мере, наши труды не пропали да-
ром. Не только одна мелкота, из старых и молодых, попадет
ко мне в руки, но я согну и оба гордых дуба: гепида и амалун-
га. Они должны дать клятву верности и моим сыновьям, как
дали мне. Иначе обоим – смерть! Пойдем, Хелхал! Я раду-
юсь заранее холодному купанию. Приди, высокогрудый Ду-
най, в мои жадные объятия!



 
 
 

 
II

 
Страна ругов – владения короля Визигаста – простиралась

от правого берега Дуная к западу, до цепи холмов, где берут
свое начало реки Кремс и Камп. На один день пути от Ду-
ная стоял на возвышенности королевский дворец, довольно
простое здание, окруженное более низкими постройками.

Склоны возвышенности поросли дубами и буками, а из
дворца открывался прекрасный вид на долину с северной
стороны: здесь протекал широкий, светлый ручей, извивав-
шийся по роскошной луговине и огибавший холм с юга к се-
веро-востоку.

На берегу этого ручья в одно ясное летнее утро кипела ве-
селая работа. Группа молодых девушек усердно занималась
стиркой шерстяных и полотняных одежд в прозрачной све-
жей воде. Юные работницы представляли красивую и живо-
писную картину, полную разнообразия и движения. Они не
тяготились своим занятием, потому что ежеминутно оглаша-
ли воздух громким говором и задорным смехом, смешивав-
шимся со звонким стуком вальков, чьи красные, желтые, го-
лубые и белые спинки быстро мелькали в воздухе, выделя-
ясь на зелени сочного, усыпанного блестками росы луга. Де-
вушки подоткнули подолы своих длинных, похожих на ру-
башки платьев, подвязав повыше концы широких поясов;
они работали босиком, не стесняясь обнаженных, сверкаю-



 
 
 

щих на утреннем солнце своей белизной ног. На некоторых
девушках были широкополые, совершенно плоские шляпки
из бурого тростника, подвязанные тесемкой у подбородка,
но большинство обходилось без них, свободно распустив по
плечам белокурые волосы – среди них не было ни одной тем-
но-русой. Временами то одна, то другая из согнувшихся над
водою работниц поднималась на ноги, выпрямляя стройную
девичью фигуру, упиралась обнаженными руками в бедра и
подставляла свежему ветру свое пылающее лицо.

Так трудились целое утро двенадцать девушек, стоявших
рядышком на коленях на чистом и мелком прибрежном
песке. Прополоскав по нескольку раз каждую вещь, девуш-
ки раскладывали белье на больших плоских камнях, спе-
циально принесенных сюда, и принимались колотить мок-
рую ткань гладкими вальками, сделанными из белой березы.
Иногда валек будто бы невзначай попадал по воде, осыпая
соседку шалуньи холодными брызгами, вызывая несмолкае-
мый смех и новые шутки.

Покончив с этим занятием, девушки крепко скручивали
и выжимали каждую выстиранную вещь непременно по семь
раз, наблюдая, чтобы вода стекала на землю, а не обратно в
ручей. Таков был древний обычай, завещанный германским
женщинам самой богиней Фриггой, супругой Вотана – выс-
шего божества. Отжатые одежды полоскальщицы бросали в
густую траву и брали из высоких, ивовых корзин новую пар-
тию белья.



 
 
 

Другие девушки – расстилалыцицы – быстро подбирали
выстиранные вещи, складывали в неглубокие корыта из ли-
пового дерева и уносили подальше на лужайку, где на самом
припеке солнце уже давно успело высушить траву. Там ра-
ботницы расстилали по земле чистые одежды длинными ря-
дами, тщательно разглаживая каждую складочку. На лужай-
ке пестрело множество цветов: и вероника, и венерины баш-
мачки, и рута, и тысячецвет, – и все они прятались в траве,
спасаясь от жарких лучей солнца. Над ними кружились пест-
рые, разноцветные мотыльки и бабочки, стрекозы с длинным
тельцем и прозрачными, как слюда, крыльями, отливающи-
ми всеми цветами радуги.

Вблизи лужайки проезжая дорога разветвлялась в разные
стороны. Начинаясь у дворца короля Визигаста на холме, она
спускалась к югу, потом поворачивала к западу – к лесу и
направо – к востоку, где терялась в степи. У самого пере-
крестка, в тени густого орешника стояли длинные дроги, за-
пряженные тремя белыми лошадьми. На шести полукруглых
обручах над дрогами был натянут парусиновый навес. В по-
возке рядами стояли корзины с сухим, отжатым бельем.

Около дрог спокойно прогуливались три девушки, но лю-
бое внимание, несомненно, привлекла бы лишь одна из них
– статная, белокурая красавица. У нее была величественная
фигура, полные плечи, красивой формы грудь и ростом она
превосходила подруг на целую голову. В белом платье, от-
крывавшем шею и дивные, изящные руки с ослепительно бе-



 
 
 

лой кожей, она напоминала мраморную статую, в которую
искусный скульптор вдохнул живую душу. Эта юная краса-
вица была дочерью короля Визигаста, несравненная Ильди-
хо.

Несмотря на свой высокий сан, королевна не носила дра-
гоценных украшений – их с избытком заменяли жемчужи-
ны глаз и роскошные золотые волосы. Волосы Ильдихо были
мягкие, как шелк, а обрамлявшая лоб коса в три пальца ши-
риной украшала ее головку сказочной диадемой, будто вы-
кованной из червонного золота.

Так стояла она у повозки, выпрямившись во весь рост, по-
ложив правую руку на хребет одной из лошадей, а левой при-
крывая от солнца глаза, чтобы лучше следить за работой де-
вушек у речки и на лужайке. Большие, золотисто-карие гла-
за Ильдихо, с твердым, смелым взглядом, напоминали глаза
орлицы. Временами она закидывала гордую головку, подни-
мая тонко очерченные темные брови.

Внезапно передняя лошадь испуганно заржала, попяти-
лась назад и встала на дыбы, а повозка сдвинулась с места и
накренилась. Еще минута – и дроги вместе с конями полете-
ли бы с откоса вниз. Подруги Ильдихо с громким визгом от-
скочили в сторону, и лишь королевна не растерялась, ухва-
тив сильной рукой за повод вздыбившегося коня. Потом, ко-
гда лошадь успокоилась, она наклонила головку, рассматри-
вая землю, и – увидев какой-то предмет в траве – наступила
на него ногой, притопнув сандалией.



 
 
 

– Идите сюда! – крикнула Ильдихо подругам, отбрасывая
ногой судорожно извивавшуюся змею. – Она издохла!

– Что это? – боязливо спросила одна из девушек, снова
появляясь у повозки и прикрываясь темно-зеленым плащом.

– Медянка. Лошади их ужасно боятся, Ганна.
– И нельзя не бояться, – заметила другая из подоспевших

товарок.  – Мой двоюродный брат умер от укуса медянки.
Знай я, что тут змея, то убежала бы еще быстрее.

–  Их нужно давить ногой прежде, чем они изготовятся
ужалить. Кто – кого, – спокойно сказала королевна. – Вон,
взгляните: я наступила змее на шею у самой головы.

– Ильдихо! – в ужасе воскликнула Ганна, взмахнув рука-
ми. – О, госпожа! А если бы ты промахнулась? – жалобно
прибавила другая.

– Я никогда не промахнусь, Альбрун. Кроме того, меня
охраняет сама Фригга, благодатная жена.

– Конечно, не без ее помощи, – согласилась Альбрун. –
Помнишь, Ганна, как прошлой весной при стирке белья я
полетела в реку? Ты закричала и другие девушки тоже, а бы-
ло нас человек двадцать. Меня уносило быстрым течением,
как щепку, а вы бежали по берегу.

– Как же, помню! Но королевна не закричала: она прыг-
нула в воду и схватила тебя за плащ, вот за этот самый. Гос-
пожа схватила тебя левой рукой и с помощью одной правой
поплыла к берегу и вытащила тебя из воды.

– А когда я стала потом выжимать мокрые волосы, – вме-



 
 
 

шалась королевна с улыбкой, – то…
– …нашла крепко прицепившуюся к ним раковину, кото-

рую мы теперь называем застежкой Фригги.
– В них попадается жемчуг, – перебила Ганну Альбрун. –

Мы знали это и разделили половинки…
– …и нашли там великолепную жемчужину, небывалой

величины. Такая прелесть!
– Да, – серьезно сказала Ильдихо, слегка разглаживая ру-

кою брови, – я нахожусь под покровительством Фригги. Моя
мать умерла тотчас же после моего рождения, и мне было
бы трудно вырасти здоровой, понятливой и честной девуш-
кой, если бы не богиня. Отец отдал меня под ее охрану, что-
бы она заменила мне умершую мать. Недаром. Фригга была
нашей славной родоначальницей! По вечерам, когда мы си-
дели у огня, отец постоянно рассказывал мне о ней, самой
доблестной, самой достойной из женщин. И как часто потом,
засыпая после его рассказов, я видела у своей постели пре-
красную златокудрую богиню: она гладила белой рукой мой
лоб и брови. Я, конечно, просыпалась от ее прикосновения,
и мне чудилось, будто бы белая одежда мелькает у порога,
исчезая в темноте. Сладкий испуг волновал мое сердце. Я
вскакивала – и искры сыпались из моих волос. Это правда.
Благодатная жена невидимо следит за каждым моим шагом,
оберегая меня от зла… Однако довольно болтать! Примемся
за работу!

– Нет, госпожа! – возразила Альбрун, встряхивая черны-



 
 
 

ми косами и останавливая Ильдихо за руку. – Ты слишком
много трудилась сегодня.

– Кто поднял на повозку все эти корзины с бельем? – под-
хватила Ганна. – Они до того тяжелы, что мы вдвоем еле при-
тащили их сюда, а ты управлялась одна.

– И не позволяла нам помочь тебе. Зачем так утруждать
себя понапрасну?

– Вы у меня слабенькие, – ответила со смехом королев-
на, – я боялась, что вы сломаетесь, поднимая корзины. Ну
хорошо, раз вы устали, тогда на сегодня довольно. Внизу рас-
стилают последние вещи. Подождем, пока они просохнут, а
девушки пусть отправляются с повозкой домой. Они, навер-
ное, проголодались. Зовите их сюда.



 
 
 

 
III

 
На берегу ручья и на лужайке вновь воцарилась тишина.

Веселая болтовня молодых девушек исчезла вместе с кибит-
кой за широкими воротами ограды, окружавшей поселок на
вершине холма. Ильдихо с двумя своими подругами броди-
ли под зелеными стройными буками на опушке леса. Дере-
вья росли здесь не густо и пропускали сквозь свои ветви яр-
кие солнечные лучи, отбрасывавшие узорчатые подвижные
тени на темно-зеленый бархатистый мох, который покрывал
землю словно дорогой ковер.

Королевна срывала тонкие веточки, сплетала вместе их
стебельки, и вскоре в ее искусных руках оказалась длин-
ная гирлянда, которую она связала венком. Из чащи леса,
поднимавшегося на отлогую возвышенность, с мелодичным
журчанием вытекал ручей. В прозрачной воде ежеминутно
мелькали темные спинки пескарей, мелькали – и исчезали в
глубине. Их пугало приближение человека: даже легкие ша-
ги девушек и ложащиеся на поверхность воды тени. Между
тем грациозная стрекоза с длинными и узкими решетчаты-
ми крылышками уселась на золотистые кудри Ильдихо, буд-
то упиваясь их ароматом, и долго не слетала прочь, хотя де-
вушка продолжала идти вперед.

– Вот посланница Фригги! – вскричала Альбрун.
– Она принесла тебе привет от богини, Ильдихо, – под-



 
 
 

твердила Ганна.
Но королевна замедлила шаги и молча указала пальцем

вверх. Там, в густых ветвях высоких буков, раздавалось неж-
ное воркованье.

– Дикая горлица! – прошептала Альбрун, а ее глаза забле-
стели от радости.

– Это ты первая услышала ее, госпожа! – заметила Ганна.
– Это предвещает…
– …свадьбу, замужество, – с улыбкой подсказала Ганна,

прижимаясь к белой руке своей госпожи. – Фрейя5 также яв-
но благоволит к тебе, потому что дикая горлинка – ее люби-
мая птица.

Ильдихо покраснела, опустила темные ресницы и приба-
вила шагу.

– Прислушайтесь! – произнесла она, как бы желая отвлечь
мысли своих спутниц в другую сторону. – Сейчас раздался
голос другой птицы – издалека, из самой чащи леса. Слушай-
те: вот опять!.. Отрывистые, но такие сладкие звуки, такие
манящие, таинственные…

– Э! Да это поет черный дрозд с желтой грудкой, – объяс-
нила Альбрун.

– Золотая птица, которая умеет сделать свое гнездо неви-
димым!

– Да, да! Ведь это не простая птица, а заколдованный ца-
ревич! Его обратили в дрозда за то, что он подсмотрел, как

5 Ф р е й я – покровительница браков и любви, супруга Одура.



 
 
 

купалась Остара, прелестная богиня утренней зари и весны.
– Его заколдовали, чтобы он не смог рассказать о том, что

видел.
– Однако в его пении до сих пор слышится затаенный вос-

торг.
– Но девушка, родившаяся в праздник Вотана, может раз-

рушить чары и освободить царевича…
– Если она нежно поцелует птичку в золотое темечко…
– Трижды!
– Поцеловать птицу! Но это ведь нисколько не стыдно да-

же для самой целомудренной девственницы. Не так ли, Иль-
дихо? – спросила смуглянка Альбрун.

– Да, но ведь ты сознавала бы при этом, что целуешь муж-
чину, прекрасного царевича! – поддразнила подругу веселая
Ганна. – Когда он сбросит с себя перья и птичий клюв…

– Ну, тогда придет его очередь целоваться.
–  Ах вы, болтуньи!  – побранила их королевна.  – Разве

можно говорить так громко о поцелуях между мужчиной и
девушкой? Меня удивляет, как вам не стыдно!

– Э, что за беда, если о поцелуях говорится в шутку…
– Ведь мы пока не собираемся никого целовать…
– О ком умалчиваем с намерением!
– Ну да! А про царевича, обращенного в птицу, может тол-

ковать всякая девушка, и мечтать о нем, и…
Но Ильдихо нахмурила белый лоб и слегка сжала пунцо-

вые губки. Ганна тотчас же заметила этот признак неудо-



 
 
 

вольствия своей госпожи. Она потихоньку дернула свою по-
другу за курчавые спутанные волосы, чтобы та перестала до-
кучать королевне.

– Подождите меня здесь, – сказала дочь Визигаста служан-
кам, указывая на причудливое ложе из мха. – Мой венок из
буковых листьев готов. Мне надо увенчать им исток лесного
ручья. Я дала такой обет.

–  Лесной ключ посвящен Фригге,  – серьезно заметила
Ганна. – И по нему можно угадывать будущее. Пусть коро-
левна идет одна – ее не должен видеть при этом ничей глаз!

Ганна потянула за плащ любопытную Альбрун, которой
так хотелось подсмотреть, что станет делать молодая госпо-
жа у священного источника…



 
 
 

 
IV

 
Ильдихо быстро продвигалась вперед. Она была вынуж-

дена не раз наклонять голову в золотой диадеме волос, что-
бы не задеть за древесные ветви, переплетающиеся над узкой
лесной тропинкой, едва заметной посреди сырого мха. Тро-
пинка все дальше углублялась в лес. Деревья становились гу-
ще, все скупее проникали под их зеленый свод яркие солнеч-
ные лучи. Вскоре Ильдихо достигла цели – истока священ-
ного ключа.

Место, откуда бил источник, вырываясь из таинствен-
ных, глубоких недр земли, было обложено красивым тем-
но-красным песчаником. Сделали это предки короля Визи-
гаста. Красота, прочность и вместе с тем мягкость песчани-
ка напоминали те же качества бука – с его ласкающей глаз
листвой и гибкими ветвями, недаром эти камень и дерево
существуют вместе.

Бук – краса леса – невольно приводит на память миф
о прекрасных дриадах, и недаром на верхнем центральном
камне незатейливого свода, сооруженного без помощи це-
мента, была нацарапана руническая надпись, гласившая:

Этот быстрый ключ
Живой воды
Оградил и посвятил



 
 
 

Богине Фригге
Фридгаст,
Удалых наездников-ругов
Благочестивый король.
Фригга, пошли благодать твою
Во дворец и в хижину
Нашим женщинам
Из рода в род.

Камень с надписью был обвит венком из темного плюща
и крупных лиловых колокольчиков. Венок лежал здесь уже
целую неделю, но не завял, потому что его освежали мел-
кие брызги воды и влажные испарения. Ильдихо опустилась
на колени, бережно положив рядом с собою на мох буковую
гирлянду. Она осторожно сняла с центрального камня ста-
рый венок и разделила его на две половинки, слабо держав-
шиеся вместе. Потом девушка поднялась и произнесла тор-
жественным, серьезным тоном:

Фригга, я вопрошаю!
Как этот венок, так и наше будущее:
Что случится с венком,
То будет с нашей жизнью и любовью.
Направо плыви «его» участь,
Налево – моя!
Фригга, я вопрошаю!

Говоря таким образом, королевна осторожно спустила ве-



 
 
 

нок на воду и стала следить за ним с напряженным вни-
манием. Не долго держались вместе обе половинки: вскоре
их разъединило быстрое течение ручейка. Правую половину
венка унесло вперед, она закружилась, нырнула в глубину и
пропала. Левая половина медленно поплыла вперед и оста-
новилась, зацепившись за камень, выступавший со дна клю-
ча. Напрасно течение пыталось оторвать гирлянду от этого
препятствия: цепкий плющ прочно держался за него и ли-
ловые колокольчики печально поникли своими головками.
Ильдихо так засмотрелась на свои цветы и так до того ушла
в гадание, что застыла в неподвижной позе, опершись левой
рукой на каменный свод и вытянув вперед голову. Углубив-
шись в свои мысли, она не расслышала быстрых шагов, до-
носившихся из чащи леса. Правда, то была осторожная, лег-
кая поступь опытного охотника, привыкшего подкрадывать-
ся и к зоркой рыси, и к чуткому тетереву. Кроме того, шаги
подходившего замирали на мягком ковре зеленого мха.

Королевна заметила его приближение, лишь увидев на
гладкой поверхности воды человеческую тень. Она тотчас
узнала его и повернулась.

– Это ты! – радостно вырвалось у нее, и щеки ее запылали.
Остановившийся перед ней молодой воин оперся на древ-

ко охотничьего копья.
– К чему ты так присматривалась? Ах, да, вижу, вижу! Ли-

ловые цветы зацепились за камень, а плющ умчало от них да-
леко-далеко. А знаешь ли, юная дева, почему это? У цветов



 
 
 

нет воли; они должны покоряться посторонней силе, но люд-
ские сердца и сами люди – свободны. Я сейчас помогу бед-
ным цветочкам. Впрочем, нет! Мое вмешательство не нуж-
но. Гирлянда отцепилась сама и весело помчалась вперед. А
вон там – видишь – у корней ивы колокольчики снова соеди-
нились со своим плющом. И вот – они опять поплыли даль-
ше вместе.

– Фригга соединила их, – набожно прошептала Ильдихо.
Ее благородное лицо прояснилось, голос зазвучал уверен-
ней.

– А зачем ты пришел сюда? – спросила она юношу, отво-
рачиваясь в сторону.

– Может быть, для того же самого, для чего и ты: для во-
рожбы.

Но он засмеялся, сверкнув белоснежными зубами.
– Не смотри же так упорно на зеленый мох у себя под но-

гами! Ты можешь любоваться им, когда я уйду, – прибавил
юноша.

И он грациозным движением руки откинул со лба свои гу-
стые темно-русые кудри, ниспадавшие ему до самых бровей
и почти закрывавшие большие темно-серые глаза. Низкая,
с узкими полями войлочная охотничья шляпа, украшенная
пушистым пером серебристой цапли, свалилась у юноши с
головы, пока он пробирался по лесной чаще, и висела у него
за спиной, болтаясь на синем ремешке. Правильно очерчен-
ные темные брови почти сходились над переносьем, что при-



 
 
 

давало его лицу веселое, чуть плутоватое выражение. Кра-
сивый, немного своенравный рот, обрамленный светло-каш-
тановым пушком, казалось, постоянно улыбался против его
воли. Молодой охотник был замечательно хорош собой, и ко-
ролевна не могла отвести глаз от милого лица, когда реши-
лась наконец взглянуть на юношу, уступая его мольбам.

– Ты пришел сюда для ворожбы? – спросила она, сомне-
ваясь.

– Нет, я пошутил. Мне не надо больше пророчеств и га-
даний, королевна… Я искал здесь… тебя!

– Но ведь я запретила тебе приходить! – произнесла Иль-
дихо, грозя ему указательным пальчиком. – Как ты смеешь
подстерегать меня у источника Фригги… точно дикую лань?

– Вот было бы прекрасно, если бы все лани запрещали
охотникам выслеживать себя!  – задорно возразил юноша,
поглаживая свою едва пробивающуюся бородку. – О, Иль-
дихо, не упрямься напрасно! Это не поможет! И Фригга, и
радостная Фрейя желают нашего союза. И я сам его желаю,
да и ты тоже.

Он хотел взять королевну за руку, но она отдернула ее с
быстротой молнии.

– Ты не прикоснешься ко мне, королевич, пока…
– Пока отец Визигаст не даст своего согласия? Хорошо.

Так знай же, что он дал мне его.
– Даггар! – Ильдихо краснела все больше и больше. – Та-

кие слова не говорят в шутку!



 
 
 

– Нет, потому что они священны, – серьезно ответил юно-
ша, сменив свой шутливый тон.  – Я переговорил с твоим
отцом сегодня поутру, отправляясь сюда. Он мне попался
по дороге к дому. Меня же привело сюда… тайное предчув-
ствие.

– Значит, отец вернулся с большой охоты?
– С охоты?.. С большой охоты? – в смущении повторил

Даггар. Он судорожно сжал в правой руке древко копья.
– Нет! – продолжал он. – У нас только шли переговоры…

насчет большой охоты, но она пока не состоялась… И со-
стоится ли? Злой кабан с паршивой щетиной и налитыми
кровью глазами еще не окружен, еще не попал в облаву. По-
жалуй, не один охотник сложит молодецкую голову и будет
смертельно ранен его клыками, прежде чем нам удастся одо-
леть чудовище.

– Даггар! – вырвалось у Ильдихо, дрожавшей всем телом.
И в этом возгласе невольно обнаружилась вся глубина ее

любви.
– Да, Ильдихо, я догадался о замыслах твоего отца и ска-

зал ему это прямо. Я упросил его взять меня с собой, ко-
гда он пойдет… на Дунай. Там мы встретили других охот-
ников… Только они не согласились примкнуть к нам. Они
не хотят – им нельзя! На обратном пути я просил руки тво-
ей у благородного короля ругов. Это сделано с ведома и со-
гласия моего славного отца. Маститый герой ответил мне:
«Да, но только после того, как…» И замолчал. Потом, немно-



 
 
 

го спустя, король Визигаст продолжил: «Германский коро-
левич, который не отгадал бы моей речи, не был бы досто-
ин…» А я подхватил его мысль: «Превосходнейшей девуш-
ки во всей Германии». Он шепнул мне на ухо условие. Оно
заключалось всего в трех словах. И он добавил: «Не раньше
того. До тех пор ни одна невеста и ни одна честная девушка
не могут считать себя в безопасности». Ты поняла, о чем я
говорю.

– О, Даггар, какой ужасный, неслыханный риск! – И бед-
ная Ильдихо закрыла глаза, содрогаясь от ужаса.

– Да, риск велик! Но кто совершит славный подвиг – удо-
стоится величайшей награды: он заслужит благодарность це-
лой вселенной. И тот самый день, моя Ильдихо, когда осво-
бодятся германские народы, будет днем нашей… Тише, од-
нако!.. Слышишь ржанье лошади? В самой глубине леса!
Верно, еще один охотник выслеживает дикую лань у источ-
ника?

Королевич быстро повернулся и взял копье наперевес.
– Ты никого не ждешь? – спросил он, напряженно всмат-

риваясь в зеленую листву.
– Нет, – чуть слышно ответила Ильдихо, замирая.



 
 
 

 
V

 
Лошадиное ржанье раздавалось с севера, где мимо леса

пролегала проезжая дорога. Вскоре между густых кустар-
ников показался всадник. Видя, что дальше ехать нельзя,
он остановил коня – великолепного вороного жеребца – и
спрыгнул на землю. Бросив поводья на шею лошади, незна-
комец поднес ладонь левой руки к ее ноздрям: она опять за-
ржала, мотнула головой и посмотрела умными глазами на
своего господина.

Погладив вороного, всадник направился к юной паре, сто-
ящей у ручья. Он казался лет на десять старше Даггара, был
меньше его ростом и коренастее. Драгоценный византий-
ский шлем покрывал его черные волосы, падавшие прямыми
прядями на плечи и спину. Темно-красный плащ греческой
работы, с изящной, но не слишком роскошной вышивкой зо-
лотом, был застегнут на мощной груди серебряной заколкой.

Воин подходил к Ильдихо и Даггару медленно, почти тор-
жественной поступью.

– Опять он! – прошептала девушка с беспокойством, но
без гнева.

Взгляд королевича, устремленный на воина, также был хо-
тя и серьезен, но не выражал враждебности.

Подошедший почтительно поклонился Ильдихо. В его по-
клоне было столько благородства, достоинства, сдержанно-



 
 
 

сти и вместе с тем явного обожания, что красавица во-
лей-неволей ответила ему легким кивком головы: так скло-
няется стройная лилия, когда ее касается ветерок.

– Простите, благороднейшая королевна! – заговорил мо-
лодой человек. Его голос был мягок и звучен, но с оттенком
печали. – Вам может показаться, что я не случайно забрел
сюда. Как видно, однако, вас уже отыскал здесь другой. При-
вет вам от меня, храбрый королевич скиров, искусный му-
зыкант и певец!

Последние слова были произнесены им на чистом скир-
ском наречии, хотя до этого он говорил на языке ругов. Даг-
гар подал воину правую руку; тот взял и пожал ее левой ру-
кой, так как правая была у него искалечена.

– В самом деле, мое появление здесь может показаться
вам подозрительным, – продолжал он, – а между тем я при-
шел к этому источнику исполнить священный обет. Когда
мне выпало на долю счастье провожать вас, королевна Иль-
дихо, а также и ваших подруг в рощу богини Фригги и при-
сутствовать при жертвоприношении у ключа, я заметил, как
усердно вы молились про себя. И я тоже задумал поручить
самое заветное из моих желаний милосердию здешней боги-
ни.

– Вы – Фригги? – воскликнула Ильдихо резким тоном,
надменно вздернув брови. – Что общего может иметь гунн с
Фриггой, белокурой богиней наслаждения?

На лице воина отразилось чувство горечи.



 
 
 

Это было странное лицо, как бы составленное из двух
различных половин, противоположных друг другу и не гар-
монирующих между собой. Низкий, уходящий назад, чисто
монгольский лоб, обрамленный прямыми прядями черных,
жестких волос, и вместе с тем благородно очерченные бро-
ви, под ними – в слишком глубоких впадинах над выдающи-
мися скулами – оттененные длинными темными ресницами
карие глаза, исполненные печали и страсти; слишком корот-
кий, немного плоский нос, совершенно не гуннского типа
тонкий, крайне выразительный рот; наконец – мягко, черес-
чур мягко закругленный для мужского лица подбородок с
редкой растительностью.

Таковы были черты лица молодого поклонника прекрас-
ной Ильдихо. Они были благородны и привлекательны, в
них преобладало скорбное выражение, но отражалась чут-
кая, нежная душа. Даже гордая королевна невольно подда-
лась тихому очарованию этой кроткой печали, когда взгляд
воина с легким укором остановился на ней. Она раскаялась
в своих резких словах, прежде чем он снова заговорил своим
мягким, звучным голосом:

– Я почитаю богов всех народов нашего царства, точно так
же, как стараюсь изучить их языки. Кроме того, вы забыва-
ете, благороднейшая королевна… Конечно, вы происходи-
те от самой белокурой богини, матери наслаждения. Это за-
метно даже и тому, кто не знает старинного сказания о ва-
шем высоком роде… – Тут говоривший прикрыл темные гла-



 
 
 

за, которые осмелились бросить на Ильдихо чересчур страст-
ный и влюбленный взгляд. – Но ведь и я тоже на полови-
ну происхожу из германо-готского племени: моя несчастная
мать была из рода амалунгов. Значит, и я имею некоторое
право на покровительство благодатной Фригги. Я хотел мо-
лить ее исполнить одно… мое единственное желание и при-
нес ей в дар кольцо, намереваясь украсить им верхний ка-
мень свода над источником.

Молодой человек вынул из складок пояса, на котором
у него висело оружие, широкий перстень. Солнечный луч
пронзил в эту минуту зеленый свод из буковых ветвей и упал
прямо на драгоценный камень, искусно вделанный в кольцо.
Камень засиял несравненным блеском, отливая всеми цвета-
ми радуги. Ослепленная Ильдихо невольно опустила длин-
ные ресницы, и даже зоркий охотничий глаз Даггара не смог
вынести этого яркого сияния.

– Какое великолепие! – невольно воскликнул он. – Это
ведь алмаз? Но какой крупный и блестящий…

– Его недавно прислал нам византийский император, – от-
ветил воин. – Однако, – продолжил он, пристально всмат-
риваясь в юную пару, – я вижу, что опоздал со своим да-
ром благодатной Фригге. Но все равно! – с живостью приба-
вил печальный воин. – Я не возьму назад того, что посвятил
белокурой богине. Мое кольцо не будет украшать ее святы-
ню, потому что у меня больше нет ни одного желания в жиз-
ни. Но, белоснежное божество, возьми свою собственность



 
 
 

и унеси ее прочь отсюда! Пускай никому не достанется мой
перстень, и пусть никто не узнает, что я хотел вымолить за
свой драгоценный дар!

И с этими словами воин бросил кольцо далеко в ручей.
– Что вы делаете? – воскликнул Даггар.
– Какая жалость! – огорченно сказала Ильдихо. – Это бы-

ло огромное богатство.
– Да, девушка: это было богатство, заключавшееся в од-

ном единственном желании… Будьте счастливы! Я сейчас
уйду и никогда больше не загляну в жилище короля Визига-
ста.

Он поклонился обоим с печальным видом и пошел к
оставленной лошади. Вороной конь встал на колена перед
своим господином и, когда тот вскочил в седло, поднялся с
радостным ржаньем на ноги.

Вскоре лошадь и всадник исчезли из виду.
Даггар задумчиво смотрел им вслед, опираясь на копье.
– Да! – произнес он наконец после долгого молчания. –

Когда нам удастся извести старого вепря со всем его прокля-
тым отродьем, лишь этого одного мне будет жалко от всей
души!



 
 
 

 
VI

 
В то же самое время приблизительно на один день пути

от последнего пограничного города Византийской империи
Вминациума двигался к северу большой караван, состоящий
из всадников, телег и пеших путников. Он шел в царство Ат-
тилы по направлению к реке Тиссе. Авангардом, указывав-
шим дорогу, служил ему отряд гуннов, гарцевавших на ма-
леньких, взъерошенных и тощих, но необыкновенно вынос-
ливых лошадках.

Гуннские всадники, охраняя караван, ехали также по обе-
им сторонам старой римской дороги, еще довольно хорошо
сохранившейся. Путешественники медленно продвигались
вперед. Хотя иностранцы в богатых одеждах имели превос-
ходных лошадей, но тяжелые повозки задерживали движе-
ние, несмотря на то, что каждая из них была запряжена ше-
стью, восемью и даже десятью мулами или лошадьми. Эти
широкие фуры, похожие на тачки, были нагружены целыми
горами клади, некоторые из них походили на громадные сун-
дуки: четыре стенки из крепкого дубового дерева покрыва-
лись сводчатой железной крышкой, запиравшейся толстыми
железными задвижками и замками. Другие фуры были ста-
рательно увязаны и покрыты непромокаемыми недублены-
ми кожами и кожаными же фартуками для защиты от дождя
и солнца.



 
 
 

На железных замках сундуков и на концах веревок, затя-
нутых на клади, пестрели крупные печати. Каждую повозку
сопровождали пешие воины в полном вооружении: люди вы-
сокого роста, белокурые, голубоглазые, с крепкими копьями,
висевшими за спиной. Они держали себя серьезно, осмотри-
тельно, зорко поглядывая во все стороны; их лица были спо-
койны, напряженны и между ними царило безмолвие, тогда
как византийские рабы и вольноотпущенники, ехавшие вер-
хом на переднем и заднем муле каждой повозки, беспрерыв-
но болтали на ломаном греческом и латинском языках, пе-
ребранивались, спорили, смеялись.

Кроме погонщиков, караван сопровождало еще человек
двадцать пять таких же рабов и вольноотпущенников на ко-
нях и пешком. Но едва кому-нибудь из них удавалось потес-
ниться поближе к запечатанной клади, как копье молчали-
вого стража довольно чувствительно ударяло своим древком
по спине римлянина.

Посреди каравана виднелось также несколько раззолочен-
ных паланкинов, которые несли на своих плечах рабы. В
боковом окне одних носилок, закрывавшихся подвижными
деревянными ставнями, часто показывалась любопытная, с
резкими очертаниями лица и черепа, голова. Когда мимо па-
ланкина проезжал роскошно одетый и хорошо вооруженный
всадник, человек, сидевший в носилках, непременно подзы-
вал его к себе. Этот всадник, германский воин, по-видимо-
му, руководил всем караваном; он часто останавливал свое-



 
 
 

го скакуна, выслушивая доклады от авангарда или от развед-
чиков, подскакивавших к каравану с севера, потом отдавал
краткие, четкие приказы.

– Остановись же, Эдико! Одно слово! Только одно сло-
во! – крикнул ему по-латыни человек из паланкина.

Но всадник молча проехал мимо. Тяжелые фуры медлен-
но, с трудом поднимались на довольно крутую возвышен-
ность. Двое всадников в блестящем византийском одеянии
остановились на ее вершине, значительно опередив караван.
С высоты открывался прекрасный вид на окрестности. Всад-
ники спешились и стали разговаривать, прохаживаясь взад
и вперед.

– Какая безотрадная пустыня! – со вздохом заметил ста-
рый и, очевидно более знатный из них, мужчина лет шести-
десяти – с серебристыми волосами, выбивавшимися из-под
круглой войлочной шляпы и придававшими его лицу еще
более внушительный вид.

– На всем пространстве, которое можно окинуть взгля-
дом, – продолжил он, протягивая руку к горизонту, откинув
полу роскошно вышитого золотом плаща, – ни следа челове-
ческого жилища! Нигде, даже вдали не видно ни башни, ни
городских укреплений. Хоть бы крыша какого-нибудь зда-
ния или дымок над двором земледельца. Ни деревни, ни кре-
стьянской избы, ни пастушечьего шалаша. Деревьев, даже и
тех нет, одни кусты, одна безлюдная степь, покрытая сухой
травой, – пустыня и болото! Как непривлекательно царство



 
 
 

гуннов!
– Да, патриций! – ответил спутник византийца, кивая го-

ловой с видом подавленного гнева. – Дикие варвары превра-
тили эту страну в пустыню. Она была богата и процветала
несколько десятков лет назад. Тут были прекрасные города,
веселенькие виллы, окруженные фруктовыми садами и ви-
ноградниками. Здесь в изобилии росли всевозможные пло-
ды и родился знаменитый синий виноград, дающий искро-
метное вино, – недаром римские виноделы селились тут еще
со времен Пробуса. На необозримых полях вызревала золо-
тистая пшеница, волнуясь под ветром, как необъятное мо-
ре. Все это была римская земля, на которой обитали племе-
на великого готского народа: остготы, гепиды, руги, скиры…
Они храбро охраняли свою страну и прилежно возделыва-
ли почву. Во время моих странствий я не встречал лучших
земледельцев. Городская жизнь им была не по душе. Один
аллеман назвал при мне город западней, где человек быва-
ет лишен воздуха, свободы, движения! Другое дело – быть
свободным хлебопашцем, который трудится для себя, своей
верной жены и белоголовых ребятишек. В этом деле с ними
не могли соперничать наши ленивые рабы и колонисты, по-
тому что работали из-под палки для ненавистного господи-
на, стараясь делать как можно хуже и сберегая свои силы.
Двадцать лет тому назад я проезжал этой же дорогой, когда
императрица Пульхерия послала меня к королю остготов. В
то время здешняя страна кипела изобилием!.. Но с тех пор



 
 
 

ее поработили гунны…
– Пускай бы только поработили, но зачем разорять то, что

стало их собственностью? – вздохнул патриций. И добавил
немного спустя: – Кто знает, может быть, их владычеству не
будет предела? Зачем же они все уничтожают?

– Потому, что таково их назначение, Максимин. Потому,
что они не могут иначе! Видел ли ты когда-нибудь саранчу,
опустошающую поля? Цветущая плодородная местность по-
сле их нашествия надолго приобретает вид безотрадного за-
пустения.

– Отвратительный народ!
– А наши цари в Византии и Равенне уже десятки лет уха-

живают за ними, льстят им, стараются привлечь их на свою
сторону богатыми дарами! Им уступают все больше и больше
земли, прежде это делалось даже совершенно добровольно.
А с какой целью? Для того чтобы вытеснить отсюда с помо-
щью гуннов трудолюбивых германцев! Между тем не значит
ли это, что они призывают волков в овечье стадо в острастку
орлам?

Оба византийца надолго замолчали, всматриваясь в бес-
крайнюю, безжизненную степь.



 
 
 

 
VII

 
Молчание нарушил патриций Максимин, устало махнув

рукой.
– Мне до сих пор не верится, – сказал он, – что я, по воле

судеб, попал в страну гуннов. Я! Честный, порядочный, не
виновный ни в каком преступлении римский гражданин!

– Мне нужно дивиться еще больше тебя, – с улыбкой от-
ветил его спутник. – Я – сын моего отца, вынужден отдыхать
на этом холме, обвеваемом степными ветрами, вместо того,
чтобы мирно сидеть у себя дома в Византии, в уютной рабо-
чей комнате, описывая мои прежние путешествия в качестве
посланника. Очень не хотелось мне предпринимать эту но-
вую поездку, да еще куда? К Аттиле! К грозному царю гун-
нов, которым матери пугают детей от Тибра до Босфора. Кто
знает, вернусь ли я отсюда назад к моим запискам, свиткам и
дневникам? Может быть, им напрасно придется ожидать ме-
ня, лежа в образцовом порядке на полках библиотеки! Гунн-
ский царь не раз навсегда удерживал у себя посланников, ко-
торые ему нравились, а иногда и тех, которые не успели ему
угодить. Но им обыкновенно приходилось недолго томиться
в неволе.

И говоривший с грустной покорностью сжал губы, окон-
чив свою полушутливую речь.

– Прости меня, друг Приск! – ответил патриций. – Это я



 
 
 

буду виноват, если книга о твоих путешествиях с посольской
миссией, так сильно интересующая всех образованных лю-
дей в Византии, не будет доведена до конца.

– Вот как! Значит, ты насчитываешь всего семнадцать об-
разованных человек в нашей столице, то есть настолько об-
разованных, что они не ограничились одними похвалами, но
и купили первую часть моего обширного труда!

– Да, я буду виноват, – продолжал Максимин, – если вто-
рая часть твоего сочинения не допишется до конца и если
блестящий византийский ритор не будет больше очаровы-
вать слушателей своим мощным словом в зале красноречия.
Но, по крайней мере, я разделю его участь, живой или мерт-
вый!

– Ну, в этом мало утешения, сенатор!
– Видишь ли, когда государь назначил меня посланником,

а ведь я вообще не пользуюсь особенной милостью во дворце
с золотыми куполами…

– Само собой разумеется, патриций! Твоя честность ко-
лет глаза. Ты неподкупен, а что еще важнее – не желаешь
подкупать других. Кроме того, неужели ты счел свою насто-
ящую посольскую миссию к степному волку знаком особого
монаршего благоволения?

–  Ну, конечно нет! И потому, прежде всего, я написал
духовное завещание. А затем подумал: «Нужно непремен-
но взять с собой друга Приска. Иначе я умру от скуки во
время длинного путешествия, а не то сойду с ума в прият-



 
 
 

ном обществе других членов посольства или взбешусь от со-
знания всемирного бедствия, жалкой беспомощности в этой
совершенно неизвестной мне стране, пустынной и варвар-
ской. Между тем Приск – прекрасно владеющий иностран-
ными языками, желанный спутник всех посланников, знако-
мый со всеми частями света – знает также и землю гуннов.
Приск должен сжалиться над своим несчастным другом или,
по крайней мере…

– Благодарность к тому, кто спас ему жизнь и честь, возь-
мет в нем верх над всеми прочими соображениями! – с жи-
востью подсказал обычно сдержанный, рассудительный ри-
тор, беря за руку сенатора. И он продолжал с жаром: – Когда,
года два тому назад, это воплощение низости…

– То есть Хризафиос!
–  Да! Когда гнусному евнуху не удалось уговорить ме-

ня, чтобы я по возвращении с посольством из Персии вы-
ставил перед императором нашего пограничного наместни-
ка как человека образцовой честности…

– Двоюродного брата Хризафиоса!
– Против которого у меня были собраны неопровержи-

мые улики, тогда Хризафиос уверил государя, будто я под-
куплен персами и потому добиваюсь удаления ненавистного
им, за свою добросовестность, правителя пограничной обла-
сти. Тотчас после этого доноса меня бросили в тюрьму бес-
смертных…

– Почему ты называешь так городскую темницу?



 
 
 

– Потому, что никто не выходит оттуда смертным!.. Тогда
ты, не побоявшись всемогущего евнуха, поручился за меня
всем своим имуществом. Я был выпущен на свободу и благо-
даря тебе успел оправдаться, вполне доказать свою невинов-
ность. Никогда не забуду я твоего благодеяния, Максимин.
И если Аттила действительно разинет на тебя свою волчью
пасть, которой кормилицы пугают детей, то клянусь: я поло-
жу туда собственную голову. Но почему император назначил
тебя, именно тебя в посольство к гуннам? С этим нам нужно
еще хорошенько разобраться. Скажи, как было дело?

– Все вышло довольно странно. Часа в два пополуночи
меня неожиданно разбудили рабы: Вигилий желал безотла-
гательно говорить со мной. Я спросил, не сошли ли они с
ума, не рехнулся ли почтенный Вигилий или я сам? Ты зна-
ешь, что презираю этого негодяя, как никто другой…

– Исключая Хризафиоса, – напомнил ритор.
– …таков приказ государя, – отвечали мне, – и через ми-

нуту противный человек уже стоял у моей постели, показы-
вая при свете ночника письмо, написанное рукой евнуха и
скрепленное подписью императора. Там говорилось, что я
должен на следующий день, то есть сегодня, отправиться в
Паннонию, царство гуннов, с Вигилием и посланником Ат-
тилы, чтобы передать последнему ответ императора.

–  Это нелегкое поручение. Тут надо снести на себе
несколько центнеров позора, – проворчал ритор.

– Пурпуровые царские чернила незапечатанного письма



 
 
 

не успели еще высохнуть: я понял, что во дворце происхо-
дило ночное совещание между императором, Хризафиосом,
Вигилием и – что очень странно! – в нем участвовал еще
один человек…

– Кто? – спросил удивленный Приск.
– Эдико.
– Посланник Аттилы? Откуда это тебе известно?
– От Вигилия. Хотелось бы мне узнать, какими путями

Вигилий без всякой заслуги со своей стороны поднялся так
высоко во мнении императора и самого евнуха.

– О, у него есть неоценимые достоинства!
– А именно?
– Его сделали переводчиком, так как он, кроме латинско-

го и греческого, знает также готский и гуннский языки. У
него способность к филологии, кроме того, природа одари-
ла Вигилия замечательной изворотливостью, а он развил в
себе это качество до совершенства. Теперь этот человек без
запинки врет, по крайней мере, на шести языках. Отчасти по
собственной охоте, отчасти по внушению Хризафиоса.

– Итак, Вигилий нечаянно проболтался об участии Эди-
ко в переговорах. Когда же я стал отказываться от предло-
женной поездки и спросил, как он смеет принуждать меня
к ней, негодяй воскликнул, пожимая плечами: «Неужели ты
думаешь, что я сам избрал тебя своим спутником – ради соб-
ственного удовольствия? Тебя назначили по настоянию Эди-
ко». – «Ведь он меня вовсе не знает», – возразил я. Вигилий



 
 
 

ответил: «Разумеется, но он потребовал, чтобы самый по-
чтенный из всех византийских сенаторов последовал за ним
ко двору царя гуннов».

– И на тебя указали как на самого почтенного человека в
столице, – досказал Приск.

– И еще одно: в противном случае, – так сказал Вигилий, –
Эдико не взял бы на себя ответственность за столь опасное
поручение.

Ритор с сомнением покачал головой.
– Вероятно, Вигилий все врет, – хмуро сказал он.
– Я сам так думал и высказал свою мысль посланнику Ат-

тилы, когда нам удалось остаться с глазу на глаз. Ведь он не
гунн, а германец, да и человек недюжинный.

Приск кивнул головой в знак согласия.
– Однако и непроницаемый, – прибавил он.
– Оказалось, что Вигилий на этот раз не соврал. Аттила

действительно потребовал посланника сенаторского ранга. Я
спросил у Эдико прямо: «Ты выбрал меня за мою правди-
вость?» – «Это ты узнаешь, когда придет время!» – ответил
германец.

– Совершенно верно: когда придет время! – повторил по-
зади друзей чей-то сильный голос.

Они с удивлением обернулись и увидели перед собой Эди-
ко.

– Вы скоро узнаете все и поймете причину моих действий.
А до тех пор будьте осторожнее, когда вздумаете секретни-



 
 
 

чать, – предупредил он. – Опасайтесь не меня… а других.
Германец повернулся и пошел вниз, к подножию холма,

навстречу поднимающимся повозкам. Там же стояла его ло-
шадь, поджидая своего господина.

Вскоре он медленно проехал мимо полуоткрытых носи-
лок.

– Эдико, Эдико! – послышался оттуда шепот. – Ах, эта
проклятая боль в бедре! Как досадно, что она мешает мне
сесть на коня, и я принужден оставаться в этом дурацком
ящике! Мне необходимо переговорить с тобой еще о многом.
Пожалуйста, дай мне сказать тебе хоть одно слово!

– Молчи, неосторожный! – отвечал Эдико не останавли-
ваясь. – Оба твои спутника и без того смотрят на меня по-
дозрительно. Неужели ты хочешь погубить нас обоих еще до
исполнения великого плана?



 
 
 

 
VIII

 
Медленно наступали сумерки после долгого летнего дня.

Путешественники не успели еще дойти до брода через
Дриссу – незначительного притока Тиссы, где они соби-
рались заночевать, как от конвоировавших левый, запад-
ный фланг каравана к Эдико прискакало несколько всадни-
ков-разведчиков с кратким донесением. При этом разведчи-
ки оживленно жестикулировали, указывая своими длинны-
ми копьями и убойными по силе короткими нагайками из
твердейшей буйволиной кожи – привилегированным оружи-
ем гуннов наряду со стрелами и луком – в направлении к
вечернему солнцу, красно-багровый диск которого напоми-
нал вогнутое, сплющенное в ширину зеркало; его окутыва-
ла дымка желтовато-серых туч, отнимая у дневного светила
весь его блеск и сияние.

Эдико спокойно смотрел вслед гонцам, скакавшим назад
с его распоряжениями. Вдруг к нему приблизился молодой
римлянин, торопливо подгонявший свою лошадь.

– Эдико, господин, – робко заговорил он, – мой отец, Ви-
гилий, послал меня к тебе. Он встревожился, видя, что сюда
то и дело скачут гонцы. Один из готов, стерегущих повозки,
говорит, будто бы на западе заметили облака пыли, подни-
маемые отрядом всадников. Отец боится… не разбойники
ли это?



 
 
 

– В царстве Аттилы? Нет, мальчик. Успокой храбреца. Ты
разве не видел, с тех пор как мы перешли вашу границу, ви-
сящих на деревьях по краям дороги скелетов, а кое-где и не
сгнивших еще трупов? Их нам встретилось немало.

Мальчик кивнул головой, содрогнувшись от ужаса.
– Да, ваш повелитель придумал страшное украшение про-

езжей дороги в своем царстве! При нашем приближении от
трупов поднимались целые стаи воронов. Вон там, за пово-
ротом, висят вместе трое – римляне, судя по наружности и
одежде.

– Ты угадал: то были два разбойника и римский шпион.
Мой государь умеет награждать людей по заслугам. Они бы-
ли схвачены на месте преступления. Их судили, доказали ви-
новность, приговорили к казни и немедленно исполнили су-
ровый приговор.

– Однако ваше правосудие требует кровавых жертв! – за-
метил юноша.

– Зато оно применяется быстро и справедливо, – заклю-
чил Эдико. – В этом тебе еще не раз предстоит убедиться,
мальчик.

– Но… если к нам приближаются не разбойники, то кем
же могут быть эти люди?

– Увидим, когда наступит вечер.
Так и случилось.
Едва Эдико довел путешественников до брода через ре-

ку, где усталые лошади получили и воду и корм, как перед



 
 
 

арьергардом показались первые всадники встречного кара-
вана, направлявшегося с запада на север.

Авангард в нем составляли, как и в караване византийцев,
гунны, за ними следовали знатные римляне, а потом ехали
тяжело нагруженные фуры, хотя и в меньшем числе.

Максимин и Приск медленно приблизились к вновь при-
бывшим.

– Комес Ромул! – радостно воскликнул сенатор, спрыги-
вая с седла.

– Друг Примут! – удивился Приск, следуя примеру патри-
ция.

Те, к кому относились эти приветствия, также поспеши-
ли сойти с лошадей, и все четверо дружески поздоровались
между собой. Приехавшие мужчины были в богатых рим-
ских одеяниях.

– Я полагал, что ты в Равенне, Ромул! – заговорил Мак-
симин.

– А я воображал, что ты сидишь в своем Виринуме, При-
мут, – сказал Приск. – Позволь спросить, зачем скитается в
степях Паннонии префект Норикума?

– А я думал, что вы оба находитесь в Византии, – заметил
комес Ромул, который был немногим моложе Максимина.

– И вдруг судьба неожиданно свела нас здесь! – со вздо-
хом произнес префект Норикума, высокий, статный, муже-
ственный воин.

– Да, нечего сказать: приятнее было бы встретить старых



 
 
 

друзей при других обстоятельствах… – подтвердил Макси-
мин.

– А тем более римских сенаторов, – добавил Ромул.
– Но наше свидание… – вставил Приск.
– …Далеко не радостно! – договорил префект.
– Скверно на душе.
– Вероятно, мы посланы с одинаковой целью?..
– И покрыты одинаковым позором.
–  Вас послал император Феодосий к Аттиле…  – начал

Примут.
– …С просьбой о мире! – подсказал Максимин. – А вы

едете от императора Валентиниана…
– Чтобы ответить на все требования…
– Полным согласием! – закончил Приск.
– И уплатить всякий налог… – с отчаянием продолжил

префект.
– Какого потребует варвар! Там в повозках…
– Драгоценная парча и ткани, серебро и золото – услов-

ленная дань за истекший год.
– Так вы должны заключить мир на каких бы то ни было

условиях?
– Не может быть! – усомнился ритор.
– Даже не щадя своей чести! – ответил Примут.
– Наша честь давно поругана! – с гневом заметил Приск.
– О, Максимин, внук Антонины! – горестно воскликнул

комес.



 
 
 

– Ах, Ромул, победитель вандалов! – отозвался патриций.
– Могли ли мы думать, что нам придется вместе идти на

поклон к предводителю гуннов! – сказал префект.
– Унижаться перед кровожаднейшим из варваров! – до-

бавил Приск.
– У меня есть еще отдельное поручение, – мрачно загово-

рил Максимин после непродолжительной паузы.
– И у меня тоже, – подхватил Ромул.
– Конечно, тайное! – смеясь заметил Приск.
– Да, его нужно держать в строжайшей тайне! – подтвер-

дил Примут.
– Если мне не удастся ни золотом, ни унижениями откло-

нить гунна от новой кровопролитной войны, я должен вну-
шить ему…

– Уж конечно не то, что Западно-Римскую империю легче
завоевать и ограбить, чем Византию? – вмешался комес.

– В том то и заключается наше главное поручение, – под-
твердил ритор.

– Не трудитесь напрасно, – с гневом возразил префект, –
потому что нам приказано убедить Аттилу в беззащитности
и бессилии Византии, которая к тому же богаче Равенны, а
значит, представляет и более лакомую добычу.

– О, позор! – с негодованием сказал патриций.
– Горе нам! – громко воскликнул комес.
Максимин ударил себя рукой по лбу, Ромул прижал ла-

донь к сердцу, префект гневно потряс головой, а ритор тихо



 
 
 

застонал, словно подавляя душевную боль. Во время своего
печального разговора они дошли до обоза византийцев. Их
лица выражали отчаяние.

Собеседники не замечали, что за ними подсматривает вы-
сокий мужчина, скрытый от их глаз груженной тюками по-
возкой. Этот человек кивнул головой, покрытой тяжелым
шлемом, и тихо прошептал на готском языке:

– Что, римляне, видно, позор слишком сильно гнетет вас?
Но вы вполне его заслужили, а скоро вас ждет неумолимая
кара! Погодите, то ли еще будет дальше, римские собаки!



 
 
 

 
IX

 
Часа два спустя четверо друзей довольно уютно устро-

ились в походной палатке. Земля под нею была устлана в
несколько рядов драгоценными пушистыми коврами, сверху
свешивалась лампа, разливавшая приятный свет; рабы, при-
ставленные для услуг знатным иностранцам, принесли ужин
и тотчас же удалились. Расположившись на мягкой подстил-
ке, путешественники сами передавали друг другу кувшины
с вином и водой, наполняя изящные кубки. Эдико зашел к
ним спросить, не желают ли они еще чего-нибудь, и затем
вежливо откланялся. Вигилий лежал в другой палатке, стра-
дая ломотой в бедре. Болезнь, а быть может, сознание того,
что остальные члены посольства не расположены к нему, за-
ставляли его держаться в стороне. За ним ухаживал его сын.

Посланники Западно-Римской империи вкратце сообщи-
ли подробности своего путешествия.

– С нами не случилось ничего особенного, – заметил пре-
фект. – Мы шли почти все время по римским владениям,
придерживаясь старой военной дороги, по которой марши-
ровали наши легионы. Только недавно вступили мы в цар-
ство Аттилы. Однако, тотчас после перехода границы, у нас
случилось маленькое приключение.

– Сильный отряд гуннов, – продолжал за него комес, –
подскакал к нам, угрожая и требуя, чтобы мы немедленно



 
 
 

остановились. Гуннские воины потрясали перед нами ору-
жием с самым свирепым видом. Делать нечего – пришлось
уступить. Тогда к нам обоим подъехал начальник отряда,
размахивая обнаженным мечом, и закричал на латинском
языке: «Аттила прогневался на вас и говорит устами своего
слуги: он больше не желает видеть посланников Валентини-
ана! Что же касается подарков и денег, которые вы везете, то
я требую их немедленной выдачи! Ну, живее! А не то я сруб-
лю вам головы!» И он сверкнул клинком меча перед нашими
глазами. Однако префект ничуть не испугался, – продолжил
Ромул с видимым удовольствием, – и отвечал предводителю
шайки: «Привезенные сокровища Аттила получит только из
моих собственных рук, как дары, от тебя же это будет добы-
ча грабежа, – теперь делай как знаешь, варвар!» – «Хорошо,
римлянин, – воскликнул гунн, опуская оружие, – ты моло-
децки выдержал испытание. Я донесу о твоей храбрости мо-
ему властелину!» С этими словами он помчался обратно к
востоку. Затем мы встретили новый отряд гуннов, которому
было приказано сопровождать нас к Аттиле. Вот и все наши
дорожные приключения.

– А вы? – спросил префект. – Вы ведь уже давно вступи-
ли на землю гуннов. Расскажи, ритор, о своем путешествии,
но прежде налей мне в кубок вина с водою. Как вы доехали
сюда?

– Не без затруднений, – отвечал Приск, подавая другу на-
питок. – Нам только через двадцать дней удалось достичь



 
 
 

Сардики, отстоящей от Византии всего на тринадцать дней
пути: до того тяжело было тащить с собою наше золото и наш
позор, которые мы везем на десяти фурах, чтобы покорно
сложить свою дань к ногам притеснителя!

–  В Сардике, почти наполовину выжженной гуннами,  –
продолжил Максимин,  – мы пригласили Эдико и других
спутников к себе на вечерний пир.

– Но, к сожалению, – прибавил ритор, – нам пришлось
у них же позаимствоваться говядиной и бараниной. Лишь
приготовление кушаний взяли на себя наши повара.

– За ужином произошел спор. Вигилий, вероятно, слиш-
ком усердно наугощался моим луканским вином…

–  Или, может быть, притворился пьяным,  – вставил
Приск.

– Начал прославлять Феодосия, превознося его, как бога,
перед Аттилой, которого назвал обыкновенным человеком.

– Кончилось тем, что Максимину пришлось успокаивать
раздраженных гуннов, – исключая Эдико, не проронившего
ни слова, – и раздать им в подарок множество одежд и драго-
ценных камней, привезенных из Индии. Нечего сказать, бог
Феодосий обошелся нам гораздо дороже того, что он стоит
на самом деле!

– Потом мы прибыли в Наиссус.
– То есть на то место, где некогда находился Наиссус. Гун-

ны сровняли его с землею.
– Там все было пусто. В развалинах базилик приютилось



 
 
 

несколько раненых и больных, молящих Провидение о пище
и спасении или о смерти, что – по всем вероятиям – было
ближе к ним. Там же валялось множество трупов.

– Мы, нечестивые грешники, поделились своими скудны-
ми запасами хлеба с этими несчастными, доведенными до
последней степени отчаяния.

– И поехали дальше.
– Через варварски опустошенную страну!
– Мы свернули в сторону от военной дороги.
– Потому что там нельзя было дышать.
– Почему? – спросил комес.
– От зловония гниющих трупов.
– Они валялись целыми тысячами, непогребенные, зара-

жая воздух.
– То были убитые гуннами в сражении или настигнутые

ими и безжалостно умерщвленные беглецы.
– Начиная от Наиссусских гор мы двигались в обход – и

так до самого Дуная.
–  Гунны согнали местных жителей, чтобы переправить

нас на плотах на противоположный берег реки.
– Меня поразило огромное количество этих первобытных

судов.
– Для переправы наших тяжелых повозок с кладью при-

шлось связывать по несколько плотов вместе.
– На наш вопрос, почему здесь собрано такое множество

лодок, нам ответили, что Аттила намерен в скором времени



 
 
 

устроить большую охоту.
– Я догадываюсь! – заметил префект. – Только дичью…
– Послужим дикому гунну мы, несчастные римляне.
– Итак, нас перевезли на левый берег Дуная, приблизи-

тельно стадий на семьдесят дальше. Тут, на невысоком хол-
ме мы и разбили свои палатки.

– Мы устроились на ночлег. Невольники выпрягли из по-
возок лошадей, разложили костры для приготовления пищи.

– Как вдруг к нашему лагерю подскакало несколько всад-
ников. Эдико уехал вперед за день до этого происшествия, не
объяснив нам причины своего удаления. Подъехавшие гун-
ны с бранью погнали нас с холма, приказывая расположить-
ся у его подножия – на болотистой почве.

– Почему? – спросил Ромул.
– Всадники кричали: «Сам Аттила недавно стоял лагерем

внизу в долине… значительно дальше, вниз по реке… но
все-таки вам не подобает!»

– Что не подобает? – удивленно спросил префект.
– Чтобы наши ноги стояли в настоящее время выше того

места, где покоилась голова владыки вселенной. Так объяс-
нили нам гунны. И действительно, волей-неволей пришлось
покориться – все наши возражения ни к чему не привели.

– Мы были вынуждены опять сложить наш скарб и пере-
тащиться с обозом в другое место, оказавшееся несравненно
хуже.

– Но зато Аттила прислал нам только что пойманной рыбы



 
 
 

и несколько быков.



 
 
 

 
X

 
– Дерзость этих степных грабителей неслыханна и невы-

носима! – проворчал ритор. – Несколько лет назад мне при-
шлось сопровождать такое же грустное посольство из Ви-
зантии к гуннам. Лишь только мы успели миновать Мор-
гус, как наткнулись на гонцов Аттилы, посланных нам на-
встречу. Эти черномазые бродяги отказались даже привет-
ствовать нас и вести переговоры в палатках! Переводчик дал
нам от их имени такой ответ: «Гунн ведет переговоры толь-
ко на шести ногах». Мы совершенно не поняли этой загадки
дикарей, пока она не объяснилась наглядно: гонцы не сошли
со своих коней! Все наши настояния оказались тщетны. Они
хотели толковать с нами не иначе, как сидя верхом! Между
тем нам показалось совершенно невозможным толковать с
ними, глядя снизу вверх. Оставалось только, в виду непре-
клонного упорства гуннов, не думавших слезать с седла, са-
мим опять сесть на лошадей. И таким образом, император-
ские послы, римские государственные деятели, консулы, ри-
торы были вынуждены разговаривать с варварами – сидя на
конях, словно и мы принадлежали к какой-то другой шай-
ке подобных бродяг. Содержание наших переговоров было
столь же унизительно, как и внешняя их форма: мы обяза-
лись выдать гуннам всех беглецов, скрывшихся под нашу за-
щиту. А ведь между ними было двое королевичей из племе-



 
 
 

ни, враждебного Аттиле. Этих юношей звали Аттака и Мамо.
Гунны распорядились немедленно распять их перед нашими
глазами! Кроме того, мы согласились не заключать никаких
союзов с врагами Аттилы и обещали увеличить ежегодную
дань – от римского императора предводителю варваров! –
до семисот фунтов золота, тогда как прежде она была впо-
ловину меньше. Гунны потребовали, чтобы мы подтвердили
обещание торжественной клятвой: жизнью императора над
крестом и Евангелием. А сами дали свою, языческую клят-
ву: они зарезали лошадь, распороли ей живот, погрузили по
локоть обнаженные руки в трепещущиеся внутренности жи-
вотного, а потом подняли их вверх и не опускали до тех пор,
пока не обсохнет кровь!

– И с такими гнусными скотами мы вынуждены вести пе-
реговоры! – с гневом произнес префект.

–  Пожалуйста, расскажи, патриций, еще что-нибудь из
твоего нынешнего путешествия, – попросил Ромул.

– Переплыв Дунай, – начал Максимин, – мы переправи-
лись еще через две реки: Тиг и Тифис, и также на выдолб-
ленных лодках и плотах, которые гунны везли с собой на по-
возках или на нескольких лошадях, связанных вместе.

– По приказу наших провожатых, – продолжал Приск, –
разославших повсюду своих быстрых как ветер гонцов,
окрестные крестьяне должны были доставлять каравану
съестные припасы из отдаленных деревень и степных хуто-
ров. Вместо пшеницы и ржи бедные землепашцы питаются



 
 
 

здесь просом, а вино заменяет им питье из меда диких пчел.
Есть еще и другой странный пенистый напиток, приготов-
ленный из перебродившего отвара полусгнившего ячменя,
который называется у них «камус». Следующая ночь про-
шла для нас неблагополучно. После утомительного дневного
перехода мы расположились на ночлег на берегу небольшо-
го озерка, чтобы иметь под рукой воду для себя и лошадей.
Но едва невольники успели разбить шатры, как поднялась
страшнейшая гроза с сильным ветром и проливным дождем.
Нашу палатку сорвало с места и снесло в озеро со всеми рас-
пакованными в ней дорожными принадлежностями. С пере-
пугу мы стали бросаться в разные стороны, спасаясь от бу-
ри, пока в кромешной темноте не попали в болото. На наши
крики о помощи сбежались соседние жители. А дождь тем
временем перестал, так что они смогли зажечь длинные тол-
стые стебли камыша, служившие им вместо факелов, и при
таком освещении нас кое-как вытащили из болота. Спасли
также и часть багажа, унесенного в озеро. Мы пошли греться
в жалкие мазанки поселян.

– Но следующий день вознаградил нас за эти передряги, –
добавил Максимин. – Мы достигли поместья вдовы умерше-
го Бледа.

– А кто это такой?
– Брат Аттилы, разделявший с ним трон, но умерший в

молодые годы.
– Но вдовы его мы не видели: Аттила запретил ей разго-



 
 
 

варивать с мужчинами.
– Вероятно, у него есть на то свои причины, – сухо заметил

ритор.
– Однако она пригласила нас в один из своих домов, по-

слала нам в изобилии всякой пищи и – по обычаю гуннов –
прекрасных рабынь.

– Мы охотно приняли кушанья, с благодарностью откло-
нили живые дары и послали вдовствующей царице в пода-
рок три серебряные чаши, несколько теплых одеял из крас-
ной шерсти, индийский перец, финики, византийское пече-
нье и другие лакомства, до которых так падки все женщины.
Потом, пожелав ей благословения свыше, снова пустились в
путь. Однажды нам пришлось свернуть с удобной военной
дороги, которая была к тому же наикратчайшей, и проби-
раться окольными путями по степным проселкам. И все по-
тому, что нам приказали очистить дорогу для одного посоль-
ства от подвластного Аттиле народа. Кажется, то шли послы
германского племени гепидов.

– Да, это одна из больших групп храбрых готов, – пояс-
нил Приск. – Когда же мы стали возражать против такого
распоряжения, то гунны, пожимая плечами, ответили нам:
«Если ваш император покорится великому Аттиле, то и его
посланникам будут оказывать больше чести!» Вот так. Это
было неделю тому назад. С тех пор с нами не случилось ни-
чего примечательного.

– А что заставило вас отправиться из Равенны в царство



 
 
 

гуннов? – спросил патриций.
– Та же самая горькая необходимость, что и прежде! – от-

вечал Ромул. – Только она облекается во все новые формы.
Жестокий враг знает наши слабости и свою силу и не уста-
ет злоупотреблять собственным превосходством, чтобы при-
теснять нас, изнурять налогами, унижать и мучить.

– Он не упускает ни малейшего повода насолить нам, –
прибавил префект.

– На этот раз все дело в двух жалких золотых чашах, ра-
ди которых комес и префект Норикума были вынуждены от-
правиться в эти степи и терпеть всевозможные унижения.

– Один римлянин, по имени Констанций, подданный Ат-
тилы, во время осады Сирмиума гуннами получил от город-
ского епископа золотые церковные сосуды, чтобы выкупить
из плена самого епископа и других граждан, если город не
устоит против неприятеля. Так и произошло: Сирмиум пал.
Однако римлянин нарушил свое обещание: он увез сосуды
в Рим и заложил их там богатому меняле Сильвану. После
этого, как ни в чем не бывало, Констанций вернулся обрат-
но к Аттиле. Тот, узнав о мошеннической сделке, приказал
распять его и теперь требует от нас…

– …выдачи Сильвана, который будто бы присвоил себе
или утаил золотые сосуды, принадлежащие к числу добычи,
захваченной после разгрома Сирмиума и, следовательно, яв-
ляющихся собственностью Аттилы.

– Как же мы выдадим совершенно неповинного человека?



 
 
 

– А между тем царь гуннов угрожает нам войной в случае
отказа.

– Он мог выступить против вас в поход даже и тогда, если
бы ему вдруг не понравился нос вашего императора, – иро-
нично заметил Приск.

–  И мы вынуждены умолять варвара, унижаться перед
ним, стараясь задобрить его дарами, чтобы он отказался от
своего чудовищного требования!

– А так как и наша миссия настолько же унизительна, – с
глубоким вздохом произнес Максимин, – то будем терпели-
во переносить вместе ожидающий нас позор.

– Да, но иметь сотоварищей в подобном несчастье вовсе
не утешительно, вопреки словам поэта.

– Равенна и Византия покрыты одинаковым позором!
– Однако лампа наша догорает… Постараемся заснуть, –

посоветовал благоразумный Приск. – Пусть нам приснится
былое величие Рима и благодатный сон принесет нам забве-
ние от безотрадной действительности!



 
 
 

 
XI

 
Спустя трое суток оба посольства, соединившиеся в доро-

ге, прибыли к жилищу Аттилы или, вернее, к его главному
лагерю, который прославлялся гуннами, словно земная оби-
тель богов.

Просторно разбросанный поселок, состоящий из множе-
ства больших и маленьких деревянных домиков, с плоскими
крышами и наружными галереями, был лишен каких-либо
земляных и иных укреплений. Еще издали можно было раз-
личить дом Аттилы – посреди множества бараков и поход-
ных палаток он был, как пчелиный улей, окружен несметным
роем снующих туда и сюда конных и пеших гуннов, для каж-
дого из которых было величайшим счастьем лицезреть, хотя
бы снаружи, жилище своего могущественного и всесильного
владыки.

Эдико с трудом очистил дорогу в этой тесной шумной
толпе приезжим римлянам и довел их до «первого кольца
стражи», так как круглое здание дворца Аттилы было опо-
ясано одиннадцатью постепенно суживающимися кругами
гуннских, германских и сарматских воинов, численностью
в несколько сот человек. Они были расположены настолько
близко друг к другу, что могли взяться за протянутое напар-
ником копье. Между ними не смог бы пробраться незаме-
ченным даже юркий хорек или хитрая кошка.



 
 
 

Дом был обшит необыкновенно гладко выструганным и
ярко блестевшим тесом, а также окружен полированными
круглыми щитами в человеческий рост. Эти щиты не пред-
назначались для обороны, они просто служили украшением.
Над входными дверями развевались пестрые флаги, в кото-
рых преобладал желтый цвет; здесь стоял последний из один-
надцати кругов вооруженной стражи.

На западной и восточной стороне дома возвышались дере-
вянные башни с резьбой. На ярком солнце изумительно си-
яли березовые украшения, покрывающие все здание. Стены
также были разрисованы алыми рисунками, изображающи-
ми уродливые фигурки людей, лошадей, волков, драконов и
змей. Эти карикатурные фигуры не отличались замыслова-
тостью и шли правильными рядами, в виде каких-то прими-
тивных, фантастических узоров.

Дворец был окружен полуоткрытой колоннадой, но вме-
сто каменных круглых колонн крышу поддерживали четы-
рехугольные деревянные столбы, тщательно обструганные,
гладко выскобленные и довольно искусно расписанные раз-
ноцветными красками.

Ближайший к дворцу дом принадлежал Хелхалу, мастито-
му советнику и поверенному Аттилы, который служил верой
и правдой еще отцу знаменитого завоевателя. После царско-
го жилища это было самое богатое здание, но без украше-
ний и башен по бокам. Вся постройка была также деревян-
ная, так как достать в степи иной строительный материал не



 
 
 

представлялось возможным. Даже строевой лес доставляли
издалека и с большими сложностями.

Единственным каменным зданием во всем селении бы-
ла громадная баня, построенная всесильным владыкой по
просьбе одной из его бесчисленных жен, красавицы рим-
лянки. Греческий архитектор, взятый в плен гуннами по-
сле разгрома Сирмиума, возвел эту постройку по греческо-
му образцу из красного мрамора, причем тысячи рабов тру-
дились многие годы над доставкой мраморных глыб из юж-
ных стран.

Возле дворца Аттилы группировались другие дома: спаль-
ные покои, помещения для царских жен с деревянной резь-
бою по стенам или с четырехугольными обтесанными стол-
бами, которые соединялись грациозными полукруглыми ар-
ками из раскрашенных деревянных брусков. Каждый столб
обвивали деревянные же разноцветные обручи шириною в
ладонь, которые постепенно суживались кверху и чередова-
лись с белыми недокрашенными промежутками. Это была
мастерская работа, где полированные планки до того плотно
сходились между собой, что трудно было заметить место их
соединения.
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