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Аннотация
«Я не хочу сегодня говорить о городских избирателях, которых

обучают, подобно екатерининским инвалидам, отличать правую
руку от левой, ни о выборах в Городском Кредитном Обществе и
г. Шмакове. Не хочу я говорить ни о сумасшедших, пойманных
на улице, ни о подкидышах, ни о покойниках, ни о юбилярах, ни о
многих других прекрасных и назидательных вещах, вызывающих
на размышление пытливый человеческий ум»
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Леонид Николаевич
Андреев

«Когда мы, мертвые,
пробуждаемся»

Я не хочу сегодня говорить о городских избирателях, ко-
торых обучают, подобно екатерининским инвалидам, отли-
чать правую руку от левой, ни о выборах в Городском Кре-
дитном Обществе и г. Шмакове1. Не хочу я говорить ни о
сумасшедших, пойманных на улице, ни о подкидышах, ни о
покойниках, ни о юбилярах, ни о многих других прекрасных
и назидательных вещах, вызывающих на размышление пыт-
ливый человеческий ум.

На днях я видел драму Ибсена «Когда мы, мертвые, про-
буждаемся»2, сейчас, в ту минуту, как я пишу, до меня доно-
сятся тихие звуки гитары и молодые голоса: то студенты со-
брались в соседней квартире и поют… Они часто собирают-

1  Шмаков  А.  С. (1852–1916)  – присяжный поверенный, гласный Москов-
ской городской думы. Монархист и черносотенец, которому Андреев, начинав-
ший свою адвокатскую практику, демонстративно не подал руки. Впоследствии
А. С. Шмаков был одним из инициаторов исключения Андреева из московской
адвокатуры (как проживающего в другом округе).

2 …видел драму Ибсена «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» . – Премьера пье-
сы в Московском Художественном театре состоялась 28 ноября 1900 г. Поста-
новка Вл. И. Немировича-Данченко.



 
 
 

ся и часто поют одни и те же красивые песни, в которых мно-
го молодого задору и счастливой юношеской грусти; и часто
от имени моих подкидышей и юбиляров приходилось мне
проклинать тонкие перегородки московских квартир и мо-
лодые, красивые песни, застилающие розовым туманом го-
лову и так больно вонзающиеся в сердце, словно каждое сло-
во в них и каждый чистый звук – острая отравленная игла.
Не знаю, сделались ли тоньше стены, или я сам жадно хочу
чистых звуков, но особенно громко звучит сегодня песня – и
вы не удивитесь, что о сердце буду я писать, бедном челове-
ческом сердце, которое так недолго живет и так мучительно,
так долго умирает.

Итак, я видел драму Ибсена «Когда мы, мертвые, пробуж-
даемся»… но, впрочем, после о драме.
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