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Аннотация
В Летнем саду Петербурга к двум редакторам является Сатана

Валаам и  заявляет, что прибыл чтобы найти автора, который
напишет продолжение романа одного известного писателя.
Он находит этого человека и  тот пишет роман. Его жену
зовут Маргарита, она преподаёт в  Финансово-Экономическом
университете и помогает в издательстве романа.
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Летний сад, Летний

сад, белой ночи аромат
 

Он был Гением, и Гением от Бога! Но об этом чуть поз-
же…

…22 июня 1990 года в Летнем саду Града Петрова про-
гуливались два человека. Часы на крепости отзвенели пол-
ночью, и белая ночь Невы, наконец, уронила северное солн-
це на ту сторону земли, весь день заливавшего аллеи пар-
ка своими жаркими лучами. Но перед тем как упасть, оно
опустилось к заливу и медленно поплыло у городского го-
ризонта ярким оранжевым мячиком; было тепло и душно,
но под сенью столетних деревьев веяло прохладной тишиной
и лесным спокойствием. Вообще-то, в десять вечера Летний
сад закрывался, и только мраморные красавицы да герои ми-
фов и легенд, оставались стоять на своих местах, любуясь со-
седней Невой, золотом Петропавловки и белизной лебедей,
мирно плавающих на зазеркальном озере.

Но в этот вечер, уж не знаю, почему, ажурные ворота бы-
ли открыты, и, ни на  набережной, вдоль ограды сада, ни
в нём самом, кроме этих двух, залетевших, неизвестно отку-
да мужчин, никого не было.

Стояла та, короткая пушкинская тишина, что давала ночи
только полчаса, чтобы вспыхнуть новой зарёй, и так до конца



 
 
 

июля.
Я не знаю, откуда взялись эти двое прохожих, но оживлён-

ная беседа разлеталась веером во все стороны, правда, нико-
го не раздражая и не беспокоя, отключив этих людей от кра-
сот окружающего мира и так беззаботно утонувших в своём
разговоре.

Не буду томить читателя загадками, признаюсь, что перед
нами, из перспективы аллеи, явились служители культуры,
а конкретнее – чиновники от пера: Главный редактор одно-
го ленинградского литературного журнала и его заместитель,
иногда пописывающий, но только иногда, да и то, когда во-
прос касался разгрома того или иного автора.

Это было его рабочим хобби, и когда ушедший в сторо-
ну от партийной линии автор, выдавал на-гора несуразицу
(по личному мнению этих телохранителей русской литера-
туры), осиновый кол критики хоронил писателя навсегда.
В противном случае, более высокие начальники могли похо-
ронить уже самих хранителей, и так от самых низов, до вер-
шин Союза советских писателей.

Оба прохожих были хорошо одеты, импортные летние
туфли и  светлые брюки, отдающие зарубежным блеском,
а также рубашки с короткими рукавами, выдавали в них лю-
дей, приближённых к дорогой раздаче, как ширпотреба, так
и продовольственных Елисеевских гастрономов. Сюда бы я
добавил санатории Сочи и потусторонние поездки за рубеж,
конечно, производственные, и множество необходимых кон-



 
 
 

тактов, как в Ленинграде, так и в Москве.
Литература – дело тонкое, и то, что она несла в души на-

ших граждан, в значительной степени зависело от этих и им
подобных чиновников.

–  Понимаешь, Сеня,  – растягивая слова, говорил Глав-
ный – высокий, чернявый мужчина лет сорока, но с уже вы-
растающим животом и лоснящимися щеками, – сейчас на-
ступило такое время, когда не знаешь, кого слушать. Горба-
чёв разрешает некоторую свободу, а другие члены Политбю-
ро наоборот, предлагают затягивать гайки. По всей стране
расплодилось море писателей, да пишут чёрт знает что, и,
вроде, правильно пишут, а вдумаешься – сплошная антисо-
ветчина.

Сегодня мы должны ещё более тщательно отбирать про-
изведения. Это не в те далёкие времена, когда все всего бо-
ялись и даже подумать не могли написать хоть слово против
партии, а сейчас – все кому не лень. Ты же, как никто другой,
знаешь, что устроили над Зощенко и Ахматовой. Да и «Звез-
ду», и  «Ленинград» закрыли. Неужели ты хочешь, чтобы
и наш журнал вот так же с позором и улюлюканьем? А?

– Ну, так несут, шлют, и кроме политики, сплошная пош-
лость, – вступил в разговор второй гражданин, значительно
моложе Главного редактора, но фигурой ничем от первого
не отличавшийся, – а  теперь ещё и церковную литературу
понесли. Я, конечно, принимаю, но приходится постоянно
доказывать, что это заблуждение, что свобода слова не озна-



 
 
 

чает свободу нести ахинею в народ.
А представляете, как я устал всем им доказывать, что Бо-

га нет. И гадалки и шаманы, и… ну, это, новое направление,
как его, о! Экстрасенсы. Не хватало ещё опуститься до сата-
ны и усесться на одну скамейку рядом с дьяволом!

Тут на днях один учёный муж принёс мне рукопись. Ну,
я Вам скажу. Вот откуда у этих вундеркиндов от науки та-
кие мысли? Я решил перед сном почитать, так волосы вста-
ли дыбом от его писанины. Бросил, и никогда не продолжу
чтение. Придёт за ответом, отвечу достойно.

Его рукопись у меня в портфеле. Несу назад в редакцию.
Давайте-ка, я вам почитаю, так, кусочек. Только послушайте,
послушайте, это ж надо такое придумать:



 
 
 

 
Пролог

 
Короткий день заканчивался. Уродливые тени домов мед-

ленно ползли к востоку, засасывая город в темноту осенней
ночи. Красный диск солнца, процедившись сквозь толщу ат-
мосферы и  пыли, быстро и  рано прятался за  близким го-
ризонтом города. Оставалось минут десять, до того, как он
нырнет в муравейник домов, когда последний луч, блеснув
на верхушках деревьев, осветил небольшую комнату на ше-
стом этаже дома №7 по улице Дальних родственников.

У тёмного секретера, лицом к книжным полкам, сидел ар-
хеолог, а вначале биолог Николай Владимирович Новиков.
Сейчас это был усталый, с сильнейшим нервным расстрой-
ством человек, который ждал чего-то страшного и непонят-
ного. Он смотрел на Библию, лежавшую, у его правой руки
и, непереставая, шептал:

– Что Он имел ввиду, говоря…?
– Он же Сам выбрал меня и обещал не покидать до самого

последнего дня.
– Неужели этот день настал?»
Ну, и дальше, в том же духе. Автор представился астрофи-

зиком. Вот Вам причина и следствие. В литературе полная
бездарность, а туда же. Я не стал ему объяснять, что между
литературой и звёздами такая же разница, как между лягуш-
кой и Шекспиром. Ха-Ха!!! Занимался бы своими туманно-



 
 
 

стями и не лез туда, куда не каждого и писателя-то пускают.
Хотя, и сами туманности, весьма туманны. А литературные
изыскания этого автора столь же туманны, как и его небеса
обетованные. Комментарии здесь излишни…

Но вдруг, как ответом на его слова, в лицо ударил резкий
порыв ветра. Он подхватил рукопись хоботом смерча и, ныр-
нув в боковую аллею, исчез у Инженерного замка.

– НЕТ, ОН НЕ БЕЗДАРНОСТЬ!!! – громыхнуло на весь
Летний сад вместе с вихрем,

– ОН АСС СВОЕГО ДЕЛА!!! – и парк снова погрузился
в тишину белой ночи.

Литераторы переглянулись, мгновенно побледнев, а в ду-
ши медленно, но цепко начал вцарапываться загробный хо-
лодок. Из глубин вековых клёнов вырвался свист, над голо-
вами, громко захлопав крыльями, взлетели чёрные птицы,
а на аллее, далеко, далеко, у самой ограды, что со стороны
Невы, появился человек.

Ноги писателей задрожали мелкой дрожью, силы стали
покидать располневшие тела, но тут явилась скамейка, буд-
то из далёких царских времён, и оба тела рухнули на неё,
устремив стеклянные глаза в далёкое ниоткуда.

А это далёкое, медленно и бесшумно, проявилось чёткой
голограммой, и уже через минуту стояло у скамейки. Затем
вежливо кивнуло головой и уселось рядом, устремив свой
реликтовый взгляд на Лебяжью канавку, за которой, звеня
и громыхая, шёл ленинградский трамвай…



 
 
 

И шёл он в сторону Садовой улицы, на которой, кстати,
не было дома… №302-бис, с  квартирой №50, потому, что
всё это происходило в Ленинграде, и до той квартиры, что
сгорела в Москве, простиралась пропасть длиною в 60 лет
и 650 км железнодорожного полотна…

Трамвай ушёл влево и скрылся за стволами дубов и лип.
Наступила тишина. Марсово поле, поколебавшись Вечным
пламенем, опять уснуло, и над ним, неизвестно откуда, в пе-
пельном небе белой ночи, всплыла полная луна.

– Чего-чего, а Москву я не люблю, – заговорил из беско-
нечности веков незнакомец, глядя на кусты сирени и жасми-
на бывшего Царициного луга. А вот Петербург посещаю ча-
сто. Помнится, вон там стоял Питейный дом, а потом, вдруг,
выстроили оперный театр, который Павел, в ярости, прика-
зал снести, и за одну ночь от него ничего не осталось. Елиза-
вета устроила на поле Променад, и здесь гуляла самая изыс-
канная публика города. Парады, учения, прекрасное было
время! Я помню, как это поле называли Петербургской Са-
харой, когда от маршей солдат и копыт лошадей белая пыль
устилала не только все близлежащие постройки, но и Лет-
ний сад. А однажды, я встретился здесь с Пушкиным, во вре-
мя военного парада 6  октября 1831  года, в  тот день поэт
был очень расстроен и жаловался на литераторов, что уро-
дуют русский язык своими безграмотными перлами: «Пре-
красный наш язык, – говорил Александр Сергеевич, – под
пером писателей неучёных и неискусных, быстро клонится



 
 
 

к падению. Слова искажаются. Грамматика колеблется. Ор-
фография, сия геральдика языка, изменяется по произволу
всех и каждого».

Ну да, ладно о прошлом. Я прибыл по делу.
Да, да, по делу.
Знаете, давным-давно, моим родственником были произ-

несены вот эти слова: «Ваш роман прочитали и сказали толь-
ко одно, что он, к сожалению, не окончен».

Я пришёл, чтобы найти нового писателя, который напи-
шет продолжение, но продолжение о Жизни, той Жизни, что
наперекор всем бедам, будет продолжаться.

А начинаться роман должен с Голгофы, так приказал Он!
Поскольку после этого, Мир станет уже совершенно дру-
гим!!!

И такового я нашёл! Вот его роман, извините, но я вынуж-
ден был его у Вас забрать. И не смотрите на меня такими
остекленевшими глазами.

Нет, нет, нет, в Вашем городе я никого убивать не буду,
да и  трамвай уже ушёл, а  та дурочка с бидончиком масла
давным давно умерла в Москве.

Видите ли, столицу я не люблю. И то, что мой родственник
натворил в далёком прошлом, повторять не стану. Я вообще
сегодня просто турист, для Вас – иностранец.

Да, да, да я Сатана, я демон во плоти, и моё имя – Валаам.
И, как бы Вы ни шарахались от призраков прошлого, но по-
сидеть со мной, на этой скамейке, Вам придётся. Её тоже по-



 
 
 

ставил я. А после разговора, Вы уйдёте к себе в редакцию
живыми и здоровыми. Зачем мне Вас за что-то наказывать?

Знайте, пролетит десяток лет, и Вы сами, своими руками,
не только измените свои жизни, но и будете делать то, что
даже я не додумался сотворить. Человек по своей природе –
Сатана, и если его не остановить, он уничтожит то, что дру-
гие создавали веками, но когда придёт осознание содеянно-
го, будет уже слишком поздно, и вернуть доброе прошлое,
осатаневший человек не сможет никогда.

И то, что Марсово Поле теперь кладбище – весьма сим-
волично.

Когда-то оно было блеском русской армии. Тогда и Пуш-
киным блистала Россия.

Поверьте, Он есть, и Он всё видит!!! Он сильнее меня!!!
Это Он сжёг Зимний дворец – рассадник ненависти к рус-
скому гению.

И очень скоро Он камня на камне не оставит, уже от целой
страны, которая так хладнокровно уничтожала, и будет уни-
чтожать свою Славу, Гордость и лучших людей Отечества.

А Вы, сегодня отрицающие Бога, будете каждый право-
славны Праздник, протискиваться к иконостасу, или сбив-
шейся толпой плестись за священником в Крестный ход. По-
том всю ночь молиться Господу, и это действо будет показы-
вать всё телевидение страны. А, вычеркнув из партийной па-
мяти свой прошлый воинствующий материализм, Вы, попи-
рая все законы страны, будете бояться только Бога, посколь-



 
 
 

ку осквернить и нарушить Его Вселенские законы Вам будет
не по зубам.

Гость поднял глаза на серебристую луну, и начал читать,
что-то, из далёких Небес:

«Короткий день заканчивался. Уродливые тени домов
медленно ползли к востоку, засасывая город в темноту осен-
ней ночи. Красный диск солнца, процедившись сквозь тол-
щу атмосферы и пыли, быстро и рано прятался за близким
горизонтом города. Оставалось минут десять, до того, как он
нырнет в муравейник домов, когда последний луч, блеснув
на верхушках деревьев, осветил небольшую комнату на ше-
стом этаже дома №7 по улице Дальних родственников.

У тёмного секретера, лицом к книжным полкам, сидел ар-
хеолог, а вначале биолог Николай Владимирович Новиков.
Сейчас это был усталый, с сильнейшим нервным расстрой-
ством человек, который ждал чего-то страшного и непонят-
ного. Он смотрел на Библию, лежавшую, у его правой руки
и, непереставая, шептал:

– Что Он имел ввиду, говоря…?
– Он же Сам выбрал меня и обещал не покидать до самого

последнего дня.
– Неужели этот день настал?
Николай Владимирович поднял руки, и все тело его за-

дрожало. В лучах заходящего солнца руки показались зали-
тыми кровью. Кровь блестела на солнце и медленно стекала
к локтям.



 
 
 

«Значит я прав»,  – пронеслось в  голове у  Новикова,
и в этот момент солнце скрылось за домами. Кровь исчезла,
а комната погрузилась в полумрак осеннего вечера.

– Я не хочу умирать! – закричал Николай Владимирович
и потянулся к выключателю, но рука никак не могла его на-
щупать.

Он поднял глаза, однако, вместо книжных полок на него
глянула зловещая пустота. Не было секретера, не было сте-
ны, не было ничего. Бесконечная, бархатная пропасть гипно-
тического Ничего смотрела на него мириадами звёзд и галак-
тик. Холодный пот прошиб археолога. Он закрыл и открыл
глаза. Видение не исчезало. В лицо дохнуло Мировым холо-
дом и в ту же секунду все звёзды стали, со всё возрастающей
скоростью, удаляться от него. Новые звезды снова и снова
вылетали откуда-то из-за спины и, мелькнув, проваливались
в это чёрное космическое окно. Как ни странно, сознание
не помутилось. Как учёный, он все соображал, но не мог от-
делаться от мысли, что время остановилось и пошло в обрат-
ную сторону. Казалось, прошла вечность. Глухонемая тиши-
на поглотила комнату, а в зияющей бесконечности, как при-
зраки летели и летели звёзды.

Вдруг, все это исчезло. В лицо ударил яркий солнечный
свет, жаркий средиземноморский воздух и горький запах по-
та и крови.

Новиков закрыл глаза, а когда попытался их открыть, то
ощутил режущую боль воспалённых глаз и  невыносимую,



 
 
 

страшную боль в руках и ногах. Он поднял голову и осмот-
релся. Сквозь пелену пота, струившегося по глазам, он с тру-
дом различил, где-то внизу, толпу людей. Повернул голову
вправо, затем влево, и какие-то смутные догадки пролетели
в сознании. Слева, закопанные в землю стояли два креста.
На каждом из них был распят человек. И тогда он понял, по-
чему болели руки и ноги. Он тоже был распят.

Их было трое, приговоренных к смерти. Два преступни-
ка и Учитель. Часть толпы кричала, издеваясь над Учите-
лем, а он молчал, обратив свой взор в небо, и что-то шептал.
Из троих распятых только у него на голове был надет терно-
вый венок. Шипы впились в кожу, и кровь струйками стека-
ла по лицу.

Тут Новиков услышал, как второй преступник, вдруг, за-
говорил, обращаясь к Иисусу:

– Если ты Христос, спаси себя.
Сам же Новиков, напротив, унимал его и говорил:
– Или ты не боишься Бога, когда и сам осуждён на то же.
И, обращаясь к Иисусу, сказал:
– Помяни меня, Господи, когда придёшь в Царствие Твое!
На что Иисус ответил:
– Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю.
Внезапно небо стало чёрным, загромыхала гроза, и пошел

сильный дождь…
Прошло какое-то время и все трое испустили дух. Охран-

ники перебили голени преступникам, а Иисусу ткнули под



 
 
 

ребро копьём и, убедившись, что все трое мертвы, собрались
уходить…

Но, именно в  этот момент раздался сильнейший треск.
Голгофа пошла змеиной трещиной от креста Иисуса куда-то
вглубь, а по стенке трещины тонкой струйкой стала сочиться
кровь, излитая мёртвым телом Учителя из раны, нанесённой
копьём.

Кровь уверенно и настойчиво проникала внутрь раскола
и, вдруг, остановилась, как бы накапливая силы для завер-
шающего падения в пропасть. Но пропасти не было. Алая
капля сорвалась со скалы, и упала на человеческий череп,
лежавший в нише, которая была бесконечно древним гро-
бом. Здесь был захоронен… Адам.

Кровь Иисуса его мгновенно оживила. Он встал, и в лучах
пробившегося солнца увидел толпу людей и солдат. В то же
мгновение его душа отлетела от тела, а сознание того, что
его потомки живы и заселили землю, снова погребло во мрак
скалы, которая тут же сомкнулась, завершая Новый Завет
смертью Мессии.

В воскресенье двое из распятых вознеслись на небо, а тре-
тий так и исчез в бесконечности веков, растворившись в кам-
нях Голгофы.

И  снова исчез свет, снова открылась чёрная пустота
и звёзды снова полетели, но не из-за спины, а навстречу, все
быстрее и быстрее ускоряя свой полёт. Потом опять – ком-
ната, секретер и книги, но Новиков ничего этого не видел.



 
 
 

Он лежал на полу с пробитыми руками и ногами, кровь мед-
ленно лилась на ковер, а сам хозяин комнаты был мертв.

Была пятница. Труп обнаружили в воскресенье.
Завели уголовное дело, но ранения были такими стран-

ными, что версия никак не рождалась в голове у следовате-
ля…».

Наступила гробовая тишина. Гость посмотрел на  луну,
и она задрожала.

– Вот он – роман, который я искал и нисколько не сомне-
вался, что найду его, именно здесь, в Летнем саду Святого
Петербурга.

Незнакомец помолчал, затем посмотрел на литераторов.
– Вы можете себе представить, чтобы такие мысли мог-

ли прийти в голову писателя сами, без посторонней помо-
щи? Нет, господа, всё это было продиктовано Сверху, Отту-
да, а может и Им Самим! Я прочёл всю рукопись и знаю, что
будет дальше. Такое, человек придумать не мог.

А значит, это и есть та рукопись, которая никогда не сго-
рит, которая останется вечной, и читать её будут всегда и все.

И раз она дарована Сверху, её опубликуют, несмотря ни
на какие запреты, цензуру и катаклизмы. Уж об этом я по-
забочусь!

Да, чуть не забыл, я поселился в «Астории», в номере 412.
И ещё, не пройдёт и года, как Вы вернёте городу старое на-

звание, то самое, что придумал царь Пётр. Поверьте, я знаю,
что говорю. Об этом очень просил меня Пётр!!!



 
 
 

Но самое загадочное в этой истории, состоит в том, что
роман ещё не написан, новый автор начнёт его писать толь-
ко через десять лет. Его нет, а то, что Вы попытались прочи-
тать – предостережение. Прощайте, хотя, возможно, мы ещё
встретимся и не раз.

Валаам медленно окинул парк своим холодным взглядом
и стал тихо растворяться, а потом исчез совсем. Как исчез?
А чёрт его знает, взял да и пропал.

Вместе с ним пропала и скамейка. Литераторы бухнулись
на траву и…

– Эй, мужики, а ну вставайте, – загудело в головах, и в пар-
ковой тиши возникли два милиционера.

– Во, напились, бутылку коньяка выдули, прямо в Летнем
саду, ни стыда, ни совести.

На траве лежала пустая бутылка армянского коньяка, ка-
кая-то книга, два гранёных стакана и пустая баночка «Быч-
ков в томатном соусе», – классика советского потребления
алкоголя, по ниспадающей: от руководителей до инженеров
и, аж до рабочего класса.

Сержант поднял книгу в красивом переплёте.
– «Мастер и Маргарита», какой-то Булгаков, – прочитал

служитель закона, – что-то иностранное.
Он развернул обложку, дарственная надпись гласила:

«Дорогому другу и лучшему Главному редактору от колле-
ги и товарища Семёна Ильича! С Днём Рождения! 22 июня
1990 года». А ниже, уже на иностранном языке одна фраза:



 
 
 

«Memento mori» Walaam!
– Так Вы тут День Рождения, значит, отмечали, хороши,

голубчики! Придётся проехать с нами… в вытрезвитель. На-
сколько я помню, со слов Никулина, это переводится, как:
«Моментально, и в море».

–  Ну, что ты,  – поправил лейтенант,  – это переводится
с латыни, как: «Помни о смерти!», Кто-то, кого-то предупре-
ждает.

Главный редактор забегал глазами, а после выпалил:
– Какой День рождения, я родился в январе, что Вы несё-

те? Вот паспорт, посмотрите, посмотрите, – пробормотал он
и открыл краснокожую паспортину.

Его глаза просто округлились, лицо покраснело, а  губы
промямлили:

– Родился 22 июня…
Да, это была белая ленинградская ночь.
Самая короткая ночь лета…
Ах, как хочется поддаться соблазну и написать современ-

ное продолжение романа Булгакова. Но, нет, нет, нет, …
не буду. Лучше не получится, а повторять двух писателей,
что в начале девяностых это проделали, написав два романа
о Воланде и его свите в перестроечное время, не стану.

Нет, я напишу свою повесть, но только о писателе, стоя-
щем на нашей бренной земле, и его скитаниях по кремато-
риям российских издательств. Будет и его роман, тут уж я
позаимствовал идею у Булгакова. Я напишу о  том, как он



 
 
 

встретит свою Маргариту; и закончу словами:
«Жили они дружно и счастливо, и умерли в один день».
Ну, что же, с Богом! История начинается.



 
 
 

 
Явление героя

 
…Шли годы, пролетали столетия, и в один прекрасный

день, на  планете Земля, родился мальчик. Дали ему имя
Александр, папу звали Сергеем. А случилось это в России,
в прекрасном городе Ленинграде.

Принято считать, что все дети рождаются одинаковыми,
а уже потом, с годами, воспитание, условия и уровень жизни,
окружение, родители, улица и школа меняют их до неузна-
ваемости и в конечном итоге получается то, что получилось.

Но  это не  совсем так. Уже с появлением на  свет, гены,
заложенные родителями, сказываются во всём. И в красоте,
и в уродстве, в уме и любознательности, стремлении к позна-
нию и патологической лени. В общем, надо смотреть в ко-
рень, как утверждал Козьма Прудков, а  уж его классиче-
ское: «Гений подобен холму, возвышающемуся на  равни-
не!», не даёт никаких основания для заявлений, что гений –
это продукт общества, воспитавшего его в своём инкубаторе.

Маленький мальчик подрос и пошел в школу. Учился он
неплохо, но, и не на «отлично». Родители относились к это-
му спокойно – лишь бы не болел. Он и не болел. В городе
было много музеев и Саше очень нравилось, когда его води-
ли в Железнодорожный и Военно-Морской.

Но  вот однажды, это было в  пятом классе, детей пове-
ли в планетарий. Конечно, можно долго рассказывать о том,



 
 
 

как интересно, а, главное, доходчиво, лектор знакомил де-
тей с тайнами Вселенной. Как показывал планеты, звёзды,
туманности и многое другое. Но когда вечером, детям дали
посмотреть на Луну в  телескоп, Саша твердо решил стать
астрономом и посвятить свою жизнь науке.

Он только глянул в  черноту космоса и  заболел той тя-
желейшей болезнью, которая называется жаждой познания.
А такая болезнь не проходит до самой смерти. Вот это и есть
гениальность. Все остальное – только её следствие.

В домашней библиотеке он нашел книгу «Умелые руки».
А в этой книге, на 125-й странице была глава: «Как самому
сделать телескоп».

Саша собрал все старые очки и, выкрутив объективы
и окуляры из фильмоскопов и диапроекторов, стал делать
телескоп. В эти минуты он был похож на Галилея, только Га-
лилей был первым и жил очень давно, но, очевидно, сердца
у обоих, в порыве творчества, бились одинаково.

Оба хотели объять необъятное!
И полетели недели ночных наблюдений. Саша увидел всё

то, что открыл Галилей: и спутники Юпитера, и горы на Лу-
не, и пятна на Солнце. Все это он наблюдал в свой малень-
кий телескоп и был счастлив. Но главное, что он понял – это
то, что Земля, действительно, вертится.

Астрономическая жизнь в  Ленинграде имеет одну осо-
бенность. Географическая широта города дарит жителям
красоту белых ночей. Всем хорошо, но только не астроно-



 
 
 

мам. И Саша спрятал телескоп до августа.
Чтобы не терять времени зря, он пошел в библиотеку и на-

брал книг по астрономии, космонавтике, физике, и с тем же
упоением, с  каким делал телескоп, принялся изучать тео-
рию. Он прочёл много книг по физике и физиках. Популяр-
ные книги по астрономии и космонавтике. Но, почему-то,
особенно понравились ему книги по истории науки. Из этих
книг он понял одно: труд ученого – это тяжёлая, требующая
постоянного напряжения всех внутренних сил работа. Но,
пожалуй, самое большое впечатление, относительно стрем-
ления к  науке, на  Сашу произвели романы: Жюль Верна,
Уэллса, Беляева и многих других великих фантастов. И Са-
ша бросился в фантастику. Он уже не отличал реальность
от тех событий, которые переживал в романах. А когда про-
читал «Тайну двух океанов» и «Генератор чудес», нисколько
не сомневался в реальности повествования. Как бы ему хо-
телось лететь на Луну в снаряде, плыть с капитаном Немо,
быть Ихтиандром, сражаться с Марсианами или лететь к Ту-
манности Андромеды.

Да, гены свою работу сделали, и заработал детский мозг
на полную катушку.

Не знаю, был ли назначен Богом Ангел – Хранитель для
Саши, но когда во время крещения, батюшка случайно уро-
нил ребенка в купель, брызги воды, поднявшиеся вверх, пе-
ресеклись с солнечными лучами, и над купелью вспыхнула
радуга.



 
 
 

Думаю, это было Знамение.
Восемнадцать лет пролетели, в секунду, и вот у Саши –

последний звонок. Во  дворе школы много народа. Перво-
классники поздравляют выпускников, в руке у девочки зве-
нит звоночек, но, по ком он звонит, Кто-то уже знает.

Все фигуры шахматной доски жизни давно расставлены,
и этот Кто-то, должен сделать свой первый ход. А дальше бу-
дут запущены часы. Через два месяца Саша поступит на физ-
мат университета и заживет счастливой студенческой жиз-
нью по студенческому времени. А время, как известно, в раз-
ных системах отсчета течет по-разному.

У Вселенной оно одно, у Саши другое.
И только у Господа Бога время равно бесконечности.
А сам Господь вечен, как и вся Вселенная!
Да, наш герой стал на тропу, которая вела к одной далё-

кой, но пока ещё совсем не ясной цели, цели столь высокой
и захватывающей, что ради этого стоило, в огне науки, сжечь
свою жизнь до конца, и в угасающем пламени сказать, что
пылала она не зря!

А цель была одна – открыть тайну возникновения Вселен-
ной! Божественная теория Саше нравилась, но не устраива-
ла, а научная терзала душу ежедневно, и каждый раз, глядя
на Луну, плывущую в редких облаках, он в сотый раз повто-
рял себе: «Я разгадаю твою самую большую загадку, Милая
Вселенная!».

Время шло, знаний прибавлялось, и постепенно выраста-



 
 
 

ла стройная, но сумасшедшая теория того, как из небольшо-
го, но бесконечно плотного ядра, взорвалась наша будущая
Вселенная. А через миллиарды лет, на маленькой планете
Земля появился мыслящий, думающий и дерзающий чело-
вечек, который завоевал не только эту маленькую планету,
но и сделал первый шаг в глубину вечной бесконечности, уже
самой, родившей его, Вселенной.

Но жизнь брала своё: учёба, друзья и увлечения. Однако
в одном, возможно самом главном, у Саши была невезуха.
Ему не везло с девушками. Казалось, что какая-то неведо-
мая сила отводила его любовь на потом, для какой-то дру-
гой, неизвестной ему женщины, которая вот-вот должна по-
явиться перед ним и остаться рядом навсегда.

Впервые он влюбился в школе, и любовь была та самая,
что остаётся в юном сердце до гроба, но, вдруг, отца этой
девушки переводят работать за Урал и первая любовь тает
в тумане, а на сердце ложится тяжёлый камень разлуки.

Но идут годы, вот и университет. Вспыхивает новая лю-
бовь, но  кто-то там, на  небесах, её резко останавливает,
и снова один. Были ещё встречи, свидания и разлуки, но ост-
рый нож судьбы вырезал и свидания, и чувства, и мечты.

И вот, однажды, случилось то, что должно было случить-
ся, а именно то, что готовили небеса.

Окончен пятый курс, в  сентябре работа над дипломом,
а пока, жаркое лето, прохладная Нева, клубника и захваты-
вающая книга в белую ночь на даче.



 
 
 

Но не суждено будет: есть клубнику, читать Уэллса и за-
горать под яблоней в саду своего детства.

Всё, что должно было случиться, произошло на Невском
проспекте, том самом, где летом негде яблоку упасть от го-
рожан, туристов, машин и, вообще, ужасной неразберихи:
от гуляющих, едущих и сидящих в кафе.

В один из таких жарких июльских дней, когда Невский
проспект переполнялся людскими потоками, кафе кипели
от  летних блюд, пива и  всевозможных сладостей, по  про-
спекту шли три человека. Они так слились с гуляющей тол-
пой, что выделить их из этой лавины не смог бы даже самый
опытный сыщик, ну тот, который жил на Бейкер стрит.

Но  именно в  этот день эти люди встретятся, поговорят
о всякой всячине и двое изменят свою судьбу навсегда. Ведь,
ничего случайного в нашем мире никогда не происходит.

О первом человеке можно сказать, что был он в  доста-
точно пожилом возрасте, в чёрном костюме, белой рубашке
с галстуком и дорогой тростью в правой руке. Он шёл мед-
ленно, внимательно разглядывая людей и красоты Невского
проспекта. Типичный иностранный турист, которому некуда
спешить, а дорогая гостиница всегда примет в свои объятья,
даст отдохнуть и насладиться тишиной, когда бы он в неё
ни вернулся. Шёл мужчина в сторону Дворцовой площади,
по той стороне проспекта, где сверкал Елисеевский гастро-
ном.

По той же стороне, навстречу друг другу шли: красивая



 
 
 

девушка в цветастом летнем платье и парень, тот самый ге-
рой, которого я описал в начале этой главы.

Поскольку молодые люди шли навстречу друг другу,
то, обязательно, наступил тот миг, когда они встретились,
не взглянув, разминулись и пошли дальше, но, отмерив пять
шагов, оба остановились, обернулись, посмотрели в  глаза,
мгновенно воспылавшие любовью, и пошли навстречу, оста-
новились. Не говоря ни слова, она взяла его под руку и, те-
перь уже два наших главных героя, пошли вслед за  муж-
чиной, о  котором я писал, и  который, почему-то, именно
в этот момент оказался рядом. Он посмотрел на молодую па-
ру, пробормотал: – Ну, вот и Маргарита появилась. Всё идёт
по плану, – и пошёл чуть впереди.

Как я уже писал, кафе, что выбросили свои зонтики
на проспект, укрывшись от северного солнца, были полно-
стью забиты отдыхающими, но мужчина резко свернув впра-
во, вошёл в первое, попавшееся на глаза подобное заведение,
и прошёл в центр зала.

Свободных мест, естественно, не было, но в одно мгнове-
ние все столики, вдруг, опустели, посетителей, будто ветром
сдуло. Остались только официантки, и мужчина сел за сто-
лик у окна, заказал чашку крепкого кофе и рюмку коньяка.
Небольшой акцент выдавал его, как приезжего издалека, что
подтверждал и дорогой костюм.

Посидев немного и выпив глоток коньяка, иностранец по-
вернул голову к входной двери, которая тут же открылась



 
 
 

и известные нам молодые люди вошли и сели за столик ря-
дом с одиноким туристом.

Они, не отвлекаясь от беседы, заказали кофе, морожен-
ное и фирменный бисквит этого кафе, продолжая говорить
о чём-то далёком и близком, да и вообще обо всём.

Влюблённые просто узнавали друг друга. В кафе стояла
удивительная тишина, в которой звучали только два голоса,
а шум проспекта растворился у входной двери, будто упёрся
в непроходимую стену другого мира.

– Молодые люди, простите, что прерываю Вашу беседу, –
очень вежливо заговорил иностранец,  – но  Вы, очевидно,
живёте в этом городе и могли бы мне посоветовать, как про-
ще пройти к  Петропавловской крепости. Последний раз я
там был так давно, что совершенно забыл дорогу, хотя доро-
гой это и назвать то было нельзя.

Парень и девушка тут же прервали разговор, повернулись
к приезжему и стали объяснять, как быстрее пройти к кре-
пости.

Закончив короткую лекцию, девушка спросила приезже-
го:

– А Вы надолго приехали в наш город? Мы бы могли по-
советовать ещё несколько прекрасных мест, которые стоит
посетить.

– Я приехал надолго, буду читать лекции и вести занятия
по психологии. У меня профессия такая – проникать и изу-
чать человеческие души. Я приехал из Берлина, до этого жил



 
 
 

в Париже, Вене, в Москве. Где я только ни жил.
– Очень интересная профессия, – сказал юноша. А не мог-

ли бы Вы заглянуть в наши души и рассказать, что там про-
исходит?

– Ну, у Вас всё очень просто. Вы только что познакоми-
лись и будете вместе всю жизнь. Вам, молодой человек, по-
везло, Вы встретили свою Маргариту, которая поможет Вам
закончить одну очень важную работу, предначертанную…
ну, не судьбой, так Небесами.

Вы, Маргарита, заканчиваете учёбу в Финансово – Эко-
номическом университете, станете преподавателем. Через
несколько лет откроете свой бизнес, он будет успешным.

Мужчина посмотрел на юношу и произнёс:
– А вот Вы писатель. Вы напишете книгу, которую будут

читать все. Такова Его воля.
Иностранец помолчал, посмотрел в окно, – но славы эта

книга Вам не принесёт. Таков наш мир.
– О, здесь Вы не угадали, – улыбнулся молодой человек, –

я никогда не был писателем и никогда им не стану. Я изучаю
звёзды и хочу докопаться до главной тайны Вселенной – как
она возникла? А если что и напишу, так это будет кандидат-
ская или докторская диссертации.

– Ну, как возник этот мир, объясняется просто. Читайте
Библию, а все другие мысли только вредны людям, – спокой-
но сказал иностранец и посмотрел на свой коньяк.

– Истина в вине, говорили древние. Однажды, мой род-



 
 
 

ственник спорил с  одним человеком, примерно, по  тако-
му же вопросу. И он плохо кончил.

– Библию я читал не раз, – с гордостью объявил юноша, –
и  считаю её великим произведением, но  вписаться в  семь
дней, думаю, это даже Господу было не под силу.

– Ну что же, я вижу, Вы глубоко копаете, и знаний у Вас
достаточно, чтобы спорить с умнейшими людьми на земле,
но только не с Ним.

И  позвольте считать Вас Гением. Вы действительно асс
своего дела, но  не  сомневайтесь в  возможностях Господа,
в этом Вы очень скоро убедитесь.

Да, а звёздами Вам не придётся заниматься, Вас ждёт со-
всем другая работа. И на эту работу Вы будете ходить, как
на  праздник. Вы станете специалистом в  таких шедеврах,
о которых мечтают не только учёные, но и величайшие му-
зеи мира.

Иностранец положил на столик пятьсот рублей и встал.
– А  теперь позвольте откланяться. Но обещаю, мы ещё

встретимся и не раз. Вы мне оба понравились. Я с такими
людьми не расстаюсь никогда. И запомните, что бы, кто бы
ни говорил о сотворении мира, вначале было Слово! Так что,
приготовьтесь писать книгу – это будет намного важнее Ва-
ших звёзд и туманностей. Ваше слово взорвёт этот мир.

Столик опустел, и только запах кофе и блеск солнца в ко-
ньяке говорили о том, что и иностранец, и разговор были.

Но любовь, тут же, стёрла из памяти соседа за столиком,



 
 
 

а наши влюблённые опять нырнули в беседу, даже не заме-
тив, что кафе вновь заполнилось людьми, что загудел Нев-
ский, и что Александр, обязательно, станет писателем и на-
пишет книгу, продиктованную с небес.

Через десять минут влюблённые вышли на  проспект,
и Маргарита, прищурив глаза от яркого солнца, прошептала
на ушко своей любви:

– А мне понравилось, что иностранец назвал тебя Гени-
ем. И думаю, в твоей жизни обязательно произойдёт нечто
великое. Теперь я тоже, иногда, буду к тебе так обращаться.
Надеюсь, ты не зазнаешься?

– Рита, дорогая, тебе можно всё. Сейчас я понял, что наша
встреча не была случайной, её послали оттуда. И Александр
показал рукой вверх.

Как Вы и догадались, дорогие читатели, этим иностран-
цем был сам Валаам – сатана, и о нём мы ещё поговорим, по-
скольку визит в Петербург был связан именно с двумя мои-
ми героями, которые даже не догадывались, как резко изме-
нится их жизнь, начиная со случайного знакомства и до из-
дания романа, который был заказан там, наверху. Но здесь,
на земле, за него придётся бороться, и бороться не на жизнь,
а на смерть.

Помните, как Господь изгонял Адама и Еву из Рая. У них
была прекрасная беззаботная жизнь, но совершив грех, эти
человеческие первенцы были строго наказаны и  с  тех пор
люди, задуманные как существа бессмертные, отныне и на-



 
 
 

всегда становились на этой прекрасной земле её временны-
ми гостями.

Но самым страшным для людей стал Золотой телец, за-
тмивший для многих голубое небо желтыми брызгами жад-
ности, которая погубила не  одно поколение, тянущихся
к нему рук.

И хотя наши герои никакого греха не совершали, но вы-
брав их, те, что в небесах, прекрасно знали, что живут мои
герои на  земле, той самой, куда Господь отправил Адама
и Еву. И, живя своей спокойной и счастливой жизнью, Алек-
сандр и Маргарита, вдруг, будут брошены в водоворот та-
ких событий, о  которых, в  своё время, даже не  догадыва-
лись ни легендарный Мастер, ни отчаянная Маргарита вели-
кого Булгакова. Которые из того прошлого водоворота так
и  не  всплыли, а  были поглощены им и  отправлены в  мир
небытия.

Те прошлые любовники просто сдались, не стали сопро-
тивляться судьбе, и улетели на чёрных конях в мир вечной
тишины.

Господь отказался их взять к себе.
А вот, что будет с моими героями, мы скоро узнаем. И что-

бы с ними ни произошло, они будут отчаянно биться, даже
не догадываясь, что на этот раз Валаам и будет их защищать
от сатаны, по имени человек.

Как я и писал, та огромная любовь, что спустилась с небес,
вычеркнет и дачу, и клубнику, и книги в белые ночи. Но по-



 
 
 

дарит счастье всегда быть вместе, гулять по городу и паркам,
мечтать, любоваться мостами и, в конечном итоге, прийти
к  мысли, что зимой, после защиты дипломов, они пойдут
в Храм под венец, чтобы остаться вместе навсегда.

Итак, история начинается. С Богом!!!



 
 
 

 
Квартирный вопрос

 
Когда-то давным-давно, сидя на  сцене Театра Варьете,

один из гостей Москвы произнёс роковые слова: «Москви-
чей испортил квартирный вопрос». Конечно, он кое в чём
лукавил и что-то недоговаривал, прекрасно зная, что квар-
тирный вопрос испортил не только москвичей, но и всю стра-
ну. Живя в коммуналках и бараках, люди и днём, и ночью
мечтали только об одном – отдельной квартире и избавления
от надоевших соседей, что, порой, превращали коммуналь-
ную жизнь в ужасный кошмар, длящийся вечность, и из ко-
торого не было никакого выхода.

В советские времена все квартиры распределялись госу-
дарством, а  значит, проворачивать всевозможные махина-
ции и  отъём этих квартир было очень сложно и  опасно.
За каждым жильцом стоял мощный аппарат, и воевать с ним,
если и решались, то очень немногие.

И вот, через много лет, когда сам человек приобрёл каче-
ства сатаны, он стал проворачивать такие операции с чужи-
ми квартирами, о которых черти даже не догадывались.

Жителей страны испортила частная собственность на эти
самые квартиры, а раз собственником стал отдельный инди-
вид, открылись бесконечные возможности их отъёма, не бо-
ясь, что государство станет на защиту несчастных. И по всей
стране стали плодиться сотни тысяч выброшенных на ули-



 
 
 

цу людей, а десятки тысяч, не захотев расстаться с жильём,
ушли в мир, где не нужно уже ничего, потому что там всегда
исключительная благодать. Там квартир хватало на всех.

Ну да ладно, к вопросу о жилье мы ещё вернёмся.
Закончилось лето, отплакалась осень, ударили морозы,

и настал час защиты дипломов.
Лютовал февраль, чего не  скажешь о  Государственной

аттестационной комиссии, и  наши герои студенты вышли
на подиум, чтобы убедить профессоров в своей полной про-
фессиональной пригодности и удивить своими знаниями ма-
ститых и придирчивых.

Первой защищалась Маргарита и, закончив доклад, она
получила пятёрку, а руководитель её кафедры сообщил, что
ей предложили поступить в аспирантуру и продолжить рабо-
ту в родной alma mater, что открывало огромные перспек-
тивы её будущей жизни.

Отпраздновав пятёрку и замахнувшись на будущее, моло-
дые люди рано легли спать, поскольку завтра решалась судь-
ба мастера астрофизики, и чей диплом будут слушать очень
известные учёные. Таков был состав комиссии.

Не став тянут кота за хвост, Александр начал с главного
и тем самым заставил присутствующих перенестись в далё-
кое прошлое нашей Вселенной, рассказав, с чего всё нача-
лось.

–  …Вселенная готовилась к  своему рождению. Каждые
сорок миллиардов лет она сжималась, какое-то мгновение



 
 
 

замирала в раздумье, а потом взрывалась и, разлетаясь во все
стороны, производила звёзды, галактики, квазары и многое,
многое другое, что в конечном итоге рождало жизнь. А уже
сама жизнь, в мучительных родах, выбрасывала на свет Бо-
жий разум, который, очень часто, эту жизнь и уничтожал.

Итак, замерев на секунду, огромный клубок бывшей Все-
ленной, вобравший в  себя всю массу элементарных ча-
стиц, что когда-то составляла необъятное, вдруг, превратил-
ся в фотоны. А значит, частиц с массой покоя не стало. Мас-
са просто исчезла. С ней исчезло гравитационное поле, про-
странство и время. А раз не стало силы, способной удержать
неимоверное внутреннее давление – этот фотонный клубок
взорвался.

Вселенная родилась!!!
Устремившись во все стороны света, фотоны начали стал-

киваться и рождать электроны. Так появилась первая мас-
са, а значит – гравитация, время и пространство. Но фото-
ны летят с единственно возможной скоростью – скоростью
света, что недопустимо для электронов. И рождённые от фо-
тонов электроны, перераспределив энергию в массу, поле-
тели со значительно меньшей скоростью. Потом появились
протоны и нейтроны, их скорость упала ещё в две тысячи
раз, и Вселенная приступила к строительству своего родного
дома, при этом, законы такого строительства определялись
устройством её кирпичиков – электронов, протонов и ней-
тронов.



 
 
 

Ничего другого, кроме того, что сегодня есть во Вселен-
ной, не могло быть создано, а значит, та программа, что бы-
ла заложена в элементарных частицах, сопоставима с семью
днями Господа, правда, вселенские семь дней растянулись
на многие миллиарды лет и продолжаются до сих пор.

А что Вы хотите? Вселенная шла неизведанным путём,
методом проб и ошибок, а Господь знал, что творил и, в кон-
це концов, сотворил человека.

Для того чтобы создать человека, Вселенной потребова-
лись миллиарды лет, а наличие у всего живого компьютер-
ной программы в образе одной и той же спирали ДНК, под-
талкивает к мысли, что и во всей Вселенной принцип зарож-
дения и развития жизни должен быть одним и тем же…

Доклад слушали с таким вниманием и так увлечённо, что
даже не  заметили, как дипломант замолчал. И, помолчав
в тишине аудитории с минуту, Саша тихо сказал:

– У меня всё.
Да, такой защиты ни один учёный из  комиссии ещё

не знал, а сколько их было. Все захлопали, но один профес-
сор решил задать вопрос:

– Мне всё понравилось, но как автор допускает совмеще-
ние в научном дипломе наличие спирали ДНК и Господа Бо-
га.

На что бывший студент просто и убедительно ответил:
– Предлагаю и то и другое считать неоспоримыми факта-

ми.



 
 
 

Спираль ДНК есть, это научный факт, но как она возник-
ла, никто не знает. Все знают, что Господь Бог есть, но ни-
кто Его не видел. Поэтому пускай всё остается так, как есть
в нашей спиральной жизни.

Все, кто был в зале, дружно захлопали, а председатель вы-
вел жирную пятёрку.

После того, как аудитория успокоилась, слово попросил
один из гостей.

–  Александр, я знаю, что Вы распределились в  одно
из космических НИИ, но я предлагаю Вам работать в Инсти-
туте теоретической астрономии, где я руковожу одним из от-
делов. Я уже понял, что Ваше призвание – астрофизика, и Вы
в ней многого достигнете. Соглашайтесь, распределение из-
меним, думаю, декан факультета возражать не будет.

Так наш Гений улетел к звёздам – своей заветной мечте.
Но не суждено ему будет тягаться с Господом, который

за семь дней решил все проблемы и загадки нашего бытия,
родив не только твердь, но и человека, добавив для симмет-
рии женщину, которая тоже оказалась человеком, но совсем
из другого теста, с другими нравами и фигурой.

Вечером, в кругу родных и близких, отметили дипломы,
окончание ВУЗов и путёвки в новую жизнь, а также будущую
свадьбу, что состоится через неделю. Заявление подали ещё
три месяца назад, большая очередь, тогда же договорились
и о венчании.

Минула неделя и  наши молодожёны произносили са-



 
 
 

кральное: «Да!!!», надевали кольца и расписывались в госу-
дарственных бумагах. Потом цветы, поздравления, и, проле-
тев, от Исаакия на Невский, а после, на Владимирский про-
спект, торжественно входили во Владимирский собор.

Стоя у аналоя и слушая батюшку, Маргарита подняла гла-
за вверх и замерла, увидав под куполом собора двух ангелов.
Они парили в вышине и медленно спускались вниз. Невеста
слегка толкнула мужа и прошептала:

– Смотри, это наши Ангелы-Хранители.
Ангелы сделали круг и резко порхнули вниз, замерли у но-

вобрачных и улетели в небеса.
Венчающаяся пара сделала три круга у аналоя, поцелова-

ла две иконы и, получив благословение, уехала домой. Дом
находился совсем рядом – по Невскому проспекту и на Ма-
лую Морскую.

А теперь давайте вернёмся к квартирному вопросу.
На Малой Морской испокон веков жила Сашина бабушка.

Она маленькой пережила блокаду, родила сына, у которого
и родился её внук. Сын получил хорошую квартиру и бабуш-
ка, после смерти деда осталась одна.

Когда Александр сообщил о  женитьбе, бабушка реши-
ла отдать квартиру внуку, а  сама переехать к  сыну. Быст-
ро оформили все документы, переоформили собственность,
и молодая семья въехала в дом на улице, весьма известной.
В прошлом здесь жили: Тургенев, Гоголь, жил и умер Чай-
ковский.



 
 
 

Квартира отвечала всем требованиям старой российской
знати: две комнаты по тридцать метров, двадцать – кухня,
огромная ванная комната, вместительная прихожая, и вто-
рой этаж. А если оценивать её стоимость по современным
меркам, то набегали немалые миллионы.

Вот в этой квартире и стали жить мои герои, совершен-
но не  задумываясь о  том, что кто-то положит на  неё глаз
и попытается просто отобрать, имея силу и наглость, а также
элементарный беспредел, что заполнил городские и деревен-
ские улицы нашей страны.

Но давайте всё по порядку.
Отгуляв март, молодожёны пошли на работу. Маргарита –

в свой Финэк, а Александр – изучать звёзды.
Руководитель Маргариты по аспирантуре всё не мог при-

думать тему диссертации, сам не понимая почему. Он неде-
лю перебирал всевозможные варианты, но  в  один из дней
в его кабинете раздался звонок и мужской голос предложил
тему. Он не представился, но профессор университета тут же
согласился и  записал в блокноте: «Развитие издательского
бизнеса в условиях современной России». Предложение зву-
чало, как приказ.

Данная тема сыграет огромную роль в судьбе моих героев,
но случится это года через три, а пока, посмотрим, как наш
астрофизик, не по своей воле, сменит профессию и займётся
тем, что от астрономии будет так же бесконечно далеко, как
и мы от звёзд.



 
 
 

Александр с  головой окунулся в  работу, его включили
в  группу по изучению разбегания галактик, было безумно
интересно, и коллектив профессоров принял молодого учё-
ного с  радостью. Он часто спорил с  маститыми, выдвигал
свои идеи и, в конце концов, стал работать на равных, по-
ражая опытных и седовласых своими знаниями и мыслями
об окружающем нас мире.

Но, однажды, пришло несчастье. Директор собрал науч-
ных сотрудников и объявил о закрытии института. Государ-
ство прекращало финансирование работ, и всем предлага-
лось написать заявления по собственному желанию. Это был
удар, но подобные закрытия и разорения накрыли тысячи за-
водов, фабрик и НИИ, что подрывало научный и промыш-
ленный потенциал страны на многие годы, если не навсегда.

Придя домой с  трудовой книжкой, отставной астрофи-
зик всё рассказал жене, которая не очень-то и расстроилась,
зная, как экономист, что творится в её родной стране.

Она успокоила мужа и выразила твёрдую уверенность, что
работу он найдёт, а о звёздах будет думать по вечерам и в вы-
ходные, конечно, если будет желание.

Вот неделя, вторая проходит, а там и месяц, но астрофи-
зика никто на работу не берёт, в городе и так всё останав-
ливается, нужны только бухгалтера и охранники. Александр
ужасно переживает, но жена успокаивает и тоже обзванивает
и опрашивает друзей, однако работы нет. С деньгами туго,
хорошо, помогают родители, но однажды, в доме раздаётся



 
 
 

звонок в дверь, и входит мужчина, лет сорока. Представля-
ется адвокатом одного из своих постоянных клиентов и про-
износит странную речь:

– Я к Вам с очень хорошим предложением. Мой клиент
желает купить квартиру в Вашем доме. Человек он богатый,
а Вы, насколько нам известно, сейчас без работы. Аспиран-
тура тоже не подарок.

Он хочет купить, именно, Вашу квартиру. Взамен, мой
клиент, покупает Вам трёхкомнатную квартиру в новострой-
ке и плюс три миллиона рублей на всякие расходы. Имея та-
кие деньги, Вы сможете и жить в достатке, и найти работу,
не впадая в нищету.

Человек он очень влиятельный, и это предложение долж-
но Вас заинтересовать.

Вы должны понять, что это только предложение и  Вы
вправе отказаться, но сами подумайте, это шанс начать но-
вую жизнь, и, потом, наша жизнь весьма нестабильна и в ней
может случиться всё, что угодно. Подумайте. Я зайду через
неделю.

Гость попрощался, предварительно окинув взглядом
квартиру, и так же внезапно ушёл, как и появился.

В семье воцарилась гнетущая тишина. Молодые смотрели
в глаза друг другу и без слов понимали всё.

– Это бандиты, не сомневаюсь, – прошептал Александр. –
Что будем делать?

– Сначала звоним родителям, – ответила Маргарита, и по-



 
 
 

шла за трубкой.
А пришлый юрист спустился по парадной лестнице и вы-

шел на Малую Морскую, сощурив глаза от яркого солнца.
Там его ждали два крепких парня, что привезли и должны
были увезти к хозяину. Ребята видели, как адвокат вышел,
сделал два шага, чтобы перейти улицу, но, вдруг, поскольз-
нулся, грохнулся на  асфальт и  закричал благими словами
русского нецензурного языка.

Подбежали прохожие, из машины выскочили те, что ожи-
дали, и увидали ужасную картину. Левая нога юриста была
сломана и торчала в сторону, правая рука болталась на связ-
ках. Казалось, что этот человек свалился с десятого этажа
и сломал всё, что мешало падению на тротуар.

Крепкие парни подхватили калеку на  руки, вбросили
в машину и рванули к шефу.

Нет, они не  стали орать по  телефону, что всё пропало,
гипс снимают, а клиент уезжает. Нет, они сообщили о трав-
мах, получили указание: доставить в больницу, и бросились
исполнять приказание.

На второй день все собрались у Сашиных родителей, вы-
звали родственника, служившего в ФСБ города и стали сове-
щаться. Разговор был длинный, но пока, поскольку прямой
угрозы не было, в правоохранительные органы решили не со-
общать. О продаже не могло быть и речи, опасность грозила
серьёзная. Однако заявление в полицию написали и отдали
родственнику из ФСБ. На всякий случай.



 
 
 

Через неделю снова звонок в  дверь, и  незнакомый че-
ловек, попросил разрешения войти. Это оказался другой
юрист, но того же клиента. Он принёс документы, заполнен-
ные на продажу квартиры, с просьбой их подписать, и завтра
можно будет поехать смотреть трёшку в новом доме, правда,
на краю города, но три миллиона оставались в силе.

Получив отказ, юрист раскрылся и пригрозил большими
проблемами, в случае, если согласие не будет получено. Он
оставил документы на столе, визитку и отдельно номер теле-
фона, по которому надо будет позвонить, после подписания.
На всё отводилось три дня.

Выйдя на улицу, гость осторожно прошёл к машине, всё
время, смотря себе под ноги, сел на заднее сидение и сказав:

– Ломаются, – коснулся плеча водителя.
Машина резко рванула с места, выскочила на Исаакиев-

скую площадь, пошла на  левый разворот, чтобы вписать-
ся в Большую Морскую, но, почему-то, её занесло вправо.
Скользя, она выскочила на набережную Мойки, где столкну-
лась с поливальной машиной. Та ударила вылетевшую ино-
марку своей водяной массой и передним бампером. «Мерс»,
получив приличный импульс, пробил ограждение и нырнул
в Мойку у Синего моста. Через минуту он скрылся под во-
дой, как подводная лодка.

Машину искали сутки, но даже масляных пятен не обна-
ружили. Видать, «подлодка» ушла на недосягаемую глуби-
ну…



 
 
 

Когда Мандельштам писал своё стихотворение: «Я вер-
нулся в мой город знакомый до слёз…», то прекрасно пони-
мал, что и город стал другим, и люди изменились. Это бы-
ли тридцатые годы, и ожидание «дорогих гостей» означало
только одно: визит сотрудников НКВД для ареста очередной
жертвы террора.

Время было такое.
С  тех пор минуло много лет, но  люди опять стали

ждать «гостей дорогих», шевеля кандалами цепочек двер-
ных. НКВД уже давно не было, но появились бандиты, ко-
торые без суда и следствия точно так же приходили и днём,
и ночью, чтобы убить, похитить, или запугать простых граж-
дан, обладающих той или иной недвижимостью, сбережени-
ями или бизнесом.

Ничего не изменилось, просто террор ушёл в мир банди-
тов, чиновников и продажных полицейских. А значит, «…я
на лестнице чёрной стою и в висок, ударяет мне вырванный
с мясом звонок». Тех, кого предупредили, каждую секунду
ожидали звонка в дверь, чтобы пасть к рукам «организован-
ных карателей». Скрыться удавалось немногим.

И  вот теперь это ожидание пришло в  молодую семью.
Да они испугались. Пугала неопределённость. Что последует
за предупреждением, как себя вести, что предпринять для
своей защиты? Ответа не было ниоткуда.

Александр сидел без работы, иногда выходя в  магазин.
Маргарита каждое утро уезжала в свой университет, ничего



 
 
 

не хотелось делать, мысль об угрозах терзала душу постоян-
но.

Соседи, как-то, рассказали о мужчине у их подъезда и его
страшных переломах, о  падении машины в  реку Мойку.
Но мои герои никак не связывали эти случаи со своей бедой,
хотя связь была прямая.

Три дня, отведённые для подписания документов про-
летели очень быстро, прошла неделя, но никто больше их
не тревожил, не звонил и не навещал. Установилась загадоч-
ная тишина.

Но в один из дней Маргарита ушла на работу и не верну-
лась. Александр ждал до восьми, потом десяти вечера. Ми-
нула ночь, а жены так и не было. Он обзвонил всех родных
и друзей, полицию и больницы, везде отвечали незнанием.

На другой день в десять утра раздался телефонный зво-
нок и мужской голос сообщил, что Маргарита у них, и если
собственник квартиры сейчас же не подпишет документы,
то жену он может уже и не ждать. Телефон требовал никуда
не звонить, ни в коем случае не сообщать в полицию, а под-
писанные бумаги отдать их человеку, который будет ждать
Александра в подъезде дома через полчаса.

Жизнь жены была дороже всего, и  наш молодожён всё
подписал, вышел из  квартиры, спустился на  первый этаж
и увидел в темноте парадной мужчину. Тот подошёл, спро-
сил, всё ли готово, посмотрел с фонариком подписи и про-
молвил:



 
 
 

– Жена скоро будет, она сама к тебе придёт, прощай, –
и вышел на улицу.

Александр повернулся, поставил ногу на ступеньку, и по-
лучил удар по голове железным прутом. Дверь парадной сно-
ва открылась, кто-то шагнул навстречу солнцу, и на лестни-
це наступил полумрак, да лежащий в крови человек…

Совсем недалеко от Малой Морской, в доме у ДК Связи,
в большой старой квартире, на кухне, играли в карты четыре
человека. Если пройти по коридору и заглянуть в последнюю
дверь, то можно увидеть женщину, прикованную наручника-
ми к трубе. Она склонила голову и тихо кого-то ругала. А ру-
гала она себя, за то, что позволила затащить её в машину,
не выкрикнув слов о помощи. Затем была потеря сознания
и вот эта комната.

Вдруг, в другом конце коридора раздались крики ругани,
потом выстрелы и наступила тишина.

Женщина подняла голову, посмотрела в  сторону двери,
и в этот момент щёлкнул замок наручников, рука оказалась
свободной.

Маргарита, а это была, именно, она, тихо подошла к две-
ри, слегка её приоткрыла, прислушалась и заглянула в щёл-
ку. Коридор был пуст, и никаких звуков ниоткуда не доно-
силось. Тут же, на диване лежала её сумочка. Она её взяла,
открыла: ключи, документы и деньги оказались на месте.

Тогда, осторожно ступая как можно тише, Маргарита по-
шла по коридору и увидела большую кухню. На столе лежа-



 
 
 

ли карты, а вокруг на стульях, откинув головы, сидели четы-
ре трупа. В руках и на полу были пистолеты. Женщина от-
ступила назад, бросилась к входной двери, дёрнула за ручку
и выбежала на лестницу.

Ни сверху, ни снизу не доносилось, ни малейших звуков.
Тогда, собрав всю силу воли, Маргарита побежала вниз, вы-
скочила на улицу, поймала такси и унеслась домой.

Заметив у подъезда «скорую», женщина сразу всё поня-
ла и открыла заднюю дверцу машины. На носилках лежал
бездыханный Александра. Маргарита запрыгнула внутрь
и с криками: «Это мой муж», унеслась в Военно-медицин-
скую Академию.

Тот, кто забирал у Александра документы, не соврал: же-
на сама приехала к мужу…, правда, чтобы отправиться с ним
в больницу.

В 412-м номере гостиницы «Астория» сидел Валаам и ру-
гал себя, на чём свет стоит. Пока он освобождал Маргариту,
чуть не убили Александра. Виноват был только он, и сердце
чувствовало, что наказание будет.

Внезапно, в комнату ворвался свет голубого неба с белы-
ми облаками. И в этих облаках показался Господь. Он по-
смотрел на Сатану и произнёс страшные слова:

– Злыдень, тебя за чем посылали на землю? Этот человек
должен написать продолжение романа, а ты не защитил его,
не спас. Ты знаешь, как я бываю жесток, и тому есть веские
причины. Я утопил человечество в великом потопе, за его



 
 
 

развратную жизнь, сжёг Содом и Гоморру, за те же злодея-
ния. Выгоняя Адама и Еву из Рая, я надеялся, что тяжёлый
труд не оставит времени для греха, но всё было напрасно.
То, как ведут себя люди теперь, соответствует деяниям Сата-
ны. Твоим деяниям, поэтому, месть должна быть жестокой,
и отомстишь ты. А что касается писателя, то к нему я пошлю
своего сына Иисуса Христа. Он вылечит его, и роман будет
написан. А теперь иди, это Мой Сын очень добрый к людям,
а ты должен быть жесток, как никто другой. Я разрешаю всё!

Господь исчез, а за ним растворился и хозяин номера.
Приморское шоссе, выливаясь из Петербурга, течёт вдоль

залива, украшенное с одной стороны санаториями и детски-
ми лагерями. С другой, что к заливу – ресторанами и пляжа-
ми. И зимой, и летом, здесь всегда полно народа. А летом,
в выходные, ни машину поставить, ни сесть за  свободный
столик, многим просто не удаётся, и так до поздней осени.

По  пешеходной асфальтовой дорожке вдоль шоссе шёл
мужчина. Его золочёная трость блестела в  лучах низкого
солнца, что катилось по заливу, радуя тысячи горожан, убе-
жавших от духоты проспектов сюда к морской прохладе и де-
сяткам ресторанов.

Мужчина шёл к одному из них, что гремел музыкой и гро-
хотом открываемого шампанского, визгами женщин и кри-
ками опьяневших мужчин.

У входа в ресторан стояли пять здоровенных охранников,
и любой прохожий, или отдыхающий, попытавшийся зайти



 
 
 

и перекусить, тут же посылался подальше, получив объясне-
ние, что ресторан обслуживает корпоративный праздник.

Мужчина с  тростью подошёл к  ресторану, но  резкий
окрик охранника заставил его остановиться.

–  Дед, куда прёшь, ресторан занят, иди куда шёл,  –
и охранники дружно засмеялись.

– Я приглашён сюда, – и мужчина показал пригласитель-
ную открытку.

Охранник посмотрел на обычный автобусный билетик, за-
улыбался, открыл дверь и предложил войти.

В  большом банкетном зале стоял длинный стол, окру-
жённый гостями. Шла шумная пьянка, всевозможные тосты
и речи заглушали друг друга. Сюда накладывалась музыка,
топот танцующих и филигранные «па» официантов, что кру-
жились вокруг гостей, ублажая любую прихоть, боясь что-то
сделать не так, ведь обслуживали они одну из самых извест-
ных преступных группировок города – «Ольгинских».

Главарь банды сидел в дальнем конце стола с молодой кра-
савицей и взирал на своих вассалов, умеющих только гра-
бить и убивать. За это он их и ценил, хорошо платил, требо-
вал невозможного, а провинившихся просто уничтожал.

Мужчина с тростью подошёл к столу, сел на свободный
стул, напротив главаря, у  него оказалась чистая тарелка
и приборы. Он налил водки, поднял рюмку, и в это мгнове-
ние в зале воцарилась гробовая тишина.

– Кучерявый, – обратился мужчина к  главарю, – выпей



 
 
 

со мной, думаю, больше тебе пить не придётся. А выпьем
за моего знакомого и его жену, у которых ты решил забрать
квартиру. Ты похитил женщину, чуть не убил хозяина квар-
тиры. Пришло время платить.

Первой закричала красотка, что сидела рядом с Кучеря-
вым:

– Миша, кто это, ты сказал, что квартира уже моя, доку-
менты подписаны, выбрось этого деда на улицу, и пускай ре-
бята его хорошенько почистят.

– Мужик, ты кто такой, кто тебя сюда пустил? – выкрик-
нул атаман. – Эй, Вася, займись-ка гостем.

Но никто не бросился вышвыривать пожилого человека
на улицу, а все, кто были за столом, уставились на гостя.

Тогда главарь встал из-за стола, подошёл к мужчине, до-
стал из кармана пистолет и приставил к его виску.

– Ну что, стрелять сразу, или расскажешь, кто тебя по-
слал?

– Видишь ли, меня послал Господь Бог, так что остальные
вопросы излишни.

– Вы слыхали, это что твой хозяин? Значит, появился кон-
курент. Ну что же, у меня пуль на всех хватит!

– Да нет, стрелять ты больше не будешь, помнишь Колю
Лысого, ты убил его родного брата, перестрелял всех его ре-
бят, а его самого посадил на десятку? А? Так вот будешь ты
теперь сидеть с ним в одной камере, а Коля очень здоровый
малый, и у него там своя команда.



 
 
 

Бандит нажал курок, но пуля вылетела не вперёд, а назад,
ударила в грудь стрелявшего и унесла главаря банды в далё-
кую Сибирь, в колонию строгого режима, как раз к прибы-
тию новой партии заключённых.

Офицер, в это время, распределял новеньких по камерам:
– Заключённый Антонов, кличка Кучерявый – камера 56.
Дверь в камеру №56 открылась, и Миша Кучерявый сде-

лал всего один шаг, как тут же раздался крик, смех и знако-
мый голос, дрожа от радости, выпалил:

– Есть Господь на свете, есть! Услышал он мои молитвы.
Дверь закрылась, и  в  тот  же миг кулак врезался в  нос

Мишки, он отлетел в угол и понял, что того старичка с тро-
стью послал, именно, Господь Бог.

Услав главаря в далёкие края, Сатана занялся его окруже-
нием.

–  Ну что, ребята,  – обращаясь к  сидевшим, сказал па-
лач,  – есть у меня очень хороший знакомый, отъявленная
сволочь. Но, однажды, он попросил меня прислать пару де-
сятков крепких парней. Зовут моего знакомого Нерон, он
император и очень нуждается в гребцах для его личной гале-
ры. Человек он с придурью, совсем недавно сжёг Рим, теперь
всё отстраивает, бывшую команду он казнил, так что поеде-
те к нему. Ребята Вы сильные, привыкли служить хозяину,
послужите и императору.

Валаам просто махнул рукой вдоль стола, и  вся пьяная
компания унеслась в древний Рим, бороздить реки и моря



 
 
 

Римской империи.
За столом осталась только красотка, которая так и не по-

няла, что происходит. Алкоголь своё дело сделал, и дева на-
блюдала всё это действо, как весёлое представление.

– А ты чего сидишь, голуба? – спросил судья, – тебе я тоже
присмотрел хорошее местечко. Полетишь ты в далёкие сред-
ние века, в Испанию. Там, как раз, в одном городе завелась
ведьма. Ищут её уже неделю. Вот ты и будешь этой ведьмой.
Удастся тебе убежать, хорошо, а нет, так костёр уже сложен,
всё зависит только от тебя. Поезжай.

И женщина, в чём была одета, в том и унеслась. Ведь на-
ряды двадцать первого века будут восприняты в  четырна-
дцатом, как воплощение зла, а короткая юбка, да босоножки
на высоченных шпильках убедят любого жителя тех веков,
что перед ними самая настоящая ведьма.

Он знал, что через пару дней костёр инквизиции будет пы-
лать, и очень ярко.

Вернёмся в  Военно-медицинскую академию города
Санкт-Петербурга.

В отдельной палате реанимации лежал наш герой, в со-
знание он так и не приходил. Врачи колдовали у его посте-
ли; он прошёл МРТ, рентген, УЗИ, массу анализов и измере-
ний. В конце концов, главный врач сказал, что больной впал
в кому, и от того, как быстро он из неё выйдет, будет зави-
сеть его будущая жизнь. Если кома продлится больше семи
дней, лучшее из всего будет смерть. Худшее – потеря разума



 
 
 

и психиатрическая больница.
И  в  Академии стали происходить удивительные вещи.

Маргарита сразу потребовала, чтобы ей разрешили быть при
муже. Главврач без колебаний, тут же, приказал поставить
в палату вторую кровать и приносить Маргарите завтраки,
обеды и ужины. Кроме этого рядом всегда будет дежурить
медсестра.

С этого дня, вдвоём, или одна, Маргарита сидела у посте-
ли своего мужа, моля Бога о помощи, отдыхая по паре часов
в день. В жизни очень часто наступают такие минуты, когда
остаётся только одна надежда, и эту надежду нельзя упускать
ни в коем случае.

Прошло три дня, в палате были Маргарита и медсестра.
Часы пробили полдень и, вдруг, у  потолка вспыхнуло си-
яние, и  с  высоты небес к кровати больного спустился сам
Иисус Христос.

Маргарита взглянула на сестру и поняла, что та спит. То-
гда, не боясь ничего, она, став на колени, обратилась к Хри-
сту:

– Господи, умоляю, спаси моего мужа, на тебя вся надеж-
да!

Иисус положил руку на  голову Александра, посмотрел
на Маргариту и произнёс:

– Я за  этим и пришёл. Этот человек ещё не всё сделал
в своей жизни. Он будет жить, но пролежит семь дней и вста-
нет совершенно здоровым. Три дня уже прошли, осталось



 
 
 

четыре. Он должен быть в забытьи, чтобы выполнить Божью
волю. С этой минуты Вас будут охранять, и ни один волос
не упадёт с Ваших голов, а все, кто попытаются это сделать,
исчезнут в Адовых катакомбах.

И  тут, Александр открыл глаза, посмотрел на  Господа,
снова их закрыл и погрузился в сказочный сон.

Не знаю, что говорят доктора о людях находящихся в ко-
ме, но мой герой все эти дни видел такие сны, которые здо-
ровому человеку не даны в течение всей жизни.

Сны были яркими, цветными и до того реальными, что
он просто жил в них, хотя ничего подобного в его прошлой
жизни никогда не происходило.

Он ходил по музеям Франции, Чехии, США и Испании.
Слушал Штрауса в Вене и Верди в Париже. Любовался Ри-
мом и сидел в партере лучших театров Италии. Вот он стоит
у картин Да Винчи в Эрмитаже, гуляет по Великой китай-
ской стене, плывёт по каналам Венеции и любуется замками
Германии.

Откуда это возникало в  его голове, зачем такие живые
спектакли роятся и  роятся в  его сознании, но  нет ответа,
а тут ещё Янтарная комната, фонтаны Петергофа, строящий-
ся Петербург и Екатерина II, мечтающая о своей личной кар-
тинной галерее.

Но проходят четыре дня, и больной открывает глаза, он
видит свою жену и бросается к ней в объятья.

Медсестра, с  криками, но  радостной улыбкой, выбегает



 
 
 

из палаты, и возвращается с докторами да медсёстрами, что
толпятся у двери.

В общем, Чудо состоялось, что констатировали, как про-
стые больные, так и профессора, и доктора наук.

Подержав удивительного пациента ещё пару дней, леча-
щий врач его выписал, и на такой же «Скорой помощи», что
привезла в Академию, отправил домой.

Врачи «скорой» проводили пару до самой квартиры, по-
прощались и ушли. Маргарита открыла дверь, маленькая се-
мья вошла в квартиру, обнялась и, полная счастья, прошла
в гостиную.

На столе лежали какие-то бумаги. Александр взял их в ру-
ки и прочитал маленькую записку, что была сверху.

«Эти, подписанные Вами документы на квартиру, можете
сжечь. Желающие поселиться в ней уехали очень далеко, им
теперь не до квартиры. Живите с миром. Ваш друг».



 
 
 

 
Приют спокойствия,

трудов и вдохновенья
 

Уже через два года после государственного переворота,
Екатерина II задумалась о создании маленького личного убе-
жища или, я бы сказал, кельи, от государственной и город-
ской суеты. Именно тогда, Императрица задалась благород-
ной целью – собрать в ней огромную коллекцию живописи
и скульптуры, что с успехом продолжили её потомки, значи-
тельно позже открыв всё это для всеобщего обозрения и ро-
див, тем самым, великолепное чудо, под названием Эрми-
таж!

Таково предисловие к этой главе!!!
Мои герои родились в Ленинграде, но как часто случа-

ется в  нашей стране, городу вернули старое название, од-
нако от  этого Эрмитаж не  уехал в  захолустье, Петропав-
ловка не  утонула в  болоте, а  как сияла, так и  сияет золо-
тым шпилем. Медный всадник всё так  же показывает ру-
кой на Неву, предупреждая западные страны, чтобы с мечом
к нам: «Ни, ни».

А  раз так, то говорить о  том, что Маргарита и  Алек-
сандр не знали что такое красоты Петербурга, было бы глу-
бочайшим заблуждением. И Пушкинские: «Люблю тебя Пет-
ра творенье…» были впитаны ими с молоком матери.



 
 
 

Если кто-то удивится таким крутым поворотам в судьбе
моего героя, то я расскажу о  ещё одном увлечении Алек-
сандра. Жить в таком городе и не ходит по музеям, и теат-
рам, которых здесь очень много, – просто грех.

С детства родители приучали ребёнка к великому и пре-
красному. А научившись читать, он уже сам изучал справоч-
ники, путеводители и описания картин. Зачитывался мифа-
ми и легендами античной Греции и Рима, с большим инте-
ресом читал биографий художников, скульпторов и архитек-
торов.

Оперы, балеты и спектакли он пересмотрел и прослушал
в полном объёме репертуара великого города. И это нисколь-
ко не отвлекало его от астрофизики, но зато в любой ком-
пании он мог на  равных обсуждать любую тему живопи-
си, средневекового искусства, или фресок монастырей, а та-
лант рассказчика, покорял слушателей своей увлечённостью
и глубоким знанием обсуждаемого вопроса.

В общем, смена профессии нисколько не могла сказаться
на его авторитете, как специалиста, что и проявилось совсем
скоро, но об этом по порядку.

Как-то летом, у начальника отдела кадров Государствен-
ного Эрмитажа раздался телефонный звонок. Представи-
лись из  Министерства культуры и  предложили кандидата
на должность куратора зарубежных выставок.

– Есть очень хорошая кандидатура на эту должность. Мо-
лодой специалист, но с потрясающими знаниями западной



 
 
 

средневековой культуры. Прекрасные отзывы из универси-
тета, год работы в  одном из  отделов культуры городского
правительства.

Начальница Эрмитажа позвонила в деканат историческо-
го факультета университета и получила не менее восторжен-
ный отзыв о молодом человеке.

Как заворожённая, женщина, просто из памяти, набрала
номер городской квартиры Александра и попросила его к те-
лефону.

– Саша, тебя к телефону, сказала Маргарита и протянула
трубку.

Выслушав предложение, наш астрофизик согласился зав-
тра посетить отдел кадров музея и всё рассказал жене.

Маргарита даже не удивилась, а пошла в другую комнату,
искать диплом, трудовую книжку и паспорт.

Вернувшись к мужу она, перед тем, как отдать, открыла
диплом.

Её глаза округлились, недоумение исказило красивое ли-
цо, а голос произнёс:

–  Исторический факультет, специальность  – Культура
и искусство западной Европы четырнадцатого и семнадцато-
го веков.

Затем она открыла трудовую книжку и прочитала послед-
нее место работы Александра.

– Что это, посмотри, откуда такая профессия и место ра-
боты?



 
 
 

Но тут, издалека, раздался тихий голос:
–  Когда в  палату к  твоему мужу явился Христос, ты

не удивилась. Так почему же сейчас такое непонимание? За-
помни: Пути Господни неисповедимы!!!

И на другой день наш специалист сидел в отделе кадров
Эрмитажа, слушая заманчивое предложение.

Разговор был долгим: масса вопросов, блестящие ответы,
объяснения, ссылки и рассказы о том или другом художнике.
А в самом конце беседы, как бы, между прочим, был задан
вопрос:

– А всё-таки, был ли богат Рембрандт в конце своей жиз-
ни?

– Как Вам сказать, – ответил Александр, – если считать
любовь, то в ней он был очень богат, и первая, и вторая его
жёны увековечены в шедеврах художника. Но умер он в пол-
ной нищете, хотя сегодня его картины не может купить, ни
миллионер, ни богатейшие музеи мира. И это относится, как
ни печально, ко многим великим художникам. Импрессио-
низм тому прямое подтверждение.

На другой день наш кандидат сидел уже в кабинете ди-
ректора Эрмитажа и отвечал на строгие вопросы академика.
Михаил Борисович не хотел брать на работу случайного че-
ловека, да к тому же такого молодого, и допрос был очень
пристрастным.

Но одного не знал директор, что в тот самый миг, когда
Александр уселся в кресло напротив опытнейшего востоко-



 
 
 

веда, в маленькой рамочке с портретом знаменитого посети-
теля музея, вдруг, появился Валаам и стал диктовать ответы
на самые каверзные вопросы.

Только не надо путать Сатану со стариком Хоттабычем,
который точно так  же появился в  рамке портрета Гоголя
на экзамене по географии и внушал Вольке, что Индия рас-
положена на краю земного диска, окружённая странами, где
живут плешивые люди.

Старик Хоттабыч был обыкновенным джином, к тому же,
просидевшем в  бутылке две тысячи лет. И  его знания
об окружающем мире не выходили за пределы первых веков
до нашей эры.

Сатана был совершенно другим. Если он и рассказывал
о том или ином человеке из прошлого, то это были личные
воспоминания их встреч и дружбы, а таких знакомств в его
сатанинской жизни было предостаточно.

Он лично знал да Винчи, давал советы Ньютону, позиро-
вал Рафаэлю и Тициану. Пил вино с Ренуаром и Шишкиным.
Он мог рассказать такое о художниках, скульпторах и ком-
позиторах, что перевернуло бы многие представления об их
далёком прошлом.

И  диктуя ответы Александру, он даже смущался, вспо-
миная такие моменты из жизни великих, о которых никто
не мог и знать. Но именно они восхитили директора, кото-
рый и дал добро о приёме на работу.

В конце беседы директор предупредил, что в работу на-



 
 
 

до будет включаться немедленно, так как через месяц в му-
зей прибудет картина, в прошлом проданная США, и рос-
сийские зрители увидят её впервые.

Это была знаменитая «Благовещение» Яна Ван Эйка, цена
которой, на сегодня, не имела границ.

Чувствуя огромную ответственность и  первый выход
в свет, наш герой подошёл к выставке основательно: изучил
литературу, историю картины и её нелёгкую судьбу. Он при-
нимал самое активное участие в подготовке зала, охране ше-
девра и выступлению специалистов на презентации, что бы-
ло уникальным явлением в культурной жизни не только Эр-
митажа и города, но и всей России.

Наступил день открытия выставки. Море людей, ино-
странцы, специалисты и дилетанты, сотрудники музея и жур-
налисты.

Как всегда, вступительное слово произнёс директор Эр-
митажа, потом пошли американцы, знатоки, почитатели
и завершил речи Александр.

–  Я буду краток,  – начал новый куратор,  – но  величие
этой картины так огромно, что она одна способна затмить
целый музей. И построй только для неё одной огромное зда-
ние с единственным залом, где будет стоять это чудо Ван Эй-
ка, никаких других картин и скульптур в таком музее больше
не потребуется. Она одна воплотит в себе тысячи произве-
дений, а её культурная и материальная ценности превзойдут
многие музеи мира.



 
 
 

Это, как «Лунная ночь на  Днепре» Куинджи. Её одну
можно смотреть бесконечно, при этом, представлять тысячи
других, находящихся далеко за пределами Русского музея.

Говоря эти слова, Александр смотрел на  гостей, как,
вдруг, заметил знакомое лицо. Это был тот иностранец, что
повстречался с  молодыми в  кафе на  Невском проспекте.
И хотя с тех пор пролетели месяцы, лицо и фигура остались
в памяти, будто виделись они каждый день.

Мужчина сам подошёл к Александру.
– Я же говорил, что звёзды Вы изучать не будете, – глядя

в глаза, сказал иностранец, – и писателем Вы станете, как я
и обещал. Помните, я сказал, что славы роман Вам не прине-
сёт, хотя читать его будут все. Ничего удивительного, «Вет-
хий завет» знают все, а вот автора – никто. Даже те, кто на-
писал «Евангелие», знаменитыми стали значительно позже
их смерти. Но не расстраивайтесь, у Вас ещё всё впереди.
Жизнь – это удивительная штука, и что тебя ждёт, не знает
никто. А вот я знаю, и покажу Вам кое-что такое, после чего
Вы поверите и в Сатану, и во Христа, и в чудеса, что будут
сопровождать Вас всю жизнь.

И когда Вам будет трудно, я всегда приду на помощь; та
встреча была не случайной, поверьте. А знаете, картина дей-
ствительно бесценна, Вы хорошо сказали. Я обдумаю эти
слова. И к ним мы ещё вернёмся. Справедливость должна
восторжествовать.

Александр хотел было задать вопрос, относительно какой



 
 
 

справедливости, но гость повернулся, помахал рукой и ис-
чез. В такой огромной толпе людей, искать его было беспо-
лезно.

Но на этой выставке он познакомился ещё с одним чело-
веком: журналистом из «Санкт-Петербургских ведомостей».
Журналист взял небольшое интервью, они разговорились
и как-то сразу нашли общие интересы, журналиста звали Ан-
дрей, ему было 35 лет, достаточный опыт работы, чтобы от-
ветить на многие вопросы Александра относительно совре-
менных СМИ, а знакомство с куратором Эрмитажа тоже обе-
щало сотруднику газеты хорошие контакты относительно бу-
дущих выставок и пресс-конференций.

В общем, выставка дала фантастический старт нашему ге-
рою. Ведь Эрмитаж – это живой организм, в коридорах и за-
лах которого пульсирует алая жизнь российской культуры.
Она бьёт ключом, разливаясь в выставках и научных конфе-
ренциях. Сюда приезжают высокопоставленные гости, спон-
соры и  меценаты. Идёт обмен шедеврами с  лучшими му-
зеями мира. Любое событие стократно отражается прессой
и телевидением. Арендуются залы Меншиковского дворца
и самого Эрмитажа. Восстанавливаются и реставрируются,
выставляются и пропагандируются произведения искусства,
десятилетиями ожидавшие своего звёздного часа в запасни-
ках. А  их там несметное количество. И  так каждый день,
и год, без остановки на «Потом…».

Наш куратор оказывался в центре всех событий, что про-



 
 
 

исходили в Эрмитаже. Он внимательно слушал всё и всех,
кто имел честь посещать и любоваться величайшим музеем
страны. И если кто-то считал, что это он украшает музей сво-
им посещением, то уж сотрудники, как никто другой, знали:
они пройдут, улетят и исчезнут, растворившись в немой бес-
конечности веков, а Великий Эрмитаж, как стоял, так и бу-
дет стоять, ни перед кем не склонившись и не став на коле-
ни. Потому что, в отличие от многих – он Велик и таковым
останется навсегда!

Очень часто Александр брал с собой и Маргариту. А она,
видя, как счастлив её супруг и, как прекрасно он освеща-
ет очередную выставку приезжих картин, сама расплывалась
в гордой улыбке, уже ничему не удивляясь. А, заходя в Боль-
шую церковь Зимнего дворца, благодарила Господа за  тот
визит и исцеление её любимого мужа, который оказался ма-
стером на все руки, даже здесь, где работали лучшие мастера
изобразительного и  архитектурного искусства нашей стра-
ны.

Но не  это было главным в их жизни. Главный шаг ещё
предстояло сделать, и Эрмитаж сыграет в этом не последнюю
роль.

А куда же пропал Сатана, после встречи с Александром
на выставке в Эрмитаже?

Что задумал он и о какой такой справедливости он намек-
нул?

О, это особый разговор.



 
 
 

Выйдя из музея, Дьявол остановил карету, которых в го-
роде было уже достаточно, чтобы просто покататься, окинул
набережную Невы своим строгим взглядом и приказал из-
возчику:

– В Бельгию, а точнее во Фландрию, в город Брюгге.
–  Будет исполнено, Ваше Дьявольское Величество,  –

крикнул лакей, взмахнул хлыстом и опустил его на лошадей.
Лошади рванули, оторвались от земли и, сделав круг над

крепостью, унеслись на запад.
…В мае 1435  года по улицам города Брюгге, не  спеша,

ехала очень богатая карета. Кучер, держа поводья, никуда
не спешил, пассажир, сидевший в карете, любовался средне-
вековым городом, куда он прибыл по одному очень важному
делу.

Поколесив около часа, карета остановилась у красивого
дома. Пассажир вышел из кареты, сказал, чтобы кучер ожи-
дал, и пошёл в дом.

Побродив по  комнатам, гость зашёл в  большую залу,
где стояли и  висели картины, а  на  мольберте красовалась
неоконченная картина, но художника нигде не было.

Дверь в соседнюю комнату открылась, и на пороге появил-
ся человек, небольшого роста в испачканном красками на-
ряде и баночкой в руке.

Он посмотрел на гостя и зло промолвил:
–  А, это ты, Сатана? Не  ожидал тебя сегодня увидеть.

Прошлый раз ты убеждал меня, что некоторые мои карти-



 
 
 

ны будут утеряны, хотя большая их часть переживёт века.
После этого разговора я начал работы по поиску той маги-
ческой формулы, которая сделала бы краски долговечными
и быстросохнущими, не опасаясь их смешения при нанесе-
нии на холст.

То, что картины могут пропасть, я не исключал, но краски
должны сиять сотни лет, и думаю, я этого достиг.

Так чего явился? Хочешь заказать свой портрет?
– Послушай, Ян, ты знаешь, что я никогда ни о чём те-

бя не просил, тем более, не требовал. Но сегодня хочу по-
просить оказать мне одну услугу, за которую я тебя хоро-
шо отблагодарю. Ты пишешь триптих на  тему Благовеще-
ние. Смотрю, заканчиваешь левую створку. Знаешь, не спе-
ши с  центральной и  правой. Они будут утеряны навсегда.
А что касается этой, левой, то у меня просьба. Поставь ря-
дом второй мольберт и напиши копию, но идеально точную,
теми же красками и только твоей рукой.

Я знаю, что ты хорошо зарабатываешь, у тебя высокий по-
кровитель, большой дом, но что бы ты хотел в награду за эту
работу? Называй любую сумму, никаких договоров мы под-
писывать не будем. Но, ведь есть же у тебя какое-то заветное
желание. Есть, я знаю. Я всё исполню.

Знаменитый художник Ван Эйк подошёл к Сатане, взгля-
нул в его роковые глаза и спросил:

– У меня одно желание – сколько мне осталось жить? Я
успею закончить те работы, что наметил?



 
 
 

– Успокойся, время у тебя есть. Когда выполнишь работу,
скажу точную дату и час твоей смерти. Приступай, через ме-
сяц я наведаюсь, и если картина понравится, я сделаю твоей
жене Маргарите подарок.

Гениальному Мастеру оставалось творить всего шесть
лет! Но Бес не стал расстраивать художника.

Он вышел на улицу, сел в карету и умчался через века
в далёкую Россию.

…Как-то ранним утром, к служебному входу Эрмитажа
подъехала машина, из неё вышел мужчина и прошёл к де-
журной по музею у директорского коридора.

– Скажите, любезная, – обратился он к женщине, – к ко-
му я могу обратиться, по поводу дарения музею картины?
Я хочу сделать подарок Эрмитажу, мои предки жили в Рос-
сии, в Петербурге. В революцию они уехали в Париж. Где
я и живу. Мой дед, перед смертью, попросил, чтобы кто-ни-
будь из потомков, в начале двадцать первого века, подарил
одну семейную картину, именно, Эрмитажу.

Дежурная никогда с таким предложением не встречалась,
немного растерялась, но потом позвонила куда-то по теле-
фону и к посетителю вышли несколько человек. Они пригла-
сили гостя в один из кабинетов заместителя директора и по-
просили подробно рассказать о картине и желании сделать
подарок.
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