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Функцион клав не назнач

 
Иванов давно подозревал: с этой вселенной что-то не так. Согласитесь, если бы вселенная

была устроена более разумно, бутерброд не падал бы маслом вниз, яйцо всмятку не выбрыз-
гивало прямо на халат, а тупой телефон не зависал каждые пять минут. Технологически несо-
вершенный мир, бета-версия, звездочка, программа работает в тестовом режиме. Если поду-
мать – всюду враги, хищные вещи века.

Вдобавок ко всему у Иванова еще и заболела спина. Казалось бы, ну чего тут особенного:
поболит и пройдет. Но Иванов почему-то решил, что во всем виноват офисный стул, у которого
сломалось одно колесико. Точнее говоря, колесико сломал начальник отдела менеджерского
контроля, который уселся, по привычке, на стул Иванова и стал вещать про эффективность.

– Ой, – сказал начальник ровно в середине своей возвышенной речи, – кажется, у меня
что-то хрустнуло. Ах, нет, это просто стул сломался.

И главное, он даже не посчитал нужным извиниться перед Ивановым за то, что сломал
его стул, просто продолжил говорить о ключевых показателях и диаграммах сгорания, а потом
встал, набрал в  пластиковый стаканчик холодной воды из  кулера, выпил залпом и  вышел
в коридор.

– Что, неудачный день? – похлопал Иванова по плечу программист Володя. Этот Володя
всегда улыбался, а еще у него была козлиная бородка, точь-в-точь, как у Бориса Гребенщикова.
Иванов пристально посмотрел на него, но ничего не ответил. Потом повернулся спиной и снова
попытался приткнуть назад ставший бесполезным пластиковый кругляш.

Чертов стул. Почему было не сделать колесико не из китайского пластика, а из космиче-
ского титана? Почему бы не развести десять тысяч осетровых рыб и не продавать в магазинах
нормальную черную икру, а не подделку фирмы «Еврофиш», мирового лидера в области про-
изводства искусственной черной икры, м-м-м? Я вас спрашиваю.

Все, чего хотел Иванов от жизни, все, о чем мечтал он, легко умещалось в слове «цивили-
зация». Он жаждал упорядоченного, культурного бытия: чтобы зарплата начислялась на бан-
ковскую карточку, а не выдавалась под видом премии в запечатанном конверте; чтобы авто-
мобили в Никольском переулке не перегораживали тротуар; чтобы красивую девушку можно
было пригласить в хорошее кафе, поговорить с ней, посмеяться за бокалом Chianti Classico C.
di Bossi 2008 года; Rib eye steak, Vittel, Perrier, Hirschbrau Holzar, Caulier Bon Secours Ambree, –
меню ресторана «Палкинъ» вертелось в его голове, словно хорошо темперированный клавир.

В реальности все было наоборот: финансовые директора продолжали свои дебильные
заигрывания с налоговой, тупое хамло ставило внедорожник поперек улицы, даже не заду-
мываясь над тем, чтобы найти платную стоянку, а девушки не подозревали о существовании
ресторанов, предпочитая пить водку в дешевых барах, а потом блевали себе на джинсы. Вокруг
была дикая, варварская Россия, ничуть не изменившаяся со времен монголо-татарского ига.

Закончив работать, Иванов пошел на остановку и долго дожидался автобуса. Наконец,
автобус приехал, горький розовый, длинный. Все места были заняты, за исключением одного
кресла, рядом с женщиной, внимательно читавшей книгу Татьяны Устиновой. На пустом сиде-
нье лежала сумка.

– Можно я сяду? – вежливо спросил Иванов.
Женщина оторвала взгляд от Татьяны Устиновой, пожала плечами и убрала сумку. Ива-

нов сел. Сидеть было очень  неудобно, мешала сумка, водитель лихачествовал, и  на  пово-
ротах  Иванова  либо прижимало  к  женщине, либо выбрасывало  в  проход. Пришлось хва-
таться рукой за петлю.

– А почему по Университетской? – воскликнул Иванов, заметив промелькнувшее в окне
здание филфака.
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– Дворцовый закрыт уже! – крикнул водитель. – Чинят там че-то по вечерам. Едем через
Шмидта! Газ-газ!

У Троицкого собора Иванов с ноющим чувством в животе вылез из маршрутки и зашел
в магазин. Нужно было купить чая и лука. Он долго бродил по овощному отделу, высматривая
лук. Ему хотелось, чтобы лук был упакованный, с уже пробитым штрих-кодом, но такого лука
не было. Был только обычный, грязный лук, вываленный в поддон. Брезгливо морщась, Иванов
подцепил двумя пальцами несколько головок и положил их в целлофановый пакет и так же,
двумя пальцами ухватив пакет, понес его к весам, чтобы пробить штрих-код. Он положил пакет
с луком на весы и начал изучать таблицу, на которой написаны были названия фруктов и ово-
щей и напротив них номера, которые нужно нажать на весах. Напротив апельсинов было напи-
сано «14», напротив яблок «33», а вот напротив лука было написано странное четырехзнач-
ное число, которое никак не желало вводиться в дурацкие электронные весы. Иванов подумал,
что нужно ввести не число, а цену, пошел назад к поддону с луком, посмотрел цену – 15 руб-
лей 40 копеек, – и попытался ввести ее в весы. На весах появилась надпись: «Функцион клав
не назнач». Иванов не выдержал.

– Вы что тут, совсем все охренели, что ли? – заорал он на весь супермаркет и швырнул
пакет с луком в сторону касс. – Сволочи! Лук запаковать не можете!

Что-то в голове его помутилось. Он ударил ногой в близлежащую стойку, она рухнула,
и по полу покатились консервные банки. Но и этого Иванову показалось мало. Он схватил
стоявшую рядом тележку с картошкой и катнул ее. Тележка ударилась о ящик с шампанским
и перевернулась, но никакого разрушительного эффекта не произвела. Тогда Иванов подбежал
к ящику с шампанским, вынул бутылку и со всей силы трахнул ее об пол. Он ударил ногой еще
раз, на этот раз по стенду с пирожными, и упал, обессилевший.

Никто ничего не сказал ему. Люди продолжали сновать по рядам, среди сосисок, шампу-
ней и замороженных кальмаров. Иванов приподнялся на локтях и поглядел на продавца-азер-
байджанца. Тот с сосредоточенным лицом играл в какую-то игру на своем телефоне.

Иванов поднялся и пошел к кассам.
– Вам пакет н-нада? – спросил, не глядя на него, продавец. – Большой или маленький?

Наша карта есть? Наклейки собираете?
– Да, – ответил Иванов. – У меня есть карта. Да, я собираю наклейки.
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Поэт

 
я так мечтала что останусь поэтом
я все обещаю за это, поэтому
дай мне
такую силу чтобы
кровь отмерла, чтобы сны приходили,
выросли крылья и звезды открыли мне
тайны

Анна Сопова

В минувшую субботу (а может быть, даже и не в субботу, а в самый обычный буднич-
ный день) в подземном переходе у метро «Петроградская» появился человек с белой тростью.
В переходе было тихо, гулко и безлюдно, если не считать подвыпившей бабенки с жирно под-
веденными, a la Cleopatre, глазами.

– Снова курю а-а-адна! – сфальшивила бабенка, хватаясь рукой за перильца.
Человек вздохнул и  пошел вдоль стены, ощупывая кафельную плитку. Дойдя ровно

до середины перехода, он поставил на холодный пол шляпу и рядом с ней – картонную таб-
личку следующего содержания:

«ПОЭТ. Сочиняю стихи за деньги.
Придсказываю погоду. Объясняю вашу судьбу».

Первым прохожим, обратившим внимание на поэта, стал мальчик в очках; он ничего
не сказал, только усмехнулся, поправил очки и пошел дальше.

Мимо прошли два мужика в рабочих тулупах, один с доской на плече, а другой – с пер-
форатором.

– Во, смотри, – сказал один мужик другому, – поэт!
– Да ну его, – махнул рукой второй мужик. – Он тут каждую субботу стоит.
Подошла женщина с сумкой.
– У вас ошибка орфографическая, – сказала она.
– Я знаю, – ответил поэт хриплым голосом, который как будто долго мяли, трепали, рвали

и  только потом вставили в  глотку.  – Это я специально написал, чтобы жалко было. Чтобы
у людей чувства пробудились.

– Чувства никому не нужны. Всем только деньги нужны. Я бы вам дала денег, но у меня
наличными осталось всего сорок рублей на автобус, а все остальное – на карточке.

– Но я же не просто так денег прошу, – виновато развел руками поэт. – Я не побираюсь.
Я вам за это стихи сочиню.

– Спасибо, не надо, – сказала женщина с сумкой и ушла на автобус.
Мимо проходил пухлый дядька, который держал за руку не менее пухлую белобрысую

девочку с  голубым воздушным шариком. Он подошел к поэту, сунул ему в руку пятьдесят
рублей и сказал:

– Вот, сочини для ребенка что-нибудь.
– Простите, для детей не сочиняю, – проговорил поэт.
– Почему?
– Не знаю, не получается.
–  Если у  вас тут только взрослая поэзия,  – обиженно заявил пухлый дядька,  – тогда

на вашей табличке должна быть маркировка «восемнадцать плюс». Пойдем за красным моро-
женым, Нюша, все равно от этих евреев ничего полезного не дождешься.



Б.  Мячин.  «Концерт для скрипки и гобоя»

9

– Я не еврей, – сказал поэт. – Сегодня же суббота, а евреи по субботам не работают. А я,
как вы видите, работаю.

– Все поэты – евреи, – сказал пухлый дядька. – Кроме Пушкина, – подумав немного,
добавил он.

В переход зашла компания смеющихся студентов. Увидев поэта, они перестали смеяться,
внимательно прочитали табличку, а потом засмеялись снова.

– Слышь, Тань, – сказал один студент, – а твой айфон погоду показывает?
– Конечно, – ответила девушка.
– А вот тут выясняется, что никакого айфона не нужно. Нужно просто найти в ближай-

шем переходе поэта, и он тебе за пару рублей не только погоду предскажет, но еще и стихи
в твою честь напишет.

– Если бы вы, молодой человек, не прогуляли на той неделе лекцию, – сказал поэт, –
вы бы знали, что точно предсказать погоду можно только на несколько дней вперед, а потом мы
сталкиваемся с «эффектом бабочки»; иными словами, погода – это нелинейная динамическая
система, которая, равно как и рост листьев папоротника, цены на хлопок или история великого
переселения народов, может быть описана разве что аттрактором Лоренца.

Студент широко раскрыл рот; казалось, он онемел от ужаса.
– Пойдем, Коля, – хлопнул его по плечу другой студент. – Нечего разговаривать с сума-

сшедшими…
В обратную сторону быстрым шагом прошел мальчик в очках в компании другого маль-

чика, в галстуке и пиджаке, с фингалом под глазом.
– Я все-таки думаю, что они целовались в губы, – сказал мальчик в очках. – В этом все

дело.
Потом неожиданно вернулась женщина с сумкой.
–  Вы знаете,  – сказала женщина,  – тут два автобуса, один за  сорок рублей, а  другой

за тридцать, городской. Так что я поеду на городском, а вам вот, десять рублей.
– А какие стихи вы хотите за десять рублей? – спросил поэт, попробовав зачем-то на зуб

тусклый желтый кружочек.
– Не надо никаких стихов. Просто вот вам десять рублей.
– Спасибо.
Совершенно случайно мимо шли два филолога.
– Во, смотри, – сказал один филолог другому, – поэт!
– Да ну его, – махнул рукой второй филолог. – Он тут каждую субботу стоит.
Филологи ушли, но вместо них пришла Людочка. Телосложение у Людочки было атле-

тическое, а волосы – зеленые.
– Ой, как интересно! – воскликнула Людочка. – Вас как зовут?
– Меня зовут Александр Барыкин, – сказал поэт. – Только должен сразу предупредить:

я не имею никакого отношения к певцу Барыкину; ну, знаете, который пел про букет. А вас
как зовут?

– Меня зовут Людочка, – сказала Людочка, тряхнув зелеными волосами. – Я тоже пишу
стихи, совсем немного. Хотя вообще-то я девелопер. Мы расселяем старые дома в Коломне.
Даем людям новые просторные квартиры за городом, а потом на месте старых домов строим
гостиницы и бизнес-центры. Мы хотим назвать наши бизнес-центры в честь убитых русских
поэтов: Пушкина, Есенина, Рубцова, но только название латиницей. Это я сама придумала.
Круто, правда?

– Просто обалденно, – кивнул головой поэт. – Вы очень талантливы, Людочка.
Людочка, сияя, ушла, но почему-то вернулся студент, который не знал про аттрактор

Лоренца.
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– Вы меня обидели, – угрюмо сказал он, – унизили меня перед моими друзьями. Что, вы
действительно умеете предсказывать погоду?

– Нет, – соврал поэт. – Я соврал вам, Николай.
– А судьбу?
– А судьбу могу.
– Отлично. Предскажите мне судьбу. Как я умру?
– Трагически. Вас задушит ваша невеста.
– Это вы про кого, про Таньку, что ли?
– Да нет же, – разочарованно вздохнул поэт, – про какую еще Таньку! Вашу невесту зовут

Людочка, она девелопер, вы должны с ней встретиться, – он посмотрел на часы, – через семь
минут на автобусной остановке, там, наверху. Только очень прошу вас не садиться в горький
розовый автобус за сорок рублей. Вы должны ехать только обычным за тридцать.

– Я все понял, – сказал студент. – Спасибо. Сколько я вам должен?
– Один фунт шесть шиллингов.
Потом в переходе появились еще два филолога.
– Во, смотри, Джон, – сказал один филолог, – поэт!
– Импровизация, – сказал второй филолог. – Как в Италии.
Филологи ушли, но  вместо них пришел полицейский в  очках, с  голубым воздушным

шариком.
– Здесь нельзя побираться, – сказал он. – Это общественное место.
– Я работаю! – раздраженно воскликнул поэт. – Я поэт!
– Я тоже работаю, – сказал полицейский. – Думаете, это легко – работать полицейским?

Это ведь только в детективах у вас, у поэтов, приключения всякие, а в реальности – одно пьяное
быдло кругом, все норовят урвать, ухватить, убить! Как хорошо, что вы слепой!

– Я не слепой, – сказал поэт, – у меня просто трость белая.
– Слепой вы или не слепой, а все равно здесь побираться нельзя.
– А где можно?
– Ну, это… в церкви, наверное…
– А если я не верю в Бога, где мне можно побираться?
– Не здесь.
– Ладно, как скажете.
Поэт вытряхнул из шляпы десятирублевки и шиллинги и, прицепив крылья, медленно

полетел по переходу к станции метро «Петроградская».
– Постойте! – окликнул его полицейский. – Вы забыли рассказать про Клеопатру!
– Клеопатра была очень одинокая женщина, – отвечал поэт, не оборачиваясь.
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Капитуляция

 
В первых числах сентября, когда погода начала портиться и по Мойке пошла мелкая

рябь, главный редактор журнала «Экономический вестник» Сергей Львович Трауберг получил
письмо от читателя.

«Уважаемый главный редактор журнала „Экономический вестник“! – писал читатель. –
В августовском номере вашего журнала было напечатано, что Вторую мировую войну выиграла
Америка. Вы решили переписать историю? Вторую мировую войну выиграла Россия. Примите
меры и проч. Искренне, Филимонов».

– Чушь какая-то, – покраснел Сергей Львович. – Я лично вычитывал верстку и не помню
ничего про Вторую мировую войну. Лерочка, принесите мне, пожалуйста, наш августовский
номер.

– Сейчас, – ответила секретарша, продолжая переписываться в фейсбуке со своим любов-
ником.

Она еще немного попереписывалась, сходила попить кофе, съела круассан, потом еще
немного попереписывалась, на этот раз с другим любовником, и только спустя полчаса или час
вспомнила о просьбе Сергея Львовича.

– Так-так, – сказал он, раскрывая журнал. – Где здесь Америка?
–  Может быть, здесь,  – робко предположила Лерочка, ткнув пальцем в  фотографию

какого-то Джерома с прислоненной ко лбу рукой; в руке была дымящаяся сигарета.
– «Победа Америки во Второй мировой войне стимулировала экономический подъем, –

прочитал вслух Сергей Львович. – Экономика США в 1950 году произвела половину мирового
ВВП. Индекс промышленного производства США вырос почти на 30 пунктов». Ну да, все
верно. В чем проблема-то?

– Я не знаю, – пожала плечами Лерочка. – Просто дурак какой-то написал. Тролль. Мы
будем что-нибудь отвечать?

– Делать мне больше нечего! – раздраженно воскликнул главный редактор.
Однако через несколько часов затренькал телефон. Звонили сверху.
– Здравствуй, Сережа. Мне тут письмо пришло. Говорят, будто бы у нас в журнале напи-

сано, что Америка выиграла Вторую мировую войну. Это действительно так? Ты не мог бы
уточнить?

– Да там вообще не про это. Там про экономический бум.
– Давай я не буду сейчас в контекст вникать, хорошо? Ты мне скажи просто, кто выиграл

Вторую мировую войну, Америка или Россия?
– Коалиция, Игорь Петрович.
– Какая еще коалиция?
– Ну, союзники.
– А это как-нибудь документально зафиксировано? Уточни-ка ты у наших юристов.
Через несколько часов из юридического отдела пришло письмо следующего содержания:
«Акт о капитуляции Германии подписан 8 мая 1945 года маршалом Георгием Жуковым

(СССР), главнокомандующим союзными экспедиционными силами Теддером (Великобрита-
ния), генералом Спаатсом (США) и генералом де Тассиньи (Франция), с немецкой стороны –
Кейтелем, Штумпфом и фон Фридебургом. Акт о капитуляции Японии подписан 2 сентября
1945 года, с советской стороны – генерал-лейтенантом Деревянко, со стороны союзников –
генералом Макартуром, адмиралом Фрэзером и генералом Леклерком, с японской стороны –
Сигэмицу Мамору и Умэдзу Ёсидзиро».

– Ну, слава Богу! – выдохнул Сергей Львович. – А то я уже начал сомневаться.
Вскоре зазвонил телефон.
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– Сергей, привет. Я тут получил письмо от юристов. Ну, ты знаешь, я как-то не уверен.
Все-таки это мы водрузили флаг над рейхстагом. Давай напишем опровержение, что Вторую
мировую войну выиграла Россия.

– Нет, – ответил Сергей Львович, – ничего такого я писать не буду. У нас научный журнал,
а не общественный. Победа Америки во Второй мировой войне стимулировала экономический
подъем, что вполне логично. Больше военных заказов – больше кредитов, больше кредитов –
больше экономика. Это азбука. Искусство надувания мыльного пузыря. Любой первокурсник
это знает.

– Это твое окончательное мнение?
– Это не мнение, Игорь Петрович. Это факт.
– Хорошо.
Сергей Львович положил трубку и о чем-то задумался.
–  Не  понимаю,  – сказала Лерочка.  – Что вы спорите, Сергей Львович? Вам  же хуже

будет. Сначала вы про нанотехнологии написали, потом про авиапром, теперь вот про войну.
Выпрут вас.

– Почему это меня выпрут? – инстинктивно огрызнулся тот. – За что? Я доктор эконо-
мических наук и дело свое знаю. В отличие от некоторых.

– Ой, да ладно вам! – засмеялась Лерочка. – Опять на принцип идете? Не нужны они
никому, принципы ваши.

– А что нужно? Стрижка за десять тысяч?
– Да хотя бы и стрижка! Говорю, сходите к моей стилистке. Вон какие лохмы седые…

Давайте я вам визитку дам?
– Не пойду.
– Почему это?
– Не хочу.
– Ну, как хотите.
Поспорив еще немного с Лерочкой и окончательно убедившись в своей правоте, Сергей

Львович пошел на обед. Не успел он опустить ложку в тарелку с финской ухой, как зазвонил
телефон.

– Здравствуйте, Сергей Львович, – раздался в трубке женский голос. – Я Маша. Игорь
Петрович просил меня дать вам консультацию.

– Консультацию насчет чего?
– Насчет Второй мировой войны.
– Вы специалист по Второй мировой войне?
– Нет, я специалист по общественным отношениям. Видите ли, в чем дело… Я не знаю,

в курсе вы или нет, но Игорь Петрович собирается баллотироваться в губернаторы. Поэтому,
сами понимаете, мы не можем писать про Вторую мировую войну что попало.

– Да мне нет никакого дела до Второй мировой войны!
– Вам нет, а миллионам избирателей есть. Нужно написать опровержение, Сергей Льво-

вич.
– То есть, вы предлагаете мне извиниться перед каким-то мелким троллем, знания кото-

рого об истории ограничиваются чтением Ульяны Скойбеды?
– Это насущная необходимость. Мы не можем рисковать. Всем хорошо известно, что

«Экономический вестник» принадлежит Игорю Петровичу. Если история со Второй мировой
выплывет наружу, она негативным образом отразится на нашей репутации.

– Отлично. Просто блестяще. Вот что, Маша, давайте так: вы будете делать свое дело, а я –
свое. Я буду редактировать журнал, а вы – заботиться о репутации, а не заниматься правкой
неверно истолкованных фраз. Я не знаю, кто он такой, этот Филимонов, и из какой психушки он
сбежал, но я абсолютно уверен, что дальше одного идиотского письма дело не пойдет. Нельзя
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вести переговоры с террористами и дебилами. Потому что в этом случае у них появляется
чувство собственной значимости и они начинают писать еще письма, и начинают специально
выискивать фразы, к которым можно придраться.

–  Сергей Львович, вы понимаете, что это может быть провокация? Если Филимонов
не дебил, а разумный человек, который сознательно написал это письмо? В этом случае отсут-
ствие опровержения будет расценено как молчаливое согласие с тезисом, что Америка выиг-
рала Вторую мировую войну. А учитывая вашу фамилию…

– Фамилию? Вы меня в чем обвиняете сейчас?
– Я ни в чем вас не обвиняю. Но вас могут обвинить другие.
– Знаете, Маша, у меня сейчас просто башка взорвется. У меня один дед погиб на войне,

а второй вернулся с нее искалеченным и по ночам вскакивал с кровати с криком: «Вася, клади
левее!» – и я, по-вашему, считаю, что Америка выиграла Вторую мировую войну?

– Мне все равно, что вы считаете. Нужно написать опровержение.
– Я не буду врать!
– Хорошо.
Телефон замолчал. Сергей Львович машинально еще несколько минут поводил ложкой

в тарелке. Есть расхотелось. Он встал из-за стола и пошел на улицу курить. Дождь, с утра
накрапывавший, превратился в ливень. Сергей Львович встал под козырьком, достал из кар-
мана пачку сигарет с надписью «Импотенция» и долго-долго мял фильтр, не решаясь закурить.

Выкурив две или три сигареты, он вернулся в редакцию. Вскоре зазвонил телефон.
–  Здравствуйте, Сергей Львович,  – сказал незнакомый женский голос.  – Это Катя

из отдела кадров… У вас заканчивается контракт, и я решила спросить, намерены ли вы его
продлевать. В любом случае, вам необходимо до десятого сентября представить учредителю
отчет о результатах вашей работы.

– Мне нужно подумать, – ответил Сергей Львович.
– Хорошо, я позвоню завтра.
Он еще несколько часов думал о Второй мировой войне, расхаживая по своему кабинету

широкими шагами, хватая с полки книги по экономической теории и подбегая к компьютеру.
Ему представлялось почему-то, как на японский город падает атомная бомба и как пре-

вращаются в уголь тела тех, кто находится в эпицентре, а пролетающие в воздухе птицы попро-
сту исчезают. Он и сам себе представлялся сейчас эдаким распадающимся ядром урана…

Около семи часов вечера Сергей Львович вышел из кабинета и попросил Лерочку под-
готовить опровержение.

– Таки выяснилось, кто выиграл Вторую мировую войну? – спросила Лерочка.
Сергей Львович грустно посмотрел на нее.
– Лера, дайте мне вашу визитку, – сказал он.
– О-о-о! – восторженно простонала секретарша. – Вот это прогресс! Давайте мы сделаем

вам прическу как у Патрика Суэйзи!
– Наголо, – фыркнул Сергей Львович. – Под Жукова.
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Мактуб

 
Мы, люди – только оболочка
для эгоистичных сущностей,
которые живут внутри нас.

Ричард Докинз

В дурке Филимонову поставили диагноз – биполярное аффективное расстройство.
– Это что значит? – спросила, вытирая слезы, Наталья Владимировна.
– Это значит, – сказал доктор, – что у вашего сына серьезное заболевание…
– Это все оттого, что он под знаком Овна родился, – всхлипнула Наталья Владимировна. –

Огненный знак, недобрый…
Астрология тут не при чем, пояснил доктор. Всему виной, скорее всего, ген G72, или,

если совсем по-научному, активатор оксидазы D-аминокислот, который признан светилами
медицинской науки главной причиной целого букета психозов, вплоть до шизофрении.

Доктор все рассказывал и рассказывал про этот ужасный ген, а Наталья Владимировна
все плакала.

– Это получается, что я псих, что ли? – радостно ухмыльнулся Филимонов. – То есть
меня в армию не возьмут?

– Не возьмут. Будете на учете у нас теперь.
– Это приходить и отмечаться, что ли?
– Да, приходить и отмечаться.
Филимонов поначалу в свою болезнь не верил и говорил, что он обычный человек, кото-

рого мучают врачи, но потом он сообразил, что статус психа дает ему право говорить и делать,
что вздумается. С тех пор Филимонов стал читать в интернете про разных маньяков и экстре-
мистов. Правда, их деяния казались ему скучными и неинтересными.

– Вот, например, Джек-потрошитель, – как-то говорит он мне. – Что великого он в своей
жизни совершил? Ничего! Зарезал пару проституток и все, пропал куда-то… Вот если бы он
английскую королеву придушил…

– Филимонов, – говорю я, – ты достал уже со своей королевой, давай в «Кредо ассасина»
рубанемся…

–  Нет,  – отвечает Филимонов,  – у  меня теперь идея есть. Хочу стать экстремистом,
и не просто экстремистом, а самым выдающимся экстремистом в мире. Чтобы прямо в топ
Яндекса попасть…

Трудно сказать, отчего в его больной башке созрело такое решение. Возможно, в послед-
ний раз в дурке его приложили электрошоком, или, может быть, он просто переиграл в ком-
пьютер, но факт остается фактом: с августа Филимонов начал сознательно готовиться к акции,
которая обессмертит его имя в веках. Начал он с теоретической подготовки. Скачал «Азбуку
начинающего ваххабита» и разные другие подобные книги. Очень скоро он научился всяким
мудреным мусульманским словам и, когда хотел показать свою ученость, говорил «альхамду-
лилля» или «мактуб».

– Я, – говорит, – сделаю такое, отчего у всех голова закружится, мактуб.
Однако уже на этой стадии у Филимонова возникли сложности. Как-то раз в пятницу

Филимонов собрался с духом и поехал в мечеть, на станцию метро «Горьковская». Вернулся
он вечером, с разбитой рожей. Дело было так: он подошел к нескольким чеченцам и начал
говорить им, что он тоже мусульманин и хочет вместе с ними бороться за свободу великого
чеченского халифата. Чеченцы рассмеялись и избили его.
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– Вот козлы, – говорю я. – Слушай, Филимонов, а может, тебе в Ирландскую республи-
канскую армию вступить?

Мы сидели, как обычно, на скамеечке за домом, пили пиво и смотрели на закат.
– Нет, ирландцы не годятся, – покачал головой Филимонов. – Их мало, всего несколько

миллионов. А мусульман – миллиард. Миллиард! Мне нужна широкая поддержка народных
масс. Рай в тени сабель, семьдесят две девственницы…

Очень скоро, впрочем, Филимонов запутался в мусульманском богословии, впал в ересь
и основал свое собственное течение, которое он назвал «русским краснознаменным исламом».

– Русский, – говорит, – это потому что нужно бить всех нерусских. Краснознаменный –
это потому что нужно бить фашистов. А ислам – потому что все, кто не с нами, те против нас,
мактуб!

Но особенную ненависть у него вызывали фанаты Гарри Поттера.
– Они, – говорит, – одеваются, как голубые.
Короче, Филимонов бил любителей Гарри Поттера. Делал он это так: вычислял в социаль-

ных сетях, где и когда состоится очередной ролевой фестиваль, приходил и прятался в сортире.
Когда туда кто-то входил, он выскакивал из-за двери, хватал юного волшебника за шкирку,
окунал головой в унитаз и орал:

– Поклонись Темному Лорду! Мактуб! Мактуб!
Несколько раз памятливые волшебники вычисляли Филимонова и  вызывали охрану.

Тогда уже били Филимонова, били смачно, размазывая по кафелю кровь и слюну. Но Филимо-
нову, кажется, это доставляло удовольствие. Когда его начинали бить, он блаженно закатывал
глаза и представлял рай в тени сабель. Его сдавали в ментовку, клали в дурку и снова выпус-
кали. И он снова ходил к фанатам Гарри Поттера и бил их, а фанаты били его.

– Тебе не больно? – спрашиваю я.
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