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Аннотация
«Путь длиною в 800 верст, три недели и одно

тысячелетие»…«Если запустить руки в болото примерно по
локоть, то можно нащупать гать. Не толстые, сантиметров 15 в
диаметре, бревна, плотно подогнанные друг к другу, лежат на
глубине примерно 30 сантиметров и не дают путнику провалиться
в это болото…».«– Проводник потерял фотоаппарат. Наша задача
теперь – не потерять проводника…».Рассказ об экспедиции по
пути через Пёзский волок – древнюю магистраль из Архангельска
в Печору.
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«Здесь, среди лесов лохматых,
Наединке с болью, грустью
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Николай Окулов.

Август – сентябрь 2012,
Мезень – Печора. (г. Мезень – д. Бычье – р. Пёза – р. Рочу-

га – Пёзский Волок – р. Чирка – р. Цильма – с. Усть-Цильма).



 
 
 

 
Вместо вступления. Знакомство

 
Автор вынесенного в качестве эпиграфа четверостишия –

Николай Федотович Окулов, наш мезенский проводник.
Журналист, краевед, немного авантюрист и потрясающий

знаток и рассказчик. Проводник и предыдущей, 1992 года,
экспедиции «Ушкуйники» к этому Волоку.

Его друг и напарник Олег Александрович Коткин, житель
Мезени (мещанин; курсивом я буду стараться выделять эта-
кие словечки – типа наеди́нке в эпиграфе – может, и понят-
ные обывателю, но в тех краях, о которых пойдёт речь, имею-
щие некий особый смысл или оттенок. Это элементы помор-
ской гово́ри – северного диалекта, о происхождении, значе-
нии и назначении которого мы поговорим ещё в своём месте
и в своё время. Но и просто такие общепринятые слова, как
мещане. Мещанин в понимании здешнего люда – это просто
горожанин. А поскольку на почти полтысячи вёрст вокруг
город тут один – Мезень, то мещанин = житель Мезени).

Олег Александрович, несмотря на  свое мещанство,
потомственный мореход, поэтому я периодически буду раз-
бавлять своё повествование его чудесными рассказками
о всегда удачно заканчивавшихся похождениях в Белом Мо-
ре. И  не  только Белом, поскольку Олег долгое время был
штурманом дальнего плавания, прошедшим, например, Ат-
лантику вдоль. Поэтому он сразу оказался на одной волне



 
 
 

с Серёгой Лунёвым, прошедшим Атлантику поперёк. Это я
вас начал знакомить с основным нашим составом.

Сергей Лунёв. Рыбак и охотник. Яхтсмен, джипер, завсе-
гдатай троффи- и ралли- рейдов.

Но когда у него глохнет двигатель (на яхте, машине, лод-
ке-резинке или бензопиле), вместо традиционных русских
«…» в эфире звучит: «Димон?!»

Димон отвечает ему тем же – проходя на первой лодке
проводников крутой поворот Пёзы или Рочуги, Димон за-
просто может крикнуть идущему сзади на «резинке» Серёге
в рацию что-нибудь типа: «Правый шестой!»1

Димон – Дмитрий Кутало. Кудесник всего, что движет-
ся, сжигая топливо внутри. Идеолог квадроциклов, прице-
пов и всего, что заставляет это перемещаться. Готов пилить,
варить и заводить, лишь бы не нести на себе. Настоял на том,
чтобы оставили байдарку. На куртке у него написано «catch
the wind!», что единогласно переведено участниками, как
«тренер винта». Но подтрунивать над Димоном я бы поосте-
рёгся. Не то чтоб мы боялись… опасались мы, без байдар-
ки-то. Подтрунивать мог Олежка.

Олежка – Олег Кажарский. Альпинист, полярник, в неда-
леком прошлом коллега Димона по Северной Земле, посему
он мог без последствий грозно осадить закуривающего Дим-
ку. Ещё Олежка снимает видео. Видео уже давно привыкло,

1 «Правый шестой!» – указание штурмана пилоту во время ралли; направление
поворота и степень его крутизны. Здесь и далее – Прим. автора.



 
 
 

что его на третий день пути роняют в воду, уже не обижается
и на шестой снова начинает работать.

Ну и ваш покорный слуга. Назвал себя координатором по-
хода, поскольку первым произнёс вслух «Пёзский Волок» –
фразу, висевшую в воздухе после зимних «Путей Поморов».

А все мы – одна команда.
Мезенские проводники подняли нас вверх по Пёзе и Ро-

чуге до Волока. Волок мы прошли вчетвером, а в среднем
течении Цильмы, где в неё впадает приток Косма, нас встре-
тил седьмой персонаж экспедиции, балагур, охотник, рыбак,
а по утрам (с 3 до 6 часов, примерно) ещё и поэт, гармонист
и во весь голос певец; любимец студенток первых курсов гео-
логических факультетов и их профессоров-наставниц, Ана-
толий Попов. Характеристику Толе здорово дал порекомен-
довавший его Николай Канев, незаменимый наш помощник
со стороны Печоры: «Знает про Цильму всё, хорошо (и мно-
го) говорит».



 
 
 

 
Пролог

 
 

Идея и подготовка
 

В  марте этого2 года, 21  числа, при попытке перейти
по снежным наддувам Пинегу у с. Труфанова к Чикинскому
Погосту, окончательно «крякнул» злополучный вал головно-
го вездехода экспедиции «Путями Поморов». Эта экспеди-
ция спровоцировала целый набор разнонаправленных инте-
ресов и любопытств, которые, помноженные на нашу общую
любовь к Северу вообще и архангельским краям в частно-
сти, и привели к тому, что мы «заболели» сначала поморски-
ми, а затем и вообще старинными русскими путями. В про-
цессе изучения этих маршрутов, рисуя на картах всё дальше
и дальше пунктиры и линии путей, по которым шли и шли
поморы, мы оказались просто шокированы размерами это-
го явления – движения поморов по свету. Первым, действи-
тельно серьёзным, трудным, долгим и по времени существо-
вания, и по времени прохождения волоком на пути от Пур-
Наволока3 на восток, а значит, одним из самых интересных,
показался нам Пёзский Волок между Мезенью и Печорой.

2 2012 года. Здесь и далее – прим. автора, если не указано иное.
3 Место основания Архангельска.



 
 
 

Схема волока.

Пёзский Волок  – один из  основных элементов пути
из Новгорода и Холмогор в Югру, Пусту и Мангазею. Путь
этот соединял «включенную в сетку» поморских транспорт-
ных путей севера, а значит и всего новгородского, а потом
и поморского северного края, реку Мезень, посредством её
правого притока – Пёзы, пятнадцатикилометрового волока
через два озера на Тиманском кряже в левый приток Печо-
ры – Цильму и далее Цильмой – с самой Печорой, открывая
новую сетку путей – вниз, в Пустозерск, или вверх, к прохо-
дам через Урал в Обь.

Никогда мы не готовили поход так тщательно, как в этот
раз. От корки до корки прочитаны и обсуждены были опи-



 
 
 

сания Шренка, прошедшего в 1837-м Пёзским Волоком, ме-
стом, «к  которому стремится каждый путешественник,
находящийся между Мезенью и Устьцыльмою »*.4

Мы повстречались с  Николаем Анатольевичем Оклад-
никовым, прошедшим Волок с экспедицией «Ушкуйники»
1992 года, подружились с ним и перечитали его дневник:

«На  всем протяжении водно-волокового пути наиболее
трудным был переход с Мезени на Печору, особенно переход
через 15-километровый волок…»5

А в довершение всего мы провели ещё и авиаразведку все-
го пути, спасибо «Авиасервису» в целом, а также летчикам
Сергею Дитятьеву и Сергею Пиганову, Вечная ему Память,
погибшему в катастрофе Як-18Т в то время, когда мы выхо-
дили на Волок. По результатам авиаразведки и был состав-
лен маршрут и график движения.

Наша техника представляла собой квадроцикл (далее он
«квадрик» или «Гризлик») «Ямаха», оборудованный лебёд-
кой и прицепом, трансформировавшимся при помощи бал-
лонов катамарана «Вольный ветер» в плот, на который мож-
но было этот квадроцикл установить для транспортировки
водой, и надувную лодку «Корсар» под ямаховским мото-
ром. Также квадроцикл был укомплектован болотными рас-

4  Здесь и  далее цитаты, помеченные одной звездочкой, будут приведены
по книге: Александр Шренк, «Путешествие к северо-востоку Европейской Рос-
сии…», Санкт-Петербург, 1855.

5 Н. А. Окладников, «Древним Волоком к Пустозерску».



 
 
 

ширителями колес J-Wheels. Потом уже, в процессе движе-
ния, на передний багажник квадроцикла был «присобачен»
кофр с бензопилой, и это, я хочу вам сказать, совершенно
уникальное транспортное средство. Полноприводный квад-
рик с лебёдкой, болотными расширителями колёс и бензо-
пилой может проехать абсолютно везде. А  если он с  при-
цепом-плотом от катамарана, то и проплыть, так что, забе-
гая вперёд, считаем, что родили совершенно универсальный
способ передвижения. Хоть в кругосветку.



 
 
 

 
«Доездинг». А также

«настроинг» и «параллелинг»
 

23 августа экспедиционный автомобиль с техникой, Ди-
моном и  Серёгой стартовал из  Москвы, а  мы с  Олежкой
направились на  самолёте прямиком в  Ломоносовский зал
Гостиных Дворов (Архангельского краеведческого музея) –
на конференцию, на которую пришло неожиданно много на-
рода. Вообще, это общее свойство – всегда, когда тема на-
ших выступлений касается мест, известных слушателям, она
вызывает более горячий интерес, чем в аудиториях, для ко-
торых наши маршруты – лишь абстрактные области на карте.

24  августа. Торопиться, вроде, некуда, ребята в  пути.
Но и сидеть на месте тоже сил уже нет. Решаем ехать в Ме-
зень, тем более, там нас уже ждут и проводники, и преду-
прежденный о наших планах музей. Вместе с нами решает
ехать Анатолий Иванович, наш хороший знакомый. Он ро-
дом с Пинеги, и там у него родня. Это ровно половина пу-
ти, здесь он останется, а мы поедем дальше. Мы этому толь-
ко рады – с некоторых пор общение с сельскими жителями
на Пинеге вызывает у меня приступ жизнерадостности, при-
лив сил и энергии. Наверное, я вампир…

Асфальт, если кто знает, на этой дороге заканчивается ки-
лометров через 70 от Архангельска. Затем он снова появля-
ется, чтобы на сотом (традиционная остановка в посёлке Бе-



 
 
 

логорский, в круглосуточной кафешке с котлетами за 10 руб-
лей) километре исчезнуть навсегда. До  Мезени от  Архан-
гельска под 400 километров, на всём протяжении которых
дорога – этакая гребёнка, что быстрее шестидесяти и не по-
едешь, да плюс всё утро сегодня моросит мелкий противный
дождь, и пыль из-под колёс меняет агрегатное состояние, пе-
реходя в светло-коричневую жирную жижу, ровным слоем
покрывающую стёкла, а подпрыгивающие на гребнях колё-
са заставляющую скользить в поисках опоры. Так что распо-
ложенная на примерно 200-м километре Пинега – середина
пути, которую мы достигаем аккурат к обеду.

Если прямо на въезде в Пинегу повернуть направо, к ре-
ке, а потом вернуться назад по берегу примерно на полто-
ра – два километра, можно попасть в д. Цилома, где и жи-
вет родственник нашего провожатого, Саша. Цилома – ти-
пичная деревня, в отличие от имеющей статус села, но быв-
шей когда-то городом, старинной Пинеги.6 Саше чуть боль-
ше полтинника, он крепок и жилист и выделяется некото-
рым, на первый взгляд, картинным разворотом плеч – абсо-
лютно ровная спина, как будто сзади к ней привязали дос-
ку. Саша сразу сетует: поздновато предупредили мы о нашем
приезде, женщины-то в лес ушли, так что всё сам. Но звать
обедать не спешит – перемещаясь достаточно скорыми и уве-
ренными шагами, тем не  менее, не  торопится, делает всё

6 Первое упоминание о Пинеге относится к 1137 году – в уставной грамоте
о взимании десятины для новгородского епископа с ряда деревень.



 
 
 

с достоинством. Через какое-то время мы начинаем пони-
мать, что «всё сам» – это и есть основа его достоинства, а ещё
через какое-то время мы понимаем и то, что «сам» означает
не только «самостоятельно», но, как в бородатой присказке,
и то, что «без ансамбля» – то есть, один. Вот капуста, кото-
рую он посадил сам. «Выбирай вилок себе», – это он мне.
И наш продуктовый набор пополняется и луком, и морков-
кой, и свёклой, и картошкой. Но отказываться нельзя, пото-
му что это же он сам.

Вот тут я прервусь и поясню читателю, что я так подробно
стал рассказывать о Саше неспроста. Дело в том, что на рас-
сказ об этом путешествии нужно немного настроиться. Дви-
гаясь от Архангельска на северо-восток, мы очень постепен-
но погружаемся в мир, где жизнь устроена по-иному. А село
Пинега, как мне кажется, та граница, где пора уже переклю-
чить некий тумблер в голове, чтобы адекватно подключить-
ся к сети с несколько другими характеристиками. Вообще, я,
наверное, должен сразу признаться, что рассказывая об этой
экспедиции, я хочу в  большей степени, чем маршрутами,
приключениями и находками, поделиться с вами вот этой аб-
солютно изменённой, сдвинутой, смещённой и в другом мас-
штабе существующей системой координат, в которой живёт
этот мир, к северо-востоку от Пинеги. Когда я вернусь, я, пу-
гаясь на улицах машин и недоуменных взглядов людей, с ко-
торыми нечаянно поздоровался или которым просто улыб-
нулся, очень остро буду ощущать, что это наш, а не их мир



 
 
 

перевёрнут, растянут и искажён. Что это в нашем мире нель-
зя просто провести параллели и представить на воде Моск-
вы-реки скользящую лодью летом, или задорный смех и ку-
лачный бой на её льду зимой. А в Пинеге уже можно, не го-
воря уж о Пёзе, на которой возможно одновременное сосу-
ществование ведомых новгородцами варягов 11 века, мно-
гочисленной рати Ушатого, идущей Волоком, чтобы соеди-
ниться с отрядами Бражника и Курбского 15-го, ватаги зло-
дея Зажёги, убегающего в сторону Волока от возмездия ле-
шуконского крестьянина Пашко 17 века, сидящего под само-
дельным навесом над дневником, исписанным аккуратным
немецким почерком, в лодке, влекомой идущими по коле-
но в майском снегу крестьянами Александра Шренка в веке
19-ом, посыльных адмирала Колчака, пробирающихся к за-
нявшим Архангельск интервентам начала 20 века, и устав-
ших от постоянных завалов, но нашедших силы для перено-
са в музей колоды, «ушкуйников» конца века предыдущего.
Представляю, какими глазами должны смотреть все выше-
перечисленные люди, повернув головы на звук мотора иду-
щего по Волоку квадроцикла века 21.

В этом измерении и сейчас живут люди. Будут и другие,
просто Саша – первый.

– А это – баня, рассказывает о своих «самоделках» Са-
ша. – Печь я тоже сам.

– Печь-то сложно, небось?
– Дак, что ж сложного? Я и дома переложил. Дом-то ста-



 
 
 

рый, я его приподнял, выровнял, венцы заменил. Дак и печь
заодно уж. Пойдём в гараж сначала. – В гараже – рабочая
лошадка, трактор Т-25, – Сам за ним ездил. Только вот беда,
не делают к нему ни плуг, ничего. Я вот сам сделал, смотри!
У меня весь район потом чертежи срисовывал, работает, как
миленький. Трактор – первое дело, всё на нем.

– У него корреспонденты интервью брали, а с завода ин-
женеры приезжали,  – комментирует мне Анатолий, а  сам
дергает Сашу за рукав, – веди гостей в дом-то, накорми, а то
всё рассказами потчуешь, а им ехать ещё.

– А что, новый-то дом не пойдём смотреть? – обиженно
спрашивает Саша. – Я его сам строю…

Идём. Недалеко от старого – сруб нового дома, он подве-
дён под крышу, но ещё не пропилены окна и двери, поэто-
му и внутрь приходится попадать, подлезая под сруб через
лаз. Саша вдохновенно рассказывает о том, где будут спаль-
ни и кухня и откуда будет чудный вид на Пинегу, а у меня
на языке один вопрос:

– А что, дом тоже сам? В смысле, один?
– Дак, вот, сложно дом одному, – сетует Саша. – Но ни-

чего, я приспособился. Вот, смотри: сюда трактором, здесь
блок, эдак заведу один конец. В этом году приспособился.
В прошлом-то не мог, руку повредил.

– А сейчас прошла?
– Да где там, – показывает он на плохо гнущиеся пальцы, –

немного поджила, да и я приспособился: я вот эдак ей, – и он



 
 
 

показывает, как он заводит негнущуюся руку за спину…
Женщины пришли с  грибами, и  за  столом  – картошка,

грибы, жареные и солёные, и сковородка вкуснейшей речной
рыбёшки. Всё сегодняшнее, сам сегодня с утра сетки прове-
рил.

– Ну, по одной за знакомство?
После «по одной» разговор пошёл веселее. Вот, например,

пять запомнившихся из него сюжетиков – рассказок, локаль-
ное, так сказать, «Ребятам о зверятах».

«Утки».
– Эхх, ребята! Знал бы, что приедете, уток с собой дал бы.

Вчера ездил на тракторе, вижу – утки. Ну, две-то стрельнул.
Дак ветер был, их за озеро отнесло. Не стал раздеваться, ла-
зать за ними. Знал бы, что вы будете – слазил бы.

– А так что, пропали?
– Да не, ты что. Кто ж их возьмёт-то? Завтра на тракторе

с той стороны заеду…
– А собаки-то не было?
«Собака».
–  У  меня отличная собака. Только молодая ишшо, дак

в воду лезть-то не хочет… Вот я её и обучаю. Как обучаю-то?
Дак, стрельну утку, разденусь, да принесу ей. А как же? На-
до ж всё самому показать…

– А часто на охоту-то ходите? Много зверя?
– На охоту… – передразнил Саша. – Идёшь по делам, дак

и принесёшь что.



 
 
 

«Заяц»
– Вот, пошёл я в лес. Грибов набрал – дак чижало идти.

Гляжу, прям на тропинке – заяц. Стоит, смотрит. Ну, я и его
принёс домой.

– Как принёс?
– Ну как, как. Поймал и принёс.
– А что, с ружьём, что ли, за грибами-то ходите?
– Да с каким ишшо ружьём? Так принёс. Загонял и при-

нёс.
– Как загонял?
– Да что ж ты непонятливый, дак? Ну он от меня, я за ним.

Он опять от меня, я опять за ним. Вот, и загонял. А ещё сижу
вот в лодке на озере…

«Олень»
…Глядь – рога плывут, прям в воде. Подплыл к ним – а то

олень. Ну, я ножом его. Вот, с мясом теперь.
–  Да ты про зиму-то, про куропаток,  – вступает снова

в разговор Анатолий Иванович.
«Куропатки».
– Зима. Вот, он за рулём (показывает пальцем на Анато-

лия). Да что я – ты и говори.
–  Ну да, зима. Я за  рулём, метель  – еле дорогу видно.

А  сзади  – Саша сидит. Вдруг как крикнет мне  – «А  ну,
стой!» А сам окно открывает. А карабин у него пятизаряд-
ный. Только остановился  – а  он «бабах, бабах, бабах, ба-
бах, бабах». Стоим, тишина. Минуту стоим, другую. А по-



 
 
 

том он и  говорит: «Что, долго стоять-то будем?»  – «Дак,
а что?», – отвечаю. «Что, что. Лыжи надевай, да за куропат-
ками дуй». Надел я лыжи – пошёл в указанную им сторо-
ну. Приношу четыре куропатки. «А пятая где?» – «Дак, всё
обыскал, нету…». «Ээх, – произносит Саша, – ладно, я сам».
И через пять минут возвращается с пятой.

Были ли еще рассказки? Может, и были. Хотел, например,
схватить Саша убитую утку из воды, да промазал, рукой-то.
Руку вытаскивает, а в ней окунь трепыхается… А, может,
и не было. По второй?

– Вы, ребята, пейте. А мне ещё самому работать нужно…
Тогда и нам надо двигаться – по пути у нас ещё паромы,

а они в это лето в темноте не работают. Проезжаем Кулой-
ский канал, рассмотрев в этот раз здание управления. Потом
Кучин Нос7. Притормаживаем у Олмы, без труда находим
просеку, по которой в марте выбирались из подтаявшего Ку-
лоя через лагерные бараки урочища Игнашево. Вот и грани-
ца Мезенского района. И точно по границе административ-
ной – граница природная, небо с той, мезенской стороны, чи-
стое, а лес и дорога освещены солнцем. Пожалуй, тоже знак.

Через широченную у Кимжи Мезень в этом году понтон.
А вот через Пёзу – паром. Смешной паромчик через Пёзу
вмещает в себя пару-тройку машин, зато работает «по фак-
ту»: подъехала машина – он и едет.

7 Самая крупная «подкомандировка» Пинежского отделения Кулойлага (1937 –
1942). Одно из самых зловещих мест ГУЛАГА.



 
 
 

Паром через Пёзу

Через большие реки – сложнее, там расписание. Разгля-
дываем Пёзу. Такая вот она здесь, в  районе своего устья.
Видно, что вода-то уходит. Неужто опоздали немного?

В Мезени – череда ремонтов. Ремонтируется выложенная
бетонными плитами центральная улица – плиты выковыри-
вают, переворачивают другой стороной и укладывают на ме-
сто. Ремонтируется музей  – старый дом, где он помещал-
ся, где нас встречали в марте и вселили такой интерес к пу-
тям поморов  – перебирают; музей  же занимает одну ком-
натку в здании, на первом этаже которого расположены ба-



 
 
 

ни. Встретивший нас Николай Окулов провожает в квартиру
в двухэтажном деревянном доме прямо за банями, которую
использует как гостиницу местный батюшка, когда к нему
приезжают паломники. Но сейчас в Мезени нет ни батюш-
ки, ни паломников, и мы с благодарностью останавливаемся
там на ночь. Водопровод, к которому подключен этот дом,
тоже ремонтируется, поэтому берём вёдра и идём за водой
в  дом Николая, ибо окрестные колонки тоже подключены
к тому же водопроводу. Уже вечером созваниваемся с ре-
бятами на экспедиционном автомобиле – они остановились
на ночь около парома через Двину у Холмогор – Усть-Пине-
ги. Это большой паром, и он ходит по расписанию.

25 августа. С утра мы в бане. То есть, в комнатке над ба-
ней, в которой располагается теперь контора музея. Служа-
щие с трудом подбирают необходимые для нашего сегодняш-
него разговора карты – все экспонаты тщательно и компакт-
но уложены в предоставленные на время ремонта помеще-
ния. Но интерес к походу большой: Николай Федотыч пыта-
ется даже остановить кого-то из желающих придти. Но в тес-
ноте, да не в обиде. Главное действующее лицо на встрече –
В. И. Дранников. Он побывал на волоке в 1985, с вертолёт-
ной экспедицией, высадившей их у озёр и забравшей у места
начала волока на Рочуге. Тогда зарубок было больше, и это
им удалось вывезти оттуда две колоды, украшающие теперь
экспозицию Гостиных Дворов в Архангельске. Впрочем, раз-
говор с ним я пересказывать не буду. Нет, скажу ещё, что



 
 
 

Владимир Иванович подробно рассказал нам и о других во-
локах из Мезени (и Двины) в Печору, и из Печоры в Обь.
Хорошая добавка знаний к собственным изысканиям перед
следующими этапами.

Созваниваемся с ребятами на экспедиционной машине –
они уже в Пинеге. Так что, докупив кое-каких продуктов, ре-
шаем выдвинуться навстречу, дабы перехватить их у пере-
правы через Мезень. Погода опять портится, снова затянуло
небо и пахнуло осенью, как пахнут в лёгком воздухе невесо-
мые мельчайшие капли то ли дождя, то ли тумана…

Вот они!

Экспедиционная машина – «Деф» – на выезде с парома.



 
 
 

Мезень.

Сразу едем в  Бычье, от  переправы тут рядом: меньше,
чем через километр – поворот с дороги на это село. Понача-
лу кажется, что дорожка получше той, что ведёт в Мезень;
по крайней мере, тут нет гребёнки. Но есть другие подвохи –
вот этот понтон из двух старых барж большой водой затопи-
ло…

Дорога на Бычье.

Это переправа через приток Пёзы, реку Няфта. За неделю
перед нашим выездом Николай Федотыч позвонил и сказал,



 
 
 

что начинать придется ниже, в Бычье не проехать. Но теперь
вода слегка спала. У Бычья скошенные луга и поставлено се-
но, что не может не радовать глаз. Но дорога портится на-
столько, что на нашей машине – «Ссанг Йонге» – включаем
полный привод. Пёза здесь полноводна, а паром у Бычья со-
всем маленький, наши две машины («Деф» -то с прицепом)
входят с трудом.

Паром у Бычья.

И его приходится ждать – паромщик ускакал на своём мо-
педе в деревню. Но его быстро «вызвонил» подъехавший пе-
ред нами местный житель. Тут, кстати, сотовая связь уже от-



 
 
 

сутствует, как класс, но у местных жителей есть обычные,
стационарные телефоны, и с собой они носят трубки радио-
телефонов. Такая вот мобильная связь… Вдоль Пёзы, кста-
ти, проложена телефонная линия, и это всё, что связывает
жителей дальних деревень с миром. Ну, кроме самой Пёзы.

А парень, вызвавший паромщика, пропускает нас вперёд:
«Дак, я ж домой еду…». Потом окажется, что он – сын хо-
зяина дома, который мы использовали, как «стапель» – ме-
сто сборки и постановки на воду наших плавсредств. Кста-
ти, о Бычье. Тут склоняют так: Бычье, Бычья, Бычью… Да,
для настройки. Вот, попробуйте произнести нечто среднее
между «Бычье», и  «Бычай»… а, всё равно не  получится,
как у местных. Вообще, местный говор (гово́ря) – тоже то,
что настраивает вас на другое восприятие. Вот, попробуйте
представить… высокий уго́р, на котором пожилая крестьян-
ка в платке ставит вёдра на землю. Глядит на вас, приста-
вив, несмотря на пасмурное небо, ладонь ко лбу. И спраши-
вает: «А магазин-то по́ло́й?» Вот так и произнесите полой,
с двумя ударениями, но на первый слог чуть сильнее. И, видя
недоумение в ваших глазах, удивляется: «Мещана, чтоль?».
И добивает вас, ещё не успевших построить ряд-цепочку по-
хожих слов к слову полой, чтобы перевести его, как откры-
тый. (Ну, как вы это делаете в Болгарии или Сербии – зна-
ете же, как понимать славян? Подбирать к непонятным сло-
вам аналоги, а  к  ним  – синонимы, главное  – успевать…)
Да, добивает фразой, произнесенной самой себе: «Ну, по́йду



 
 
 

во́ды принёсу!». Впрочем, сюжет подсказан Олегом Котки-
ным – сюда я его для «настроинга» вставил…

А Пёза преподнесла жителям другой сюрприз. Вы же чи-
таете рассказ с открытой картой? И какой же тогда паром пе-
ред Бычье, оно же с этой стороны?

Бычье-на-Пёзе

Ага, было с этой, до прошлого года. Полой (вот она, с ма-
газином-то аналогия!) водой Пёза срезала мыс (нос, или
кляп), на котором находится Бычье, и течёт теперь напря-
мую. А с той стороны осталась старица, на берегу которой,
по привычке, и держат лодки местные жители.

День уже давно перевалил за  половину, и  сегодня мы
не будем делать попыток собрать наши плавсредства – по-
становка на воду будет завтра. Тем не менее, сегодняшний



 
 
 

визит, кроме любопытства по поводу места «стапеля», несёт
ещё один, очень важный практический смысл  – нам надо
поставить новую «Ямаху», приехавшую на «Дефе», на лод-
ку-ракету Николая Окулова. Мотор совсем новый, обкатать
его в Москве мы не успели, поэтому надо поставить и  за-
вести. Пока мы будем чай пить, с шанюжками8 с черникой
и  морошкой, он потарахтит на  холостых, потом прибавим
газку и оставим работать, под надзором Александра, госте-
приимного хозяина дома в  Бычьем, и  его сыновей, может
и до утра, до нашего завтрашнего окончательного приезда.
Проезжаем через деревню, через двор Александра, луг за ко-
торым приводит к обмелевшей старице, лишь год назад быв-
шей основным руслом. Берег тут – чавкающая «няша», но он
достаточно полог и удобен – можно подъехать почти к воде.
А на реке – лодки…

8 Ша́ньги – северное блюдо, круглые открытые пирожки на дрожжевом тесте
с начинкой.



 
 
 

Лодки на Пёзе

Та, что справа – и есть на ближайшую неделю наш основ-
ной транспорт.

Самое время о лодках, да? Вообще-то, искусство делать
лодки – одно из главнейших и древнейших в этих местах.
Лодки тут шьют. Вернее, в старые времена шили. В самом
прямом смысле шили – скрепляли доски еловым корнем, как
верёвкой. Причём, на гвозди перешли относительно недав-
но – шитая лодка служила в разы дольше той, что на гвоз-
дях. И сейчас остались мастера, способные сшить лодку. Про
одного такого мастера зашёл и у нас как-то разговор с Оку-
ловым:



 
 
 

– Виктором его зовут. Он ещё на Соловках работал….
– … в Морском музее, на Сельдяном мысе, – подхватил я.
Но это не мир тесен, я перестал употреблять эту расхо-

жую поговорку. Нет, тут люди знают всё и обо всех, особен-
но, о людях, по-настоящему уважаемых. Но к лодкам. Поня-
тие «шить» лодки осталось в ходу, оно относится и к лод-
кам, построенным из досок посредством гвоздей. И пусть,
что не еловым корнем. И пусть в основе конструкции – дос-
ки, а не «курица» (ой, кокора, или лучше, ко́рга) – заготовка
из части ствола дерева, переходящей в корень и задающая,
тем самым, изгиб носовой части…

В каждом регионе лодки делают по-своему, приноравли-
ваясь к тем условиям, по которым ей предстоит ходить. Вот
лодка жителя нижней Пёзы (хм, вот ещё тема – жителей Пё-
зы знаете, как зовут? Пе́зяна… «Не народ, а пезяна, не то-
вар – железина», расскажу…) – несколько короче, до 8 мет-
ров, чтобы можно было выходить на ней дальше, в Мезень
и Мезенскую губу, подстраиваясь под беломорскую волну.
У цилёмы (у жителей Цильмы, мы туда же идём, да?) лод-
ки длиннее, метров до 12, волна в Печоре другая. Да и мно-
го-много разных других особенностей, связанных с необхо-
димостью проходить песчаные косы (кошки) и мелкокамени-
стые перекаты (а́решник), пороги, а в более раннее время –
и  переволакивать. Да и  перевозить товар, много товара…
Вот, в «нашу» лодку тонна груза запросто войдёт, а в цилем-
скую – все полторы. Это – основной коммерческий транс-



 
 
 

порт в этих местах и сейчас.
Но у Пёзы есть ещё одна удивительная особенность, сде-

лавшая местные лодки ни на  что не  похожими. Здесь на-
ходятся так называемые «поля падения»  – зоны, куда па-
дают отделяющиеся части запускаемых с космодрома Пле-
сецк космических ракет. На Пёзе таких зон аж две – «Бы-
чье» и «Мосеево». Тут можно покопать открытую литера-
туру, скажем, Википедию (для пытливых читателей – мож-
но официальный сайт космодрома ещё открыть) и выкопать,
что в зону «Бычье» раньше падали боковые блоки ракето-
носителей «Союз», но  в  связи с  уменьшением количества
запусков с  1977  года туда ничего не  упало. Ну, в  смысле,
район «Бычье» с 1977 года не используется. А вот в район
«Мосеево» падало что-то при запусках ракет «Циклон». Я
умышленно в этой части не буду анализировать экологиче-
скую составляющую, а  то скачусь к  обсуждению событий,
превративших самое красивое и богатое рыбой, описанное
Шренком, озеро Сюрзи в верховьях Рочуги, в «озеро смер-
ти». Объяснений тут, впрочем, два  – либо мистика, либо
что-то упало (не рассматривать же всерьёз некачественный
алкоголь: если этим и можно объяснить массовое отравление
там рыбаков, то что тогда не так с самой рыбой?)9 … Про-

9 В 2001—2002 годах на озере отравились токсинами несколько человек, неко-
торые погибли. Предположения о том, что отравление могло быть вызвано ток-
сичными веществами (гептилом) после падения одной из  ступеней ракет, за-
пускаемых с космодрома Плесецк, официально не подтвердились. При обследо-
вании озера телеуправляемым глубоководным аппаратом «Гном» специалисты



 
 
 

сто «Союзы» в терминологии местных жителей – «керосин-
ки», летающие на традиционном топливе, а вот «Циклон»
уже использует для своих ступеней несимметричный диме-
тилгидразин, называемый в простонародье гептилом. Впро-
чем, трудно сказать, чем лучше получить по голове с небес,
керосиновым «Союзом», гептиловым «Циклоном» или даже
боевым «Тополем». Последние падают где-то в районе Пи-
неги – Сии. М-да. Районов падения, оказывается, много, вот,
кстати, и  «Усть-Цильма»,  – тоже действующий такой рай-
он. Правда, мне не удалось отыскать, что именно туда пада-
ет. Но Толя Попов, наш цилемский проводник, пожаловал-
ся как-то, что нашёл в тайге какую-то хренотень с провода-
ми, даже с друганом пару дней пытались её разобрать, жили
в ней, укрывшись от дождя. С тех пор оба болеют – то печень
забарахлит, а то нападёт что-то – песню часа в 3 утра вдруг
как запоют… Но именно на Пёзе космическое влияние за-
метно невооруженным глазом – три четверти, если не пять
шестых, всех лодок тут сделаны из упавших частей ракет.
На наш опасливый вопрос: «А не страшно словить-подхва-
тить чего-нибудь космического в организм?», местные жи-
тели уверенно отвечают: «Да что мы, керосинку, что  ли
не отличим? А за чем-нибудь страшным тут ракетчики са-
ми приходят». А более продвинутые вообще поясняют, что
это не какие-то там обломки, а «обтекатели и элементы си-

Института океанологии РАН им. Шершова обнаружили на дне так называемые
«ямы», которые периодически выделяют в водную среду газ.



 
 
 

лового конуса боковых ракетных блоков». Так что зря клеве-
щут злопыхатели, что космос – лишняя трата денег. В нашей
стране космическая промышленность неотъемлемой частью
вошла в  жизнь далёких Пёзских деревень; падая букваль-
но с неба, космические технологии продолжают свою работу
на благо рыбаков и крестьян далёкой Пёзы, заменив мораль-
но устаревшее дерево, но сохранив веками отработанные вид
и форму речных судов пезян. Впрочем, и космические тех-
нологии уже в прошлом – «Бычье» для «Союзов» не исполь-
зуется с конца 70-х, а последний «Циклон» улетел в 2004-
м. Вот и вспоминают жители снова, как лодки-то из дерева
шить. (Уже после похода я рассказывал о нём в Шотовой,
на Пинеге. Когда дошла речь до лодок, мужики-слушатели
спросили — шиту́ха, чтоль?)

Пока я тут про космодром «заливал», уже давно водру-
жён мотор на «ракету» (ах-да, самое-то главное. Если сшитая
из дерева лодка – шитуха, то как же тогда назвать лодку, сде-
ланную из «обтекателей и элементов силового конуса боко-
вых ракетных блоков»? «Ракета», однозначно), доедены ша-
ньги с морошкой и черникою, допит чай. Пора и честь знать,
да и паром через вновь обретенную Пёзу до 11-ти только.
Мотор, установленный на «ракету», тарахтит под присмот-
ром хозяина дома. Впрочем, это уже те места, где моторы
с лодок не снимают. Зачем, если и двери не запирают? А мы
возвращаемся в Мезень.

Ещё долго мы с Олежкой пытаемся заставить спутнико-



 
 
 

вый телефон работать в качестве модема, это даже получа-
ется вроде, но с такими скоростями и надёжностью, что часа
в два ночи оставляем эту затею в пользу сна.

26 августа.
Несмотря на поздний отбой, просыпаемся рано – от пред-

чувствия сегодняшнего старта и нетерпения. В 9—00 отъез-
жаем от дома Николая Федотыча, загрузив до предела обе
наших машины. Ещё дозаправка – заливаем в Мезени бен-
зином все свободные ёмкости. Топлива у нас уйдет много,
но проводники уже позаботились – в Бычье нас ждёт одна
200-литровая бочка, в Мосеево – ещё одна, но точного пони-
мания расхода у нас нет: кто его знает, как оно, с плотом-то,
пойдет. Пока «Деф» заправляется, заезжаем за Олегом, жи-
вущим на улице Набережной Ленина (тут бы музыку вста-
вить, или у Фёдора Чистякова спросить, не бывал ли он в Ме-
зени?)



 
 
 

Набережная Ленина.

Сорок километров от Мезени до поворота на Бычье про-
ходят в разговорах, навеянных названиями сёл и деревень
на указателях.

Так что пора про пезян. Вообще, вот это название жителей
тех или иных населенных пунктов с окончанием на «а» – то-
же местная особенность. Если жители всей Пёзы – пезяна, то
жители, скажем, Дорогорского – дорого́ра, Заозерья – заозё-
ра, и так далее. И даже жители Мезени не мещане, а мещана.
Вот сразу в голове мордва, литва… Но у всех жителей дере-
вень есть, помимо литературных, ещё и свои, народные, про-
звища. Хотя первый указатель рождает совсем другие мыс-



 
 
 

ли. Деревня Заакакурье. (Не знаю, что это название говорит
вам, а у меня оно до сих пор ассоциировалось с «прошлой
жизнью». По пути из Минвод в Приэльбрусье есть село Залу-
кокоаже. Я понимаю, что это из серии схожести Рабиндрана-
та Тагора и Джавахарлала Неру, Мир с ними Обоими, но вот
так). Но всё оказалось гораздо проще – деревня находится
за ку́рьей – старицей или протокой. Это сейчас она просто
Курья, а когда-то – Ака Курья. Правда, такой анализ надо де-
лать аккуратно, скажем, к пинежской деревне Ру́сковера он
не подойдет. А вот следом за Заакакурьем поворот указывает
на Ла́мпожню, в которой я бы увидел производное от «по́ж-
ня».

– Николай Федотыч, а осталось что интересного в Лам-
пожне? – спрашиваю я, зная, что Лампожня для Мезени –
то же, что Холмогоры для Архангельска. Ещё не было ни-
какой Мезени, да и  Окладниковой Слободы, из  которой
она образовалась, тоже не было; была Сокольня, жители ко-
торой везли в  тогдашнюю столицу этого края, Лампожню,
очень ценных соколов, доставлявшихся оттуда к Великокня-
жескому двору. По мнению А. В. Новикова, приведенному
Н. А. Окладниковым (далее по тексту Н.А.) в книге «Ме-
зенские деревни», Лампожня упоминается в исландских са-
гах 12 века. Я поспорю с Окладниковым ещё, в том числе
и в  этом тексте, да простит меня наставник, но не  в  этом
вопросе – мне выгодно ссылаться на Новикова, нашедшего
в тех же сагах и упоминание о Волоке под веком 11-м; жаль,



 
 
 

не указал он первоисточник… Тем не менее, грамота Гроз-
ного 1545 года обозначает Лампожню, как место, куда « са-
моеды приезжают… торговати с русаки», (там же). Кста-
ти, в писцовой книге 1646 года в Лампожне значиться всего
26 жилых дворов. И 69 пустых. А? Знаете, что это значит?
Когда мы дойдем до крайних деревень, я, пожалуй, сравню
численность их населения в разные годы. И сделаю некий оп-
тимистичный вывод. Но в голову это сейчас пришло, как ана-
логия с вымиранием нынешних деревень, – Так стоит в Лам-
пожню-то заехать?

– Да туда сейчас не проедешь – Курья-то разлилась!
Что ж. Остается довольствоваться тем, что лампожён на-

зывали кибасниками. Всё просто – кибасы – грузила для се-
тей из обожженной глины, иногда обшитые сверху берестой.

Дальше – Заозерье. Вот тут интересно: жители Заозерья, –
заозёра – кислы камбалы . Н.А. считает, что это потому, что
любили они сиё блюдо. Хм, не верю. Не верю, чтоб подтек-
ста не было – слишком умён этот люд и ироничен, чтоб так-
то прямолинейно. А кислая камбала – очень уж специфиче-
ский продукт, вкус и запах которого изысканным почитает-
ся лишь на Мезени. Говорят, кислую камбалу запрещали да-
же продавать в своё время в магазинах, делая, впрочем, для
местных жителей исключение. Мы, пожалуй, теперь больше
знаем о заморских продуктах, обладающих такими свойства-
ми – типа азиатского фрукта дуриана или кхмерского блю-
да прохока, а тут, поди ж ты, русская кисла камбала. А на-



 
 
 

род-то, заозёра – с душком, видать. Но кому-то – лучше лю-
бого лакомства.

Утомил? Хорошо, уже Дорогорское, центр сельсовета
(муниципального образования, простите). Дорогора – совы.
Н.А говорит, не спали, по ночам сёмгу ловили, когда запре-
щено было. Да нет же! Нет не в смысле, что запрещали и ло-
вили, нет в том смысле, что так делали все. А вот Дорогая Го-
ра – она потому и дорогая, что стоит практически уже у впа-
дения Пёзы, на развилке. Пост тут. Или просто местные «ка-
зачки» дань собирали; для коробейника и путника гора-то
и дорогая. А чтоб не платить, старались проскочить мимо
них путники ночью. Вот и не спали «казачки» – дорогора –
совы. Нет, не все ещё, не удержусь. На той стороне Мезе-
ни стоит особняком моя любимая Кимжа. Они и по жизни
особняком, нелюдимые, строгих правил. Да и вообще, чер-
нотропы. Может, потому и  сохранили своё село в  перво-
зданном практически виде. И промысел в деревне был уди-
вительный – медное литьё. Стоп-стоп! Как же я раньше-то
не спросил, ещё при первых визитах в Кимжу? А медь-то от-
куда? Или спросил, а мне ответили что-то типа «местная»,
и я тогда не придал этому значения? Кимжа – она же на-
против впадения Пёзы в Мезень стоит. А второй нашей це-
лью, после Волока, мы объявили посещение древних Цилем-
ских рудников? Были рудники, ещё при Иване III, на Циль-
ме. А куда ж оттуда медь-то? Только через Волок в Пёзу –
самое близкое…



 
 
 

– Я что, вслух?
– Дак я тебе про то и говорю, прерывает не то мои мыс-

ли, не то монолог, Федотыч. «Кто плывет? – Пезяна. Какой
товар? – железина». Вот тебе и объяснение. – Только пер-
вая поговорка – «Не народ, а пезяна, не товар – железина»
мне больше по душе, ёмче. И смысл приобретает она не уни-
чижительный, а, наоборот, демонстрирует превосходство –
не какой-то там народец торговый идёт, а сами  пезяна, ко-
торым доверили государево дело – медь возить. Железину.
Не то что там товары какие-то.

Но вот мы и в Бычье. Начинается самое неприятное – ру-
тина сборки плавсредств.

«Гризлик» с  прицепом. Болотные расширители колес
(изобретателю – памятник). На фото их ставят на место. Ин-
тересно, поплывет ли квадрик с ними? По няше идет уверен-
но.



 
 
 

Болотные расширители колес.

– Ну, плывёт же! – это Серёга.
Невозмутимо монтировавший всё это время плот Димон,

не обернувшись, бурчит:
– Не верю!
И только закончив сборку и тестирование плота, демон-

стрирует – вот так плывёт. А потом сам садится за квадр:
а так по дну едет. Истина окажется посредине – «Гризлик»
с  болотными расширителями обладает примерно нулевой
плавучестью, если без седока.

Погода постепенно прояснятся – дождю, видимо, надое-
ло, что мы его не боимся. А чего бояться-то – «Деф» обору-



 
 
 

дован на этот случай «маркизой». Очень удобно под дождем
собираться.

Около 5 часов вечера основные сборы закончены, плав-
средсвта в воде.

Пьём чай у Александра, опять с шаньгами с лесной яго-
дой, но  торопимся быстрее намазывать на  них домашнее
вкуснейшее масло, ибо не терпится…

18—30. Старт! Достал меня этот пролог, начинается
Часть первая – «Вверх по Пёзе и Рочуге!»

Да. Жители Бычья (бычана) – комарники. А вовсе не «со-
локи», как в книжке Н. А. А почему – не знаю…10

10 Некоторые деревни имели несколько прозвищ – Прим. Николая Окулова



 
 
 

 
Часть первая. Вверх

по Пёзе и Рочуге!
 

«Долго, коротко ль, в дорогу
Собирались – собрались,
А отчалив от порога,
Обрели другую жизнь».
Николай Окулов, «Родная сторонка»

 
Нижняя и Средняя Пёза

 
Итак, 18—30, 26 августа. Старт. Слегка удивлённые бы-

чана машут нам рукой из-под зонтиков – дождь то стихнет,
то снова начинает забираться мелкими капельками под ка-
пюшон.

Плот привязан к головной «ракете», что в какой-то сте-
пени удивительно нам самим. Вообще, эмоции переполняют
и нас, и проводников:

«По родным просторам Пёзы
Не во сне, а наяву, —
Слава, слава Тебе, Боже, —
Я на лодочке плыву…
Хорошо!» (Н. Окулов, там же)
Минут пятнадцать требуется нам, чтобы вырулить из ста-



 
 
 

рицы и войти во вновь сформированное русло. Минуем па-
ром. Всё. Пока приспосабливаемся – мы с Серёгой и Олегом
(давайте, чтоб не путаться, Олег, который Коткин, так и оста-
нется Олегом, а Олег, который Кажарский, так и останется
Олежкой, ок?) на носу «ракеты», управляемой Федотычем,
а Димон с Олежкой на резинке под «Ветерком». Олежка уже
начал осваиваться в роли оператора.

Оператор

Первым не выдерживает Серёга – «ну, река же, скорость –
что надо для троллинга», – и уходит на резинку со спиннин-
гом.



 
 
 

А  резинка начинает отставать. И  «ракета» идёт пока
на средних оборотах – движок же новый. Тем не менее, пы-
таемся замерить определяющие параметры – скорость и рас-
ход топлива. «Ракета» идёт примерно 6 км в час, добавление
оборотов до максимума дает целых семь с половиной – похо-
же, с графиком я просчитался. Идти на полных 7 с полови-
ной – смысла нет, поскольку такой режим увеличивает рас-
ход топлива почти вдвое – не та плата за полтора километра
в час выигрыша. От измерений отвлекает вдруг замолкший
«Ветерок», поначалу установленный на резинку. Ага, наско-
чили, то ли на камень, то ли на перекат, и срезали шпонку.
19—30, ремонт. Димон параллельно занят тонкой настрой-
кой двигателя.



 
 
 

Тонкая настройка двигателя

Дождь опять прекращается, чтобы мы могли полюбовать-
ся вечерними сумерками – «сутемёнками».

– Му́соко, – задумчиво произносит Федотыч, – Пора при-
ставать.

Полетевшая шпонка  – явное свидетельство того, что
в темноте по Пёзе идти не стоит.



 
 
 

Сутемёнки. Мусоко.

Останавливаемся на  поляне высокого, по  ходу левого
(орографически правого) берега, покрытого огромной, в че-
ловеческий рост, но примятой лошадьми травой. Сооруже-
нием в центре поляны, назначение которого в густых суте-
мёнках мы не смогли издалека определить, оказывается по-
ленница дров. Вот так делают в Бычье – заготовленные дро-
ва колют прямо на берегу в поленья и складывают в полен-
ницы, чтоб на лодке потом отвезти домой. 21—00. Первая
ночь на воде. Потрясающий закат, невозможная тишина. Ни-
кого кругом, только поле на берегу, вытоптанное лошадьми
из Бычья.



 
 
 

«Была тихая и свежая ночь; небо слегка было подерну-
то облаками, которыя, безпрестанно изменяя свои фор-
мы, медленно неслись над окружающем нас тёмным лесом…
Долго еще сидел я на берегу, прислушиваясь к этим звукам
природы и в раздумьях смотря на воды, которыя медленно
и с тихим, едва слышным журчанием пробивали себе путь
чрез непроходимые леса…» *. Нет сомнений, что Шренк пи-
сал эти строчки на этом самом месте.

И мы долго сидим у костра и завидуем сами себе.
27  августа. Хотел было посравнивать население Бычья

в разные годы, но упёрся в нестыковку. У Шренка в Бычье
живет 2 семейства, а по переписи 1839-го (по данным Оклад-
никова) – 130 человек в 17 дворах. Оставлю-ка я численный
анализ на потом.

Удивительно хорошо выспались, и в 8—00 мы уже на во-
де, немножечко хмурой от набежавших, по Шренку же, туч
(«Накрапывающий дождь разбудил нас рано утром…» *)

Здесь хорошо видно ту самую линию связи, идущую вдоль
реки – то, что связывает жителей пёзских деревень с осталь-
ным миром.



 
 
 

Линия связи на Пёзе

Пробуем разные комбинации – очень уж нам не нравит-
ся «Ветерок» на «резинке». Этот мотор не хочет работать
на малых и средних оборотах – только на максимуме, но то-
гда бензин через него льётся, похоже, в реку напрямую.

В  9—15  проходим приток Нижняя Айпа. (Левый оро-
графически. Чтоб не путаться дальше, я везде левый-пра-
вый буду обозначать именно с точки зрения течения реки,
а  не  нашего хода. Поскольку мы идём против течения, то
«левый» орографически находится справа от нас, и это сыг-
рает со мной однажды забавную шутку.) Сразу за притоком
к берегам вплотную подходят леса, над которыми возвыша-



 
 
 

ются первые в нашем походе лиственницы. Ещё в километре
Пёза разделяется на две протоки островом, напротив кото-
рого, на левом берегу – изба, которую проводники называют
Керосинная.

Нет, ну не может быть. Открываю карту. Изба там есть, без
названия. Но болото и озеро за ним – Карасиное. Трансфор-
мировалось название, и филологам остаётся лишь гадать, за-
чем рыбаки приезжают в эту избу – за карасями ли из одно-
именного озера, аль ещё зачем. Ну-ну. Например, за поис-
ком частей керосиновых «Союзов», а вы что подумали?

Поскольку «керосинная»  – первая изба на  нашем пути,
остановимся. Не  в  ней, а  на  ней и  на  понятии этого уди-
вительного, общесеверного явления «избы». Явление дей-
ствительно всеобъемлющее, поскольку изб тут относительно
много – и по берегам рек, и на озёрах, и вдоль линий электро-
передач (где они есть) и связи. Везде, где есть необходимость
у людей остановиться вне деревень, независимо от причин
такой остановки, на  Севере есть избы. Как правило, избы
носят прикладной характер – изба рыбаков, охотников или
обходчиков-связистов. Но основная концентрация таких изб
всё же вдоль рек-путей. В такой избе, как правило, есть печь,
одна закладка сухих дров внутри и поленница снаружи.



 
 
 

Варило.

Снаружи будет  вари́ло  – приспособление для подвеши-
вания котелков над костром, или аналог дровяной плиты,
а внутри – стол, лежанки или лавки, может даже, прикрытые
шкурами или тряпьем, много-много гвоздиков, верёвок или
даже специальных перекладинок вокруг печи для просушки
одежды и обуви, а также спички. Может быть и соль – сахар –
чай, набор круп, консервов. Обычно есть топор. Двери таких
изб, как впрочем, и двери изб в деревнях, не запираются – ес-
ли никого нет, то снаружи приставлена палка – при́став. Ну,
а если есть – вы и так увидите. Эти избы – не совсем обще-
ственные, у каждой есть хозяин, – тот, кто её поставил. Хо-



 
 
 

зяев каждой избы тут знают, но, тем не менее, любой путник
может остановиться в такой избе. В избах есть своя этика.
Остановились, сожгли дрова – наутро пополните запас. Всё,
что есть в такой избе, может быть использовано, но не забра-
но. В одной из изб мы обнаружили канистру бензина. Понят-
но, что кто-то оставил его себе на обратную дорогу. Такие
вещи брать не принято. Принято оставлять за собой чистоту
и порядок. Ещё принято, что остановиться в избе вы можете
в любом случае, занята она или нет, и сколько там уже есть
путников – места хватит всем. Да и чаем с вами поделит-
ся тот, кто пришёл первым. Мне кажется, такие избы были
всегда, когда было постоянное население и движение. Рань-
ше нередко строительство их было казённым делом, но при-
смотр всегда поручался местным крестьянам. Вот, смотрите
у князя Голицына – губернатора Архангельска конца 19 ве-
ка:

«До Цилемскаго волока построено шесть казенных стан-
ционных избушек; в  них проезжающие могут отдохнуть,
сварить себе пищу (если есть своя провизия), так как во всех
этих избах имеются печи и при них заготовлено несколько
вязанок дров. Станционныя избы находятся под наблюде-
нием сторожей, называемых здесь кушниками, которых по-
лагается по одному на 2- 3 избы».11

Кстати, очень рекомендую, наряду со  Шренком и  Мак-

11 «Обозрение Печорского края архангельским губернатором действительным
статским советником князем Н. Д. Голицыным летом 1887 года»



 
 
 

симовым— лучшие произведения по тому краю века 19-го.
В этой книге есть и описание Цилемского, или Пёзского –
с какой стороны смотреть – волока, сделанное самим Губер-
натором. Да, были правители на Руси…

За избой – высокий правый берег – ще́лья.

Щелья

Вот, идём мы тут под моторами, периодически замеря-
ем скорость. Шесть километров в час. А рассуждаем о дру-
гом. Как шли здесь, отталкиваясь шестами ли, бечевой ли,
на ло́дьях те, кто шёл через Волок? В какой они были обуви,
если даже обувь 21 века из вспененной резины промокает?



 
 
 

Наверное, кожаная, просмоленная, но всё равно всё это про-
текало, пропускало воду. Пробуем полный газ – 7 километ-
ров в час. Оторвалась верёвка плота, вылавливаем.

11—40. Проходим устье речки, которую проводники на-
зывают Чеца. На моей карте она Цема – первое расхождение
с топографами, но на горизонте уже Лоба́н.

«Хоть и вынесло нас странствие
К деревушечке Лобан».
– это снова из Окулова…
11—55. Подходим к деревне Лобан. У Шренка тут снова

два жителя, и в этот раз это совпадает с данными переписи,
приведенной Окладниковым. А у нас житель один – Юрий
Борисович Яковлев. Его лодка на берегу перед деревней, на-
верное, в лес ушёл.

– Значит, в деревне никого, – говорит Федотыч.
Лобан – уникальная деревня, единственная на Пёзе, сто-

ящая задом к реке.



 
 
 

Лобан

Удивительно, да? Все дома отвёрнуты от реки, как не бы-
вает на  севере, словно кто-то приказал всем избушкам:
«А поворотись-ка к лесу передом…». А ещё Лобан очень по-
хожа на мои любимые Кимжу у Мезени и Едому на Пинеге –
этакой пасторальной нетронутостью. Пройдемся? Двухэтаж-
ные крестьянские дома. Остатки ещё помнящего советскую
власть магазина, место сбора деревни. Между прочим, дей-
ствующее – несмотря на то, что постоянный житель деревни
тут один, остальные дома не брошены, хозяева используют
их как дачи. Ничего себе дачка – 70 км на авто до Бычья,
а потом еще больше 25 водой. Это если из Мезени…



 
 
 

Главная улица.

Ну чем не Кимжа или Едома? Такой вот взвоз забавный
на пове́ть. Обратите внимание на правый столб.



 
 
 

Взвоз на поветь.

Ну и конек – охлупень, как же без него?



 
 
 

Охлупень.

Среди травы  – тележные колеса. Возвращаемся другой
стороной… Но не брошено, нет. На самом берегу, над Пё-
зой, – обетный крест (оветный, говорят здесь). Идём по бе-
регу обратно. Сразу за крестом – банька по-чёрному, дверь
в которую не заперта, как и в дома. Заглянем? Каменка, по-
лок… Всё на месте.

Над селом, на  высоком угоре, еще один обетный крест,
к которому ведёт отчетливая тропа.



 
 
 

Обетный крест

А от креста открывается чудесный вид на всю реку.



 
 
 

Вид на Пёзу от креста.

Возвращаемся назад, мимо дома Юрия Борисовича.
На ручку, на ручку внимание! А она поворачивается – хозя-
ин-то вернулся!



 
 
 

Дверная ручка

Президент Лобана Юрий Борисович Яковлев. В какую-то
забавную программу попала эта деревня – тут есть спутни-
ковый таксофон, питающийся энергией от солнечной бата-
реи (ха-ха) и ветряка (вот это да!). Синяя будка с надписью
«Архоблэнерго» – дизельная электростанция, снабжающая
энергией Лобан в отсутствие солнца или ветра.



 
 
 

Сердце Лобана

А начальник над всем этим – Юрий. Директор всех трёх
электростанций и  спутниковой почты в  одном лице, по-
скольку других лиц нет. Потому и  Президент. За  то, что
Юрий обеспечивает село и всех его жителей электричеством
и связью, государство платит ему зарплату, да. Ну и что, что
житель тут один… Впрочем, я не ёрничаю. Я всерьёз считаю,
что так оно и должно быть – Юрий один-то условно. А так –
вся деревня жилая. Но Президент-то Юрий по необходимо-
сти, а по призванию – охотник-промысловик. И в деле изго-
товления чучел он – вторая во всём Мезенском районе ве-
личина. Первой величиной был его отец…



 
 
 

С Федотычем они друзья. Давно, Яковлев – старший ещё
живой был, – случился с тем инсульт, и потерял он дар речи.
Но не совсем – исчезли из его лексикона все слова, кроме
матерных. Так и встречал он гостей, костеря отборным ма-
том, с милой улыбкой на лице, приглашая недоумевающих
приезжих жестами в дом. Нетривиальная ситуация – Федо-
тыч даже поэму по этому случаю написал. Мы спускаемся
с крутого угора к реке, и пока Димон с Серёгой переставля-
ют мотор на резинке, устанавливая туда маленькую Ямаху,
Федотыч нам её читает. Только не окончил он пока «Роди-
мую сторонку».

«Безъязыко, только гукая,
Жестом, взглядом говоря,
Он привел нас тропкой узкою
Уж почти к своим дверям…»

Ещё рядом с Лобаном есть целебный родник – очень по-
читаемый источник, как считается, помогающий от болезней
глаз. Да… три часа уже.

И в 15—00 мы отходим от этого удивительного Лобана.
Серёга с Димоном теперь «рассекают» под Ямахой на резин-
ке.



 
 
 

«Резинка»

Крутые высокие обрывы – щельи, появившиеся впервые
перед Лобаном, после него стали выше и чаще, ветер стих,
превратив поверхность Пёзы в зеркальную гладь, на которой
стало особенно заметно, что колеса прицепа, частично по-
груженные в воду, сильно её рю́тят, заметно мешая движе-
нию.



 
 
 

Зеркало Пёзы.

Договариваемся, что на следующей остановке мы их по-
пробуем убрать. Около 18—00 подходим к очередной избе
со странным названием Пёлдус. Здесь, пока идёт заправка
бензином, готовим чай и смотрим на избу. Очень чистенько,
уютно и гостеприимно.



 
 
 

Изба Пёлдус



 
 
 

Уютно и гостеприимно.

Вообще-то, эта изба связистов, пространство вокруг ко-
торой заросло потрясающе душистой малиной.

Ещё через час догоняем идущую зигзагами по реке лод-
ку. Да уж. Ну да, из Москвы ребята. Очень уж на генерала
похож старший, а младший, хоть и изрядно нетрезв, но сути
происходящего не теряет. На корме – сафоновский житель,
но лодка идёт зигзагами, поскольку стакан тоже в руке. Да,
это по-генеральски – не обидеть рулевого. В общем, ребята
открыли для себя верховья Пёзы и Рочуги…

– А про Волок-то знаете?
– Да. Даже собираемся туда. Но зимой, на снегоходах, ле-



 
 
 

том-то не пройти. А вы?
– А мы туда.
– Сдурели? Потоните же!
– Да нет, мы трезвые пойдем. И ещё всем потом расска-

жем.
– А вот это зря, зря! – Напускает на себя строгость «гене-

рал», – не надо рассказывать. – Точно генерал. Занял свою
территорию и не отдаст теперь ни пяди. Да и Бог с ним. Раз-
говор происходит у  избушки Чага, запланированной нами
как ночлег. Да ладно, идём дальше.

Ещё через минут сорок – местечко Вазган – посёлок бу-
ровиков – геологов, искавших тут на излёте советской вла-
сти нефть. Не нашли, побросали и ушли. Фото нет, ибо уже
сутемёнки.

Примерно в  полдевятого в  уже серьёзных сумерках
(помните – мусоко! Только когда совсем темно, не просто
мусоко, а пора́то му́соко!) разглядываем вышедшие на берег
огромные, метров за 30 высотой, лиственницы, среди кото-
рых много сухих, высохших на корню деревьев, зовущихся
здесь хо́нга. К избе Вирю́га, на месте покинутой ещё в 70-х
годах деревни, подходим в 20—30, а разгружаемся уже при
свете фонарей.

28 августа. Изба Вирюга – всё, что осталось от бывшей
на этом месте деревни.



 
 
 

Изба Вирюга.

Изнутри изба производит такое же впечатление, как и сна-
ружи – всё какое-то сильно обветшавшее. Немного подгнив-
шая лестница ведёт на  поветь, где обнаруживаются остат-
ки пахучего сена, на которых мы с Олежкой и Серёгой ре-
шили вчера переночевать, оставив другую часть команды
в избе. Пожалуй, отношение к ночевкам в избах – чуть ли
не единственное разногласие в нашей команде. Но это разно-
гласие носит, скорее, географическую подоснову – замеча-
ли, что в северных домах в холода всегда сильно натоплено?
И баньку северяне любят погорячей… Я думаю, это оттого,
что, зная цену настоящему морозу, они компенсируют свою



 
 
 

теплоотдачу на холоде, оказавшись в тепле. Или наоборот,
в преддверии холодов, северяне «накапливают» в организ-
ме тепло про запас. Да. При любой маломальской возмож-
ности северяна-мещана, к коим относятся наши проводни-
ки, будут стремиться переночевать в избе, а попав в оную,
непременно растопить в ней печь. И даже когда вы, вытирая
пот со лба, настоите, чтоб приоткрыли дверь, Олег, улучив
момент ослабления вашей бдительности, бросит охапку дров
в топку. Мы же, как истинные походники, предпочитаем теп-
лу свежий воздух и душистое сено. Особенно после покуп-
ки спальника «Арктик, минус 14». Изба Вирюга предостави-
ла удобства обеим частям экипажа, выспались все отменно,
особенно Серёга, обнаруживший в процессе сна, что спит
на оленьей шкуре.

Вирюга никогда не  была большой деревней  – «пик» её
расцвета пришелся на 1958-й, когда тут было 6 дворов. В 71-
м осталось три, и в конце 70-х – одна и, похоже, именно эта,
«жалкая изба»…

«…мы прибыли к местечку Вируге… обитаемому одним
семейством; да и всё-то оно состоит из одной жалкой ла-
чужки с пристроенной к ней баней. Какой-то старик-кре-
стьянин живет тут с женою своею, ведет здесь пустынни-
ческую жизнь, занимаясь разведением ячменя и стрелянием
рябчиков»*

Никуда от Судьбы не уйдешь. А Федотыч, похоже, знает
того старика – так и владеет он этой избой, только бывает



 
 
 

здесь наездами из Бычья, потому и ячмень больше не разво-
дит. Зато место ячменя заняла вкуснейшая душистая мали-
на вперемешку с шиповником. А рябчиков стрелять приез-
жает, да.

Выспавшиеся и  довольные, в  8—15  мы уже на  реке.
Безветренно и  очень тепло, что даже проснулась мошка-
ра. За Вирюгой лес вплотную подошёл к воде. Берега здесь
высокие, лес очень плотный, лиственницы с обеих сторон.
Но такой лес годится только на дрова, сетуют проводники.
Потому и зовётся он тут у́доровье. В районе выхода зимника,
срезающего петлю у Вирюги, стая гусей села на воду. Взле-
тела и развернулась. Красота.



 
 
 

Пёза у Вирюги.

Кстати, о  петле (носе, или кляпе). Это тут срезал 6-ки-
лометровую излучину реки Шренк, пройдя напрямую через
ягельные беломошники-боры пешком. Мы же пока ещё на-
слаждаемся движением по воде. На реке периодически появ-
ляются другие лодки – вот, сафоновские рыбаки везут пол-
ную лодку рыбы с верховий вниз, на продажу. Ещё издали
примечаем этот высокий угор – щелью, куда, по идее, должен
был выйти Шренк пешком. Но никто не рассказал ему эту
историю…

Около 10 утра подходим и мы к высокому холму, на кото-
ром отчетливо виден крест. Зажёгины Холмы.



 
 
 

Зажёгины Холмы

Пришвартовавшись, начинаем подниматься на 30-ти мет-
ровую верхушку, что само по себе оказывается непростой за-
дачей – с холмов стекают многочисленные ручейки, питае-
мые верхними болотами, превращающие берег, кажущийся
песчаным, в топкую засасывающую няшу.

За няшей – полоса кустарника с переплетающимися вет-
вями, за которым – подъём на крутой холм по осыпающему-
ся отвесу. Вылезаем наверх и с трудом переводим дыхание.
Недаром злодей Зажёга облюбовал себе это место.



 
 
 

Пёза с Зажёгиных Холмов.



 
 
 

Крест на Зажёгиных Холмах.

Злодей – Зажёга. Зажёгины Холмы. Крест. Нестыковка?
– Конечно, нестыковка. Холмы всегда тут звались Зажёги-

ными, по имени разбойника. По преданию, тут и нагнал его
лешуконский крестьянин Пашко, всю ватагу перебил, а са-



 
 
 

мого младшего – отпустил, наказав рассказать всему миру,
что произошло. Потому мы и знаем и о Зажёге, и о Пашко, –
и Федотыч рассказывает, стоя у креста на высоком холме,
эту историю…

История эта известна теперь по  произведению «Житие
и страдание святого преподобномученика Иова Ущельского,
мезенского чудотворца вкупе со сказкою о разбойнике Зажё-
ге», но Федотыч говорит, что слышал её, рассказанную ста-
риками, ещё в детстве.

События происходили в первой трети 17 века, в оправ-
ляющейся после Смуты России. Наверное, поэтому основ-
ными действующими лицами этой истории являются поля-
ки. Зажёга – разбойник, польский атаман, не ушедший об-
ратно в Речь Посполитую, а организовавший ватагу, грабив-
шую, разорявшую и сжигавшую деревни. Собственно, пото-
му и Зажёга. А Иов Ущельский – Иов Патрикеев Мазовский –
тоже оставшийся на Руси поляк, ставший иноком Соловец-
кого монастыря. И пока Зажёга уходил всё дальше на Се-
вер, от преследователей и в поисках наживы, Иов, «неведомо
почему оттуда  (из Соловецкого монастыря – КВ) изыде»12,
основал, тем временем, скит на Мезени, в семи километрах
от Усть-Вашки, нынешнего Лешуконского, в местечке Уще-
лье (на первый слог!)

Зажёгу, говорят, многократно ловили, но  он всегда
ускользал. В Колмогорах посадили его в темницу, но кто-то

12 Генрих Павлович Гунн, «Клейма к иконам северорусских святых».



 
 
 

сердобольный дал ему уголёк. Нарисовал Зажёга угольком
на стене темницы кораблик, сел в него и уплыл. Так и при-
шёл на Мезень. А к Иову в Ущелье тоже стала стекаться бра-
тия – для молитв и дел праведных, что вскоре скит стал мо-
настырьком.

В 1625 (по другим данным 1628) году поляки повстреча-
лись. Был Праздник Преображения Господня, Иов был в мо-
литвах, а братия – на покосе, когда в монастырёк пришла
ватага, ведомая местным крестьянином, завистником и зло-
хотцем Анфимом, указавшем на Иова, как обладателя золо-
та, Зажёге. Кто-то подслушал начало диалога двух поляков:

«– Пан будет поляк? – усмехнулся атаман.
– Я Иов, чернец.
– Откуда у бедного мниха сия вещица? – показал атаман

ладонку.
– Надо ли знать тебе? Хорошо, я скажу. Это наша ро-

довая реликвия, тут написано по-латыни «Да хранит тебя
Бог» и наше имя.

– Тут написано – Мозовский.
– Таково было моё мирское имя.
– Так ты шляхтич? – и, вынув саблю, он обрезал путы

на ногах и руках пленника. – Скажи, как ты стал монахом
в этой варварской стране?

– А как ты, пан, стал разбойником?
– Мне не было иного выхода.



 
 
 

– Мне тоже, пан атаман.»13

В общем, пытали Иова нещадно. А когда тот отдал Богу
душу, скинули с высокой щельи вниз. А за ним и Анфима,
чтоб неповадно было.

Анфим в этой истории сыграл ещё одну роль – до Зажёги
он пытался подговорить против Иова местного крестьянина,
богатыря Пашко из деревни Юрома (на Ю!) Но Пашко, при-
дя в Ущелье и увидев, в каких трудах Иов сам среди дрему-
чего леса строит храм, взял топор и стал ему помогать. А по-
том, узнав, что Иова не стало, бросился за Зажёгой в погоню.
Зажёга, говорят, хотел идти на Окладникову Слободу (буду-
щий город Мезень), там грабить, но, то ли испугавшись сло-
бодских стрельцов, то ли чувствуя погоню, свернул на Пё-
зу. Тут, у Зажёгиных Холмов, Пашко его и настиг. Говорят,
ватага расположилась на привал, стала кашу есть, когда над
Пёзой прогремел страшный клич «Иоооов!!!», и полетели
стрелы.

– Конечно, нестыковка, – продолжает Федотыч, – каждый
раз, проезжая на лодке эти Зажёгины холмы, под которыми
течёт ещё Зажёгин ручей, я думал: «Как же так? Прозвище
убийцы и нелюдя память человеческая увековечила, а имя
Пашко нигде не запечатлелось. Где справедливость?» И по-
явилась мысль поставить там памятник. А какой у нас, рус-
ских, может быть памятник? Православный крест.

Федотыч берёт в руки топор:
13 Генрих Павлович Гунн, «Клейма к иконам северорусских святых».



 
 
 

– Потемнел за год. В прошлом году мы с батюшкой (отец
Алексей  – КВ) поставили, белый был. Нать чуть подно-
вить…

Спускаемся медленно, склоны, словно ковром, покрыты
ягодой. Тут и брусника, и черника. А вот совсем чёрная –
водяника. Проводники называют её сиха и считают лучшим
средством для утоления жажды. Действительно, нейтраль-
ная на вкус, очень водянистая, и пить после горсти не хочет-
ся. Но аккуратнее с ней, особенно в лодке – мочегонный эф-
фект присутствует.

Спускаемся к  лодкам. Димон снова ставит на  резинку
«Ветерок» Вот так и экспериментируем – под «Ямахой» –
идёт, но медленно. Под «Ветерком» – топливо жрёт и заво-
дится плохо.



 
 
 

Эксперименты с моторами

10—40 отходим от Зажёгиных Холмов. Сразу за холма-
ми – участок бурелома. Тут похозяйничал шквал. А дальше –
огромный камень – Ботвин – посреди реки. К нему нужно
подойти, встать на него и, оставив кого-нибудь на Ботвине,
идти дальше.



 
 
 

Ботвин

Кстати, на  фотографии Ботвиня видно, что Димон та-
ки поднял колеса прицепа из  воды. Когда только успел?
Но больше они воду не рютят.

А следующая фотография важна. Так, говорят, в этих ме-
стах мишки развлекаются. Садятся на попу на высоком бе-
регу и съезжают в воду, как с горки, увлекая за собой все
вставшие на пути деревья.



 
 
 

Мишкина горка.

Важна, поскольку шутка эта так и прошла с нами весь по-
ход – про мишек, съезжающих с горок.

Увидев навигационный знак, ребята на резинке рванули
вперед. Впереди  – Мосеево, центр средней Пёзы. Вот его
первые проявления – на реке появляются островки – мели,
огороженные этаким частоколом из палок. Это приспособа
для ловли сёмги, здесь ставят снасть, некий аналог мерёжи.

Река тут разлилась, став при этом мелкой. У деревень все-
гда сложен проход меду мелей и песчаных кос – кошек. Или,
наоборот, деятельность человека приводит к тому, что река
всегда вблизи деревень широко разливается, образуя мели.



 
 
 

И лиственницы с берегов ушли куда-то.
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