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Предисловие

 
Что заставляет людей браться за перо или садиться за кла-

виатуру компьютера и  делиться своими воспоминаниями
со всеми желающими? Трудно сказать. Если исключить яв-
ных графоманов, то, очевидно, это желание высказаться,
оценить происходившие на их глазах события, так сказать,
пост фактум. Возможно – несколько приукрасить или обе-
лить личное участие в  них и  «застолбить» таким образом
свое место в  Истории. Каждый человек воспринимает все
происходящее субъективно, в зависимости от обстоятельств,
степени и  уровня своего участия, и  под своим углом зре-
ния. Об этом блестяще писал еще Новиков-Прибой в рома-
не «Цусима»: «Одно и  то же событие воспринимается со-
вершенно по-разному с капитанского мостика и из кочегар-
ки». Недаром даже существует поговорка: «Врет, как очеви-
дец». В детстве мне запали в память слова адмирала флота
Советского Союза Исакова: «Писать мемуары – это оправ-
дываться перед потомками!» Тем не менее и Иван Степано-
вич не удержался и написал сборник великолепных морских
рассказов.

Несколько лет назад на дружеской встрече с бывшими со-
служивцами, когда после обильного застолья разговор плав-
но перешел с женщин на политику и ближнюю историю, мне
пришлось постоянно вмешиваться в разговор, внося уточ-



 
 
 

нения и поправки, ибо, как участнику отдельных событий
в  нашей стране, довелось видеть их «изнутри», общаться
со многими интересными (и не очень) людьми, наблюдать их
поведение в экстремальных ситуациях, видеть их героиче-
ские и подлые поступки, трусость и благородство, воровство
и бескорыстие, словом, жизнь во всех ее проявлениях. По-
лагаю, что мои комментарии заставили многих присутству-
ющих по-новому взглянуть на те или иные факты из нашего
недавнего прошлого. Когда мы уже прощались, подошел зна-
комый из генерального штаба и попросил опубликовать мои
воспоминания: «Потомки, да и наши современники, не пой-
мут нас, офицеров, принимавших присягу и, казалось бы,
ничего не сделавших для своей Родины. Напиши обязатель-
но! Пусть народ знает, что не все, кто носит погоны, про-
дажные шкуры!» Тогда я не прислушался к совету старого
генерала, но спустя три года меня уговорили написать пару
статей для журнала «Военно-исторический архив». После их
опубликования выяснилось, что многих интересуют подоб-
ные материалы, во всяком случае, в редакцию журнала ста-
ли поступать запросы на продолжение серии воспоминаний
о тех событиях, которые никогда не освещались прежде на-
шей прессой, или освещались, так сказать, слишком пред-
взято. Со временем накопилось несколько десятков статей,
серьезных и  не  очень, но  отражающих жизнь в  том виде,
в каком она представала передо мной за 32 календарных го-
да службы в рядах сначала советских, а позднее – россий-



 
 
 

ских вооруженных сил. Я прошел путь от курсанта Высшего
военно-морского инженерного училища им. Ф. Э. Дзержин-
ского до  вице-адмирала. Жизнь сложилась так, что, начав
службу на атомных подводных ракетоносцах, после оконча-
ния Военно-морской академии им. А. А. Гречко, довелось
продолжить ее в  научно-исследовательском центре ВМФ,
много времени проводить в летающей лаборатории над мо-
рем, участвовать в  сложнейших научных экспериментах.
Был прикомандирован к  Центру программных исследова-
ний АН СССР. Возглавлял Комитет по проведению подвод-
ных работ особого назначения при Правительстве РФ, ру-
ководил работами по обследованию затонувшей в Норвеж-
ском море на глубине 1685 метров атомной подводной лодки
«Комсомолец» и участвовал в разработке уникального про-
екта ее изоляции прямо на грунте. Служил в Администра-
ции Президента России, возглавлял третью инспекцию Глав-
ной военной инспекции РФ, вновь был прикомандирован
к Правительству РФ, окончил Российскую академию госу-
дарственной службы при Президенте РФ, был прикоманди-
рован к Счетной палате РФ, так что название данного сбор-
ника рассказов («Под водой, в  небесах, на  паркете») пол-
ностью соответствует моему прохождению службы. Как она
проходила, станет ясно из их содержания, могу только доба-
вить, что если читатель найдет для себя в приводимых ниже
рассказах хоть что-то новое, интересное, поучительное, ес-
ли он где-нибудь улыбнется или вознегодует, я буду считать,



 
 
 

что не зря согласился взяться за перо…



 
 
 

 
Ой, и правда восемь!

 
Много лет назад, в  1974  году, я учился в  Высшем во-

енно-морском инженерном ордена Ленина училище в горо-
де на Неве, колыбели трех революций, Северной Пальмире
и прочая, и прочая, то есть в Ленинграде. Город действитель-
но восхищал нас, курсантов, своей красотой, изяществом,
историческими памятниками, культурой коренных ленин-
градцев.

Почему военно-морское училище носило имя сугубо су-
хопутного человека  – председателя ВЧК Феликса Эдмун-
довича Дзержинского  – было для нас секретом. Впро-
чем, никто особо об  этом и  не  задумывался. ВВМИОЛУ
им.  Ф.  Э.  Дзержинского, или, как все ее любя называли,
Дзержинка, была и остается старейшей кузницей инженер-
ных кадров для российского, затем советского, и вновь рос-
сийского ВМФ. Тысячи офицеров флота с благодарностью
и любовью вспоминают годы, проведенные в ее стенах. За бо-
лее чем 200 лет своего существования Училище размеща-
лось в различных помещениях, несколько последних деся-
тилетий – в здании Адмиралтейства, одном из символов Ле-
нинграда, пардон, Санкт-Петербурга.

Психология людей довольно забавная штука. Пока город
носил имя вождя революции, В. И. Ленина, все упорно име-
новали его Питером, но как только «историческая справед-



 
 
 

ливость» восторжествовала, и город обрел свое старое имя,
его (с не меньшим упорством) стали называть Ленинградом.
Психологи, возможно, когда-нибудь объяснят данный фено-
мен неистребимым в народе духом противоречия или дру-
гим образом, но к истории, о которой идет речь, название
города не имеет ровным счетом никакого отношения.

Другая особенность человеческой психики заключается
в том, что со временем из памяти стираются многие мало-
приятные воспоминания, уступая место хорошим, добрым,
забавным эпизодам, фактам, событиям, скрашивающим дол-
гие дни и вечера на старости лет. По всей вероятности, это
своего рода предохранительная механизм человеческого ор-
ганизма, ибо, накопив за многие годы жизни огромное ко-
личество отрицательных воспоминаний и не менее отрица-
тельных эмоций, люди к концу жизни или впадали бы в чер-
ную меланхолию, или начинали мстить за старые обиды, или
просто сходили бы с ума, правда, это только в том случае,
если им есть с чего сходить, но я опять отвлекся.

Итак, речь пойдет о  забавном эпизоде из  курсантской
жизни, любезно сохраненном моей памятью на протяжении
трех десятилетий, хотя, должен признаться, на  моем пути
за эти годы были и более значимые события. Некоторые име-
на и фамилии, по понятным причинам, я заменил, но  это
ни в коей мере не отразится на сути описываемых событий.
По ходу повествования мне придется давать некоторые по-
яснения, ибо иначе современный или (смею надеяться) бу-



 
 
 

дущий читатель не поймет побудительные мотивы тех или
иных действующих персонажей.

Теперь представьте себе времена «махрового за-
стоя» (в современной трактовке). Мы дружно строили ком-
мунизм, знали, что от нашего успешного усвоения знаний
зависит обороноспособность нашей Родины – Союза Совет-
ских Социалистических Республик (поверьте, в те времена
это был не пустой звук) – и старались учиться в меру своих
сил и способностей, тем более, что у нас был и дополнитель-
ный стимул – в случае наличия «хвостов» курсант автомати-
чески лишался увольнения, а в особо тяжелых случаях («за-
вале» сессии) – отпуска.

Сейчас мало кто помнит о  социалистическом соревно-
вании, социалистических обязательствах, но  в  те времена
это было святое. Социалистические обязательства курсантов
обычно заканчивались вызовом на социалистическое сорев-
нование однокашника из своего или параллельного класса.
Не знаю, кого вызывали на социалистическое соревнование
командиры рот и начальники факультетов, но и у них бы-
ли свои стимулы. Роты, в которой набиралось определенное
количество отличников, объявлялись отличными. Командир
отличной роты получал надбавку в 70 рублей, что при его
денежном довольствии около 250—280 рублей было весь-
ма существенно. Соответственно, командиры рот были го-
товы на все, чтобы улучшить свое материальное положение.
Преподаватели, такие же офицеры, как и командиры рот, чу-



 
 
 

десно понимали последних и зачастую были снисходитель-
ны к мелким промашкам курсантов, особенно в тех случа-
ях, когда рота имела шансы стать отличной или подтвердить
это высокое звание. Были случаи, когда курсанты, явно иду-
щие ко дну на экзамене, объявлялись больными и отправ-
лялись в санчасть. «Заболевшие» исключались из экзамена-
ционной ведомости и могли сдавать «заваленные» предметы
после сессии хоть до посинения, на любые оценки: на судьбу
отличной роты это уже не влияло. Должен отметить, что эти
маленькие «хитрости», как правило, не отражались на ка-
честве подготовки будущих офицеров флота, так как силь-
нейший профессорско-преподавательский состав Дзержин-
ки делал все возможное, чтобы заинтересовать курсантов
своими дисциплинами и передать им необходимые знания
в полном объеме. Причем Дзержинка не являлась каким-то
исключением из правил – подобные порядки царили прак-
тически во всех учебных заведениях Министерства обороны
Советского Союза.

Теперь Вы, уважаемый читатель, немного представляе-
те себе обстановку в любом высшем военном училище МО
СССР в начале-середине 70-х годов и сможете до конца оце-
нить комизм происшедшего.

Наш 332 класс готовился к сдаче экзамена по иностран-
ному языку. Зубрили правильные и не очень глаголы, време-
на, специфические выражения, пополняли свой словарный
запас. Произношение особо никого не  волновало, ибо все



 
 
 

равно никто из нас не имел права общаться с иностранца-
ми, о чем с будущих офицеров заблаговременно взяли под-
писку. Мы, технари, должны были хорошо знать специаль-
ные кораблестроительные термины и уметь делать сложные
технические переводы. Понимая, что разговорная речь нам
все равно никогда не  пригодится, преподаватели нас осо-
бо не  мучили, пытаясь выработать оксфордский или кем-
бриджский прононс у абсолютно безнадежных в этом плане
будущих инженеров. Вследствии вышеперечисленных при-
чин большая часть курсантов с трудом изъяснялась на чу-
довищном английском, но зато делала прекрасные перево-
ды сложнейших технических текстов. Командир нашей ро-
ты, капитан-лейтенант (в то время) Ефим Михайлович Бу-
лавкин, был молод, честолюбив, любил курсантов и старался
всеми силами поддержать звание отличного подразделения.
В сущности, как я теперь понимаю, тогда он был не намно-
го старше нас. Ефим Михайлович часто заходил в каждый
из трех классов своей роты, пытался настроить нас на отлич-
ную сдачу предмета, хотя, честно говоря, он больше мешал,
чем оказывал помощь. В один из таких его заходов в наш
класс к Булавкину подошел курсант, назовем его Сашей Пет-
ренко, и очень вежливо попросил разрешения обратиться.

Получив разрешение, Саша, глядя прямо в глаза комроты,
проникновенно произнес:

– Товарищ командир! Вы меня и мои возможности хоро-
шо знаете. Английский я сдать не смогу. Прошу Вашего раз-



 
 
 

решения не ходить на экзамен. Потом, спустя несколько дней
как-нибудь сдам.

Ефим Михайлович, по  всей вероятности уже мысленно
включивший в свой скромный семейный бюджет надбавку
за отличную роту, потерял дар речи. Наконец, обретя спо-
собность говорить, он кратко изложил курсанту все, что он
думает о нем и о его способностях. Петренко чуть ли не пла-
кал, но стоял на своем: экзамен он сдать не сможет, а посему
не будет и пытаться.

Немного успокоившись, Булавкин вспомнил, что Саша
при всех своих недостатках очень исполнительный и дисци-
плинированный курсант, и поступил до гениального просто:

– Курсант Петренко! Приказываю Вам прибыть на экза-
мен и сдать его!

Приказы в  военной организации не обсуждаются, а  вы-
полняются, поэтому в ответ последовал молодцеватый ответ:

– Есть прибыть на экзамен и сдать его!
И чуть менее бодрым голосом: «Только я его все равно

не сдам, товарищ капитан-лейтенант…»
Ефим Михайлович размышлял несколько минут, и озада-

чил Александра неожиданным вопросом:
– А один билет выучить сможешь?
– Смогу, но ведь их двадцать шесть!
– Это мои проблемы. Выбирай билет.
– Самый легкий – восьмой, но товарищ командир…
– Учи восьмой билет и ни о чем не думай!



 
 
 

– Товарищ командир, но помимо билета задают дополни-
тельные вопросы, я на них не отвечу!

– Дополнительных вопросов не будет! Сдавать пойдешь
седьмым по  счету, возьмешь билет, который будет лежать
сверху. Вопросы есть?

Вопросов не было. Булавкин удалился. Петренко совсем
было упал духом, но тут на помощь пришли товарищи. Прак-
тически весь ответ на восьмой билет был изложен в тран-
скрипции русскими буквами, Саша с воодушевлением взял-
ся за работу и спустя два дня, к экзамену, довольно бойко
мог его воспроизвести.

Наступил судный день. В класс запустили четверых кур-
сантов, они взяли билеты, сели за парты готовиться, а осталь-
ных попросили подождать своей очереди в коридоре. Саша
заметно нервничал, но держался молодцом: Ефим Михай-
лович заверил его, что все идет по плану. Наконец, первый
сдавший экзамен курсант вышел. Пригласили следующего.
Тот бодро постучал в двери и на чистейшем английском с ря-
занским акцентом произнес:

– Мей ай комин?
Получив разрешение, подошел к столу экзаменационной

комиссии.
– Комрад инстрактор! Нейвал кадет Поляков! Мей ай тейк

тикет?
Взяв билет, Женя внимательно прочитал его и огласил:
– Тикет намбр элевен.



 
 
 

Петренко был потрясен: эти фразы он не учил. Поискав
глазами командира роты, Саша робко приблизился к Ефиму
Михайловичу и тихо сказал:

– Товарищ командир! Все равно не сдам!
Последовала немая сцена из «Ревизора».
– Ты же готовился! Что произошло?
– Там надо еще что-то говорить, а я не учил. Мы так не до-

говаривались!
–  Ребята!  – взмолился Булавкин, наконец поняв, о  чем

идет речь. – Срочно бумагу и ручку! Напишите этому олу-
ху небесному как надо попросить разрешение войти, как
представиться, как попросить разрешение взять билет и, на-
конец, как назвать его номер! Пишите русскими буквами!
А  Вам, Петренко, я приказываю выучить эти несчастные
фразы и сдать экзамен, или я за себя не отвечаю! Ясно?

Получив в ответ дежурное «Есть! Так точно!», командир
роты ушел в другой конец коридора, ибо далеко не был уве-
рен в том, что в его роду никто не перенес инфаркт миокар-
да, а присутствовать при разучивании Александром этих ан-
глийских фраз было выше его сил.

Первая часть приказания была выполнена быстро. Слож-
нее оказалось со второй частью: английские фразы упорно
не хотели задерживаться в  голове бедного курсанта. Саша
методично загонял их в подкорку, а они, подлые, вырыва-
лись наружу. Он истово повторял их одну за другой, бессчет-
ное число раз. Вышел еще один курсант, вошел шестой. Зуб-



 
 
 

режка продолжалась. Наконец наступила очередь Петренко.
В момент происшествия я сидел в классе и готовился к от-
вету, так что все происходило на моих глазах, и я могу из-
ложить последующие события не с чужих слов. Чтобы опи-
сать их, необходимо обладать как минимум талантом Нико-
лая Васильевича Гоголя, но все же попытаюсь это сделать
в меру своих скромных сил и возможностей. Прошу сделать
на это скидку и представить себе следующую картину.

Резко распахнувшаяся дверь заставила всех находящих-
ся в  классе курсантов и  преподавателей вздрогнуть и  по-
вернуться лицом ко входу. Петренко со зверским выраже-
нием лица и остекленевшими глазами строевым шагом про-
следовал к  столу экзаменационной комиссии. Нечеловече-
ские усилия продержать в голове вновь заученные фразы те
несколько секунд, что требовались для их использования,
явственно отражались на его лице. В гробовой тишине звон-
ко отдавались Сашины шаги. Все головы синхронно повора-
чивались, провожая взглядами его путь на Голгофу. Молча
пройдя весь класс почти по диагонали, Петренко встал в по-
луметре от стола, на котором были разложены билеты. Глядя
ясными голубыми глазами прямо в лицо председателя экза-
менационной комиссии, он четко произнес:

– Мей ай комин? Комрад инстрактор! Нейвал кадет Пет-
ренко! Мей ай тайк тикет? Тикет намбр эйт!

Сделав шаг вперед, Саша взял билет и ознакомился с его
содержимым. Командир не подвел: вверху билета красова-



 
 
 

лась заветная цифра. Подняв глаза на застывшую в шоке эк-
заменационную комиссию, он наконец осознал, что назвал
номер билета до того, как взял его. Не берусь судить, как по-
вел бы себя я в подобной ситуации, не знаю. Скорее всего,
я бы растерялся, стушевался и лишился дара речи. Почти на-
верняка так же отреагировал бы любой другой нормальный
курсант или студент на свете, независимо от специальности,
национальности, цвета кожи или вероисповедания. Но не та-
ков был наш Петренко! Невозмутимо подняв глаза на пре-
подавателей, он с неподражаемым простодушием изрек:

– Ой, и правда восемь!
От  взрыва хохота в  коридоре чуть не  вылетели стекла.

Преподаватели растерянно моргали и старались не смотреть
друг на друга. Те курсанты, которые сидели в классе и гото-
вились к ответам, в том числе и я, давились от сдерживаемо-
го смеха, съезжая под парты. Тогда мы не знали, да и не мог-
ли знать модного ныне юмориста Михаила Задорнова, но на-
ша гордость за отечественного курсанта выросла до небес.

Председатель комиссии, желая сохранить лицо, разрядил
обстановку:

– Идите готовьтесь…
Стоит ли говорить, что Петренко сдал экзамен успешно,

рота подтвердила звание отличной, а капитан-лейтенант Бу-
лавкин получил вожделенную прибавку к зарплате?!



 
 
 

 
Экзамены в эпоху

социалистических соревнований
 

В предыдущей статье я кратко описал порядки, царившие
в  высших военных учебных заведениях (ВВУЗах) СССР.
В частности, к чему приводили попытки проведения социа-
листического соревнования между факультетами, когда пре-
подаватели профильных кафедр «топили» «чужих» курсан-
тов, обеспечивая победу «своему» факультету. Хотя абсурд-
ность подобных соцсоревнований очевидна, стараниями по-
литотделов они продержались довольно долго, потом то от-
менялись, то вновь вводились, пока окончательно не канули
в Лету. Соцсоревнования между курсантами, насколько мне
известно, оставались практически до конца советской вла-
сти.

Несколько забавных историй, связанных со  сдачей эк-
заменов в  те достопамятные годы, пришли мне на  память
после неоднократных жалоб офицеров среднего и  высше-
го звена на низкий уровень подготовки нынешних выпуск-
ников различных ВВУЗов. Оговорюсь сразу, что я не  яв-
ляюсь большим сторонником отечественной системы подго-
товки офицеров, как прошлой, так и нынешней. Если рань-
ше нас доводили до бешенства конспектированием первоис-
точников, изучением абсолютно ненужных в будущем дис-



 
 
 

циплин в ущерб специальным, то в настоящее время, прини-
мая в ВВУЗы довольно посредственных выпускников сред-
них школ (пардон, лицеев) почти без конкурса, преподава-
тели вынуждены начинать обучение курсантов практически
с азов, тратить время и силы на приобретение ими элемен-
тарных знаний, которые те недополучили или не стремились
получить в детстве и отрочестве, что в итоге приводит к по-
явлению весьма посредственных специалистов военного де-
ла. Экзамены превратились в проформу, хотя и раньше они
далеко не полностью отражали истинное положение дел. Ни-
же приводятся подлинные события, имевшие место в начале
70-х годов в ВВМИОЛУ им. Ф. Э. Дзержинского, которые
позволят Вам сделать самостоятельные выводы о качестве
оценки знаний.

Одной из  сложнейших «общеобязательных» дисциплин
в Училище считалась живучесть корабля. Кафедра живуче-
сти располагалась на первом факультете, готовившем специ-
алистов по эксплуатации корабельных ядерных энергетиче-
ских установок. Естественно, и нам, корабелам, слушателям
третьего факультета, приходилось изучать живучесть в пол-
ном объеме. Наша месть была ужасной: курсантам первого
факультета приходилось зубрить не менее «общеобязатель-
ные» теорию корабля и  гидродинамику. Пишу «зубрить»,
ибо досконально изучать теорию корабля и гидродинамику
они считали абсолютно бессмысленным занятием и, по боль-
шому счету, были правы. Тем не менее учебные программы



 
 
 

есть учебные программы, создавали их не мы, их надо было
«проходить», «сдавать», или можно было смело распрощать-
ся с заветными лейтенантскими погонами, кортиком и меч-
тами о корабельной службе.

Итак, социалистические соревнования между факультета-
ми привели к любопытному феномену: не только курсанты,
но и преподаватели и командование училища были вовлече-
ны в некоторую абсурдную по своей сути игру. Все все по-
нимали правильно, но железно выдерживали ее не писаные
никем правила. В случае очередного «обострения служеб-
ного рвения» у политотдела, лихорадка охватывала не толь-
ко учебный отдел и командование факультетов, но и веду-
щие кафедры. Странным образом данные приливы энтузи-
азма у  политработников совпадали с  зимними и  летними
экзаменационными сессиями и очень напоминали весенние
и осенние обострения психозов у шизофреников. В экзаме-
национный период даже заслуженные деятели науки и техни-
ки, заслуженные преподаватели, профессора и доктора на-
ук, убеленные сединами капитаны 1 ранга и полковники ис-
пытывали некий «творческий зуд» и изыскивали все новые
и новые способы выведения «родных» факультетов в лидеры
соцсоревнований. Откровенно говоря, не знаю, да никогда
и не интересовался, была ли их подобная деятельность аб-
солютно бескорыстной или нет, но порой казалось, что они
настолько вошли в свою роль, что сами свято верят в право-
ту своего «дела». Иногда это были относительно безобидные



 
 
 

подвохи на экзаменах при оценке знаний «чужих» курсан-
тов. Изредка отдельные преподаватели откровенно «топи-
ли» целые классы, обеспечивая победу «своего» факульте-
та, но это было обоюдоострое оружие: расплата противобор-
ствующей кафедры, как правило, следовала незамедлитель-
но и была ужасной. Один из подобных «поединков» между
первым и третьим факультетами произошел в период зим-
него «противостояния» 1975 года. Особую остроту моменту
придало следующее обстоятельство.

Незадолго до описываемых событий начальником Дзер-
жинки стал контр-адмирал Егоров. Североморец, выпуск-
ник командного ВВМУ, всю свою жизнь проведший на ко-
мандирских мостиках и в штабах различных рангов, он вос-
принял новое назначение в Высшее военно-морское инже-
нерное училище как незаслуженную обиду. Егоров был ис-
кренне оскорблен, но вопреки здравому смыслу не хотел по-
нять, что это его последняя должность перед уходом в за-
пас или в  отставку, а  может быть наоборот, слишком хо-
рошо понимал это, но  просто не  мог смириться. Так или
иначе, но контр-адмирал – строевик стал наводить поряд-
ки в  старейшем инженерном училище по  своему разуме-
нию и с энергией, достойной лучшего применения. Нас за-
мучили строевыми смотрами, проверками и приборками. И,
конечно, социалистическими соревнованиями. Обстановка
в Дзержинке сложилась, мягко говоря, не совсем нормаль-
ная.



 
 
 

Первыми военные действия в тот год начали преподава-
тели кафедры живучести. Получив 5 или 6 «неудов» толь-
ко в  одном классе, корабелы дрогнули. Курсанты ломали
головы над тем, как выйти из  столь тяжелого положения.
Откровенно говоря, всем нам было  бы абсолютно безраз-
лично, кто выиграет соцсоревнование, если бы не одно но:
проигравший факультет наверняка извели бы в дальнейшем
различными проверками и придирками, конспектированием
первоисточников марксизма-ленинизма и текущих материа-
лов ЦК КПСС. По всей вероятности, преподавателям 3 фа-
культета также не очень-то улыбалось сидеть дополнитель-
ное время в училище. Не берусь утверждать, что препода-
ватели вступили в «преступный» сговор, но дальнейшие со-
бытия дают возможность предполагать, что именно так оно
и было.

Экзамены на первом факультете принимал начальник ка-
федры «Теория корабля» капитан 1 ранга – инженер, док-
тор технических наук, профессор Андрей Иванович Зара-
ев и  профессор той  же кафедры, не  менее титулованный
капитан 1 ранга-инженер Николай Петрович Муру. Резуль-
тат превзошел все наши ожидания: около полутора десятков
двоек. Это было уже ЧП с большой буквы. Скорее всего, ру-
ководство 1 факультета пожаловалось начальнику Училища
на предвзятость руководства ведущей кафедры 3 факульте-
та. Контр-адмирал Егоров вызвал «на ковер» Андрея Ивано-
вича. Зараев заверил начальника, что дело не в предвзятости



 
 
 

преподавателей, а в низкой подготовке курсантов 1 факуль-
тета. Более того, Зараев предложил контр-адмиралу лично
поприсутствовать на очередном экзамене по теории кораб-
ля на 1 –м факультете, и получил незамедлительное согла-
сие. Егоров со свитой прибыл точно к началу экзамена. Бле-
стящий знаток своего предмета, Зараев обладал тонким чув-
ством юмора и хорошим знанием психологии как курсантов,
так и руководства. Первый же курсант, начавший бойко от-
вечать по  билету, был остановлен каким-то невинным во-
просом Андрея Ивановича, после чего сбился и был не в со-
стоянии вымолвить больше ни слова. Каждый последующий
вопрос еще больше загонял его в ступор. Выдержав эффект-
ную паузу, профессор повернулся к начальнику училища:

– Товарищ адмирал, есть ли у Вас вопросы к курсанту?
Нет? Какую оценку прикажете поставить?

Буркнув: «Два», – Егоров весьма выразительно посмот-
рел на начальника 1 факультета, который в холодной испа-
рине стоял позади адмирала. В течении полутора часов на-
чальник училища лично выставил около десятка двоек кур-
сантам 1  факультета, блестяще загнанным в  угол профес-
сором Зараевым. Все было обставлено так, что у  присут-
ствующих сложилось полное впечатление об абсолютно доб-
рожелательной, демократичной и, разумеется, совершенно
непредвзятой обстановке на  экзамене. Лицо Андрея Ива-
новича излучало неподдельное сострадание и  сочувствие
к нерадивым курсантам и руководству 1 факультета. Егоров



 
 
 

психанул. Не дожидаясь окончания экзамена, резко встал и,
заставив властным движением руки замолчать пытающего-
ся что-то объяснить белого, как мел, начфака-1, повернулся
к Зараеву:

– Послезавтра по расписанию теорию корабля сдают Ва-
ши корабелы. Я приду! Выводы будем делать после! Не про-
вожайте меня!

Пушечный выстрел захлопнувшейся за  адмиралом две-
ри заставил всех вздрогнуть. Настала очередь глотать вало-
кордин капитану 1  ранга В.  В.  Власову, начальнику 3  фа-
культета. Мы тоже приуныли. Сдавать сложнейший экзамен
в присутствии априори не очень дружелюбно настроенного
начальника училища, честно говоря, не улыбалось. На ве-
чер этого дня у нас была назначена консультация к экзамену,
проводить которую должен был Андрей Иванович. Зная его
пунктуальность, мы собрались загодя, и были крайне удив-
лены опозданию начальника кафедры. Наконец дверь отво-
рилась, пропуская капитана 1 ранга. Зараев был, как всегда,
спокоен, невозмутим и немногословен.

– У меня крайне мало времени, консультация будет корот-
кой, поэтому постарайтесь хорошенько запомнить все, что я
Вам сейчас скажу. Вы – корабелы. Вы все знаете. На любой
вопрос отвечать четко, громко и уверенно. Вопросы есть?

Вопросов, естественно, было много, и мы попытались их
задать. Андрей Иванович пресек наши попытки на корню.

–  Повторяю еще раз. Вы все знаете! Отвечать на  лю-



 
 
 

бой, подчеркиваю, на любой вопрос четко, громко, уверенно
и без запинок! Понятно?

– Но, товарищ капитан 1 ранга! Разрешите…
– Не разрешаю! Повторяю в последний раз для особо ода-

ренных. На любые вопросы отвечать четко, уверенно, без
запинок! Я сейчас пойду по своим делам, а вы хорошенько
поразмыслите над моими словами! До встречи на экзамене!

Зараев вышел. Ни одна, даже самая талантливая театраль-
ная труппа не смогла бы сыграть заключительную сцену «Ре-
визора» лучше нашего 342 класса в тот момент. Сказать, что
мы были в шоке – не сказать ничего. Мы были просто по-
трясены. Как разгадать скрытый смысл профессорских слов?
Что он имел в виду? Что хотел нам сказать? Он явно что-
то пытался нам внушить, дать какую-то установку, как это
делали спустя много лет Кашпировский или Алан Чумак.

Почти двухчасовое заседание курсантского «военного со-
вета» пришло к единственному напрашивающемуся выводу,
как ни невероятен он был: учитывая, что Егоров наверняка
не силен в теории корабля, отвечать в его присутствии, как
рекомендовал Андрей Иванович – любую ахинею, но без те-
ни сомнения в своей правоте. Риск был огромен. Если мы
неправильно поняли намек, то нам обеспечен разгром еще
более страшный, чем у наших конкурентов. Если, паче чая-
ния, адмирал хоть что-то смыслит в теории корабля и раску-
сит нашу игру – тоже кранты. Что в лоб, что по лбу. Но де-
лать все равно нечего, ничего более умного мы придумать



 
 
 

не смогли.
И  вот настал Судный день. Настроение практически

у  всех было близко к  истерическому. Начальник факуль-
тета и  командир роты были в  преднфарктном состоянии.
Кажется, единственный, кто сохранял в  тот день спокой-
ствие, был начальник кафедры теории корабля. Во всяком
случае, Андрей Иванович пришел на  экзамен в  прекрас-
ном расположении духа. Профессор Муру, напротив, был
мрачен и задумчив, периодически поглаживал свою бороду,
что было верным признаком крайнего раздражения. Ровно
в 9:00 появился начальник училища с  сопровождающими.
Начальник учебного отдела, зам по строевой, зам по АХЧ.
С точки зрения знаний теории корабля они опасности также
не представляли. Мы вздохнули свободнее. Против ожида-
ния, контр-адмирал был настроен вполне миролюбиво, да-
же соизволил пошутить, когда дежурный по классу в своем
рапорте на нервной почве повысил его в звании до полного
адмирала. Экзамен начался. Конечно, первый отвечающий
оказался в роли минного прорывателя. Старшина 2-й ста-
тьи Кизилов, отличник боевой и политической подготовки,
быстро и четко ответил на вопросы билета. Настала очередь
дополнительных вопросов. Помятуя все наши инструкции,
Дима отвечал безукоризненно. Точнее, громко и четко, без
запинок. Содержание ответов никакого значения не имело,
ибо Андрей Иванович одобрительно кивал головой абсолют-
но на любой ответ, даже не имеющий ничего общего с во-



 
 
 

просом. «Отлично», «Замечательно», «Точно подмечено»,
короткие, как бы про себя, реплики Зараева воздействовали
на подкорку контр-адмирала безошибочно.

– Товарищ контр-адмирал! У меня больше вопросов нет.
Будут ли у Вас вопросы?

Вопросов у Егорова не было. Второй, третий и четвертый
курсанты также «отстрелялись» без проблем. Зараев одобри-
тельно кивал головой, Николай Петрович Муру, стоя за спи-
ной начальника Училища, краснел, бледнел и нервно тере-
бил свою бороду, порой собирая ее в кулак. Что бы это зна-
чило, мы точно сказать не могли, ибо прецедентов на нашей
памяти не было, но догадаться было не очень сложно. Во-
просов у адмирала, искоса поглядывавшего на Андрея Ива-
новича, не нашлось. Понимая, что надо хоть как-то вмешать-
ся в учебный процесс и принять личное участие в проверке
знаний курсантов, на пятом отвечающем он «созрел» до во-
проса. Когда Зараев, не моргнув глазом, выслушал очеред-
ной абсолютно бессмысленный ответ моего одноклассника
и, утвердительно кивнув, повернулся к Егорову и спросил,
есть ли у того вопросы, последний, наконец, решился.

– Товарищ курсант, – начал он откашлявшись – Где Вы
проходили практику в этом году?

– На Северном флоте. 4-я Бригада подводных лодок, го-
род Полярный. Подводная лодка 641 проекта Б-31, товарищ
контр-адмирал!

– Прекрасно! Тогда ответьте мне на такой вопрос. Когда



 
 
 

на севере полярный день и солнце не заходит за горизонт,
когда спускают флаг на корабле?

– В 22:00, товарищ контр-адмирал!
– Можете идти, товарищ курсант. Отлично!
Проверив таким образом наши знания в области теории

корабля, с чувством исполненного долга, Егоров встал и на-
правился к  выходу, жестом остановив попытку старшего
офицера скомандовать «Смирно». Дверь не  успела полно-
стью закрыться, и мы отчетливо услышали слова адмирала,
обращенные к кому-то из сопровождающих:

– Ну погодите, я покажу им (очевидно имелся в виду 1-
й факультет) кузькину мать! Будут знать, как жаловаться!
Учиться надо!

Далее шел чисто корабельный набор выражений. К сча-
стью для наших ушей дверь наконец закрылась и  отсекла
окончание фразы.

В глазах нач кафедры плясали веселые огоньки, и в них
можно было прочитать все, что он думал в тот момент об ад-
мирале.

– А теперь начнем экзамен! – привел нас в чувство голос
профессора Муру…

Другой, не менее забавный и поучительный случай про-
изошел несколько месяцев спустя, в летнюю сессию, на эк-
замене по гидродинамике. Принимал экзамен патриарх со-
ветской гидродинамики, почетный член восьми зарубежных
академий наук, профессор и прочая и прочая, «черный» пол-



 
 
 

ковник Анатолий Николаевич Патрашев. Доктор техниче-
ских наук в 29 лет, профессор в 32 или 33 года, член-корре-
спондент АН АзССР в те же годы, автор многих монографий
по прикладной гидравлике и гидродинамике, один из осно-
воположников советской магнитной гидродинамики, Анато-
лий Николаевич был живой легендой ВМФ СССР еще при
жизни. Ко времени описываемых событий ему было дале-
ко за 60, он относился ко всем, без исключения курсантам
и офицерам Училища (в основном также его бывшим учени-
кам) исключительно доброжелательно и по-отечески фами-
льярно. Патрашев в принципе не признавал субординации,
для него не существовало особой разницы между курсантом
и адмиралом, он был «классическим» рассеянным профес-
сором, преподавателем, как говорится, от бога. Ходили слу-
хи, которым я лично склонен верить, что Анатолия Никола-
евича несколько раз в периоды «звездопадов» представляли
к присвоению генеральского звания, но каждый раз его от-
кровенные высказывания о коммунистической партии и со-
ветском правительстве сводили на нет все усилия его доб-
рожелателей. Как бы то ни было, но лучшего преподавателя
мы даже представить себе не могли, да и не желали. Учеб-
ник авторов Патрашева, Кивако и Гожия был для корабелов
настольной книгой. Анатолий Николаевич Патрашев заслу-
женно носил почетное у курсантов и офицеров во все време-
на прозвище «Дед». Оно всегда и везде произносилось толь-
ко с любовью и уважением и только с большой буквы. Дед



 
 
 

был единственным и неповторимым.
Анатолий Николаевич никогда не требовал от курсантов

невозможного. Он чудесно понимал, что его наука в даль-
нейшем потребуется в лучшем случае одному выпускнику
из десятка или даже нескольких десятков нынешних курсан-
тов. Те, кто намеревался в дальнейшем серьезно занимать-
ся наукой, должны были потрудиться основательно, чтобы
получить на его экзамене хотя бы «четверку». О большем
могли мечтать только те, кто действительно в течении года
постоянно занимался гидродинамикой, мыслил нешаблонно
и хорошо знал высшую математику, ибо гидродинамика без
последней вообще немыслима. Для всех прочих смертных
существовал некий «прожиточный минимум» из основных
понятий, определений и  формул, который был вполне до-
статочен для получения заветной минимальной положитель-
ной оценки. За три-четыре дня до экзамена Патрашев при-
носил в класс три с половиной листа текста и формул, со-
держащих все необходимые знания. Большинство курсантов
в связи с вышеизложенным заранее ничего не учили, ожидая
в виде манны небесной заветные листочки. Даже не очень
прилежные ученики способны выучить такой объем инфор-
мации в отведенные расписанием экзаменов сроки, а среди
слушателей Дзержинки тупых субъектов практически не бы-
ло. Правда, отдельным курсантам отдельные предметы дава-
лись с трудом, но зато они, как правило, преуспевали в дру-
гих дисциплинах.



 
 
 

В отличие от прочих преподавателей, Анатолий Никола-
евич Патрашев разрешал курсантам пользоваться на  экза-
менах любыми учебниками и конспектами, справедливо по-
лагая, что если человек не понимает физической сущности
процесса, никакие формулы ему не помогут.

Итак, летняя сессия была в разгаре. Ровно за трое суток
до экзамена по гидродинамике наш класс получил вожделен-
ные материалы из рук любимого профессора. Большинство
курсантов начало их внимательное изучение, другие обло-
жились учебниками и конспектами и продолжили готовить-
ся к штурму хороших и отличных оценок, и только отдель-
ные выдающиеся личности посчитали, что достаточно про-
сто механически зазубрить эти несчастные три с половиной
страницы текста, обильно сдобренные основными уравнени-
ями гидродинамики, чтобы своевременно уехать в отпуск.
Одним из них был приятный во всех отношениях курсант
Александр С. Будучи прагматиком, Александр не собирал-
ся получать что-либо выше «государственной» оценки, ибо
на диплом с отличием он явно не мог рассчитывать, а над-
рываться ради неизвестно чего считал ниже своего достоин-
ства. К началу экзамена все три с половиной листа «прожи-
точного минимума» были им с грехом пополам осилены, и,
учитывая тот факт, что Анатолий Николаевич практически
никогда не ставил двоек, Александр мог смотреть в будущее
с оптимизмом. Он допустил только одну, но роковую ошиб-
ку.



 
 
 

Когда начался экзамен и первые шестеро курсантов уже
стояли у  трех досок в  классе, по-братски разделив их по-
полам и готовясь к ответам, Александр решил использовать
свободные минуты для того, чтобы освежить свои знания
по гидродинамике. Он еще раз прочитал заветный текст с на-
чала и до конца. Результат превзошел его собственные ожи-
дания. Вместо того, чтобы почувствовать еще большую уве-
ренность в своих силах, Саша с ужасом обнаружил, что даже
те немногие знания, которые еще каким-то чудом удержива-
лись в его бедной голове, таинственным образом оттуда ча-
стично испарились, а частично перемешались, создав такой
винегрет, что извлечь оттуда хоть что-нибудь стоящее было
свыше его сил. Он запаниковал. Перечитал записи еще раз,
что запутало его окончательно.

Наступила очередь Александра. На негнущихся ногах по-
дошел к столу, на котором были разложены экзаменацион-
ные билеты. Он был настолько деморализован, что забыл да-
же представиться, и молча с ужасом смотрел то на билеты,
то на Патрашева. Дед, который несмотря на всю свою рассе-
янность, помнил всех курсантов по именам, поощрительно
улыбнулся:

– Саша, бери билет.
Саша взял. Буквы прыгали перед его глазами. В расши-

ренных до  предела зрачках не  отражалось ровным счетом
ничего. Дед понял его состояние:

– Бери другой билет.



 
 
 

Саша просиял, осторожно положил билет на стол и взял
другой. Судя по его вмиг остекленевшим глазам и застывшей
позе, второй билет он знал немногим лучше предыдущего.
Отпуск явно откладывался.

– Анатолий Николаевич! – забеспокоился о сохранности
своей надбавки за отличное подразделение командир нашей
роты, капитан-лейтенант Ефим Михайлович Булавкин. – Да-
вайте «заболеем» его.

В переводе на общедоступный русский язык эта просьба
означала: запись курсанта С. в «Книгу больных», освобож-
дение последнего от экзамена и возможность избежать по-
явления крайне нежелательного «неуда» в экзаменационной
ведомости 342 класса, что, в  свою очередь, позволяло со-
хранить роту отличной, а ее командиру сохранить надбавку
в 70 рублей к своей более чем скромной, зарплате . А самое
главное – наш класс, наша рота, наш родной третий
факультет сохраняли шансы победить в социалисти-
ческом соревновании с первым факультетом.

Курсант С. мог после «чудесного выздоровления» сдавать
экзамен вплоть до второго пришествия, получать неограни-
ченное количество двоек, это уже никого не волновало, ибо
не шло в зачет. Как правило, в подобных случаях, поступа-
ли именно таким образом – технология была отработана –
но Дед повел себя неадекватно:

– Фима (это относилось к Булавкину), не мешай! Саша,
бери другой билет.



 
 
 

Глаза курсанта вновь приняли осмысленное выражение.
Когда до него дошло, что еще не все потеряно, на его ли-
це мелькнуло жалкое подобие улыбки, он судорожным дви-
жением бросил ненавистный билет на стол, схватил третий
по счету билет и впился в него глазами.

Увы, чуда не произошло. Третий билет был знаком ему
ничуть не более двух предыдущих, но, отлично понимая, что
брать четвертый уже просто неприлично, Александр, тяже-
ло вздохнув, пошел к доске. Прикрепив, как положено, би-
лет кнопкой к последней и еще раз тяжело вздохнув, он вы-
вел мелом аршинными буквами: «БИЛЕТ №19». На сем его
творческий порыв иссяк. Когда, спустя минут 20, Дед в со-
провождении изнывающего от дурных предчувствий комро-
ты подошел к Александру, его доску кроме вышеуказанной
надписи по-прежнему ничего не украшало.

–  Анатолий Николаевич!  – взмолился Булавкин  – Умо-
ляю! Давайте «заболеем» его.

– Фима! Не мешай! Саша, ты что, совсем ничего не зна-
ешь?

– Анатолий Николаевич! Я учил…
– Нарисуй подводную лодку. Фима! Уйди отсюда! – при-

крикнул Дед на пытающегося что-то сказать капитан-лейте-
нанта.

Саша изобразил на  доске нечто напоминающее кривой
огурец.

–  Так, хорошо. Теперь расставь силы, действующие



 
 
 

на лодку.
Знаний курсанта хватило только на указание массы лод-

ки, силы плавучести, основного гидродинамического сопро-
тивления и упора винтов. На сем и закончил.

Дед искренне расстроился. Саша тоже. Больше всех рас-
строился Булавкин: какой-то несчастный курсант нагло ли-
шал его заслуженной и уже давно мысленно распределенной
надбавки. Надо было спасать положение, и Ефим Михайло-
вич сделал последнюю отчаянную попытку:

– Анатолий Николаевич! Замполит и начфак нас не пой-
мут!

Пропустив крик души комроты мимо ушей, Патрашев об-
ратился непосредственно к виновнику его переживаний:

– Саша! Дай мне честное слово, что никогда в жизни, ни
при каких обстоятельствах ты не будешь заниматься гидро-
динамикой!

Глаза Саши округлились, он молитвенно сложил руки
на груди, казалось, еще чуть-чуть, и он разрыдается.

–  Анатолий Николаевич! Даю честное слово! Клянусь
Вам! Никогда! В жизни не буду заниматься гидродинами-
кой! Клянусь! Честное слово! – повторял Саша, еще не веря
своему счастью, но интуитивно чувствуя, что ситуация из-
меняется в его пользу.

Он ел Деда глазами. В них явственно читалось: «Отец род-
ной! Не сомневайся! Вот те крест! В гробу я видел эту гид-
родинамику! Гори она синим пламенем! В жизни не прибли-



 
 
 

жусь к ней и на пушечный выстрел! Не погуби, дай уехать
в отпуск со всеми!»

– Иди, пятерка.
Челюсти отвалились у  всех присутствующих на  экзаме-

не, без исключения. Только Анатолий Николаевич сохра-
нял олимпийское спокойствие. Первым пришел в себя Алек-
сандр. Не дожидаясь, пока начальство передумает, он тихо
испарился из класса. Вторым опомнился Булавкин:

– Анатолий Николаевич, зачем же Вы так? Не стоит шу-
тить над такими вещами!

–  А  я и  не  шучу. На, смотри,  – Дед размашисто вывел
в экзаменационной ведомости напротив фамилии С. «отлич-
но». Наткнувшись на недоумевающий взгляд командира ро-
ты, пояснил:

–  Саша для науки не  опасен, а  тебе и  факультету
нужна отличная рота. Мне не жалко.

Такое мог позволить себе только Великий Преподаватель.
Социалистическое соревнование в том году мы проигра-

ли, и взяли на себя новые, повышенные социалистические
обязательства.

На дворе стояло лето 1975 года. Маразм крепчал.



 
 
 

 
Один черт – офицеры!

 
В конце 1976 года РПК СН 667Б проекта под командо-

ванием контр-адмирала Виктора Павловича Фролова вошел
в акваторию завода в городе Полярный. Нам предстояла по-
становка в крытый док для детального осмотра атомохода
и восстановления резинового покрытия корпуса, потрепан-
ного в  предыдущих плаваниях. Ходили в  моря мы много.
Головной ракетоносец второго поколения обкатывал новые
технические решения, узлы и агрегаты, оружие и механиз-
мы. Шла напряженная боевая учеба: привыкание личного
состава к новейшей технике, ее обкатка, освоение тактики
применения супер оружия, доверенного нам государством,
демонстрация присутствия в тех или иных районах мирово-
го океана, словом, засиживаться в базе было некогда. По хо-
ду дела всплывали и оперативно устранялись учеными, ин-
женерами и технологами различные недоработки и огрехи,
допущенные при спешном проектировании и строительстве
этой, без преувеличения, чудо-субмарины. Одним из «боль-
ных» мест оказалось резиновое покрытие корпуса. Семисан-
тиметровые резиновые плиты, посаженые на специально раз-
работанный клей, легко отрывались пульсациями давления
воды на корпусе при движении атомохода. Впоследствии эта
детская болезнь поспешного конструирования была успеш-
но преодолена, но  в  первые годы подводки возвращались



 
 
 

из автономок как ободранные в брачных играх самцы карпа
и других драчливых рыб. Чешуйки – резиновые плиты – ото-
рванные, как правило, с одного конца, топорщились в разные
стороны, хлопали по корпусу при движении, многие просто
отсутствовали, оторвавшись и отметив путь атомохода эти-
ми своеобразными «вешками». Предпоследний выход в мо-
ре не был исключением. Мы пришли в Полярный зализывать
раны. Виктор Павлович ювелирно ввел РПК СН в док. За-
зор между створками ворот и корпусом субмарины состав-
лял всего несколько сантиметров. Когда винты подводного
крейсера прошли ворота, все облегченно вздохнули. Нача-
лось медленное всплытие. Вода нехотя отступала, обнажая
округлые борта подводного ракетоносца. Спустя несколько
часов он предстал перед присутствующими во всем своем
величии.

Более 130  метров в  длину, около 12  метров в  ширину,
18 метров от киля до крыши рубки! Полтора футбольных по-
ля в длину и высота шестиэтажного дома особенно впечат-
ляли стоящих на стапель-палубе людей, независимо от то-
го, видят ли они эту махину впервые или уже неоднократно
наблюдали подобное рукотворное чудо. Из всех отверстий,
шпигатных решеток, приемных и отливных кингстонов сте-
кала вода, оставляя большие лужи на стапель-палубе дока.
Лужи расползались, сливались в большие озера, уходили че-
рез шпигаты за борт. Лодка возвышалась над нами, поражая
воображение. Мы знали, что мощь каждой из наших ракет,



 
 
 

выраженная в тротиловом эквиваленте, в полтора-два раза
превышает суммарную мощь всех боеприпасов использован-
ных во Второй мировой войне. Умножать эту цифру на коли-
чество шахт и приплюсовывать сюда мощность ядерных бо-
еголовок торпед и ракето-торпед, покоящихся в торпедных
аппаратах и хищно поблескивающих на стеллажах в торпед-
ном отсеке, уже не хотелось. Человеческое сознание не в си-
лах представить себе в полной мере, что способна натворить
одна такая субмарина, конечно, при условии, что ей дадут
возможность отстрелять весь свой боезапас, а не отправят
на дно прежде… В момент стрельбы атомоход лежит на бо-
евом курсе, двигаясь с ограниченной скоростью, на относи-
тельно небольшой глубине, чтобы набегающий поток воды
не опрокинул выходящие из шахт ракеты. Это наиболее уяз-
вимый момент, когда АПЛ может стать легкой добычей для
противолодочных сил. Наверное, нас хорошо понимают лет-
чики бомбардировочной авиации, вынужденные выдержи-
вать боевой курс под огнем вражеских зениток, не имея воз-
можности применить маневр уклонения до момента сброса
своего смертоносного груза.

Так или иначе, громада ракетоносца заняла свое место
в крытом доке. Мне пришлось обеспечить функционирова-
ние общекорабельных систем. К отливным кингстонам фа-
новой системы присоединили специальные шланги, выве-
денные в цистерны баржи-грязнухи, ошвартованной рядом
с доком. Значительно сложнее оказалось наладить вентиля-



 
 
 

цию АПЛ. Пришлось приподнять примерно на  0,8  метра
ПВП – устройство подачи воздуха под водой – некий ана-
лог шнорхеля, применяемого немцами еще в  период Вто-
рой мировой войны на подводных лодках для забора воздуха
с целью обеспечения работы дизелей при нахождении в пе-
рископном положении. На головку ПВП надели некий при-
емный колпак, снабженный гофрированным рукавом, вы-
веденным наружу. Все, вентиляция АПЛ была обеспечена.
Включили вентиляторы, и по лодке распространился чудес-
ный морозный воздух. Температура в самом доке между тем
поднималась все выше и  выше, достигнув вскоре отметки
в 45 градусов по Цельсию. Это было необходимое для клейки
резинового покрытия условие. За бортом дока было – 16 гра-
дусов по Цельсию. Ошалевшие от жары люди периодически
выскакивали на пирс, жадно хватая ртом морозный воздух.
Выходили прямо в РБ, не обращая внимания на окружаю-
щую температуру. Странно, но никто из нас не то что воспа-
ление легких, даже насморка не схватил. Единственно, что
было отрадно, так это то, что мы твердо знали: никто нас по-
сле 18 часов на заводе задерживать не будет. 18 часов и все –
море на замок до 8:00 следующего дня. Мы были свободны!
Можно было пойти в гости к друзьям, навестить Дом офице-
ров, сходить в кинотеатр и, конечно же, в ресторан. Не про-
сто в ресторан, а в Ресторан. Именно так, с большой бук-
вы. Это было самое любимое место практически всех офи-
церов и  мичманов, местных и  командированных, ученых,



 
 
 

конструкторов и представителей БГАН, местных холостяков
и разведенных, одиноких женщин и девиц соответствующего
поведения. Надо отдать должное, многие из них могли дать
фору современным моделям из самых престижных мировых
агентств. Для меня, молодого лейтенанта, все было внове,
и  я смотрел широко открытыми глазами на  этот незнако-
мый, своеобразный, совершенно неповторимый мир. Хоро-
шо помню свое первое посещение данного заведения, состо-
явшееся дней через пять после нашей постановки в док.

Мы пришли вдвоем с акустиком с нашей лодки, таким же
лейтенантом, как и я, Андреем Смысловым. Было еще отно-
сительно рано. Музыка не оглушала, все выглядело весьма
пристойно. За соседним столиком сидела молодая женщина.
Сказать, что она была красива – ничего не сказать. Идеаль-
ная фигурка, точенные ножки, шпильки сантиметров в 12,
короткое платье небесного цвета подчеркивало голубизну
ее огромных глаз, расположившихся на утонченном, поро-
дистом лице. Пушистые каштановые волосы спадали ниже
плеч. У нас захватило дух. Удивляло только то, что все, вхо-
дящие в  ресторан, проходят мимо, никто не  пытается да-
же приблизиться к ней, хотя практически все оглядывались.
Убедившись, что это чудо природы – не мираж в пустыне,
сделали робкую попытку познакомиться. Подойдя к ее сто-
лику, мы с Андреем осведомились, можно ли присесть ря-
дом с ней. Взмахнув длиннющими ресницами, она одарила
нас сперва удивленным взглядом, затем грустно улыбнулась,



 
 
 

окончательно очаровав нас ямочками на щеках и подбород-
ке. Покачав головой, она, с нотками превосходства и гордо-
сти в голосе, сказала:

– Ребята, вы здесь новички, не теряйте зря время. Я – бес-
просветная!

Мы, разумеется, ничего не  поняли, но  страшно смути-
лись, и, рассыпавшись в  извинениях, ретировались на  ра-
нее занятые позиции. Поглощая закуски в  ожидании вто-
рых блюд, мы обсуждали ее слова, пытаясь разгадать тот глу-
бинный смысл, который она вложила в  последнюю фразу.
Ничего путного на ум не приходило. Поскольку о лесбиян-
ках в то время мы еще не слышали, а секса в нашей стра-
не не было, я по простоте душевной предположил, что «бес-
просветная» она в том смысле, что бесперспективно с ней,
как и со всякой порядочной девушкой, знакомиться в ресто-
ране. Андрей, настроенный менее романтично, чем я, счи-
тал, что эта красавица, скорее всего, замужем, поэтому, бу-
дучи честной женщиной, сразу предупредила, что «подкаты-
ваться» к ней бессмысленно. Разрешил наш спор механик,
капитан 2  ранга, инженер, присевший за  наш столик. Мы
обратились к нему как к третейскому судье. Бросив восхи-
щенный взгляд на предмет нашего спора и проглотив слю-
ну, он любезно просветил нас о положении дел на Северном
флоте вообще и в данном гарнизоне – в частности. Оказа-
лось, что все намного прозаичнее, чем мы могли себе пред-
ставить. Жрицы любви, обслуживающие офицеров, делят-



 
 
 

ся на три основные категории: – однопросветные, двух-
просветные и беспросветные. Дальше все зависит от ко-
личества «просветов» на  погонах жаждущих любви воен-
нослужащих. Однопросветные обслуживали только млад-
ший офицерский состав и иногда мичманов. Двухпросвет-
ные – старший офицерский состав. Беспросветные, стоя-
щие на верхней ступени этой своеобразной иерархической
пирамиды, ублажали только адмиралов. Мы с Андреем пе-
реглянулись и покатились со смеху. Вспомнился Высоцкий:

– Понял я, что в милиции делала моя с первого взгляда
любовь!

Недавно я с грустью вспомнил ту красавицу. Прошло бо-
лее тридцати лет, я уже 13 лет соответствую ее «званию»,
но увы, больше мы не встречались…

Конечно, я шучу, но все же хотелось бы знать, как сложи-
лась ее судьба. Чем она закончила – адмиральшей или спив-
шейся бомжихой? Впрочем, я отвлекся.

…Ресторан потихоньку заполнялся людьми. Первыми по-
явились наши коллеги – офицеры и мичмана с многоцелевой
подводной лодки 671 проекта, носящей гордое имя: «50 лет
СССР». Эта был именитый экипаж, гремевший, как и наш,
не  только по  Северному флоту, но  и  в  масштабах ВМФ
СССР. Вскоре зал был заполнен, шум постепенно нарас-
тал. Музыка заиграла громче, атмосфера сгущалась на гла-
зах за счет сигаретного дыма и водочного перегара. Наблю-
дать все это со  стороны было довольно забавно. Начались



 
 
 

танцы. Народ веселился как умел. Напитки лились рекой.
Фирменные коктейли носили любопытные названия: «Се-
верное сияние», «Полярные зори», «Белый медведь», «Бу-
рый медведь» и т. д. В переводе на нормальный русский язык
это означало то или иное сочетание водки, шампанского,
коньяка или спирта. Действовали эти пойла сногсшибатель-
но – и в прямом, и в переносном смысле. Часам к 22 нача-
лись первые выяснения отношений между членами экипажа
«50 лет СССР». Что они не поделили между собой – тайна,
покрытая мраком, но уже кто-то кому-то предлагал «выйти
поговорить», кто-то кого-то крыл на удивление короткими
словами, поскольку выговорить более длинные, по всей ве-
роятности, уже не мог… Старшие офицеры с АПЛ, присут-
ствовавшие в ресторане, пытались навести порядок, на вре-
мя это удавалось, потом выяснения отношений вспыхивали
с новой силой. Кого-то выкинули из ресторана, кто-то уже
мирно посапывал, уткнувшись лицом в тарелку с салатом,
из-под ближайшего к нам стола торчали форменные ботин-
ки. Судя по их неподвижности, хозяин находился в полной
«отключке». «Беспросветная» красавица куда-то исчезла…
Мне стало противно. Я предложил Андрею покинуть данное
заведение, на  что он с  удовольствием согласился. Мы вы-
шли на свежий воздух. Мороз несколько спал. Стояла заме-
чательная погода. Пушистый снег покрывал буквально все.
Снежинки, медленно кружась, оседали на  наших погонах
и шапках, ложились под ноги, скрипели при ходьбе, сверка-



 
 
 

ли в свете редких фонарей. Людей было мало. Идти на лод-
ку не хотелось, и мы медленно продвигались в сторону за-
вода. Нас обогнали капитан-лейтенанты с нашего РПК СН,
Котов и Рубцов. Оба были практически трезвые, в хорошем
настроении, шутили и смеялись. Служба у них шла хорошо,
оба были на отличном счету, отличники БП и ПП. Красивые,
молодые, но уже опытные, перспективные офицеры. Кто мог
знать, как изменится жизнь одного из них, буквально через
несколько минут?!

…Мимо нас пробежали какие-то незнакомые офицеры
и мичмана. Следом еще пара мичманов. Увлеченные разго-
вором, мы с Андреем не обратили на них никакого внима-
ния. Кто-то вдалеке отчаянно ругался матом. На фоне осле-
пительно белого снега впереди хорошо были видны черные
силуэты флотских шинелей. Один человек упал, другой бро-
сился бежать в сторону завода. Подбегали все новые и новые
люди во флотской форме, началась общая свалка. Мы уско-
рили шаг, потом побежали. Представшая перед нами карти-
на была безобразна: десятка два или три офицеров и мич-
манов из нашего экипажа и экипажа «50 лет СССР» отча-
янно мутузили друг друга. Остаться в стороне было невоз-
можно. Все происходящее потом запомнилось плохо. Доста-
лось практически всем. От тяжелых последствий спасла опе-
ративно прибывшая на место драки дежурная рота. Кто ее
вызвал и каким образом, осталось за кадром, но вмешатель-
ство было своевременным. Люди дрались с остервенением,



 
 
 

понятия не имея из-за чего возникла драка, кто прав, а кто
виноват.

Было ясно одно – Наших бьют!
Одного этого было достаточно, чтобы пьяные, трезвые

и не очень офицеры и мичмана лупили друг друга, причем
зачастую и  своих, и  чужих. Когда прибыла дежурная ро-
та, часть драчунов разбежалась, те, кто не успел или вовре-
мя не сориентировался, оказались на гарнизонной гауптвах-
те. Разбитые носы, скулы, «фонари» в расчет не принима-
лись. Серьезно (и, как оказалось, совершенно безвинно) по-
страдавшим оказался капитан-лейтенант с нашего РПК СН,
Рубцов. Как показало дальнейшее расследование инциден-
та военной прокуратурой, драка началась с выяснения отно-
шений между младшими офицерами и мичманами с АПЛ
«50 лет СССР». Что они не поделили между собой, устано-
вить так и не удалось, поскольку никто из участников свал-
ки так и не вспомнил причины, послужившей детонатором
драки между лейтенантами и мичманами передового экипа-
жа. Хронология событий была примерно следующей: пер-
вая перепалка и мордобой произошли в гальюне вышеупо-
мянутого ресторана, после чего выяснение отношений про-
должилось на улице. Кто-то из старших офицеров разогнал
прилично выпивших моряков, однако пара мичманов затаи-
ла обиду на весь офицерский корпус в целом. В пьяных моз-
гах, по всей видимости и так не обремененных лишними из-
вилинами, возник план страшной мести. Времена были про-



 
 
 

стые, бейсбольные биты у  нас еще не  продавались, поэто-
му «народным мстителям» пришлось воспользоваться под-
ручными средствами – штакетинами из ближайшего забора.
Вооружившись подобным образом, они выскочили на плохо
освещенную дорогу. В зыбком свете тусклого фонаря мич-
мана увидели двух человек в морской форме, мирно идущих
в сторону заводской проходной.

– Смотри, офицеры! – крикнул один из них.
– Да вроде это не наши? – усомнился другой, очевидно,

более трезвый.
Подобная аргументация, однако, не показалась его сослу-

живцу убедительной:
– Один черт – офицеры!
Тяжелая штакетина обрушилась на ничего не подозревав-

шего и, соответственно, не  ожидавшего нападения Рубцо-
ва. Удар пришелся по лицу. Хрустнули вминаемые внутрь
черепа кости основания носа, хрящевая перегородка была
раздроблена, мягкие ткани разорваны. Каким-то чудом уце-
лел глаз, хотя надбровная дуга, принявшая на себя удар, бы-
ла вмята почти на сантиметр. Сознание покинуло офицера
практически мгновенно. Он упал и в дальнейших событи-
ях участия не принимал. Капитан-лейтенант Котов остался
один против двух вооруженных дубинами мичманов. Выру-
чили подоспевшие с нашей лодки мичмана, вступившиеся
за  своих офицеров. Один из  нападавших побежал за  под-
креплением на стоявшую у стенки завода АПЛ… Наши то-



 
 
 

же сбегали за подкреплением. В драку включались все новые
лица, возвращающиеся на завод… Дальнейший ход событий
вы уже знаете.

ЧП флотского масштаба надо было немедленно замять.
Конечно, драки типа «стенка на  стенку», то бишь экипаж
на экипаж, случались и раньше, но тут дело было не толь-
ко в этом. Шутка сказать, передрались экипажи двух извест-
нейших атомоходов. Наша лодка была инициатором соцсо-
ревнования на Северном флоте, «50 лет СССР» тоже греме-
ла всю округу. Это уже попахивало крупной политикой. На-
чальство действовало быстро и решительно, но без особого
шума. Никто не был заинтересован в раздувании скандала.
Чтобы избежать драк в дальнейшем, АПЛ «50 лет СССР»
немедленно выгнали в море и отправили в родную базу, бла-
го доковые работы были на ней уже закончены, и она стояла
у стенки. Мы больше никогда не встречались в одном порту,
об этом командование флота позаботилось. Следствие бы-
ло быстрым, а расправа – скорой. Мичман, произнесший са-
краментальную фразу и  нанесший роковой удар, получил,
если мне память не изменяет, семь лет тюремного заключе-
ния. Причем прокурор пояснил, что если бы он просто нанес
удар, не упоминая офицеров, то срок был бы примерно на-
половину меньше. Его приятель – молчун – отделался то ли
четырьмя, то ли тремя годами изоляции от общества. Капи-
тан-лейтенант Рубцов, лицо которого было сильно изуродо-
вано, вернулся в строй, но это был уже совершенно другой



 
 
 

человек. Какой-то психологический надлом, произошедший
в нем, был заметен невооруженным глазом. Командиры обе-
их лодок вызывались «наверх», полагаю, не для поощрения.
Замполиты получили взыскания по своей линии. Но все де-
лалось тихо, при закрытых дверях. Больше об этом инциден-
те никто нигде и никогда не упоминал, как будто его и не бы-
ло…

Конечно, ЧП не нужны ни в одном ведомстве, а тем бо-
лее в  силовой структуре. Доложишь «наверх» о  происше-
ствии, так сам первым и пострадаешь. Можно запросто ли-
шиться продвижения по службе, присвоения внеочередно-
го (или очередного) звания, ордена, приуроченного к  той
или иной юбилейной дате, вылететь из очереди на кварти-
ру, из списков офицеров, направляемых на учебу в ВМА…
Список можно продолжить. А  сколько удовольствий мож-
но огрести по  партийной линии?! Нет уж, лучше молчать
как партизан на  допросе. Конечно, шило в  мешке не  ута-
ишь, но тут, во-первых, как повезет, а во-вторых, смотря как
сформулировать и  доложить. Одно и  то  же происшествие
всегда можно представить по-разному. Доходило до анекдо-
тичных ситуаций. Вспоминается случай с нашим старпомом
по боевому управлению, капитаном второго ранга (в то вре-
мя) Михаилом Михайловичем Киселевым. В один из снеж-
ных, морозных, осенних дней он заступил дежурным по на-
шей 41 дивизии стратегических ракетоносцев в поселке Ост-
ровная. Накануне вышел приказ о демобилизации, «годки»



 
 
 

во всех экипажах готовились отметить это историческое со-
бытие, так что обстановка была приближенная к боевой. По-
вальные обыски казарм, осуществленные командным соста-
вом атомоходов и  силами дежурно-вахтенной службы, ко-
нечно, подсократили запасы спиртных напитков, приготов-
ленных по столь торжественному поводу, но все хорошо по-
нимали, что конфискованные бутылки и фляги – это лишь
верхушка айсберга. Основные припасы остались нетронуты-
ми, и должны были «сработать» в самый неподходящий мо-
мент. Готовились все – и «годки», и командный состав РПК
СН и АПЛ, стоящих в базе, и командование всех трех диви-
зий, ОВРа, и командование флотилии, и комендатура…

Попойки начались по-плану. Вначале все шло более ли
менее пристойно. К  23  часам в  одной из  казарм началось
громкое выяснение отношений между перепившимися год-
ками. Должен заметить, что экипажи РПК СН размещались
в пятиэтажных казармах, по одному на этаж. К счастью Ми-
хаила Михайловича, экипаж, о котором идет речь, был дис-
лоцирован на  втором этаже. Когда дежурный по  дивизии,
получив сигнал о ЧП в казарме, прибыл наводить порядок,
он застал весьма примечательную картину. Дежурный по ко-
манде был обезоружен и заперт в подсобке, офицеры отсут-
ствовали, несколько перепившихся мичманов спало в своих
каютах, молодые матросы зашхерились кто куда, а собира-
ющиеся на ДМБ старшины и матросы, изрядно набравшие-
ся к этому времени, бодро мутузили друг друга. Выяснять,



 
 
 

что послужило конкретной причиной столь бурного прояв-
ления радости по поводу вышедшего приказа о ДМБ, Ки-
селев не стал. Он попытался скомандовать «Смирно!», что
в  данной конкретной ситуации было грубейшей ошибкой,
за которую он тут же и поплатился. Залитые водкой и дру-
гими спиртосодержащими жидкостями мозги 21-летних па-
цанов уже не были способны адекватно воспринимать ситу-
ацию, а тем более анализировать ее и просчитывать послед-
ствия своих действий. Им было хорошо, очень хорошо, душа
требовала подвигов, поэтому такая мелочь, как дежурный
по дивизии, была воспринята просто как досадная помеха,
которую нужно устранить. Кавторанга мгновенно обезору-
жили, отобрав его кортик, после чего под громкое улюлю-
канье зрителей выкинули его со второго этажа в окно. Сле-
дом за  ним полетел кортик. Михаилу Михайловичу круп-
но повезло: он воткнулся головой в  огромный сугроб под
окном казармы и, прорыв довольно длинный ход, благопо-
лучно выбрался наружу, не забыв прихватить свое табель-
ное оружие. Последствий для его здоровья этот полет со вто-
рого этажа не имел. Порядок в казарме наводила дежурная
рота, вызванная им, а дальнейшее расхлебывание ситуации
было поручено военной прокуратуре и политотделу. Подни-
мать шум никто не был заинтересован, поэтому «совет в Фи-
лях» решал только одну проблему – как замять дело? Рас-
питие спиртных напитков, нападение на старшего офицера
при исполнении им служебных обязанностей, конфискация



 
 
 

у него оружия, отправка его со второго этажа вниз без лифта
и прочая, и прочая. Дело тянуло на несколько десятков лет
(в сумме) для мирно собиравшихся на ДМБ старшин и мат-
росов. Но… Ох уж это наше НО! Отличная лодка, передо-
вая дивизия, пятно на флотилию… Доклады «наверх», ко-
миссии ГЛАВПУРа, ГШ, МО СССР. Бр-р-р-р-р, подумать
страшно. И все из-за какого-то капитана второго ранга? Ну
уж нет! Дудки!

Юристы нашли блестящее решение. Оказалось, что вино-
ват во  всем именно пострадавший капитан второго ранга.
Отдавая приказание «Смирно!», Михаил Михайлович Ки-
селев, оказывается, не  приложил руку к  головному убору,
грубо нарушив Устав ВС СССР. Это подтвердили несколько
«морально пострадавших» годков, которые просто не смогли
пережить без нервного потрясения такое вопиющее поведе-
ние дежурного по дивизии. На нервной почве у них возник-
ло кратковременное помутнение сознание, в связи с чем они
начисто запамятовали, кто, как и в какой последовательно-
сти действовал в данной ситуации. Очнулись они только то-
гда, когда капитан второго ранга «непонятно зачем сиганул
со второго этажа в окно». Обеспокоенные столь «неадекват-
ным» поведением последнего, они выглянули в окно, убеди-
лись, что он благополучно выкопался из сугроба, и успокоен-
ные и умиротворенные, направились спать… Дабы их не бес-
покоила в дальнейшем военная прокуратура и для компен-
сации потерянных в ходе «разбора полетов» нервных кле-



 
 
 

ток, командующим флотилии, вице-адмиралом Коробовым,
было принято решение немедленно демобилизовать их и от-
править домой с первым же пароходом.

Комментарии, как говорится, излишни…
Каждый из  нас, покопавшись в  памяти, может при-

помнить уйму подобных случаев. Начальство на  Руси, да
и во всем мире, никогда не любили беспокоить плохими ве-
стями. Правда, следует признать, что за  прошедшие века
есть определенный прогресс: в старые времена гонцам, при-
носящим дурные вести, грозили гораздо большие неприят-
ности, чем сейчас. Их могли обезглавить, посадить на кол,
затоптать конями, могли вырвать язык или залить глотку
расплавленным свинцом. Сейчас все намного проще и ци-
вилизованнее. Ну, лишат премии, ну, переведут служить по-
ближе к северному полюсу, ну, лишат звездочки или пере-
местят в очереди на квартиру. Но не смертельно ведь! Так,
мелочи жизни, правда, все равно неприятные. Нет уж, луч-
ше пусть начальники пребывают в  блаженном неведении.
И неважно, кто он – старшина роты или Президент Россий-
ской Федерации. Судя по последним телевизионным выступ-
лениям премьер-министра России, Владимира Владимиро-
вича Путина, он, будучи Президентом России, тоже полу-
чал тщательно дозированную и отретушированную инфор-
мацию о положении дел в стране. Сейчас, на несколько бо-
лее низком уровне, столкнувшись с реалиями нашей жизни,
он кажется удивленным и озадаченным, ведь восемь лет его



 
 
 

убеждали в том, что все идет превосходно. Понятно, что чи-
новники из ближайшего окружения, среди которых, кстати,
много офицеров, стараясь не портить настроение главе го-
сударства и главнокомандующему в одном лице, всегда ис-
ходили только из интересов последнего (не забывая и о соб-
ственной безопасности), и их действия были вызваны толь-
ко благими намерениями, но куда вымощена дорога послед-
ними, всем известно, так же, как и то, что получилось в ре-
зультате…

Остается надеяться, что нынешний президент России,
Дмитрий Анатольевич Медведев, будет получать достовер-
ную информацию, дабы иметь возможность принимать пра-
вильные и своевременные решения.

Честь имею!



 
 
 

 
Тяжело в учении – легко в бою

(или кое-что о технике
безопасности)

 
Начало февраля 1977 года я, молодой лейтенант-инженер

флота, встретил в общежитии Высших офицерских классов
ВМФ в славном граде имени В. И. Ленина. К этому момен-
ту я уже давно сдал все зачеты на самостоятельное управле-
ние группой, дивизионом живучести и дежурство по кораб-
лю, несколько раз сходил в море, успешно «закрывал» зачет-
ный листок на допуск к управлению БЧ-5 и чувствовал себя
на РПК СН 667-Б проекта если не как рыба в воде, то доста-
точно уверенно. Последнему обстоятельству поспособство-
вало и то, что, оказавшись пару раз в аварийной обстанов-
ке, я не потерял голову, а своими грамотными и своевремен-
ными действиями сумел предотвратить развитие аварии. Ко-
нечно, я хорошо понимал, что в первую очередь это заслу-
га моих замечательных преподавателей и наставников, вло-
живших в нас не только свои знания, но и свои души, но мне
все же было приятно, когда на разборе «полетов» в мой адрес
прозвучало несколько теплых слов из уст очень уважаемо-
го мною флагмеха 41-й дивизии стратегических ракетонос-
цев, капитана 1 ранга Николая Григорьевича Криницкого. Я
попал в поле зрения этого замечательного человека, давше-



 
 
 

го путевку в жизнь сотням молодых офицеров, что и послу-
жило началом моей флотской карьеры. Николай Григорье-
вич чудесно понимал, что при всей моей подготовке (чем я
был полностью обязан блестящему профессорско-препода-
вательскому составу Высшего военно-морского инженерно-
го училища имени Ф. Э. Дзержинского и моим старшим то-
варищам с К-279), я – всего лишь, возможно и перспектив-
ный, но – полуфабрикат, который требует серьезной дора-
ботки. Флагмех с дальним прицелом принял решение напра-
вить меня на вышеупомянутые специальные аварийно-спа-
сательные курсы при Высших офицерских классах ВМФ. Та-
ким образом я и оказался в холодном, заснеженном Ленин-
граде в начале февраля 1977 года.

64  офицера со  всех флотов с  инженерным образовани-
ем приступили к  занятиям. Контингент был разношерст-
ный. От  лейтенанта до  капитана 2  ранга. От  23-х до  42-х
лет. От искренне желающих получить дополнительные зна-
ния, столь необходимые в дальнейшей службе, до столь же
искренне желающих отдохнуть на  протяжении нескольких
месяцев от опостылевшей и совершенно бесперспективной
службы. Все зависело от флагмехов. Некоторые, такие, как
Криницкий, посылали молодых перспективных офицеров,
планируя в дальнейшем продвигать их по служебной лест-
нице, другие откровенно решили хоть на три-четыре месяца
избавиться от местных алкашей. Каждый решал свои задачи
как умел…



 
 
 

Нас разбили на восьмерки. Постарались собрать подвод-
ников в одни группы, надводников – в другие, так сказать,
разделили по интересам. В группе, в которой оказался я, бы-
ли собраны подводники, старые морские волки – один капи-
тан 2 ранга, 6 капитанов 3 ранга, и один салага – лейтенант.
Стоит ли уточнять, что этим последним был я?

Занятия были хорошо поставлены и  продуманы. Могу
не кривя душой сказать, что и преподаватели, и руководи-
тели курсов делали все от  них зависящее, чтобы за  отно-
сительно небольшой срок обучения вложить максимум зна-
ний в головы своих слушателей. Они преуспели в этом сво-
ем стремлении настолько, что по вечерам мы едва добрав-
шись до своего общежития, просто «отключались», продол-
жая вздрагивать и вскрикивать во сне, когда нам снились от-
дельные статьи РБЖ ПЛ (Руководство по борьбе за живу-
честь ПЛ), ПУАБа (Правила по уходу за аккумуляторными
батареями) или других специальных инструкций и наставле-
ний. Нас учили всему – от борьбы с крупными корабельны-
ми пожарами и поступлением воды внутрь прочного корпу-
са ПЛ до действий в условиях отключения электроснабже-
ния, освещения (включая аварийное), учили резке и сварке
на воздухе и под водой, и еще многому другому, словом, все-
му, что может пригодиться в непростой жизни подводника.

Практические отработки шли на базе 40 НИИ МО СССР,
по-простецки  – НИИ-АСС (Аварийно-спасательной служ-
бы). Курс по борьбе с крупными корабельными пожарами



 
 
 

вел капитан 2 ранга Недвецкий. После успешной сдачи заче-
тов по теории вопроса нас вывезли «на природу» для закреп-
ления знаний на практике. Стояла студеная погода. Градус-
ник с утра показывал —16 градусов по Цельсию. Мы зябко
ежились от холода и кутались в свои шинели, сидя на длин-
ных деревянных скамьях в промерзшем бараке. Недвецкий,
проводивший занятия, казалось, не замечал холода, хотя был
в одной тужурке. Выглядел он очень торжественно в парад-
ной офицерской форме с золотыми погонами, золотым ши-
тьем на лацканах тужурки и с четырьмя широкими шевро-
нами на каждом рукаве. Лицо Недвецкого просто сияло. Мы
все уже были в курсе, что после занятий он с супругой идет
на премьеру модной постановки в Мариинский театр, вре-
мени – в обрез, поэтому он и был вынужден надеть парад-
ную форму, чтобы сэкономить несколько драгоценных ми-
нут на переодевании. Занятия шли в быстром темпе. Кав-
торанг быстро повторил нам правила обращения и устрой-
ство новейшего по тем временам аэрозольного огнетушите-
ля ОА-5, после чего разбил нас на восьмерки и предложил
первым счастливцам приготовиться. Я оказался среди из-
бранных. Щелкая зубами от холода, мы без особого энтузи-
азма переоделись в РБ (робы) и разобрали пластиковые стро-
ительные каски. Старший нашей восьмерки, капитан 2 ран-
га, попробовал приподнять сияющий свежей краской огне-
тушитель. По всей вероятности, ОА-5 оказался значительно
тяжелее, чем он предполагал. Крякнув, капдва поставил его



 
 
 

на палубу:
– Сколько же он весит? Пи-пи-пи-и-и…
(Беру пример с телевидения).
– 17 килограммов.
– Лейтенант, – (это мне), – бери!
Я с трудом оторвал это чудо передовой технической мыс-

ли от дощатого настила. Действительно, тяжеловат! Делать
нечего, я поплелся вслед за товарищами на мороз к макету
корабельного помещения, о котором надо сказать отдельно.

Это было, как сейчас говорят, отдельно стоящее соору-
жение, примерно 5 х 5 метров, сваренное из стальных ли-
стов, имеющее пару иллюминаторов и пару дверей, располо-
женных на противоположных переборках. Строение утопало
в снегу. Мы гуськом, вслед за Недвецким, прокладывающим
тропу в щегольской шинели, фуражке и белом шарфе, при-
близились к нему на несколько шагов. Аркадий Владимиро-
вич огромным ключом открыл амбарный замок на обращен-
ной в нашу сторону двери. Распахнув ее, он широким же-
стом предложил нашей восьмерке проследовать в промерз-
шее нутро этой комнаты пыток. В сумраке камеры прогля-
дывались очертания корабельных насосов, распределитель-
ных щитов и прочего судового оборудования, изображавше-
го насыщение отсека. Надо сказать, создатели тренажера по-
трудились на славу: отсек действительно здорово напоминал
помещение крупного надводного корабля. Для имитации от-
сека подводной лодки он был непозволительно просторен.



 
 
 

Мы топтались на месте, вытягивая шеи в тщетной попытке
рассмотреть что-либо внутри этого железного ящика. Никто
не желал проявлять героизм и лезть внутрь первым.

–  Ну что  же вы! Заходите!  – Недвецкий отчаянно тер
ухо, пытаясь не допустить обморожения. Фуражка смотре-
лась красиво, но абсолютно не спасала от холода.

– Но, товарищ капитан 2 ранга, – попробовал применить
свои теоретические знания на  практике кто-то из  офице-
ров, – по-моему, положено при проведении подобных трени-
ровок открывать вторую дверь и раскатывать пожарные ру-
кава на всякий случай, вдруг огнетушитель не сработает…

–  Умница!  – саркастически отреагировал Недвецкий  –
Считай, что теорию сдал! ОА-5 не сработает? Пи-и-и-и-и-
и-и-и-и-и! Вторую дверь открыть? А теплый гальюн рядом
не оборудовать? Додумался! Видишь, у меня ключа от нее
нет, где же я его сейчас буду искать? Ладно, не боись! Ог-
нетушитель – зверь! Моргнуть не успеете, как пламя будет
ликвидировано! Что же касается рукавов, то поймите сами:
мороз, они же потрескаются! Кто потом их будет списывать?
Ты? То-то! Вперед и с песнями!

После такой пламенной речи преподавателя возражать
и  настаивать на  соблюдении предписанных руководящи-
ми документами правил техники безопасности, было как-то
неудобно. Мы молча полезли во чрево преисподней. Внутри
было еще холоднее, чем снаружи. Пар, вырывающийся при
дыхании, оседал в виде кристалликов льда на РБ, на каски,



 
 
 

на новенький ОА-5. Меня, да и всех нас, колотила крупная
дрожь. Никто и не предполагал, как жарко нам всем станет
всего через несколько коротких минут…

– Отойдите подальше от двери! – Недвецкий попятился
от входа на десяток шагов.

Мы все машинально выполнили команду, сгрудившись
у противоположной входу переборки. Надо отдать должное
пиротехникам, готовившим камеру к  занятиям,  – пороху
они не пожалели. Оглушительный взрыв в районе входной
двери, предваряемый ослепительной вспышкой, потряс со-
оружение. Его эхо заметалось между переборками, механиз-
мами, судовым оборудованием и нами, затухая, возвраща-
ясь, и вновь пропадая где-то под подволоком. Мы оглохли
и ослепли на несколько секунд. Когда глаза понемногу вновь
обрели способность видеть, языки пламени уже лизали про-
ем входа, медленно, словно нехотя, пробираясь вслед за раз-
ливающимся соляром в нашу сторону. От них кверху под-
нимались клубы совершенно черного дыма. Я стоял с огне-
тушителем в руках и как завороженный смотрел на эту сце-
ну. Из задумчивости меня вывел мощный пинок в – как бы
это поделикатнее сказать… – словом, в корму пониже ватер-
линии, надеюсь, читатели поняли. Капдва, старший нашей
группы, был взбешен:

– Тебе что, особое приглашение требуется? Туши, пи, пи,
пи-и-и-и-и-и!

Я приподнял ОА-5, взялся за вентиль.



 
 
 

– Не сметь! Пусть разгорится! – фигура Недвецкого смот-
релась слегка искаженно сквозь языки пламени.

– Туши!
– Не сметь!
– Туши!!!
К этому времени языки пламени уже полностью скрыли

дверной проем и с ревом стали заворачиваться к подволоку.
Густой черный дым, собравшийся вверху помещения, заста-
вил нас пригнуть головы. Пользуясь тем, что нас уже не вид-
но и преподаватель не сможет оценить моих действий, я при-
поднял огнетушитель и резко отвернул головку вентиля. По-
слышалось легкое шипение. Раструб ОА-5 выбросил неболь-
шое облачко аэрозоли и… сдох. Я потряс баллоном, все еще
надеясь на чудо. Увы, чуда не произошло. ОА-5 умолк на-
веки. Это стало понятно. Непонятно было другое – что нам
всем делать дальше. Нестерпимый жар загнал нас в  даль-
ний угол. Единственный выход был отрезан стеной пламе-
ни. Едкий дым поставил нас на колени в буквальном смыс-
ле этого слова: выше дышать было уже нечем. Рассчитывать
на помощь извне было по меньшей мере глупо – пока на-
ши товарищи сбегали бы за другим огнетушителем, мы бы-
ли бы уже кремированы живьем. Головы оказавшихся в ог-
ненной западне офицеров работали с предельной скоростью:
в наши планы не входило ни сгорать заживо, ни задыхать-
ся в дыму. Единственным плюсом в нашем положении было
то, что мы к этому моменту полностью забыли о морозе. Об-



 
 
 

морожение или даже банальная простуда нам явно не угро-
жали. Положа руку на  сердце, никто из  нас в  тот момент
не имел бы ничего против того, чтобы оказаться на морозе.
Гул пламени в тесной железной коробке вызывал мурашки
на коже. В остальном внутри было тихо, как в могиле. Сна-
ружи, напротив, раздавались вопли капитана 2 ранга Нед-
вецкого, отчаянно призывавшего нас немедленно восполь-
зоваться чудом современной техники. Увы, как говорится,
сами были бы рады, но…

Первым опомнился старший нашей группы. Старый мор-
ской волк, механик с ПЛ, побывавший в своей жизни в раз-
ных ситуациях, капдва коротко бросил нам:

– Делай как я!
Набросив полы куртки на  голову и  пригнувшись почти

до палубы, он метнулся сквозь пламя к спасительному про-
ему выхода. Надо отдать должное всем офицерам  – ни-
кто не запаниковал, не попытался спасти свою драгоценную
шкуру первым. Мы молча, по очереди, выскочили сквозь бу-
шующее пламя на площадку перед тренажером. «Очередь»
образовалась стихийно – в зависимости от близости нахож-
дения к выходу.

Я оказался шестым. И последним, кто отделался легким
испугом, без ожогов. Следом за мной выскочили два капита-
на 3 ранга, которым повезло значительно меньше: у одного
пламя опалило кисти обеих рук, у другого в добавок к ру-
кам пострадала и шея – он плохо прижал полы куртки к те-



 
 
 

лу. Все мы хорошенько наглотались дыма. Выскочив на во-
лю, мы дружно повалились в снег, и, как по команде, огляну-
лись. Картина, представшая перед нашим взором, навсегда
врезалась мне в память. На фоне темнеющего на глазах неба
чернела коробка пожарного тренажера. Внутри плясали ог-
ненные языки. Форс пламени с ревом вырывался из проема
входной двери и заворачивался примерно на метр к высту-
пившей молодой луне. Туда же устремлялся и столб черно-
го-пречерного дыма. Только теперь нам стало по-настояще-
му страшно. Мы сидели прямо на снегу и отчаянно кашляли,
казалось, наши легкие, возмущенные тем, что их заставили
усваивать кислород из какой-то адской раскаленной смеси
воздуха и продуктов сгорания соляра, просто пытаются вы-
браться наружу через широко открытые рты. Пардон за по-
дробности, но  мы постоянно отплевывали сгустки черной
от сажи мокроты, вырывавшейся из самых отдаленных угол-
ков легких. Никто из нас более не ощущал мороза. Напро-
тив, всем было жарко, хотя тела и сотрясала крупная дрожь.
О том, что могло с нами случиться всего пару минут назад,
мы старались не думать, просто молча смотрели, как выго-
рают остатки топлива в камере, чуть не ставшей нашей брат-
ской могилой. Наши сокурсники угрюмо молчали. То, что
произошло на их глазах, в комментариях не нуждалось. Пол-
нейшая безответственность одного человека и грубейшее на-
рушение им правил техники безопасности едва не привели
к трагедии. Сам «виновник торжества», белый как полотно,



 
 
 

носился кругами между офицерами и догорающей УТС. Ру-
ки у него тряслись, а с губ слетали нечленораздельные сло-
ва. Раз за разом Недвецкий пересчитывал всех, кто выско-
чил из огненной ловушки. Восемь! Восемь!!! Он только что
счастливо избежал уголовной ответственности, но это еще
не означало, что ее вообще не наступит. Вид у Аркадия Вла-
димировича в тот момент был далеко не бравый…

Немного прокашлявшись, почувствовал, что моя левая
рука что-то судорожно сжимает. Переведя взгляд на  нее,
я обнаружил, что это присной памяти суперсовременный
ОА-5, едва не  угробивший нашу группу. Зачем я не  бро-
сил его в  том аду, а  потащил за  собой сквозь стену огня,
хоть убейте – по сей день не знаю. Огнетушитель в моей ру-
ке заметил и Недвецкий. Он радостно схватил его, но ото-
рвать мои пальцы было не так-то просто. Рука явно не жела-
ла расставаться с 17-килограммовым грузом. Пальцы не хо-
тели разжиматься, их пришлось отгибать по одному. Про-
штрафившийся преподаватель схватил огнетушитель и сло-
мя голову бросился в учебный центр. Его никто не задержи-
вал…

Обожженные товарищи приложили к  своим пострадав-
шим местам снег и вместе с нами молча наблюдали, как до-
горает огонь в железном ящике. Правда, «молча» – это не со-
всем верно. Мы все, как я уже упоминал, отчаянно кашля-
ли на разные лады, словно подхватили коклюш. Мороза по-
прежнему никто не ощущал. Внезапно перед нами возник-



 
 
 

ла фигура Недвецкого с ОА-5 в руках. На белом, мертвом
от пережитого страха лице, сияла улыбка, точнее гримаса,
которую с натяжкой можно было принять за улыбку:

– Вот! Нашел! Оказывается, просто воздуха в пальчико-
вом баллоне не оказалось! Нечем было распылять фреон. Я
заправил, можно попробовать еще раз!

Никто не произнес ни слова. Мы с интересом смотрели
на своего преподавателя. Не знаю, что отражалось на наших
лицах, кроме отблесков догорающего пламени, но он все по-
нял правильно. Губы его дрожали, но, собрав остатки соб-
ственного достоинства, Аркадий Владимирович попытался
как можно беспечнее сказать:

– Ну что ж, я не настаиваю, отдыхайте. Зачеты сдадите
в следующий раз! Вторая группа – приготовиться!

Мороз таки достал нас. Мы встали и побрели переодевать-
ся и зализывать свои раны. Из окна учебного класса, кла-
цая зубами и натягивая шинели, мы наблюдали, как словно
по мановению волшебной палочки появились ключи от вто-
рой двери этой железной будки, как несмотря на мороз рас-
катывали пожарные рукава и как нашей второй группе выда-
вали каски с пластиковыми забралами. Значит, можно, если
хочется!

Ребята из  второй группы поступили разумнее нас. Они
не давали пламени разгораться, а тушили его прямо в заро-
дыше. Чужой опыт тоже чего-нибудь да стоит! Надо отме-
тить, что и Недвецкий не настаивал на том, чтобы дать пла-



 
 
 

мени разгореться… Отработка прошла успешно. Аркадию
Владимировичу повезло во второй раз: среди нас (включая
и потерпевших) не оказалось ни одного склочного человека,
который жаждал бы крови. Никто и не подумал жаловаться
по инстанции, так что Недвецкий отделался испугом и опоз-
данием на премьеру спектакля, за что, думается, он получил
сполна от супруги…

Занятия продолжались. Нашей восьмерке, несмотря на то,
что все правила техники безопасности теперь соблюдались
неукоснительно, а  огнетушители проверялись по  несколь-
ко раз, официально проставили зачеты и разрешили более
не принимать участие в тренировках. Честно говоря, снача-
ла мы все обрадовались – уж слишком велик был пережитый
стресс. С интересом наблюдали, как наши товарищи суетли-
во кидались тушить первые языки пламени, как некоторые
сразу выскакивали через противоположные двери из камеры
«крематория», как мы для себя называли УТС. Спустя три
недели мы поняли одну простую истину: если мы не пере-
ломим себя и вновь не пройдем через эту камеру, у нас на-
всегда останется страх перед пожаром на корабле или, что
еще хуже, на подводной лодке. Надо было видеть глаза Ар-
кадия Владимировича, когда вся наша великолепная вось-
мерка подошла к нему на очередных занятиях по противо-
пожарной подготовке с просьбой допустить нас до трениро-
вок. Он был явно растроган и смущен. Лично проверил ог-
нетушитель, нашу экипировку и сказал редкие для 1977 года



 
 
 

слова: «Ну, с Богом!»
Конечно, он, как и  все мы, вряд  ли верил в  бога,

но 1000 лет православия на Руси прорвались откуда-то из ге-
нетического наследия предков. С богом! ОА-5 уже привычно
оттянул мне руку. На этот раз пиротехнический эффект был
значительно слабее. Взрыва, как такового, не последовало.
Был небольшой хлопок, после чего весело заплясали языч-
ки пламени. День был солнечный, и их почти не было вид-
но, но густой дым начал заполнять пространство под подво-
локом. Сознание того, что задняя дверь открыта, а стоящие
наготове с пожарными рукавами товарищи не дадут сгореть
заживо, позволило собрать волю в кулак и ждать, пока пла-
мя разгорится. Очевидно, мои товарищи испытывали те же
чувства, поскольку меня на этот раз никто не подталкивал
и не понукал. Снаружи тоже молчали.

Стена пламени отгородила нас от входа. Когда стало при-
пекать, я

резким поворотом вентиля привел огнетушитель в дей-
ствие. Аэрозольное облако из  мельчайших частиц распы-
ленного воздухом высокого давления фреона метнулось на-
встречу огню. На наших глазах свершилось чудо: пламя рез-
ко осело, заметалось по палубе и сгинуло, словно его и не бы-
ло. Честно говоря, ничего более эффективного из  средств
пожаротушения мне не доводилось видеть ни до, ни после
того памятного дня. Так состоялось наше знакомство с но-
вой техникой. Но основной выигрыш заключался в том, что



 
 
 

мы преодолели сами себя, свой вполне естественный страх
перед стихией огня, что дважды пригодилось мне в моей по-
следующей службе на АПЛ, и позволило не потерять голову
при реальных возгораниях. Я уже верил в нашу технику и,
самое главное, в свои силы.

Другим, не менее важным выводом, сделанным мною по-
сле данного инцидента, было твердое убеждение в необходи-
мости неукоснительного соблюдения наставлений, инструк-
ций, статей Устава и правил техники безопасности. Дежур-
ные слова наших преподавателей о  том, что каждая ста-
тья, каждый параграф, каждое правило писаны человеческой
кровью, приобрели для меня совершенно конкретное значе-
ние, и я пытался донести это свое личное «открытие» до сво-
их коллег, подчиненных и учеников всю свою жизнь, не до-
водя до того, чтобы они познали это на собственном печаль-
ном опыте. Судя по тому, что в моей практике и практике
моих учеников несчастных случаев не было, мне это удалось,
за что большое спасибо капитану 2 ранга Недвецкому и неза-
ряженному огнетушителю ОА-5.



 
 
 

 
Как я нарушил

«Брежневскую» конституцию
 

Адмирал Федор Соймонов вице-канцлеру сената Остер-
ману в 1736 году писал:

– Флот уже погиб от засилья бумажек разных. Ни людей,
ни кораблей, ни дел героических. Одни бумажки над мачта-
ми порхают. Неслыханное дело приключилось: канцелярия
противу флота на абордаж поперлась и флот она победила.

Спустя 241 год в Советском Союзе была принята так на-
зываемая «Брежневская» Конституция, по  фамилии Гене-
рального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева,
царствующего в то время. Можно долго спорить о ее досто-
инствах и недостатках, превозносить ее или хулить, рассуж-
дать о том, чего она принесла больше – пользы или вреда,
но я этого делать не собираюсь. Старые кадры, еще помня-
щие, о чем в ней шла речь, в любом случае останутся при
своем мнении, причем разделятся на две группы, придер-
живающиеся диаметрально противоположных точек зрения
примерно поровну, молодым та конституция просто неиз-
вестна, да и неинтересна, впрочем, как и ныне действующая.
Если сейчас остановить на улице сотню первых попавших-
ся молодых людей и девушек, то я лично буду весьма при-



 
 
 

ятно удивлен, если хоть десять из них сможет вразумитель-
но ответить на элементарные вопросы по Основному закону
Российской Федерации, зато 90 оставшихся наверняка будут
знать большинство «артистов» из последней выпечки «Фаб-
рики звезд». Поверьте, что это не брюзжание старого адми-
рала, а  результат многолетних наблюдений, тем более что
мне пока всего лишь 51 год, и старческим маразмом, смею
надеяться, еще не страдаю.

Но  вернемся к  далекому 1977  году. Наш РПК СН (ра-
кетный подводный крейсер стратегического назначения)
успешно сдав положенные задачи, пришел с  моря и  ош-
вартовался у плавпирса мощнейшей базы Северного флота
(в то время) Гремихи, точнее – Островной. Каждый занял-
ся своим делом. Механики расхолаживали реакторы, коман-
дир и командиры боевых частей отправились в штаб дивизии
докладывать о результатах, старпомы правили бал на борту,
а замполит побежал за ЦУ (ценными указаниями) к начпо
(начальнику политотдела) дивизии. Следующий день, вос-
кресенье, пролетел незаметно, и в понедельник с утра весь
личный состав экипажа (за исключением вахты, находящей-
ся на борту субмарины) собрался в казарме на политзанятия.
О, это было святое. Оправданием отсутствующему на полит-
занятиях в те годы, как любили говорить командиры-ком-
мунисты в фильмах о Великой Отечественной войне, могла
служить лишь его собственная смерть (я не шучу!).

Итак, мы собрались в  казарме. С  последним писком



 
 
 

сигнала точного времени появился замполит. Выглядел он
очень торжественно.

– Товарищи подводники! Мне выпала великая честь до-
ложить вам о том, что в нашей стране только что принята
новая конституция – Основной закон Союза Советских Со-
циалистических Республик! Это значит, что мы еще уверен-
ней пойдем к нашей цели – коммунизму!..

Дальше я, каюсь, отключился, размышляя о более при-
земленных вещах: где найти прокладки для насосов об-
щесудовой гидравлики, кому поручить съездить на  склад
за ЗИПом и АСИ и, главное, что делать с компрессорщи-
ком первого отсека мичманом Мироновым, ушедшим в оче-
редной глухой запой. Поток моих мыслей тек параллельно
журчанию монолога замполита, не пересекаясь с последним,
но где-то на уровне подсознания я, очевидно, все же отсле-
живал его, ибо две последние фразы капитана 3 ранга по-
вергли меня в шок:

–  К  следующему занятию законспектировать конститу-
цию. Вопросы есть?

Я недоуменно огляделся, наивно полагая, что ослышался,
но квадратные глаза моих товарищей подсказали, что смысл
фразы дошел до моего сознания без искажений. Стояла гро-
бовая тишина.

– Вопросы есть? – замполит явно был доволен собой.
– Есть! Конституция – это закон, где каждое слово, каж-

дая запятая, каждая точка строго выверены и утверждены.



 
 
 

Как же ее конспектировать? Ее следует только переписывать
слово в слово. Любое сокращение может непреднамеренно
исказить смысл, будут неприятности…

– Мое дело приказать, а как сделать так, чтобы не было
неприятностей – ваша забота. Вопросы есть? – перебил меня
замполит.

«Ладно, сейчас заботы будут у тебя», – решил я про себя.
Дождавшись перерыва, перешел дорогу и поднялся в штаб
дивизии. Начпо, капитан 1 ранга был у себя. Учитывая его
доброжелательное отношение ко мне, я мог позволить себе
неуставное обращение:

– Разрешите войти, Виктор Иванович? Можно задать лич-
ный вопрос?

Величавый кивок.
– Как правильно конспектировать конституцию?
Я постарался придать своему лицу самое невинное выра-

жение, прикинулся, как говорят на флоте, шлангом. Брови
начпо резко поползли вверх, глаза же – округлились.

–  Ты что, после вчерашнего не  отошел?  – он был явно
обескуражен.

– Так я же вообще не пью, Вам это хорошо известно, Вик-
тор Иванович. Замполит приказал законспектировать, а как
это правильно сделать – не поясняет.

Шланг свернулся в бухточку.
Пауза затягивалась. Я «ел» начпо глазами.
– Это он малость погорячился, – принял решение капе-



 
 
 

ранг – Скажи замполиту, пусть немедленно зайдет ко мне.
Бросив радостно: «Есть!»,  – я, предвкушая бесплатное

развлечение, побежал в казарму. Вызов начпо с политзаня-
тий не предвещал ничего хорошего, и замполит явно расте-
рялся. Вернулся он спустя примерно четверть часа в весь-
ма расстроенных чувствах. Щеки его пылали. Проходя мимо
меня, он прошипел сквозь зубы:

– Ты еще вспомнишь сегодняшний день!
– А что случилось?
– Сам знаешь! – замполит был в бешенстве.
Конституцию нам конспектировать не  пришлось, но  я

приобрел «заклятого друга». Этот день я действительно
вспомнил спустя примерно месяц. Наш РПК СН готовил-
ся к выходу в море. Шли авральные работы, грузились про-
дукты, торпедный боезапас, секретчик пополнял свои «за-
крома», мотаясь между штабом дивизии, штабом флотилии
и субмариной с какими-то объемными запечатанными паке-
тами. В тот момент, когда я по своим трюмным делам шел
из кормы в нос, на проходную палубу третьего отсека спу-
стился наш командир, контр-адмирал Фролов. Он был в ши-
нели, от него веяло морозом, он был явно не в духе, что сви-
детельствовало о том, что он прибыл прямиком из штаба. Я
остановился, пропуская адмирала. В этот момент из своего
закутка выскочил секретчик, старшина 1 статьи.

– Товарищ командир! Приказ министра обороны, только
что из штаба дивизии.



 
 
 

Фролов чертыхнулся, но остановился и взял листок из рук
Сергея. В спокойной обстановке Виктор Павлович обычно
пользовался очками для чтения, в тусклом свете проходной
палубы его попытки прочитать текст на  расстоянии вытя-
нутой руки успехом не увенчались. Я и старшина 1 статьи
терпеливо ждали, впрочем, обойти командира и секретчика
в узком проходе мне было все равно нереально, а последний
ждал дальнейших указаний. Еще раз вспомнив чьих-то род-
ственников, командир протянул приказ министра обороны
мне и скорее попросил, чем приказал: «Прочитай вслух».

Номер приказа, если мне память не изменяет, был 160,
он предписывал сократить до  минимума количество слу-
жебных бумаг и прекратить «бумаготворчество» (я впервые
столкнулся с таким термином), о чем, естественно, доложить
по команде в письменном виде. Фролов на секунду задумал-
ся.

– Тенгиз, возьми тетрадку за 2 копейки… – для молодежи:
я не ошибся, тогда действительно были такие цены. – Сделай
выписку из приказа и доведи под роспись до всех офицеров.

– Товарищ командир! Ваш приказ противоречит приказу
Министра обороны! Он приказывает сократить количество
бумаг, а вы – завести целую тетрадку!

Контр-адмирал возмутился наглости лейтенанта.
– Выполнять! Немедленно! Если хотите, можете обжало-

вать мой приказ в вышестоящие инстанции, но только после
его исполнения и в письменном виде! Кстати, тем самым са-



 
 
 

ми нарушите приказ Министра обороны, можете заодно по-
жаловаться и на себя, – Виктор Павлович не был лишен чув-
ства юмора.

Мне оставалось только ответить: «Есть!»  – и  повер-
нуть назад, в  пятый отсек, где располагалась моя каюта,
за тетрадкой, но допустить, чтобы последнее слово осталось
не за мной, я не мог в принципе. Когда тяжелая перебороч-
ная дверь надежно отделила меня от 3 отсека и командира,
я, проходя по верхней палубе 4 отсека, позволил себе про-
цитировать вслух (по памяти и близко к тексту) Ф. Энгельса:

– Правильно говорят, что если армия не воевала 10 лет,
то превращается в бюрократический аппарат!

Я был доволен хоть тем, что высказался по данному во-
просу. Высказывание своих мыслей вслух в нашем государ-
стве всегда было чревато непредсказуемыми последствия-
ми, поэтому отсутствие видимых слушателей в 4-м отсеке
меня скорее порадовало, чем расстроило. Как я заблуждал-
ся! Моя бабушка, Анна Николаевна Борисова (светлая ей
память!), потомственная дворянка, пережившая две рево-
люции, репрессии 30-х, 40-х, и 50-х годов, потерявшая му-
жа, известного писателя, в печально знаменитом 37-м, все-
гда меня предупреждала, что и  стены (в  данном случае  –
переборки) имеют уши. Я на собственном опыте убедился,
что в нашей стране нарушаются законы физики – скорость
«стука» многократно превышает скорость звука. По сей день
не знаю, кто меня тогда «заложил», точнее, как тогда гово-



 
 
 

рили, «проявил бдительность».
Забыл сказать, что все время, прошедшее с вышеупомя-

нутого политзанятия, замполит в буквальном смысле этого
выражения «дышал мне в затылок», ожидая любой оплош-
ности с моей стороны или со стороны моих подчиненных:
ему был нужен только повод, а уж что-что, а расправляться
с неугодными политорганы всегда умели. Правда, расстрел
перед строем, как в первые годы советской власти, или пуля
в затылок, как в 30-е, мне уже не грозили, но при большом
желании и некотором старании любой замполит мог добить-
ся исключения неугодного офицера (после ряда выговоров
с занесением в личное дело и без оного) из рядов КПСС, что
автоматически влекло за собой списание с РПК СН – на стра-
тегических ракетоносцах пионеры и беспартийные не  слу-
жили.

Когда отворилась дверь каюты, я разлиновывал тетрадку,
вспоминая известную поговорку о том, что произойдет, если
поручить дураку молиться. На пороге стоял мой «заклятый
друг» в шинели. Лицо замполита сияло лучезарной улыбкой.
Мне показалось, что у него не 32 зуба, как у нормального
человека, а по меньшей мере 700, как у белой акулы.

– Тенгиз Николаевич, будьте так любезны, собирайтесь,
пойдете со мной. Я жду Вас на корне пирса, – капитан 3 ранга
был изыскано вежлив.

– А что произошло? У меня сейчас начинается провора-
чивание механизмов.



 
 
 

– Ничего, я с механиком договорился. А что произошло –
узнаете на месте, – замполит закрыл за собой дверь.

Еще не зная, что произошло, я понял одно – мне каюк.
Быстро переодевшись, выскочил на пирс. Полтора кило-

метра до штаба дивизии мы прошли молча. Когда минова-
ли особый отдел при КГБ СССР, мне стало легче на душе.
Так же молча поднялись на второй этаж, где располагался
политотдел дивизии. Оставив меня перед дверью начпо, кап-
три вошел в кабинет. Последующие десять минут показались
мне вечностью. Мысленно еще раз перебрал все свои прегре-
шения, но ничего достойного внимания столь высокого на-
чальства не припомнил. Когда замполит торжественно рас-
пахнул дверь кабинета, ослепительная улыбка все еще укра-
шала его лицо, а  манеры были столь  же безупречны, хотя
в голосе явно чувствовалась издевка:

– Тенгиз Николаевич, прошу!
Я не успел переступить порог, как вздрогнул от удара ку-

лака по столу. Стакан с карандашами и настольный кален-
дарь подпрыгнули.

– Товарищ лейтенант! Я отдам Вас под трибунал! – начпо
явно не шутил, и мне стало не по себе.

– За что, товарищ капитан 1 ранга?
– За нарушение самого святого, что у нас есть – нашей но-

вой конституции! Не успели на ней еще высохнуть чернила,
а Вы ее уже нарушили! Конституция, которую с такой надеж-
дой ждал весь советский народ!.. – начпо понесло – Я не по-



 
 
 

смотрю, что Вы с отличного экипажа, отличник БП и ПП!
Отдам под трибунал, чтобы другим неповадно было!

– Товарищ капитан 1 ранга! Я не припомню, чтобы нару-
шил какой-либо закон, тем более – конституцию! – я оконча-
тельно успокоился, понимая, что все вышесказанное не име-
ет ко мне никакого отношения и налицо явное недоразуме-
ние.

–  Хорошо! Вы знаете, что агитация за  войну по  новой
конституции является уголовным преступлением?! – Виктор
Иванович изменил тактику.

– Знаю, товарищ капитан 1 ранга, но еще раз повторяю:
что-то не припомню, чтобы я агитировал за войну!

– Как же так? Вы только что во всеуслышание заявили,
что если армия не воевала 10 лет – превращается в бюро-
кратическую машину! Мы не воюем более 30 лет! Значит,
мы уже совсем обюрократились? Так что, в угоду Вам надо
срочно начинать боевые действия? Что Вы молчите? Нечего
сказать? Будете утверждать, что Вы этого не говорили?! От-
вечайте! Это Ваши слова?

–  Разумеется, нет, товарищ капитан 1  ранга. Это слова
Фридриха Энгельса!

Повисла напряженная тишина. Виктор Иванович медлен-
но багровел. Мой замполит, напротив, стал белым как мел
и начал зеленеть. Я еле сдерживался, чтобы не расхохотать-
ся.

– Выйдите в коридор и подождите! – начпо выразительно



 
 
 

посмотрел на капитана 3 ранга.
Выйдя из кабинета и плотно прикрыв за собой дверь, я дал

волю чувствам, рассмеявшись, правда, беззвучно. Настрое-
ние было просто великолепное. За дверью стояла полная ти-
шина, шло совещание. Погруженный в свои мысли, я не за-
метил, как она вновь приоткрылась. На лице каптри засты-
ла маска утопленника, пролежавшего под водой по меньшей
мере месяц.

– Заходите.
Голос был сдавленный, что с «чувством глубокого удовле-

творения», как писали в те годы наши газеты, отметило мое
сознание.

Мое повторное появление в кабинете начпо уже не сопро-
вождалось звуковыми эффектами. Лицо и шея Виктора Ива-
новича немного посветлели, но все еще оставались пунцовы-
ми.

– Энгельс, говоришь? Найдешь – твое счастье!
Кивок головы в  сторону книжного шкафа. Проследив

направление начальственного кивка, я уткнулся взглядом
в  полное собрание сочинений В.  И.  Ленина. Чуть ниже
на полке стояли труды К. Маркса и Ф. Энгельса. Незадолго
до описываемых событий я сдавал кандидатский минимум,
в том числе и экзамен по марксистко-ленинской философии.
Готовясь к последнему, мне пришлось перечитать и изучить
много первоисточников, в том числе и «Антидюринг» Ф. Эн-
гельса, поэтому поиск нужной цитаты не занял много вре-



 
 
 

мени, но я, каюсь, намеренно оттягивал момент своего три-
умфа, наблюдая за  мрачными, напряженными лицами по-
литработников. Наконец, я торжественно положил раскры-
тый на нужной странице том сочинений Ф. Энгельса перед
Виктором Ивановичем. Дословно цитата звучала так: «Лю-
бая армия, проведя в мирных условиях 10 лет, превращает-
ся в бюрократический аппарат и утопает в бумагах». Про-
шло около 28 лет, возможно, я переставил пару слов места-
ми, но суть от этого не пострадала, гарантирую.

Начпо медленно прочитал указанные ему строки. Поднял
глаза и пристально посмотрел на меня. Я стоял по  стойке
«смирно», но  лицо и  глаза по  всей вероятности выдавали
мои чувства. Начпо снова углубился в нетленную литерату-
ру. Перечитал. Поднял голову и  посмотрел, на  этот раз  –
на  замполита. Если  бы можно было испепелять взглядом,
на месте капитана 3 ранга явно не осталось бы ничего, кро-
ме горстки пепла, впрочем, последний явно предпочел бы
подобный исход, судя по  обильному поту, выступившему
у него на лбу и висках. Начпо перечитал абзац в третий раз.
Резко оттолкнувшись от стола, встал. Было очевидно, что он
нашел какой-то выход из сложившегося положения. Обойдя
стол, Виктор Иванович обнял меня за плечо и повел к две-
рям.

– Тенгиз, молодец, что изучаешь первоисточники, но при-
меняешь ты их неправильно. В  данном, конкретном слу-
чае… – мы остановились около дверей, – работа была напи-



 
 
 

сана в то время, когда еще не было армии социалистиче-
ского типа, так что к нам данное высказывание отношения
не имеет. Тебе понятно?

Клянусь, я стал уважать начпо намного больше. Найти
в течении одной минуты такой элегантный выход из столь
щекотливой ситуации мог только незаурядный человек. По-
няв, что гроза миновала, я попытался слабо возразить, ско-
рее для проформы, чем из принципа:

– Виктор Иванович! – теперь можно было и по отчеству. –
Но ведь Энгельс прямо пишет: любая армия!

–  Эх молодость, молодость! Правильно, любая суще-
ствующая на момент написания данной работы армия.
Армии социалистического типа тогда не существовало.
Понятно? Не расстраивайся, все ошибаются. Это ничего, ты
еще молодой, научишься читать между строк. Беги на лодку,
вам скоро отходить, – голос, лицо и вся фигура начпо просто
излучали доброту.

Закрывая за собой дверь кабинета, я услышал рев ране-
ного бизона. Конечно, я должен был бы поспешить на свой
атомоход, но невольно притормозил. Подслушивать под две-
рью я никогда бы не стал, но здесь и не было такой необхо-
димости: голос каперанга было прекрасно слышно и в конце
коридора. Я никогда не использовал ненормативной лексики
(и не собираюсь), но по долгу службы и в повседневной жиз-
ни постоянно слышал непарламентские выражения от людей
разных рангов и социального положения – от матросов до ад-



 
 
 

миралов флота, и от дворника до… до самого «верха», од-
ним словом, но столь изысканных выражений, произнесен-
ных с таким чувством, – не доводилось ни до, ни после.

Дожидаться конца разноса я не стал, хотя, чего греха та-
ить, очень хотелось.

По всей вероятности, механик и командир были в курсе
происходящих событий, ибо крайне удивились, увидев ме-
ня, прибывшего на лодку без замполита, да еще и в прекрас-
ном расположении духа, однако расспросов не последовало.
Замполит проскользнул на борт перед самым отходом лод-
ки. Вид у него был далеко не бравый. Последующие месяцы
он явно старался меня избегать. Насколько я понял, его тоже
никто никогда и ни о чем не расспрашивал, сам же он, разу-
меется, не распространялся о том фиаско, которое потерпел
в этой схватке.

Тем не менее история стала достоянием гласности. О ней
знали многие, но все делали вид, что ничего не произошло. Я
тоже помалкивал – таковы были правила игры. Только спустя
много лет, уже в другом государстве, я рассказал о том, как
меня пытались сделать «стрелочником», близким друзьям,
по просьбе которых и передаю сейчас эту историю на суд об-
щественности, не будучи, впрочем, уверенным, что она хоть
кого-либо сейчас заинтересует.



 
 
 

 
Когда скорость «стука»

превышает скорость звука
 

– Петька, что ты пишешь?
– Оперу, Василий Иванович.
– И про меня?
– И про Вас, и про Анку, и про Фурманова.
– А про себя пишешь?
– Нет, опер сказал только про вас написать.

Не  так давно, вылетая из  Санкт-Петербурга в  Москву,
мне, как и сотне прочих пассажиров, пришлось пройти «про-
верку» в аэропорту на наличие запрещенных к провозу пред-
метов. Был холодный декабрьский день, грязная снежная
каша на  улице, а  нас заставили снять не  только верхнюю
одежду, но и обувь. Толпа будущих пассажиров зябко ежи-
лась от холода, стоя в носках на грязной ковровой дорож-
ке в здании аэропорта, пока наши пальто, дубленки и гряз-
ная обувь подвергались рентгеноскопии. Какой-то заммини-
стра внутренних дел под новый, 2006 год, с  гордостью за-
явил с  телевизионных экранов на  всю страну, что в  аэро-
портах выстроено 5  (пять!) заслонов на  пути террористов
и что «они не пройдут!». Глядя на процедуру досмотра мне
было и смешно, и грустно одновременно. Такая, с позволе-
ния сказать, «проверка» способна выявить только террори-



 
 
 

ста с весьма ограниченными умственными способностями,
если не  сказать открытым текстом  – полного кретина, хо-
тя даже такой субъект задумается, прежде чем попытается
пронести в салон самолета пистолет или автомат. Что же ка-
сается холодного, химического, бактериологического и ра-
диологического оружия и взрывчатки, то тут возможны ню-
ансы. Еще в конце 30-х годов, когда впервые стали приме-
няться для обеспечения безопасности ВИП-персон металло-
детекторы, нацистские диверсионные подразделения стали
снабжать кинжалами из закаленного стекла, блестяще справ-
ляющимися со своими «прямыми обязанностями». Оружие
«гримировалось» под вполне безобидные предметы, от тро-
стей и  зонтов до  гребней в  высоких женских прическах.
С тех пор прошло 70 лет. Технические возможности рыца-
рей «плаща и кинжала» расширились до невероятных пре-
делов. Террористы-профессионалы экипированы не намно-
го хуже штатных шпионов. Взрывчатка, яды, радиоактив-
ные вещества легко камуфлируются под вполне безобид-
ные предметы, и обнаружить их путем просвечивания гряз-
ной обуви вряд  ли удастся. Ну да бог с  ними, службами
обеспечения безопасности авиаперевозок, пусть развлека-
ются. Наблюдая за  их работой, я прикинул с  десяток без-
отказных вариантов проноса на борт предметов, способных
сильно осложнить жизнь не только пассажирам и экипажу,
но  и  весьма высокопоставленным начальникам. Из  понят-
ных соображений я делиться вслух своими мыслями не со-



 
 
 

бираюсь, но объективности ради скажу, что в  зарубежных
аэропортах, где мне довелось побывать и проходить провер-
ку при посадке в  авиалайнеры, дела обстоят аналогичным
образом. Конфисковываются маникюрные ножницы, пилки
для ногтей, но никто не интересуется содержимым термо-
сов, ноутбуков и т. д. ИБД – имитация бурной деятельно-
сти, и все. Честно говоря, если технически грамотный, пси-
хически уравновешенный человек задастся целью пронести
на борт запрещенный предмет, он этого добьется, и никакая
служба безопасности ему помешать в этом будет не в состо-
янии. Вы можете спросить, а как же таможня выявляет уй-
му ценностей, валюты, антиквариата и т. д. при таком пасса-
жиропотоке? Задам встречный вопрос – а как же вывозит-
ся из страны такое количество денег и раритетов? Если ис-
ключить дилетантов и недоразвитых умственно контрабан-
дистов и террористов, то в основном их поимка – это заслуга
спецслужб, которые, имея оперативную информацию о го-
товящемся преступлении, делятся ею с заинтересованными
коллегами. Нет предварительной информации? Поимка пре-
ступника дело случая или ошибки самого возмутителя спо-
койствия.

Феноменальные успехи КГБ СССР в  первую очередь
определялись не столько блестящей работой его сотрудни-
ков, сколько всеобщим «проявлением бдительности» про-
стым населением. Как говорил мой дядя: «Что  же ты хо-
чешь, это страна Павликов Морозовых». Я воспитывался



 
 
 

в семье, где слово «честь» было превыше всего. Особенно
это касалось офицерской чести. Многие из  моих предков
были офицерами царской армии, и  те из  них, кто дожил
до 1930-х, были репрессированы и расстреляны как «вра-
ги народа», но дух их в семье остался. Краеугольным кам-
нем офицерской чести в  их времена было полное непри-
ятие наушничества, доносительства и прочего проявления
«бдительности» и выслуживания перед начальством. С по-
бедой революции 1917 года, или, точнее, с государственным
переворотом 1917 года и упразднением царской армии, ко-
гда был уничтожен или изгнан за пределы родины офицер-
ский корпус, состоящий в  основном из  дворян, и  форми-
рованием рабоче-крестьянской Красной армии, понятие че-
сти вообще и офицерской в частности было, мягко говоря,
несколько деформировано. Впервые я столкнулся со «стука-
чами» в Высшем военно-морском инженерном ордена Ле-
нина училище им. Ф. Э. Дзержинского. Блестящий профес-
сорско-преподавательский состав, лучшие традиции русско-
го флота и… сплошное «закладывание». Начальство знало
абсолютно все. Любое слово, даже брошенное невзначай,
в  сердцах, казалось  бы, в  совершенно пустом помещении,
становилось известно «кому надо». Обжегшись несколько
раз подобным образом, я научился скрывать свои мысли,
благо их пока еще не научились читать, и зарекся общать-
ся с  товарищами на  «скользкие» темы. Отдельных стука-
чей мы знали, но часто начальству становились известны по-



 
 
 

дробности происшествий, вроде бы не имевших свидетелей.
Я замкнулся окончательно. Нет, внешне я оставался вполне
коммуникабельным молодым человеком, но контролировал,
точнее – старался контролировать каждое свое слово. Как
сказал Наполеон, «если моя шляпа узнает мои мысли – я ее
сожгу». Такую двойную жизнь вели очень многие. Не поду-
майте дурного – я не хочу сказать (как сейчас принято по-
всеместно), что все поголовно были диссидентами, нет. На-
против, все мы были и остаемся по сей день патриотами сво-
ей Родины, но быть истинным патриотом и кричать «одоб-
рямс» – это далеко не одно и то же. Просто сокрытие сво-
их мыслей во все времена было главнейшим условием вы-
живания мыслящего человека на просторах нашей необъят-
ной России. Когда я с грустью поделился своими наблюде-
ниями с дядей, он, обладая тонким чувством юмора и сам
неоднократно страдавший от излишней «бдительности» сво-
его окружения, спросил: «А что же ты хотел? Училище, оно,
конечно, военно-морское, но имени кого? Чекиста Дзержин-
ского. Все понятно?» Мне было все понятно… Увы, дело бы-
ло не в названии, а в системе.

Окончив училище, я попал служить на Северный флот.
41-я дивизия ракетных подводных крейсеров стратегическо-
го назначения (РПК СН) располагалась в поселке Островная,
о которой один матрос красочно писал домой (данные 100%-
ной перлюстрации, которыми потрясал наш замполит): «Ма-
ма, куда я попал?! Здесь нет земли – здесь одни скалы. Здесь



 
 
 

нет воды – здесь одно море. Здесь нет людей – здесь одни
офицеры…» Стоит  ли говорить, какого расцвета достигло
«стукачество» в нашей передовой военно-морской базе? Го-
ворить вслух можно было только об успехах советской вла-
сти, мощи нашей славной армии и военно-морского флота,
о женщинах и любви советского народа к коммунистической
партии. На каждый выход в море с нами отправлялся пред-
ставитель особого отдела при КГБ СССР, очевидно, чтобы
ловить шпионов под водой среди экипажа субмарины. Госу-
дарство было построено на принципе презумпции виновно-
сти: под подозрением все, пока они не доказали обратного.
За «особистами» тоже присматривали соответствующие то-
варищи из их «альма матер».
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