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Аннотация
«Несколько часов, и я буду там, где места равнодушию просто

нет. Где каждая машина остановится спросить, почему мы мигаем
аварийками. Где каждая лодка поинтересуется, все ли в норме.
Где МЧСовец попросит записать его мобильник, просто так,
на всякий такой. Где пенсионер сядет за рычаги вездехода и
сожжет 600 литров своей кровной солярки и будет ждать нас трое
суток на перевале, даже не зная фамилий».Дневник экспедиции
по Сибиряковскому тракту через Урал, продолжение «Пёзского
волока».
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–  Александру Михайловичу Сибирякову; всем тем про-

шлым и будущим путешественникам, кто своим состояни-
ем, своим образом жизни, своими помыслами, самой жиз-
нью своей доказывал и доказал, что «стремление к переме-
щению в пространстве» – не пустая езда, не чудачества бо-
гатых бар, но именно то, что и составляет силу и гордость
нашего Отечества с его невообразимыми пространствами
и расстояниями. То, что, собственно, и соединяет это про-
странство в единое целое. Жаль только, что пустой бол-
товней об этом единстве мы убиваем истинную ценность
достижений этих людей и, как следствие, топим их имена



 
 
 

в болотах неблагодарной безвестности.

« – Вряд ли ты найдешь оленщика, который
согласится везти тебя за Урал.
Мы и зимой-то туда ездим к остякам
иногда за рыбой, как за море…»

А. М. Сибиряков, «О путях сообщения Сибири…»



 
 
 

 
Послесловие вместо введения

 
1 октября1, вторник. Вездеходчик Валентин, выполнив-

ший все работы по нашей доставке из точки окончания экс-
педиции в Саранпауль, сообщил, что и технику они уже до-
были из тайги и привезли на базу. Умолчал, правда, что вез-
деход они таки засадили в болото и доставали его, подвязы-
вая к гусеницам брёвна… Всё. Экспедиция «Сибиряковский
тракт», стартовавшая в начале сентября из Вуктыла, таким
образом, завершена без потерь в живой силе и технике. Ди-
мон заканчивает консервацию квадров на зиму, поскольку
вернуть это всё в Москву возможно только по зимнику. Нет,
можно и водой летом, но зимник, судя по идущему все эти
дни в Саранпауле снегу, случится раньше. И Димону надо
ещё отсюда выбраться. Потому как самолёт, на котором мы
с Олежкой крайним субботним утром улетели, был с тех пор
последним.

Утром  28  сентября, в  субботу, я стоял у  окошка кас-
сы провинциального аэропорта Саранпауль, обслуживаю-
щего травяную посадочную площадку «Аннушки», скачу-
щей по деревням Берёзовского района ХМАО, да вертолёт-
ную площадку еженедельного рейса в  Приобье, и  смотрел
на недоуменное лицо кассира. Это уже Сибирь, поэтому во-

1 2013 года. Здесь и далее – прим. автора, если не указано иное.



 
 
 

просы тут надо формулировать конкретно. Например, тут
не  нужно говорить, что вам в  Берёзово, если Берёзово  –
не конечная ваша цель. Вам в Москву? Ну, так и говорите,
что в Москву. Потому что любая точка, в которую вы може-
те долететь отсюда, к Москве будет ближе. Вот, например,
через 20 минут будет самолёт из Берёзово через Саранпауль
и Сосьву в Игрим.

– Полетите в Игрим?
– А зачем в Игрим?
– А затем, что из Игрима можно сесть на такси или автобус

и проехать 40 км до пристани на Оби. А это – уже шанс ехать
дальше.

– Но ведь вечером этот самолёт будет обратно, и на нем
можно улететь в райцентр, в Берёзово, из которого есть рейс
в Тюмень. А Тюмень – это почти уже Москва. Нет?

– Нет. Самолёт, который в Игрим, – он уже в воздухе. Зна-
чит, он будет. А обратный – когда он будет? Сегодня вечером
он будет, или через неделю – это уже вопрос. Кстати, из Бе-
рёзово вы просто так не улетите – там запись на неделю впе-
ред. Впрочем, я могу позвонить и узнать, есть ли места от-
туда в Тюмень. Нет, не могу – у меня телефон не работает…

Ага, теперь понятно. Вчера, въехав в зону связи на везде-
ходе, я позвонил нашей «спасительнице», Любови Павлов-
не из Саранпаульского музея. Только её контакт был у ме-
ня в  Саранпауле, и, когда припёрло, её номер я и  набрал
с  маршрута. Этого оказалось достаточно для организации



 
 
 

всего, что потом происходило по эту сторону Урала. Впро-
чем, наверное, это просто свойство здешних людей – откли-
каться на любую просьбу со всей серьезностью, ибо в этих
местах просьбы не могут быть несерьезными просто по опре-
делению. Вот и  вчера я набрал её номер и  попросил по-
мочь с вылетом. А сегодня утром меня разбудил её звонок:
«Не  могу до  аэропорта дозвониться, там трубку не  берут.
Вы сходите туда, спросите…». Я набираю номер справочной
Ютэйра с мобильного, и девушка в трубке бодро отвечает,
что мест из Берёзово в Тюмень нет.

– Так полетите в Игрим?
– Да.
–  Тогда давайте бегом. Вы у  Вали остановились? Тут

по прямой через лётное поле, бегите, не обходите, а то са-
молёт уже в воздухе. Да, паспорта пока оставьте, я билеты
выпишу.

И через час мы летим уже на видавшем виды (впрочем,
с точки зрения знатока малой северной авиации Олежки, до-
статочно свежем) Ан-2 над замерзшими посёлком и лесом
и одетыми в ледяные забереги речками Ляпин и Северная
Сосьва. На юго-восток.



 
 
 

Ляпин

На юго-восток, это значит, к Москве, потому что из Са-
ранпауля лететь в любую сторону – значит лететь к Москве.
Летим и  гадаем. Если на  Ляпине корка льда у  берега, то
как мы по  Оби поплывем? Где-то между посадкой в  са-
молёт и взлётом я успеваю позвонить и Любови Павловне,
и мужчине по имени Елисей, извиниться перед обоими за то,
что не удалось познакомиться с ними очно, поблагодарить
за оказанную помощь и пообещать, что непременно мы сюда
приедем ещё раз – технику забрать, да о Сибиряковке пого-



 
 
 

ворить. Ещё Валентину звоню…
Самолёт делает посадку в Сосьве, деревне на одноимен-

ной речке, на такой же, как и в Саранпауле, травяной пло-
щадке, только покрытой бесснежным тут (южнее же) инеем,
и через 15 минут вновь взлетает, чтобы взять курс на Игрим.

Игрим – более серьёзное место, тут отсыпанная грунто-
вая полоса, на которую, бывает, и Ан-24 садится. Сегодня
садился, утром.

–  Где  же вы с  утра были?  – спрашивает нас девушка
в  окошке с  надписью «оформление грузов»,  – улетели  бы
в Тюмень (ой, или в Ханты? Забыл…)

– С утра мы летели к вам. А когда и что будет следующее,
и куда?

– Сегодня вечером. Ваш же самолётик, обратно.
– А завтра?
–  Завтра воскресенье, мы выходные… Ладно, вам так-

си-то вызвать? А то мне уйти надо.
Такси – низенькая праворулька с девушкой Леной за ру-

лём.
– В Нарыкары (пристань на Оби, в отличие от Игрима, ко-

торый на Северной Сосьве)? Молодые люди, куда вам кон-
кретно?

– В Москву, – отвечаем мы, наученные Саранпаульским
опытом.

– То есть на баржу в Приобье. Так, – говорит она и набира-
ет номер, – Славик, бегом в гараж, клиентам в Нарыкары, –



 
 
 

и, обернувшись к нам, – у меня машина низкая, со Славкой
поедете. – И снова в трубку: – Там кто у нас сегодня идёт,
Игорь? По-моему, в  три дня баржа. Позвони ему, уточни,
пусть подождёт.

Через сто метров мы у барачной двухэтажки, из подъезда
которой в гараж мимо невозможно красной рябины выска-
кивает Славик, крича мимоходом в трубку:

Невозможно красная рябина.

– Игорь, подождёшь меня? Я тебе двух клиентов везу. Не-



 
 
 

не, без машины. В каюте поселишь?
Через 40 минут подпрыгивания на неровностях грунтов-

ки Игрим – Нарыкары мы на барже, призванной за 10 часов
преодолеть 100 километров вверх по Оби.

Баржа на Оби

Был ли смысл в таком пути? Безусловно! То, что по Оби
мы сможем добраться до Приобья, соединённого и автодоро-
гой, и железкой, с Большой Землёй, не вызывало сомнений.
Раз в день тут даже «Метеор» идет, правда, утром. Зато всего



 
 
 

4 часа ходу. Грешным делом, мы готовы были даже частника
на моторке нанять, а тут целая баржа с каютой. Ну и пусть,
что 10 часов, водки только купить, ибо не отапливается она.
Зато и не продувается.

В магазине в Нарыкарах и банкомат, и терминал, а на пол-
ке – «Хеннеси». «Ну, мы ж не захолустье какое». Я прошу
коньяк, но меня активно отговаривают. Возьмите, говорят,
лучше водки. К такого рода советам всегда лучше прислу-
шаться.

Игорь – невозмутимый капитан буксира – не имеет ничего
против того, чтобы мы заходили иногда на буксир погреться,
вскипятить чайку, что, вкупе с теплом виртуальным и раз-
вёрнутыми в каюте спальниками, делает наше путешествие
по Оби вполне сносным и даже в чём-то комфортным. Мож-
но посмотреть на Обь – хоть и идёт баржа, в основном, про-
токами, но и в Большую Обь тоже иногда выходит. Да и по-
года начинает меняться в лучшую сторону.

Глоток виртуального тепла наводит на раздумья.
Свой первый переезд через Урал Сибиряков начал 8 сен-

тября, как и мы (разве что по другому стилю) и «более двух
недель продолжался наш путь, … когда мы достигли нако-
нец самых больших болот находящихся вблизи Ляпина»*2.
В тот раз Сибиряков начинал от Аранца, другой же год, стар-

2 *Здесь и далее цитаты, отмеченные одной * приведены по книге А. М. Си-
бирякова «О путях сообщения Сибири и морских сношений ее с другими стра-
нами».



 
 
 

товав, как и мы, на Щугоре в конце августа, на весь путь за-
тратил он 10 дней, посетовав, что «на пути этом встреча-
ются большие болота, особенно близ Ляпина; они-то и за-
медлили мой переезд, иначе бы я попал в Ляпин гораздо рань-
ше»*. Что тут скажешь? Нас Ляпинские (Саранпаульские,
по-современному) болота остановили вовсе, и  три недели
пути до этого места мы вряд ли смогли бы сократить. Вооб-
ще говоря, Сибиряков обладал славой самого быстрого ездо-
ка тех времен, перемещаясь по придуманным им маршрутам
с невероятной скоростью и неутомимостью: преодолев путь
через Урал и оказавшись в Ляпине, он, как и мы, не застаёт
уже тут навигации. «В Ляпине я приобрел от зырян крытую
лодку»*.

В какой-то момент, ещё на «Пёзском Волоке», мне вдруг
стало казаться, что, акцентируя свои силы и  внимание
на  прохождении ключевых, «волоковых», «перевальных»
участков, мы неизбежно теряем что-то важное, что нахо-
дится на обычных, «подъездных» путях. Так, окончив про-
шлогодний маршрут3 в  Усть-Цильме, маршрут этого года
мы начали в Вуктыле, отстоящем на 600 километров Печор-
ской водной магистрали. С деревнями и пристанями, жите-
ли которых, собственно, и обеспечивали когда-то движение
по тем участкам пути, что мы теперь считаем ключевыми. Я
это к тому, что, приобретя крытую лодку у зырян в Саран-
пауле – Ляпине, Сибиряков двинулся вниз по Ляпину-реке,

3 В. А. Киреев. «Пёзский волок».



 
 
 

150 вёрст, до впадения её в Северную Сосьву, в 15 километ-
рах ниже которого стоит деревня Сосьва, на траву посадоч-
ной площадки которой и «присела» наша «Аннушка». Так
что в этом пути в Москву через Игрим был особый смысл –
он продолжал, в целом, совпадать с движением самого Си-
бирякова уже по окончании его перехода трактом. Разве что
от Саранпауля Аннушкой до Сосьвы 90, а не 150, как от Ля-
пина-городка водой… «По Сосьве много протоков, что де-
лает путешествие по ней на лодке во время ветра особенно
удобным… Она делает часто очень большие кривули и око-
ло Игрима совсем близко подходит к Оби. Зимой пользуют-
ся этим узким перешейком…» * Вот, – добавляем мы, – а те-
перь и круглый год, ибо тут теперь полноценный всесезон-
ный грейдер.

А судно наше уже отчаливает от пристани Нарыкары, что
на Оби, и идёт вверх, давая нам вдоволь полюбоваться об-
скими пейзажами и закатами.



 
 
 

Обь

Движение по Оби присутствует – живёт река. Да и при
Сибирякове жила – в то своё путешествие он направлялся
на лодке вверх, чтобы попасть в Тобольск. «Теперь мы долж-
ны были скоро прибыть в  Шаркалы»*,  – пишет он, а  мы
останавливаемся ввиду пристани Шеркалы уже в кромеш-
ной тьме. Игорь должен причалить в Шеркалах, там у него
промежуточная точка погрузки – выгрузки машин с баржи.
Но наши попутчики идут в Приобье, баржа наша замедля-
ет ход, подходит ближе к берегу и, не увидев очереди жаж-
дущих на паром, снова берёт курс вверх по течению, чтобы
через час войти из Большой Оби в протоку, ещё час движе-



 
 
 

ния по которой приведёт в Приобье. Тут наши пути с Си-
биряковым слегка разойдутся, но  всё  же сохранят парал-
лельность – он пойдет дальше по Оби водой до устья Ирты-
ша, где в местечке Самарово пересядет на почтовый паро-
ход в Тобольск. А мы в Самарово, ставшее теперь чудесным
городом Ханты-Мансийском, приедем из Приобья на такси,
350 километров, по отличной автодороге за примерно 4 часа
и 5 тысяч рублей, с заездом в незнакомый Сибирякову и то-
же очень уютный городок Нягань, в котором с центрально-
го проспекта исчезли к приезду Первого Лица все лежачие
полицейские… ещё мы с таксистом похохочем на тему паро-
чек в форме и без формы, выставленных в местах исчезнове-
ния с проспекта лежачих препятствий и, несмотря на нали-
чие формы, жезла и свистка у каждого второго, напрочь ли-
шённых права останавливать нарушителей. Наш визави даже
рассказал, как провёл эксперимент, проезжая по проспекту
каждый раз со все более возрастающей скоростью. Экспери-
мент он окончил на скорости 150, остановился у ларька ку-
пить сигарет и перевести дух, и только тогда к нему подошёл
ближайший страж и потребовал немедленно убраться с про-
спекта с максимально возможной скоростью.

И в 5 утра мы будем в Ханты-Мансийске, чтобы в семь
сесть на самолёт в Москву, а в 9 сойти на землю московской
«Внучки». Поставив точку в  этом предложении, я отвечу
на телефонный звонок, в котором Димон сообщит, что билет
на вертолёт, вылетающий прямиком из Саранпауля в Прио-



 
 
 

бье, у него в кармане. И что у него голубое небо над головой,
а, значит, он сегодня полетит. И у нас уже не так пасмурно
и промозгло; так, слегка, как и три недели назад, когда…

…Три недели назад, субботним днём, я вышел на улицу.
Сборы были окончены, вечером у меня вылет в Сыктывкар,
всё закуплено и уехало уже на экспедиционнике, разве что
в  аптеке надо кой-чего подкупить. Вот я и  шел в  аптеку.
На тротуаре, у трамвайной остановки, лежал бомж, головой
на бордюрном камне, не подавая никаких признаков интере-
са к этой жизни. Уже пройдя мимо и чертыхнувшись, я по-
чувствовал, что меня словно кто-то одёрнул.

«И тебя засосала эта текучка? Что, так и пройдёшь ми-
мо?»

«Бомж, пьяный. Тьфу».
«А уверен, что живой?»
Я нехотя вернулся на несколько шагов назад. Преодолев

брезгливость, потряс за плечо. Сквозь смрад и перегар на ме-
ня посмотрело что-то и  пробурчало нечто несвязное. И  я
пошёл дальше. Но  уже с  другим чувством  – всё, путеше-
ствие началось. Матрица, заполняющая равнодушием или
даже бездушием, пофигизмом, инфантильностью эти город-
ские улицы, накрывшая было и меня, отпустила. Всё. Ещё
несколько часов, и я буду там, где места равнодушию просто
нет. Где каждая машина на дороге обязательно остановится
спросить, почему мы мигаем аварийками, и чем нам помочь.
Где каждая проходящая лодка, завидев нас на берегу, на ко-



 
 
 

тором нет дороги, подойдет и поинтересуется, всё ли в нор-
ме. Где МЧС-овец на лодке подойдет и попросит записать
его мобильник, просто так, на всякий такой. Где егерь, зна-
ющий, что карты врут, от руки на них нарисует правильные
пути, а потом будет настойчиво, весь маршрут дозванивать-
ся до нас, пока не убедится, что всё в порядке. Где женщи-
на – методист из музея возьмёт трубку и, услышав, что в тай-
ге у  нас кончается бензин, организует связь, найдет чело-
века, который станет координатором «заправочных» работ.
Где пенсионер сядет за рычаги вездехода и сожжёт 600 лит-
ров своей кровной солярки даже не представляя, для кого
и не попросив ни предоплат, ни гарантий. И будет ждать нас
троё суток на перевале, даже не зная фамилий.

Где на нас, амбициозных и самоуверенных, выльется ушат
холодной воды: «Умеете всё? Ничего не боитесь? Ко всему
готовы? Россию, в  конце концов, знаете? Эээ. Сходите-ка
сначала на поклон к Батюшке Седому Уралу. Он вам всё сам
о вас и расскажет».



 
 
 

 
Пролог – идея, подготовка,

выход на старт
 

«Каждая поездка моя в Печорский край
убеждала меня всё более и более в том,
что при занятиях в  той стране нельзя

составлять себе заранее известный, строго
определённый план, нельзя задавать себе урок,
а  нужно довольствоваться тем, что удалось
завоевать».
«Путешествия  П.  И.  Крузенштерна по  Северному
Уралу в 1874 – 1876 годах»

Может быть Вы, дорогой читатель, не помните уже этого
момента, всё же год прошёл, да и событие физически ощути-
мым было только для нас, его участников… Тогда, 1 сентяб-
ря прошлого, 2012 года нас, участников экспедиции «Пёз-
ский волок», обуял восторг – мы вышли в точку начала Во-
лока. Вся его тысячелетняя история промелькнула тогда пе-
ред нами, вызвав такой прилив адреналина, что мы просто
почувствовали присутствие рядом с нами прошедших воло-
ком когда-то знаменитых путешественников. Воевода Уша-
тый и Князь Голицын, Александр Шренк и Павел Крузен-
штерн… Крузенштерн, правда, в моём рассказе около нас
не остановился: «…Вот, торопится он только вечно, на хо-
ду всегда кивает, – я про себя хмыкнул: из-за меня торопит-



 
 
 

ся-то; притормозил бы тут и Павел Иванович, остановил-
ся бы поговорить, найди я его дневники к тому моменту в ар-
хивах РГО»4. А вот дневники и выводы из его дальнейших
путешествий есть уже, поскольку изданы в виде книги «Пу-
тешествия П. И. Крузенштерна по Северному Уралу в 1874 –
1876 годах», а потому доступны.

Открыв эту книгу уже по возвращении из экспедиции, я
обомлел. Насколько же нам, жителям просвещённого и ци-
вилизованного 21 века, не чуждым длительных экспедиций,
знакомым с  героическим прошлым путешествий в  дикие
места, а порой и трагическим прошлым, всегда связанным
с просчётами достартового периода, было опрометчиво и са-
монадеянно игнорировать предупреждения о  необходимо-
сти скрупулёзной, особо качественной подготовки? А пре-
дупреждения просто сыпались отовсюду.

В более концентрированном виде посыл Крузенштерна,
вынесенный в  эпиграф, сопровождал или даже спасал по-
моров: собираясь в семидневное путешествие на Грумант –
Шпицберген, они готовы были, в  случае непогоды, задер-
жаться на целый год, зазимовать, имея к тому всё необхо-
димое. Впрочем, там, на Волоке, думалось о другом. О том,
что перейти в Печору – не самоцель и даже совсем не цель.
Перейти в Печору – ровно половина цели, половина, если
не  меньше, от  задуманного. Так полагали и  Шренк, и  Го-
лицын, и Крузенштерн. Да что там – более ранние «воло-

4 В.А.Киреев. «Пёзский волок»



 
 
 

коходчики» (однажды мне на  полном серьёзе предложили
использовать другой синоним  – «сволочи»  – полагая «во-
лок» однокоренным словом), такие, как князь Симеон Курб-
ский, воеводы Пётр Ушатый и Василий Заболоцкий-Браж-
ник, приведшие рать на Печору один Пёзским, другой Вым-
ским, а  третий  – Чердынским волоками в  конце 15  века,
не смогли остановиться на Печоре, даже срубив в её низо-
вьях Пустозерский Острог.



 
 
 

 
1. Идея («Куда так

спешил Крузенштерн?»)
 

То, что после Пёзы и Цильмы мы пойдём дальше на Во-
сток, мы знали. Даже название придумали – «Путь в Манга-
зею». Главная цель – перейти через Урал и попасть в сказоч-
ную Югру, Западную Сибирь, богатейшую своими мехами,
пушниной, а впоследствии золотом, каменьями, металлом –
сказочную своим богатством…

«В сей год Иоанн утвердил власть свою над северо-запад-
ною Сибирию, которая издревле платила дань Новугороду.
ещё в 1465 году – по известию одного летописца – Устю-
жанин, именем Василий Скряба, с толпою вольницы ходил
за Уральские горы воевать Югру и привел в Москву двух та-
мошних Князей, Калпака и Течика… подчинив себе Новгород,
Иоанн (в Мае 1483 года) должен был отрядить Воевод, Кня-
зя Федора Курбского Черного и Салтыка-Травина, с полками
Устюжскими и Пермскими на Вогуличей и Югру. Близ устья
реки Пелыни разбив Князя Вогульского, Юмшана, Воеводы
Московские шли вниз по реке Тавде мимо Тюменя до Сибири,
оттуда же берегом Иртыша до великой Оби в землю Югор-
скую, пленили ее Князя Молдана и с богатою добычею воз-
вратились чрез пять месяцев в Устюг».5

5 Карамзин Н. М., «История Государства Российского»



 
 
 

И если путь «туда» у Карамзина описан и понятен, то са-
мое время прояснить путь «обратно». Из  Ляпина-городка
по Сертынье – через Урал – Волоковкой в Щугор и Печору.
Нам навстречу. Ну а Печорой – понятно. В Ижму – Ухту –
через «Переволок» – в Шомвукву – Вымь и Вычегдой в Дви-
ну. Так ведь, Николай Михайлович? Потому так решительно
и повёл потом свои дружины за Урал Симеон Курбский, что
отец его, Федор, уже прошёл этим маршрутом по пути из-
за Урала.

«… Но конечное покорение сих отдаленных земель совер-
шилось уже в  1499  году: Князья Симеон Курбский, Петр
Ушатов и Заболоцкий-Бражник, предводительствуя пятью
тысячами Устюжан, Двинян, Вятчан, плыли разными ре-
ками до Печоры, заложили на ее берегу крепость и 21 но-
ября отправились на лыжах к Каменному Поясу. Сража-
ясь с  усилием ветров и  засыпаемые снегом, странствую-
щие полки Великокняжеские с неописанным трудом всходи-
ли на сии, во многих местах неприступные горы, где и в лет-
ние месяцы не является глазам ничего, кроме ужасных пу-
стынь, голых утесов, стремнин, печальных кедров и хищных
белых кречетов, но где, под мшистыми гранитами, скрыва-
ются богатые жилы металлов и цветные камни драгоцен-
ные. Там… достигнув городка Ляпина (ныне Вогульского ме-
стечка в Березовском уезде), исчислили, что они прошли уже
4650 верст… и благополучно возвратились в Москву к Пасхе.
Сподвижники их рассказывали любопытным о трудах, ими



 
 
 

перенесенных, о высоте Уральских гор, коих хребты скрыва-
ются в облаках и которые, по мнению Географов, называ-
лись в древности Рифейскими, или Гиперборейскими; о зве-
рях и птицах, неизвестных в нашем климате; о виде и стран-
ных обыкновениях жителей Сибирских: сии рассказы, по-
вторяемые с прибавлением, служили источником басносло-
вия о чудовищах и немых людях, будто бы обитающих на се-
веро-востоке; о других, которые по смерти снова оживают,
и проч. – С того времени Государи наши всегда именовались
Князьями Югорскими, а в Европе разнесся слух, что мы за-
воевали древнее отечество Угров или Венгерцев: сами Росси-
яне хвалились тем, основываясь на сходстве имен и на пре-
дании, что единоплеменник Аттилин, славный Маджарский
Воевода Альм, вышел из глубины Азии Северной, или Скифии,
где много соболей и драгоценных металлов: Югория же, как
известно, доставляла издревле серебро и соболей Новугоро-
ду. Даже и новейшие ученые хотели доказывать истину се-
го мнения сходством между языком Вогуличей и Маджар-
ским, или Венгерским».6 Ещё как сходным,  – добавим мы.
Одно современное название Ляпина городка – Саранпауль –
чего стоит. «Саран» – почти как «зырян». А «пауль» – так
и есть, посёлок, город. На вогульском. Зырянский посёлок
в Стране Вогулов.

Вот ведь: Пройдя Пёзский Волок, Ушатый с  Курбским
не смогли остановиться на Печоре в веке 15-м, Шренк с Го-

6 Карамзин Н. М., «История Государства Российского»



 
 
 

лицыным – в 19-м, в котором знаменитый Крузенштерн по-
свящает 35 лет поиску возможностей устройства водного пу-
ти в  Обь: «Ваше Императорское Высочество! Просвещён-
ному и благосклонному содействию Вашему обязан я, что
мысль, занимавшая меня 35  лет, соединить Сибирь с  Ев-
ропою посредством реки Печоры, наконец осуществилась». 7

А Сибиряков, не найдя надежного морского пути, устраива-
ет сухопутный?

«Грандиозная цель соединения богатой Сибири с осталь-
ным миром, можно сказать, осуществлена. Сибиряков, ока-
завший свое щедрое и энергическое содействие успеху велико-
го дела, имеет все права на признательность своих сооте-
чественников».8

Куда уж нам противиться велению Великой Печоры?
Лишь остается двигаться дальше, «ЧерезКамень», в  Обь.
ещё путь можно выбрать.

Самый главный путь – морской Мангазейский ход – по-
ка оставим. А основной речной путь (ход!) вёл из Усы – Пе-
чорского притока – Ельцом, затем через семь перевальных
озёр через Камень, и Собью в Обь. Это и был тот самый Че-
резкаменный Волок, самый важный, самый простой и самый
северный, известный под именем Елецкого (или Собского,
это с какой стороны смотреть) прохода, ведший через заста-
ву Катравожь прямиком в Лукоморье (знали, да?) – Обскую

7 «Путешествия П. И. Крузенштерна по Северному Уралу в 1874 – 1876 годах».
8 И. С. Левитов «Сибиряковский тракт на Север»



 
 
 

губу, а, значит, в Мангазею. Но нам он не подходил никак –
по нему легко и просто можно проехать теперь в скором по-
езде Москва  – Лабытнанги. Крузенштерну этот путь тоже
не подходил – ему нужен был путь, позволяющий построить
на водоразделе систему шлюзов для прохода больших судов,
чему в его время препятствовали каменистые грунты Соб-
ско – Елецкого прохода. Потому взгляд Крузенштерна по-
вёл его выше по Усе, а наш взгляд обратился выше по Пе-
чоре – к правому, одному из самых полноводных притоков
Печоры, – Щугору, тому самому, по которому суровой зи-
мой 1499 года перешли через Камень дружины Курбского
и Ушатого. Потом Курбский описал этот путь в «Дорожни-
ке» – «Указателе пути в Печору, Югру и к реке Оби», цели-
ком вошедшем в «Записки о делах Московитских» Сигиз-
мунда Герберштейна. Впрочем, авторство Курбского в «До-
рожнике» – хоть и весьма вероятная, но всё же легенда, на-
подобие той, что и написал он этот дорожник пером из кры-
ла югорского лебедя. Тем не менее, Герберштейн указывает
путь Щугором наравне с путем Черезкаменным, Елецким,
упоминая даже, что «те, кто писал этот дорожник, говори-
ли, что они отдыхали между устьями рек Щугора и Подче-
рема (Potzscheriema) и сложили привезенные с собой из Рус-
сии припасы в соседней крепости Strupili, которая располо-
жена у русских берегов на горах справа» .9 Герберштейн даль-
ше предположил продолжить этот путь – Обью и Иртышом –

9 «Записки о делах Московитских», Сигизмунд Герберштейн.



 
 
 

в загадочную страну Катай. А Курбский положил начало ещё
одной, на этот раз печальной, традиции путей из Московских
владений в Обь Печорой – заканчивать свою жизнь в опале
и безвестности.

«Симеон Фёдорович, от  Курбы, своего поместья, чело-
век старый и  сильно изнурённый необыкновенно воздерж-
ною и  суровою жизнью, которую он вёл с  молодых лет» ,
как сказал о нем Герберштейн, «положивший начало пути,
завершённому в 1639 году не менее забытым казаком Ива-
ном Москвитиным, вышедшим в тот год на берег Охотского
моря», – добавим мы и умолчим об Аляске и Калифорнии,
о Баранове и о Резанове вовсе; человек, воевавший Новгород
и Казань, Шведов и Литву, основавший Васильсурск, окон-
чил свою жизнь в 1527 году, в полной безвестности и опа-
ле, а, может, и темнице. Как потом, четыре столетия спустя,
в нищете и безвестности окончит свою жизнь вдали от Ро-
дины Александр Михайлович Сибиряков, проведший вдоль
Щугорского древнего пути через Урал знаменитый Сибиря-
ковский тракт, спрямивший «выкрутасы», или, лучше язы-
ком самого Сибирякова, «кривули» быстрого Щугора прямой
(особенно в нижней его части) 180 – километровой Сибиря-
ковской дорогой, от амбаров Усть-Щугора до зырянского го-
родка Ляпина-Саранпауля, пристани на реке Сыгва (Ляпин),
притоке Северной Сосьвы Обской системы. Кстати, вот ин-
тересно – ни у Курбского, ни потом у Сибирякова, не было
детей.



 
 
 

Мы просто не могли, после Пёзского Волока, Курбского
и Сибирякова, не пройти именно этой дорогой.



 
 
 

 
2. Подготовка

 
Знаете, что сыграло с нами злую шутку? Карты. Геншта-

бовские километровки, имевшиеся в полном нашем распо-
ряжении, как Коми, так и ХМАО. Всё дело в том, что Сиби-
ряковский тракт на них обозначен – где-то точками по ти-
пу «граница леса», а где-то как лесная или полевая дорога.
Обозначен и подписан.

Сибиряковский такт на карте.

Дальнейшее движение по  нему покажет, что это един-
ственное, что точно обозначено на этих картах. Видно, Си-
биряков был последним, кто отнёсся к нанесению объектов
на карты со всей ответственностью. Даже интересно, кто для
Генштаба их составлял и рисовал на них всё остальное? Ес-
ли и  географы, то вряд  ли те, что написаны у  Карамзина



 
 
 

с большой буквы. Вообще, непонятно, кто и как по ним соби-
рался воевать? Мне иногда возражают, что, мол, генштабов-
ки зачастую специально искажали, секретности для, и воен-
ные имели к картам специальные поправки. Вот только как
в эту теорию укладывается абсолютная точность привязки
тракта? С точностью до десятков метров, то есть с погреш-
ностью самого GPS? Хотя, кто и с кем мог собираться вое-
вать на Урале? А во времена составления этих карт, навер-
ное, за само предположение о возможности воевать на Ура-
ле можно было бы угодить в профессиональные картографы,
которые, по рассказам местных, и составляли эти карты. Да,
простите, увлёкся.

Так вот. «Пёзский Волок» мы реально искали. Нет, мы
знали, что он начинается «у трёх старых осин, которые ни
с чем не перепутать», что осины эти находятся «на противо-
положном от южной оконечности Олина озера берегу Рочу-
ги»… Поэтому мы встретились с побывавшими там людьми
и снарядили авиаразведку, в ходе которой и место начала Во-
лока зафиксировали, и путь по болоту – совершенно отчет-
ливый – проследили, так что у нас были эти точки. А  за-
одно и состояние болот и речек оценили. Ещё мы реально
искали с воздуха Цилемские рудники. Не найдя их сверху,
мы не смогли их найти и с проводником на земле. И даже
наделали выводов, что их нет и вовсе. И только последую-
щий задушевный разговор со знатоком этих мест, Андреем
Николаевым в Нарьян-Маре, поставил всё на свои места –



 
 
 

«не там искали!» А «Сибиряковка» была нарисована. Поэто-
му её не надо было искать. Поэтому мы не полетели в авиа-
разведку и, как следствие, не увидели ни сплошных ветро-
валов на одних участках, ни поменявших уже за сто с лиш-
ним лет свои русла ручьёв и речушек, бегущих теперь по са-
мому тракту, по самому его центру, на других, ни зарослей
чаплыжника на третьих. Мы бы увидели отсутствие следов
тракта на подходе к перевалу по эту, западную сторону Ура-
ла и окна топких Щекурьинских (Ляпинских) болот по ту,
восточную. Впрочем, это повлияло бы только на одно – на то,
что в эти болота надо идти с открытыми (а не запорошенны-
ми первым снегом) глазами. То есть, на пару недель раньше.
Поэтому мы не искали и не находили ни проводников, ни
местного, «Уральского Николаева».

Нет, потом мы, конечно, стали расспрашивать местных
жителей, которые нам рассказали и о ветровалах, и о боло-
тах, и о чаплыжнике. Но это уже потом. И проводников по-
том нашли.

Слава Богу, Димон со всей серьёзностью подошел к своей
части работы, что позволило технику подготовить достаточ-
но качественно, и поломок на маршруте избежать нам уда-
лось. Одна «сцепка» квадр – прицеп – плот10 стояла к нача-
лу нашего маршрута уже в Ухте, поскольку была по зимнику
эвакуирована туда из Усть-Цильмы, обслужена и законсер-
вирована. Квадр для второй связки был обслужен ещё в се-

10 О технике см. в первой книге – «Пёзский волок»



 
 
 

редине лета, при получении, и оставалось только соорудить
для него прицеп, учтя опыт конструирования предыдущего,
а именно высоко расположенный центр тяжести. К слову ска-
зать, вторая конструкция оказалась настолько удачной, что
мы ни разу не перевернули этот второй, новый прицеп, в от-
личие от первого, скакавшего на неровностях «Сибиряков-
ки», как мячик, и приземлявшегося с равной вероятностью
на все четыре его основные стороны.

Ещё одно дело было сделано загодя. Написано письмо
в  парк. Большая часть западной, европейской половины
тракта проходит теперь по территории национального парка
«Югыд Ва». Одного из самых молодых национальных парков
России и самого обширного по территории (уж в Европе –
так точно). Письмо туда я отправил ещё в конце мая, полу-
чил в ответ: «не поняли, что за маршрут вы хотите пройти».
Мы отправили сканы километровок с нарисованным на них
трактом, уточнили, что «да, прямо по Сибиряковке», и полу-
чили окончательный вердикт: «Подавайте заявку». И вновь
успокоились – на рассмотрение заявки парк берёт две неде-
ли, время есть… Нет, заявку я послал в самом конце августа.
И ответ получил не через две недели, а через два дня. «Вы-
нуждены Вам отказать».

Это был первый ушат холодной воды. «Всё надо делать во-
время», – вспомнились слова батюшки при крещении наше-
го ребенка, отчаянно прооравшего когда-то весь обряд от на-
чала и до конца, и я бросился навёрстывать упущенное. По-



 
 
 

звонить в Парк. Услышать отказ вновь, уже устно. Причём
в таком аргументированном и корректном виде, что понача-
лу даже и возразить-то не получалось. Связаться со всеми
знакомыми в Коми. Лихорадочно начать прорабатывать об-
ходные, альтернативные и компромиссные пути. Снова свя-
заться с Парком и попробовать объяснить, чем мы лучше,
и  в  процессе этого объяснения самим понять, что ничем.
И в таком вот состоянии выйти из дома в субботу,

7  сентября, мимо бомжа и  аптеки, в  аэропорт Внуко-
во для вылета в Сыктывкар. Экспедиционник с прицепом,
предоставленный нам замечательным завсегдатаем и органи-
затором джиперских тусовок и детских квадрокроссов с ни-
ком Комбат, со всем оборудованием, квадрами, с двумя чле-
нами экипажа  – Димоном и  Гиви  – уже подъезжал к  Ух-
те, я уже летел в Сыктывкар, Олежка ещё лихорадочно сда-
вал очередной проект на основной (с точки зрения занято-
сти; в душе-то основная-то работа – экспедиции) работе…
И в этот момент мы ещё не знали ни точного маршрута, ни
точек выхода на тракт, ни даже места старта к тракту; мы
не имели разрешений от Парка на прохождение по его тер-
ритории; мы даже свой состав – и то точно не знали. Гиви
должен быть у себя на работе не позже 18-го сентября. Ну,
хорошо, 19-го. Или даже двадцатого.

– Василий, мы будем в точке финиша 18 – 19 – 20?
– Гиви… Я надеюсь, быть там 22-го… но выходов с марш-

рута нет – либо до конца, либо назад, «по пути подъёма».



 
 
 

– Тогда решим на старте, – и Гиви таки едет на экспеди-
ционнике к точке старта.

А я лечу в Сыктывкар. Познакомившись заочно с рядом
сотрудников дирекции парка, что в  Вуктыле, включая его
директора, мы обнаружили, что зам. директора по науке На-
ционального Парка «Югыд Ва» Елена Шубницина обитает
в самом Сыктывкаре. Каждый, кого я попросил о возмож-
ности «повлиять» на ситуацию с разрешениями и знакомый
с Парком, задавал мне вопрос: «А с Еленой-то Вы говори-
ли?»

8 сентября. Многочасовой разговор с Еленой происходит
под знаком всё той  же, брошенной когда-то в  сердцах ба-
тюшкой, фразы. «Всё надо делать вовремя». Нет, в разго-
воре всплывают имена, телефоны и адреса возможных про-
водников (но вот получится ли ими воспользоваться?) и схе-
мы альтернативных выходов на Сибиряковку, переписыва-
ются гигабайты материалов о  путешествиях и  экспедици-
ях в этих местах… Гофман и Стражевский перекочевывают
в мой компьютер, в обмен на Левитова и самого Сибирякова.
Эх, где мы были на месяц раньше?



 
 
 

 
3. Выход на маршрут

 
Вечером прилетает Олег, чтобы уже на следующее утро,
9 сентября, мы на маленьком самолетике Л-410 Комиа-

виатранса вылетели из Сыктывкара прямиком в Вуктыл.
Вообще, этот вылет – одно из немногих отрадных измене-

ний последних времён в жизни глубинки. Республиканское
правительство Коми отремонтировало оставшиеся с совет-
ских времён полосы в нескольких городах республики и за-
пустило туда регулярные рейсы из республиканской столи-
цы. Для этого были закуплены новенькие Л-410 (помните та-
кие чешские самолетики, летавшие там, где нужна была воз-
душная «маршрутка», а ВПП была с твердым покрытием?)
Вот и мы, помня те ещё времена, когда Л-ки служили верой
и правдой наряду с «внедорожными» Аннушками, с удивле-
нием обнаружили на шильдике этого самолёта год производ-
ства – 2013-й. А вообще, это здорово, что хоть где-то дошли
руки до реанимации этих аэродромчиков, хранимых зача-
стую энтузиастами – пенсионерами. А после Ижмы 11 – вооб-
ще сам Бог велел обратить внимание на эту уникальную осо-
бенность, сохранность аэродромов силами стариков – аэро-
дромных пенсионеров прошлых времён, несущих свою вах-
ту в надежде на то, что наступят лучшие времена. Вот, в Ко-
ми они наступили, и  мы летим прямиком из  Сыктывкара

11 Аварийная посадка Ту-154 «Алроса» в Ижме 7 сентября 2010 года.



 
 
 

в Вуктыл, оставляя под крылом и столицу, и топи непрохо-
димых коричневых болот, пересекаемых лишь газопроводом
«Сияние Севера» и технологической дорогой вдоль него.

«Сияние Севера»

Пока не садимся на полосу Вуктыльского аэродрома. Вук-
тыл – небольшой достаточно новый (ровесник газопровода)
городок газовиков, и аэродром – скорее, всё же, газпромов-
ская вертолётная площадка.

Рейс из столицы тут – в новинку, поэтому встречать его



 
 
 

приезжает специальный городской автобус. Поскольку всех
остальных пассажиров разобрали встречающие, в автобусе
мы одни, и водитель спрашивает адрес, куда нас прямиком
доставить, с удовольствием беря за это 15-рублёвую плату
за проезд.

Вуктыл построен по принципу сот – дома расположены
квадратами, образующими внутренние дворики, полностью
закрытые от внешних ветров, одной стороной прилегающие
к  городским улицам. В  одном из  таких двориков, на  5-м
этаже пятиэтажки, и располагается дирекция национального
парка «Югыд Ва». Туда мы и направляемся.

Димон, Гиви и провожающие приезжают в Вуктыл нака-
нуне вечером, ставят лагерь на берегу Печоры в виду дерев-
ни Подчерье и занимаются подготовкой техники к походу.



 
 
 

Стартовый лагерь на Печоре.

Мы же этот день проводим в беседах с директором, в ре-
зультате которых, с перерывом на обед, совмещённым с про-
гулкой по Вуктылу, и рождается компромисс, приемлемый
для обеих сторон. Параллельно обнаруживаем, что осеннее
тепло не убило ещё всякий мошко-гнус, докупаем репеллен-
ты и всякую мелочь в магазинах Вуктыла и на такси приез-
жаем к месту стоянки на Печоре. Неужели начинается?

Ничего подобного. В лагере нас встречает только Димон
у  обездвиженного Рэнджа (экспедиционника, доставивше-
го сюда технику). Оказывается, ребята уже распрощались,
Рэндж завёлся, увозя провожающих и примкнувшего к ним



 
 
 

Гиви (мы таки приняли к тому моменту решение идти втро-
ём12

12  Димон  – Дмитрий Кутало, Олежка  – Олег Кажарский, и  я. Подробнее
об участниках см. книгу «Пёзский волок»
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