


 
 
 

Борис  Михайлов
Встреча с любимой из юности

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28951511
ISBN 9785449007148

 

Аннотация
Реальная история о неразделенной любви русского рабочего

парня и  дочери богатого немецкого промышленника. Тайну
своего рождения детдомовец Сева Васильев узнает в  26  лет,
в  1970  году. Отец немецкий оккупант. Чтобы избавиться
от  позора, мать сдала его в  детдом. Сева едет в  Германию
разобраться и  влюбляется в  светскую красавицу Марику. Её
родители прерывают разворачивающиеся отношения, и  он
возвращается на  родину. Через 40  лет Марика находит Севу  –
известного ученого.
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Нежданное письмо

 
Во двор многоэтажного Петербургского дома въехала лег-

ковушка «Форд – фокус» и остановилась на закрепленном
за  ней пятачке асфальта, разлинованного общим советом
жильцов дома. Припарковав машину на ночь, Всеволод Ива-
нович Васильев, высокий стройный мужчина слегка пенси-
онного возраста, вошел в подъезд, поднялся на лифте, и сво-
им ключом открыл квартиру.

– Есть кто живой, почему не встречаете? – как обычно, ве-
село закричал он, приветствуя домашних. Никто не отозвал-
ся. Он неторопливо снял туфли, надел домашние тапочки
и направился в ванную. По пути заглянул в гостиную и по-
разился – жена, оказывается, дома. Взобравшись с ногами
на диван, Лена держала в руках письмо, и плакала. Возвра-
тившегося мужа заметила не сразу. Всеволод Иванович по-
дошел к жене, поцеловал в висок.

– Что случилось, от кого письмо?
Женщина вытерла слезы, повернулась, показала конверт.

Он успел рассмотреть латинские буквы обратного адреса,
«Марика Мейер, Бонн, Германия». Сердце учащенно заби-
лось. Письмо это ждал и не ждал полвека.

– Я испугался, от мамы, еще от кого-то из наших.
– Всю жизнь обманывал! Столько лет! Коллеги немецкие

приезжавшие в Питер, передали твой адрес?



 
 
 

Продолжая всхлипывать и вытирать слезы, жена протяну-
ла ему письмо.

– Читай. – Короткое письмо было на русском языке. Вол-
нуясь и смущаясь жены, Всеволод Иванович принялся чи-
тать. Лицо озарила улыбка. Память вернула к событиям по-
чти полувековой давности. Увидел автора письма, Марику,
своего отца – господина Курта фон Клуге, переводчицу Ама-
лию, апартаменты, в  которых жил, бассейн. Как мозаика
в  калейдоскопе, всплывали картины из  прошлого… Голос
жены вернул в сегодняшний день.

– Написал ей с немецкими коллегами?
Всеволод обнял жену, попытался поцеловать, но она от-

толкнула и отодвинулась.
– Не подходи! Всю жизнь скрывал, в Германии у тебя лю-

бимая женщина. Считала, всё о тебе знаю… Ты шпион! При-
знайся! Может фамилия и паспорт у тебя чужие?

– Шпион, – Всеволод рассмеялся. – Похож, на шпиона?
Смешно! Свихнулась от  ревности. Сколько лет прожили,
не замечал раньше.

– Самый близкий человек. Отказывали себе во всем, что-
бы университет закончил, аспирантуру. За  машину с  дол-
гами никак не могли рассчитаться, а муж оказывается жил
двойной жизнью.  – Всеволод снова старался обнять же-
ну. Она решительно отталкивала. – Отойди! Лгун! Видеть
не могу!

– Были знакомы задолго до встречи с тобой. И знакомство



 
 
 

наше продолжилось всего около месяца. Почему не расска-
зал? Повода никогда не находилось. Да и не хотел делить-
ся не очень приятными фактами в моей жизни. Вычеркнул
из памяти события и людей, с кем на миг столкнула судьба
полвека назад.

Из  письма Марики Лена узнала, что дни, проведенные
с Севой, лучшие в ее жизни. Она все еще его любит, не мень-
ше, чем в юности.

– Сколько лет этой Марике? – спросила Лена, продолжая
вытирать, не останавливающиеся слезы.

– На три года моложе меня.
–  Значит, шестьдесят три. Для европейской женщины

не много. Тем более богатой. Неспроста вспомнила, нашла…
Возможно, планы на тебя имеет… Когда виделись в послед-
ний раз?

– Я же сказал, – он замолчал, подсчитывая прошедшие
годы. – Сорок два года назад.

– Она писала тебе?
– Какие контакты могли быть с жителями Западной Гер-

мании при советской власти!
– А с началом перестройки?
–  У  меня уже была ты, дети росли. Никто не  был ну-

жен мне.
Всеволод преодолел сопротивление жены, обнял её, при-

жался к  заплаканному лицу. Мысли его еще были в  про-
шлом, а Лена всё ждала. И он заговорил.



 
 
 

– С Марикой познакомили, в далеком теперь, семидеся-
том году, в Бонне. – Помолчав, прибавил. – В Германии.

– Слава богу, в школе учила, Бонн в Германии, и до паде-
ния Берлинской стены, столица ФРГ. Твоя Марика вспоми-
нает Лондон, Англию.

– Какая она моя?
– Подписалась «Твоя Марика». Из разговоров родителей,

помню, в  семидесятые годы кроме как, в  так называемые
социалистические страны, советские люди не ездили тури-
стами. Даже в Болгарию обязательно группами. Ты со своей
немкой, выходит, свободно разъезжал по Германии, оказал-
ся в Лондоне. Если не шпион, не служил в разведке, каким
образом? У тебя подписка не разглашать секреты прошлой
работы? Признался бы, я всё поняла. Может, все-таки шпи-
он, засланный в Россию.

– Конечно, шпион! Кто же еще? И не Васильев я, а мистер
ВасилЁв.

Поразмыслив, Лена, продолжила.
– Не шпион, точно. Загнула от волнения. Шпионы не жи-

вут в нищете, как мы, большую часть жизни. Все же, кто та-
кая, Марика?! Как познакомились, что было у вас? Расска-
жи всё.

Всеволод понял, жена не успокоится, пока всё не узнает
и задумался.

«Насколько всё? Поделиться тем, что храню в себе, не поз-
воляя никому притронуться к памяти коротких счастливых



 
 
 

дней из всей длинной жизни? Признаться, что прекрасных
мгновений, переживших когда-то с Марикой, все еще не мо-
гу забыть? Поделиться несбывшимися мечтами? Позорным
фактом биографии, родился от немецкого офицера – окку-
панта…»

– Длинная история и долгая… Впервые её увидел в доме
своего отца, – заговорил Всеволод, и Лена перебила.

– Говорил, сирота, в детдоме вырос, а оказывается, в Гер-
мании у тебя отец.

–  Умер давно… Давай, вначале поужинаем. История
длинная, рассказывать придется долго. Если не  начать
с предшествовавших событий, не поймешь всего.

–  Думаю, стоит  ли тебя кормить! Сколько лет скрывал
свое прошлое! – Она поднялась с дивана и пересела в крес-
ло. – Не умрешь с голода, рассказывай! Мы никуда не торо-
пимся.

Всеволод понял, жена не успокоится, пока узнает всего…
После письма Марики, кушать не хотелось. Ужин можно пе-
ренести. И он заговорил, воскрешая в памяти события, из-
менившие всю его последующую жизнь.



 
 
 

 
Стародубск

 
Жил он, в тот год. в небольшом районном городке Старо-

дубске. Крутая перемена в жизни случилась несколько рань-
ше основных событий знаменательного года. В начале осе-
ни в командировку на  завод, где они с Ларисой работали,
приехал столичный ловелас, вскружил жене голову, и  она
оставила Севу. Своё решение оправдывала, не сходятся ха-
рактерами, отношением к жизни. Сева слишком прост. Ра-
ботяга, токарь в заготовительном цехе, бригадир станочни-
ков, а она – инженер в конструкторском бюро, человек твор-
ческой профессии. Увлечение москвичом завершилось ба-
нально. Возвратившись в Москву, забыл влюбленную про-
винциалку. Вернуться с повинной к мужу, просить проще-
ния, не стала. Достаточно хорошо узнала Севу за три года
совместной жизни – не простит. Он, и правда, не простил,
выкинул из сердца, вычеркнул из памяти. Лариса вернулась
к матери, Сева остался в комнате, ключи от которой им от за-
вода вручили на  комсомольской свадьбе. Вторую комнату
занимала семья инженера, мечтавшая, после ухода Ларисы,
выпроводить и  его, стать полноправными хозяевами двух-
комнатной квартиры.

С уходом жены, побежали скучные будни, похожие друг
на друга. Одна радость, осталась собственная комната, ку-
да постоянно приходили друзья и скрашивали одиночество.



 
 
 

Однообразие жизни нарушали дни аванса и  получки. Два
этих праздника Сева с друзьями отмечал и при Ларисе, и ко-
гда остался один. Так и жил бы дальше, как вдруг привыч-
ный распорядок жизни нарушился.

…Дождливым весенним днем, по-холостяцки коротая
с приятелями воскресный день, за бутылкой, они обмывали
премию. На столе нехитрая закуска: квашеная капуста, ва-
реная картошка, банка венгерского «Лечо», бидон с пивом
и сушеная рыбешка.

– За премию выпили, за здоровье и удачу тост подняли,
а за детский дом? Давай за него и всех наших! – предложил,
общий друг с детских лет, Костя.

– За всех наших! – поддержал Сева.
– За нас! За всех, кому детский дом заменил родителей

и семью! – согласился Володя, чокаясь с друзьями. – Заезжал
недавно. Охренеешь, как увидишь, кого растят там сегодня.
Полный беспредел, бардак! Что воспитатели, что воспитан-
ники, – вспомнил Володя. – Почти у каждого жив один из ро-
дителей. Отцы – алкаши на зоне, матери – шалавы, лишен-
ные родительских прав. А шкодят! Белым хлебом кидаются.
Девчонки за деньги одалживают друг дружке шмотки поно-
сить, представляете?.. Директорша отпускает старшекласс-
ниц к богатым папенькам.

– Мне рассказывали, после тринадцати – четырнадцати,
ни одной целки, – заметил Костя.

– Другое время, – согласился Володя. – Нам счастьем ка-



 
 
 

залось только прижать в углу девчонку, поцеловать.
– А в ответ оплеуху получить. Мы дети войны. Дети го-

лодного времени.
Костя взял гитару, подстроил струны и запел. В прихожей

раздался звонок, и Сева вышел открыть.
– Наконец-то! – встретил он Сергея. – Думали, заблудился

или увели в другую компанию.
– Очереди везде.
На звонок в коридор вышел сосед, смерил парней возму-

щенным взглядом.
– Сколько раз обещал поставить отдельный звонок! – вы-

говорил Севе, и  вернулся в  свою комнату. Сергей достал
из  карманов рабочего полушубка две поллитровки, банку
рыбных консервов, кулек конфет, разделся и сел за стол.

– Долго ты. Собирались жребий кинуть, кому на помощь
идти,  – Костя отложил гитару, ловким движением сорвал
крышку с бутылки и разлил по стаканам. – Что, мужики, про-
должим?

– Бригадир, тост, – предложил Сергей.
– На  заводе бригадир. В  тостах Володька специалист, –

отказался произнести очередной тост, Сева.
– Доверяете? Тогда, чтобы никогда не кончалась! – объ-

явил Володя, подняв рюмку с водкой. – Поехали! Не будь
этой радости, как бы жили?

От семейной жизни у Севы осталась посуда, и большой на-
бор бокалов, рюмок, разных размеров стаканчиков для конь-



 
 
 

ка и водки, позволявшие растягивать удовольствие. Пошел
обычный мужской разговор.

В прихожей опять раздался звонок. Когда Сева оказался
в коридоре, сосед уже впускал жену Нину. Она передала ему
тяжелую хозяйскую сумку, перебрала стопку газет и протя-
нула Севе конверт.

– Странное письмо тебе.
Малограмотной рукой на конверте было выведено: Васи-

льеву Елисею Егоровичу. Сева повертел письмо. Фамилия
его, адрес, а имя… Вернул письмо Нине.

– Ни мне. Какому-то другому Васильеву.
– И не нам. Будешь идти мимо почты, занесешь.
Сева вернулся к  себе и, бросив письмо, присоединился

к друзьям.
– От кого малява? – спросил Сергей.
– Черт его знает. По ошибке занесли. Адрес и фамилия

мои, а имя отчество – чужие. Уж сколько лет, никто не пи-
шет!

– Мне и по ошибке не шлют. Как перестали искать роди-
телей, никаких писем.

Володя снова налил, и они выпили. Разговор перекинулся
на юную подружку Севы – Надю. Костя, взяв гитару, запел
окуджавскую «Ах, Надя – Надечка».

Друзья подтянули.
– Окончательно завязал? – удивился Сергей. – Не отходил

от её станка, теперь не замечаешь.



 
 
 

– Давно бы, – поддержал Костя, и отложил гитару.
– Специально что-нибудь отвернет на станке, повод по-

звать бригадира, – заметил Володя.
Спели весь знакомый репертуар, снова разлили, выпи-

ли, и заговорили о работе. Русская особенность, на отдыхе,
за выпивкой, обязательно вспоминать работу. Особенно го-
рячился Костя, доказывая Сергею свои аргументы.

– Какой смысл ему обманывать? Все решается в бюро тру-
да и зарплаты, в цех спускают готовые цифры.

– Не будь тряпкой, доказал бы.
Друзьям, работавшим в одной бригаде, нововведение гро-

зило снизить заработки. Сева с Костей и Володя успели об-
судить решение начальства пересмотреть нормативы. Теперь
объясняли отсутствующему Сергею. Пока спорили, взгляд
Севы остановился на конверте. Писем в обычных конвертах
не получает давно – не от кого. Ответы на поиски бесследно
потерянных в войну родителей или кого-то из родственни-
ков, перестали приходить. Часть детдомовских друзей, что
разъехалась по стране, о себе изредка напоминали открыт-
ками к празднику. Большинство остались в Стародубске, как
и Сева работали на заводе. Постоянно встречались в Доме
культуры или какой-нибудь забегаловке.

На трезвую голову Сева не решился бы открыть подозри-
тельный конверт, сейчас любопытство победило, и он осто-
рожно вскрыл письмо.

«Здравствуй, уважаемый Елисей Егорыч! С поклоном те-



 
 
 

бе и твоей семье, пожеланиями здоровья и успехов, крестни-
ца твоя Агафья Ерёмина. Ты, Елисей Егорыч, вряд ли меня
помнишь. Живу я в соседстве с матушкой твоей Лизаветой
Петровной. Совсем плоха Лиза. До Пасхи не протянет, – ска-
зал доктор. Лиза упросила написать тебе и Егору Иванови-
чу. „Пусть приедут. Перед смертию у Елисейки и Егора про-
щения попрошу“. А я, скажу, отмолила она грехи свои. Вой-
на виновата. Ежели, ни немец проклятый, жить бы вам вме-
сте. Стоял бы нынче с Егором и братиком, или сестричкой
у постели матери», – волнуясь, читал Сева, с трудом разби-
рая каракули. С каждой строчкой сердце билось сильнее, и,
хотя имя —отчество не его, интуиция подсказывала: письмо
адресовано ему. Елисей Егорыч – он!

Спор о новых расценках незаметно угас, и Костя повер-
нулся к Севе.

– Кому письмо, разобрался?
Сева молча протянул его Косте, тот долго читал, а потом

передал Володе.
– Скорее всего, ошибка. Не могла двадцать пять лет мол-

чать! Нет, даже больше.
– Всеволод Иванович я, а никакой ни Елисей Егорыч.
– Что касается имени – отчества, большинству из нас, их

придумали в детдоме.
– С именем, конечно, не увязка, – заметил Володя, про-

должая разбирать каракули послания.  – Но  деревня Васи-
льевка и фамилия Васильев, в этом что – то есть. Не думаю,



 
 
 

случайное совпадение.
Оставив разговоры о работе, парни переключились на об-

суждение загадочного письма.
– Тебе письмо! Поезжай сейчас же! Разберись, – подвел

итоги спора Сергей. Костя опять взялся за  гитару и  запел
«Мама, милая мама». Сева посмотрел на часы.

– Поздно. Завтра отпрошусь и махну, – согласился он. –
За тысячи километров мотался, а  тут под боком, два часа
езды. Володя разлил остатки водки и провозгласил.

– За твою маму! Дай Бог, чтобы судьба, улыбнулась тебе!
– За встречу! – отложив гитару, прибавил Костя.
Ребята посидели еще и разошлись. За окном давно насту-

пила ночь. Оставшись один, Сева заново перечитал письмо.
В документах он писал «родители погибли в войну», и сколь-
ко себя помнил, жизнь была связана с детским домом. Сей-
час перед глазами неожиданно всплыли смутные картины
деревенской улицы, огромная худющая собака и такая же ху-
дая и злая женщина. Она беспрерывно отпускала подзатыль-
ники. Никогда раньше память не возвращала к этим карти-
нам, а  теперь вдруг вспомнилось. Возможно, видел что-то
похожее в кино или читал. Случалось, детей забирали из дет-
ского дома. У кого-то находились родители или родственни-
ки, братья с сестрами. Другие, уже взрослыми, через Всесо-
юзный розыск и радио Агнии Барто нашли близких. Севе
не повезло.

Ни о чем, кроме как о завтрашней встрече, теперь не ду-



 
 
 

малось. Ругал себя, что не вскрыл конверт сразу, возможно,
сегодня успел бы поехать. Представлял, как выглядит боль-
ная мать. «Письмо шло несколько дней, успею застать жи-
вой? Кто такой Егор Иванович? Очевидно отец, раз назвали
в письме Елисеем Егоровичем. Всеволод или Елисей в де-
ревне не разбираются» – размышлял он, и не находил себе
места. Выпить бы, да все кончилось, а выходить под дождь
не хотелось. Рано лег и долго не мог заснуть. Вспоминался
детдом, друзья. Снова мелькнула картина деревни и собака,
худая женщина, хворостиной стегающая его.



 
 
 

 
Васильевка

 
Сорваться с работы удалось лишь после обеда, и надеял-

ся добраться до Васильевки еще засветло. Второй час тряс-
ся Сева в автобусе и думал о предстоящей встрече, вспоми-
нал другие поездки. Сколько их было! Списывались, все схо-
дилось, оставалось обняться с матерью или отцом, как в по-
следнюю минуту выяснялось – ошибка, случайное совпаде-
ние.

Старый львовский автобус трещал, грозил развалиться,
переваливался с боку на бок на разбитой проселочной доро-
ге. В проходе в такт звенели бидоны из-под молока, катались
сумки и кошелки, возвращающихся из райцентра, деревен-
ских бабок. Постоянный звон и громкие разговоры, не от-
влекали от мыслей о встрече, возможно с матерью.

За окном начинало темнеть, когда, перед очередной оста-
новкой, водитель громко объявил.

– Васильевка, бабоньки, не проспите!
– Уснешь с тобой, – незлобно ворчали старые женщины. –

Всю душу вытряс на своей таратайке.
Попутчицы из автобуса помогли найти дом Агафьи Ере-

миной, что прислала письмо. Она не удивилась Севе, будто
знала, приедет сегодня.

– О, какой вымахал! Помню пацаненком. Встретила бы,
ни за что не узнала. Наш участковый подсказал, как найти,



 
 
 

и, смотри, – приехал. Писала, не верила, дойдет письмо. Да
что я с тобой все балакаю. Пошли к Лизе.

Еремина привела Севу в  избу матери. Из-под грязного
абажура с  кистями, едва светила тусклая лампочка, перед
иконой коптила лампадка. В полумраке Сева с трудом раз-
глядел больную. Елизавета Петровна лежала на  железной
кровати, с  когда-то блестящими шарами на  спинках, при-
двинутой к стенке. Агафья Никитична силой усадила Севу
на краешек, не первой свежести простыни, у изголовья боль-
ной.

– Ганя, поверни меня, – еле слышно попросила она.
Никитична развернула больную, чтобы могла видеть сы-

на.
«Неужели мать»? – Увидев старую больную женщину, Се-

ва смутился, не  знал, как держаться. Родственные чувства
не отзывались в душе. Застоявшийся затхлый запах, давно
не проветриваемого помещения, полумрак, убогая обстанов-
ка – всё вызывало протест.

– Почему решили, я ваш сын?
– Елисейка! Елисеюшка! – шептала женщина. – Я твоя

непутевая мать. Прости… Не стоило звать. Знала, не надо…
Не  утерпела. Очень хотела увидеть, как ты… Прости…  –
Прости сыночек! – Она замолчала.

– Да, да… Я все понимаю, – прошептал Сева, тронутый
мольбой женщины, в которой едва теплилась жизнь. Сынов-
ние чувства не  проснулись в  нем, переполняла лишь жа-



 
 
 

лость. Мать или не  мать, перечить в  такую минуту Сева
не решился.

– Все будет хорошо. Лежите.
Больная опять зашевелила губами, Сева с трудом разби-

рал слова.
– Не хотела позора, Елисейка. Затравили тебя в деревне.
– Злые люди у нас, – подтвердила Никитична. – Рос сим-

патичным пацаненком, похожим на всех Васильевых, а лю-
ди, показывая на тебя, кривились: немецкое отродье, фрице-
во семя.

– Сейка, Сейка, – простонала больная и откинула голову.
– Доктора! Есть у вас доктор? – закричал испуганно Сева.
–  Фельдшар. Доктор не  приедет. Не  жилец Лиза, ска-

зал, – Никитична поправила больную, приподняла подуш-
ку. – Отойдет, родимый, отойдет. Фельдшерица укол сдела-
ет. Пойдем, покуда ко мне.

Сева уставился на  умирающую, и  не  слышал Никитич-
ны. Его ли мать, чужая, все одно, жалко старую, изможден-
ную нелегкой жизнью, больную женщину. Вспомнил, какой
представлялась мать в детдоме: молодая, красивая хохотунья
в платье в синий горох, как у Светланы Агеевны, учительни-
цы в первом классе. Никак, не старой и жалкой.

– Пошли, я сноху пришлю к Лизавете.
Никитична ушла, а  он все сидел, не  в  силах оторвать

взгляда от умирающей. «Неужели она и есть мать, которую
искал всю жизнь»? Пришла молодая женщина, взяла Севу



 
 
 

за руку.
– Пойдемте.
Он неохотно подчинился и пошел за ней в соседний дом.
В избе Ереминых Севу встретил яркий свет и уют. На полу

домотканые коврики, на окнах цветы, телевизор «Рекорд»,
завешенный салфеткой. В  сравнении с  домом Елизаветы
Петровны здесь жили богато. Сын Никитичны Петр радуш-
но встретил Севу. На столе появилась бутыль самогона, со-
ленья. Агафья Никитична накрывала на стол и рассказывала.

– Егор вернулся с фронта, увидел, в  семье пополнение,
и подался в город. Лизке тут прохода не дают. Немецкая под-
стилка, шлюха. Пацаны в тебя камнями, как в паршивую со-
баку. Ну и надумали отдать в детский дом. Вместе отвезли
в Стародубск. Егор и нынче не приехал. Отписала ему: Лиз-
ка помирает, приезжай. Не простил. Не приехал. Вот они,
мужики, никакой жалости! До войны счастливее пары в селе
не было.

Петр тем временем наполнял стакан за стаканом, Сева пил
и не хмелел. Больше он не сомневался мать или не мать. Ни-
китична вспоминала новые подробности.

– Фашистское отродье, фриц, – заплетающим голосом по-
вторял он за Никитичной. – От-ро-о-дье! Были такие в дет-
доме. Лупили их! За дело и так. Фриц! Понимаешь, Петя, я
фриц? – спрашивал он сына Никитичны.

– Ты-то разе виноват? Война, – успокаивала Никитична.
Сева уронил голову на стол. В голове шумело, мысли пу-



 
 
 

тались, не отпускала главная, он немецкое отродье. Умиро-
творенного спокойствия, пьяного безразличия не наступало.

– Заварила, мать, кашу! Сами не схоронили бы? – выгово-
рил Петр матери, когда Сева задремал, или замолк надолго.

– Лиза упросила. Всю жизнь держалась, а нынче не стер-
пела. Сколько отговаривала!

– Видел, как отговаривала. Жил парень нормально, сми-
рился, родители погибли. Может героями. Теперь… Фрице-
во семя. Как будет жить дальше? Ой, бабы…

К утру, Елизавета Петровна умерла.



 
 
 

 
Егор Иванович

 
День похорон выдался по-осеннему дождливым и холод-

ным. Сельское кладбище, окруженное островком тополей
и голых берез, с вороньими гнездами, довольно далеко от се-
ла, на  взгорье. Когда-то стояла здесь и  небольшая церк-
вушка, остались одни стены. Мужики привезли на  телеге
гроб, с десяток старушек вынуждены были тащиться в гору
пешком. Могилу для Елизаветы Петровны выкопали рядом
с  тремя молодыми березками, тесно прижавшимися друг
к дружке. Никитична всплакнула. Сева с утра был в изряд-
ном подпитии и, теперь, обняв березку, не очень понимал,
что происходит. Одна из женщин подсказала бросить горсть
земли на гроб матери, и он кинул несколько комьев, вытер
руки о куртку.

Поминки с даровой выпивкой собрали в избу Агафьи Ни-
китичны однолеток Лизы и молодых, не знавших покойную,
но  охочих выпить на  дармовщину. Односельчане постар-
ше вспоминали её мужа Егора Ивановича, войну и немцев.
О Лизе говорили мало, больше волновали сегодняшние дела,
приближающая посевная. С  любопытством рассматривали
Севу, шептались с Никитичной. Сева был здесь чужой. Со-
бытия последних дней для него развивались слишком стре-
мительно, чтобы осознать всю их значимость. Даже когда од-
носельчане подтвердили, что Лиза отдала в детский дом ре-



 
 
 

бенка, зачатого от квартировавшего немецкого офицера, Се-
ва не примирился с правдой.

Егор Иванович тоже получил от Агафьи Никитичны пись-
мо, с  просьбой приехать проститься с  Лизой. Найти его
не составило труда. После войны он осел в районном центре.
Партийный фронтовик, быстро пошел в гору, стал членом
райкома партии, занимался заготовками сельхозпродуктов
от населения и был известным человеком в районе. Женил-
ся. Односельчане Лизы часто встречали его фамилию в рай-
онной газете. Не раз приезжал по делам и в Васильевку, но,
ни с  кем из  бывших знакомых, не  встречался. Лиза тоже
не искала с ним встреч.

До войны танковая часть Егора, недалеко от Васильевки,
проводила учения и вечерами красноармейцы заполняли се-
ло. До утра заливалась гармошка. На танцах Егор и познако-
мился с деревенской красавицей Лизой. Симпатичная бой-
кая девушка увлекла танкиста. Демобилизовавшись, Егор
вернулся в Васильевку трактористом, позже заведовал ма-
стерскими в  МТС. Три дня гуляла Васильевка на  их сва-
дьбе. Молодые построили дом и зажили припеваючи. Завид-
ная сложилась пара. Дитя завести не успели, началась вой-
на, и Егор в первые же дни ушел на фронт. Судьба оказа-
лась благосклонна к нему, несколько раз несерьезно ранили,
и, отвоевав до последнего дня, вернулся невредимым. А до-
ма встретили горьким известием, жена спуталась с немец-
ким офицером и приготовила «подарок». Как ни любил Егор



 
 
 

жену, простить не мог, и в первый же вечер уехал к матери
в Стародубск, где от позора ушел в долгий запой. Новые дру-
зья – собутыльники вместе с ним кляли Лизу, утешали, что
весь женский род таков.

После похорон матери, Сева разыскал Егора Ивановича.
Никитична подсказала, как найти.

Встретились в пивной у рынка. Разговора не получилось.
Егор Иванович пришел «на взводе».

– Ты извини, я, выпивши, шабашку провернули.
Сева понял, вряд  ли чего-то вразумительного добьется

от Егора, но откладывать разговор, не стал.
– Что у матери было с немцем? Он её изнасиловал?
– Не от немца, от нашего понесла бы. Не терялась, пока я

на фронте немца гнал.
Егор заметил за соседним столиком дружка, оставил Се-

ву, и направился к нему. Приятель плеснул ему в пиво само-
гонки, они чокнулись и выпили. Егор вдруг вспомнил о Се-
ве, подозвал и представил дружку.

– Мог быть сыном!.. Налей ему.
Приятель достал из-за пазухи бутылку с подозрительной

жидкостью. Сева, прикрыв рукой кружку, отказался.
– Брезгуешь. Понятно! Мать свою забудь и никому не рас-

сказывай! Хватит мне позора.
И Сева не стал посвящать в свою историю даже близких

друзей. Сказал, что мать умерла при нем и всё. Сумей заста-
вить себя смотреть на мать глазами Егора, всё стало бы про-



 
 
 

ще, но Сева не мог. Глаза матери, голос преследовали. Серд-
це подсказывало, не смеет судить мать. Никитична тоже жа-
лела её, во всем винила войну.

Воскресным весенним днем Сева приехал в Васильевку
на «сороковины». Мысли о матери не оставляли, хотел разо-
браться, понять её, может и простить.

Сходил на кладбище. В солнечный день здесь красиво. Ес-
ли бы не кресты, ощущение, что ты в весенней березовой
роще. Деревья покрылись первой яркой зеленью, над гнезда-
ми кружили вороны, прострекотала и улетела сорока. При-
рода пела и радовалась весне, не напоминала о скорбном ме-
сте. Сева постоял у могилы матери, побродил среди покосив-
шихся крестов над другими могилами. В них лежали и его
родственники. На размытых дождями дощечках наткнулся
не на одну фамилию Васильевых. Над невысоким бугорком –
могилой матери торчал временный деревянный крест.

Сева спустился с  пригорка, где раскинулось кладбище,
и пошел в деревню. Обошел несколько изб, поговорил со ста-
рухами, нашел домик послевоенной «председательши» кол-
хоза Марии Ивановны. «Побалакать» с ней советовали ста-
рухи. Пришлось сделать крюк и преодолеть по узкому мо-
стику из досок, брошенных в грязь, раскисшую в весеннем
половодье, улицу. Он постучал в окно, занавеска отодвину-
лась, и выглянула седенькая старушка. Она долго изучала го-
стя, прежде чем вышла встретить.

Мария Ивановна давно отошла от  колхозных дел, про-



 
 
 

шлое виделось ей не  таким горьким, как на  самом деле.
Охотно вспоминала свое председательство, бесчисленные
хозяйственные и пропагандистские кампании. Севе не сразу
удалось повернуть разговор на интересующую тему.

– Не сладко сложилась жизнь у Лизаветы. Девчонкой с ро-
дителями и старшими братьями сослали в Сибирь. Посчи-
тали кулаками, а какие они кулаки? Просто работящая се-
мья. Там и сгинули все мужики, а Лиза с матерью в тридцать
восьмом или тридцать девятом вернулись в село. Дом их за-
брали под колхозную контору, жить устроились у родствен-
ников матери.

– Все это до войны, а потом?
Мария Ивановна налила себе из электрического самова-

ра вторую чашку, достала из буфета очередную банку с ва-
реньем.

– С малинкой попробуй. Лесная. – Она подлила ему чаю
и продолжала вспоминать. Добрая была Лиза. Всякую живо-
тину любила. Собак в дом тащила, кошек, птенцов выхажи-
вала. И немца раненого пожалела. Маша, мать её, к тому вре-
мени умерла. Хворая вернулась из Сибири, застудила внут-
ренности.

– Мать любила немца, или он изнасиловал её? Как у них
было, вспомните. – Сева с трудом остановил словоохотливую
старушку.

– Нам, бабам, откроется разе… Год целый, может чуток
меньше, хворый немец квартировал. Фрицы на мотоцикле



 
 
 

каждый божий день приезжали. Продукты привозили, ви-
дать шишка был. Лиза потом полдеревни одаривала сладо-
стями. Не жадничала.

Заметив, что Сева ничего не ест, чай стоит почти не тро-
нутый, замолчала.

– Пирогов не попробовал, чаю не попил со старухой.
– Вы не беспокойтесь, все попробую. Скажите, мать он

силой взял?
– Ой, паря! Задаешь вопросы! Лизка огонь – девка была.

Столько времени без мужика, какой бабе не хочется? Согре-
шила. Ходила к бабке Насте избавиться от дитя, да видно
ужо поздно.

– Уверены, постоялец не изнасиловал её?
– Пристал, словно уполномоченный из райфо. Она мне

докладывала? – вспыхнула бабуся, недовольная, что Сева все
время перебивает. – Фриц хоть и немец, тоже мужик.

– Вы её оправдываете?
– Не мне судить. Поживешь с моё, поймешь… Крыжов-

ничка попробуй, я чаю горячего налью. – Она вылила из его
чашки и нацедила горячего. – Помянуть бы Лизу по-хоро-
шему, по-христиански. Сбегаю, к соседям за бражкой?

–  Спасибо, Мария Ивановна, я ухожу. Спасибо за  чай
и воспоминания. Не успокоили меня. Не сказали главного,
любовь у неё с немцем была, или он изнасиловал?

– Хошь и любовь, что ворошить старое? Должен пожалеть
мать.



 
 
 

– За любовь с фашистом, когда муж на фронте?
–  С  одной Лизкой, думаешь, такое? Другие скрывали

стыд, избавлялись от немецкого наследства, а она пузо вы-
ставит и ходит по деревне.

Вместе вышли на крыльцо, попрощались, и тут старушка
вдруг выдала:

– Чуть не забыла, после войны, много лет спустя, прошел
по деревне слух, будто Лиза письмо получила из Неметчины.
От того раненого немца. Правда, или болтали, теперь никто
не скажет.

От Марии Ивановны Сева направился к Ереминым. Бри-
гада строителей заканчивала разбирать бесхозный дом ма-
тери. На поминках он подписал бумагу с  отказом от прав
на дом. Мужики перетаскивали еще крепкие бревна, пили-
ли, готовились переложить дом, который перешел в колхоз-
ную собственность.

– Елисеюшка, приехал! – запричитала Агафья Никитич-
на, встретив его. – Молодец. А я думаю, приедет помянуть
или не вспомнит. Сегодня сорок дней, как Господь призвал
Лизавету. – Они прошли в горницу. – На могилке был? Вода
спадет, я приберу, цветочки высажу.

Сева спросил, что знает о письме, полученном матерью
после войны из Германии, упомянутом Марией Ивановной,

– Мне Лиза не рассказывала. Сама третьего дня узнала
о письме. От кого, что в нем, не ведаю. И от немца ли ране-
ного, что поселили у неё, не скажу.



 
 
 

Никитична достала из  буфета и  протянула завернутую
в тетрадный листок фотографию и мятый конверт. – Нашли
давеча, как разбирали избу. Забрала, подумала, приедешь –
покажу. Может заинтересует тебя.

На снимке был немолодой мужчина с тросточкой в садо-
вой аллее, в конце её белело какое-то строение, Сева прочи-
тал на немецком «Бонн, 1962». Он повертел фотографию,
изучил конверт, довольно потрепанный, но с читаемым об-
ратным адресом «Господин Курт фон Клуге, Бонн. ФРГ»,
выругался.

– Сволочь, поганая! Письмо где?
– Кто знает, где Лиза сховала? Может еще найдется, ко-

гда закончат разборку сруба и переберут все бревна, – пред-
положила Никитична. – Рабочим наказала, найдут какие бу-
мажки, чтобы не жгли, отдали мне.

–  Все уж разобрали, и  мусор сожгли,  – откликнулся
Петр. – На кой, вам письмо? И конверт с фоткой собирался
спалить, да ты, мать, перепрятала.

– Похож гад на материного постояльца?
–  Столько лет прошло… Тот всегда в  немецкой фор-

ме был.
– Хотела, чтобы во французской? – съязвил Петр и, забрав

у Севы фотографию с конвертом, собрался бросить в печь.
Сева едва успел перехватить его руку. – Фриц тот давно Богу
душу отдал, а вы носитесь, как с героем, – заметил назида-
тельно. – Напишешь этому засранцу?



 
 
 

– Убью гада, если жив! – ответил Сева, продолжая рас-
сматривать снимок. Агафья Никитична продолжала накры-
вать на стол, Петр достал традиционную бутыль.



 
 
 

 
Загадочная фотография

 
Дом матери полностью разобрали, рассортировали брев-

на. Сожгли, что не пойдет в дело, письмо не нашлось. «Воз-
можно, мать сама уничтожила, а фото оставила. Почему то-
гда сохранился конверт»? Ничего нового Агафья Никитична
с Петром не узнали.

Долго держать новости в себе, Сева не смог. Выговорить-
ся, поделиться с близкими, требовала душа. Как жить даль-
ше? После долгих колебаний решился поделиться с Никола-
евыми. Юра и Галя выросли с ним в детском доме, позже
поженились и продолжали дружить с Севой.

Друзья выслушали, посочувствовали, и с интересом рас-
сматривали фотографию господина Клуге. Сева пока играл
с детьми. Шестилетнего Вовку посадил на шифоньер, сам
на четвереньках катал Иринку. Дети визжали от восторга, и,
Сева был счастлив.

– Что ты напишешь? – отложив снимок, спросил Юрий,
передав снимок жене. Он идею не  одобрил.  – Надеешься
узнать правду?

– Спрошу, что у него было с матерью, – любовь, или из-
насиловал её. Если отец, обматерю по-нашему, по-русски! –
Помолчав, прибавил: – Попрошу немку из вечерней школы
написать гаду.

– Так он и ответит! На фига тебе все это? Затаскают по ин-



 
 
 

станциям, в органы вызовут. Неприятностей не оберешься, –
трезво оценила обстановку Галя, вернув Севе фотографию. –
Восемь лет снимку, жив ли немец – вопрос. Адрес какой-то
короткий, не полный.

«На фига» Сева и сам не знал. Какое теперь имеет зна-
чение, в любви ли родила мать, или была изнасилована? Ро-
дился от немца, сомнений больше нет. «Вспомнил русскую
девушку и написал? Тогда выходит, относился к ней хорошо,
возможно и любил. А изнасиловал если, так не признается.
Почему решили, письмо от немца-постояльца? Кто еще мог
писать из Германии, да еще фотографию прислать? Не успо-
коюсь, пока не выясню. Напишу обязательно!»

 
***

 
Поговорив с Николаевыми, Сева долго еще ни с кем боль-

ше не делился. Прошло какое-то время, и он проговорился
своей юной подружке. Не собирался – слишком молода, что-
бы понять или что-то посоветовать. Обстоятельства сложи-
лись, что пришлось рассказать.

В тот вечер они сходили в кино, посидели за столом, а ко-
гда легли и занялись любовью, Надя принялась пытать, по-
чему последние дни хмурый, грубит, не встречаются давно.
Сегодня торопится проводить в общежитие.

– Влюбился в кого? – Сева молча обнял Надюшу, поце-
ловал. – Надеялась, не одна постель нас связывает. Всё тебе



 
 
 

рассказываю, делюсь таким, что подружкам не смею, а ты…
Скрытничаешь. Случилось что? – Женским сердцем она до-
гадалась, Севу что-то мучает, а поделиться не решается.

В бригаду Надя пришла прошлой весной с тремя одно-
летками, выпускницами ПТУ. Женщины взяли над ними
шефство. Учили, правда, не столько производственным тай-
нам, сколько оберегали от парней, которых только в бригаде
два десятка, да из соседних повадились наведываться. Надя
не выделялась среди других пэтэушниц. Первое время Се-
ва, как бригадир, подолгу не отходил от каждой из них, все
они восхищенно смотрели на него. Особенно явно стреля-
ла глазами Надя. Девчонка симпатичная и бойкая, она часто
вызывала к своему станку, только бы лишний раз пообщать-
ся. Всех их Сева считал малолетками, о близких отношени-
ях не помышлял. Даже когда Лариса ушла, Сева не отвечал
на заигрывания женщин.

Однажды, месяца через три после бегства Ларисы, парни
из бригады собрались у него обмывать премию и привели
девчонок Катю и Надю. С Катей начинал дружить Сергей,
а Надя напросилась за компанию. Девчонки готовили закус-
ки, соображали горячее – тушенку с картошкой, все, что на-
шли в холодильнике. Застолье в тот вечер затянулось, и ко-
гда расходились, Надя вызвалась помыть гору посуды, загро-
моздившую общую с соседями кухню. Потом захотела чаю.
Посмотрели на часы: половина второго.

– Меня не пустят в общежитие, – радостно объявила она.



 
 
 

– Что мне с тобой делать?
– На полу постелешь, я шубой укроюсь. Завтра воскресе-

нье, рано не вставать, выспимся.
Сева постелил ей на  диване, себе приготовил лежанку

на полу, благо имелось лишнее ватное одеяло. Едва потуши-
ли свет и улеглись, Надя предложила Севе перейти к ней.

– Тебе жестко, холодно, а у меня широко, поместимся.
Детское простодушие или игра, возмутили Севу.
– Тебе сколько лет, Надюша?
– Восемнадцать. А что?
– Пора знать, к чему это может привести.
– Ты вот о чем… Так я не против. Даже с удовольствием.

Мальчишкам давно все позволяю.
Севе задумался. «Выпил достаточно, но  не  настолько

пьян, чтобы потерять контроль. Малолетка выпила и храб-
рится. Что если завтра потребует продолжения? Жениться
после Ларисы, не собираюсь, тем более на девчонке. Надюш-
ка хороша. На моем месте ни один мужик не отказался бы
трахнуть! Заманчиво! А забеременеет?»

Надя прочитала его мысли.
– Иди ко мне! Я таблетки принимаю, чтобы не залететь.

Не беспокойся.
–  Смотри, какая опытная, таблетки принимает! Женат

был, о таблетках не слышал. Жена какие-то пасты использо-
вала, дни знала, когда можно не предохраняться.

– Американские противозачаточные таблетки. Их только



 
 
 

на толкучке продают.
После недвусмысленного приглашения, отказываться глу-

по. Он поднялся, собрал с  пола импровизированную по-
стель, и, как был в плавках, лег рядом с Надей. Она обняла
и прижалась. Сева поцеловал ее в лоб, она впилась ему в гу-
бы. Вырвавшись из объятий, Сева прошептал.

–  Не  знаю, как быть.  – Он, конечно, желал её, но  бла-
горазумие пока сдерживало инстинкты. Никаких любовных
чувств, даже коснувшись ее тела, чуть прикрытого сорочкой,
не испытывал, только животная страсть разгоралась с каж-
дой секундой.

– Какой не смелый! Придется брать инициативу. – Она
сняла комбинацию, трусики, бросила все и взялась стаски-
вать с Севы плавки. Все больше возбуждаясь, он целовал ее
маленькие груди, рука продолжала ласкать тело, продвига-
ясь все ближе к интимному месту. Надя застонала, не в си-
лах сдерживать эмоции.

– Возьми! Возьми меня! Я готова! Не могу терпеть!
Такого бурного проявления страсти Сева еще не знал и ис-

пугался. «Что с ней? На почве алкоголя приступ безумия»?
А  было не  безумие, а  несдерживаемая страсть сексуально
озабоченной акселератки. Она продолжала проявлять актив-
ность, взгромоздилась на него, и любовные качели пришли
в движение.

Сева блаженствовал. После ухода Ларисы, не имел жен-
щин, и, захваченный страстью, отдался во власть опытной



 
 
 

партнерши. Надя на  голову ниже Ларисы, с  ней всё полу-
чалось по-другому. Приятнее. Получал неиспытанное, а мо-
жет забытое наслаждение. Энергии и неутомимости Надеж-
ды хватало на двоих. С короткими перерывами всю ночь они
занимались любовью, и заснули к утру.

Первой проснулась Надя, часы показывали час дня. Она
оделась, вышла на  кухню, что-нибудь приготовить. Нина,
увидев гостью, удивилась.

– Звонка не слышала. Ночевала? Не слышала, как при-
шла.

– Только – что.
– А я подумала, сосед блядюшек начал водить.
Как ни хотелось обматерить Севину соседку, Надя сдер-

жалась. Вернувшись в комнату, пожаловалась Севе.
– Скандальная баба. Хорошо, что не поняла. Растрезво-

нит на заводе. Причешись, пожалуйста, и оденься по-настоя-
щему. Сегодня воскресенье, ребята могут завалиться. Не хо-
чу, чтобы о тебе говорили.

– Пусть говорят, наплевать.
Сева ругал себя, что вовремя не  выпроводил её. «Те-

перь не отстанет. Как на работе требовать с неё? Польстился
на ребенка. С кем переспать всегда могу найти. Достаточно
самостоятельных женщин, продолжения не потребуют, а На-
дя…»

После этой ночи Надя еще не раз оставалась, выпроводить
не хватало воли. Надя видела холодность Севы, но надеялась



 
 
 

приручить, взять его любовь измором. Для него она остава-
лась сексуально озабоченной девчонкой, с которой приятно
заниматься сексом. На роль жены никак не подходила. Он
даже объяснил ей это, а Надя не обиделась, продолжала на-
деяться, что полюбит её.

– Сегодня нам хорошо, не будем загадывать.
Они продолжали встречаться. Изредка ходили в  кино,

она приходила без предупреждения к нему. Сева продолжал
удивляться «Неужели молодых ухажеров недостаточно»?

Ей первой после Гали и Юры, рассказал о родителях. Его
исповедь она встретила без эмоций.

– Давно бы поделился, ходишь хмурый. Не виноват ты,
и на немца не похож. А письмо напиши. Интересно, что от-
ветит господин Клуге. Может он и не отец.

Поделившись своей болью, Сева уже не так остро пережи-
вал, что на половину немец, «фашистское отродье».

Написать господину Клуге не  передумал. С  преподава-
тельницей немецкого, из вечерней школы, которую давно за-
кончил, Сева продолжал поддерживать добрые отношения.
Встречаясь на улице, они обычно останавливались, обмени-
вались новостями. Попросить помочь, не проблема.

Наталья Петровна незамужняя и всего лет на пять стар-
ше Севы. До знакомства с Ларисой, Сева даже подумывал,
не приударить ли за ней. Судя по взглядам, она не возража-
ла бы.

Наталья Петровна близко к сердцу приняла его историю,



 
 
 

поохала, посоветовала не  комплексовать и  охотно взялась
составить послание в Германию.



 
 
 

 
Ответ из Германии

 
Отгремели майские грозы, отлетел тополиный пух. В июле

Сева получил письмо из Бонна. Г-н фон Клуге признал Се-
ву сыном и писал, горит желанием увидеться. Одновремен-
но с письмом Севе пришло официальное приглашение при-
ехать. Сева не успел обсудить новость с друзьями, как вы-
звали в городское отделение управления Комитета Государ-
ственной Безопасности.

Мужчина, средних лет в  штатском, под портретами Ф.
Дзержинского и  Ю. Андропова, долго расспрашивал Севу
о детдоме, почему не живет с Ларисой, как узнал адрес гос-
подина фон Клуге. Сева подробно объяснял.

– Говоришь, г-н Клуге отец. Уверен?
– Пишет. Вы же читали.
– Ты его не видел. Любой может назваться отцом. Сомне-

ваюсь, он тебе отец.
– Не пойму, зачем меня вызвали? – вскипел Сева. За гра-

ницей ни он, ни друзья не бывали, об участии КГБ в под-
готовке поездки, даже в социалистическую страну, понятия
не имели. Чего от него добивались в этом учреждении, по-
нял не сразу.

– Что-то не так в приглашении?
– Спрашиваю здесь я, уясни. Вызвали предостеречь.
Скучный тягучий разговор, во время которого собеседник



 
 
 

неоднократно возвращался к сказанному, раздражал Севу.
– Не пугайте, все равно поеду!
–  Тебе советуют, а  не  пугают. Разговаривали  бы ина-

че. Незачем простому советскому парню, недавнему комсо-
мольцу, ехать к бывшему фашисту.

Убедить Севу отказаться от поездки не удалось. Напосле-
док «товарищ в штатском» сказал, что разговор не окончен,
в областном управлении продолжится. Действительно, вско-
ре пришла повестка явиться в  областное управление. Там
всё повторилось. Мужчина, тоже в штатском, оказался на-
строен дружелюбнее к Севе. Не стращал, но тоже не совето-
вал ехать неизвестно к кому.

– Хочешь увидеть заграницу? В завкоме спроси путевку
в Болгарию, да в ту же ГДР.

Уже в  Германии, Сева узнал, письмо, с  приглашением
и разрешение на поездку, получил лишь благодаря внима-
нию немецких журналистов к  его истории. Ответа Севы
встретиться с отцом, ждала вся пресса ФРГ, в курсе событий
было немецкое посольство в Москве. Не доставить пригла-
шения, не пустить, оказалось невозможно.

О  предстоящей поездке, кроме близким друзьям, Сева
не собирался кому-либо рассказывать. Однако в маленьком
городе секреты не держатся долго. Почтовые ли работники,
или кто-то из УВД поделился, на заводе узнали, Васильев
едет в  ФРГ. Для города это событие, сенсация. Особенно
бурно обсуждали новость в цехе.



 
 
 

– Похож на немца. Глаза голубые, волосы почти рыжие.
– Какие рыжие? Пегие!
– Натворит делов бригадир. Собирается убить немца, что

изнасиловал мать, представляешь!
– Из-за какого-то ублюдка на электрический стул? Глупо-

сти. Никого Севка не убьет.
–  Электрический стул в  Америке. В  ФРГ нет смертной

казни.
– Плохо ли свет повидать?
Подходили люди из  соседнего цеха и  присоединялись

к обсуждению. Появился Сева, и разговоры смолкли.
– Чего замолчали.
– Всеволод Иванович, правда, едете в ФРГ? – решилась

спросить молодая станочница. Сева кивнул. – Зачем, если
не секрет?

– Обменяться опытом. Посмотрю, как проклятые капи-
талисты загнивают, – попытался отделаться шуткой Сева. –
Расскажу о нашем житье – бытье, может, кого-то сагитирую
в нашу веру.

К разговору подключились пожилые станочники.
– Самого бы не сагитировали, – серьезно заметил степен-

ный дядя Гриша.
– Там умеют! Виски, женщины, стриптиз, – насмешливо

поддержал ветерана кто-то из молодых.
– Не насовсем еду. Посмотрю, что за человек, желающий

назваться мои отцом. Увижу и вернусь. Отец у меня русский.



 
 
 

Попал в плен, потом концлагерь. Встретил там немку и влю-
бился. Про маму ему сообщили, что погибла в оккупацию,
вот и остался в Германии. Побоялся, что отправят в Сибирь,
не станут разбираться, как оказался в окружении, а потом
в концлагере.

Сева повторил где-то прочитанную историю. Не  хотел,
чтобы на заводе знали правду. Друзья промолчат, а Надя, ес-
ли проболтается, ей не обязательно поверят.

В заводское КБ, бывшей жене Севы, с опозданием цехо-
вые новости принесла подружка. Усевшись на высокий табу-
рет, рядом с кульманом Ларисы, делилась новостью:

– Получил разрешение поехать, сечешь? Зачем едет, до-
гадываешься?

– Мы не общаемся, откуда мне знать? – пожала плечами
Лариса.

– Убить объявившегося папашу! – радостно, словно отга-
дала все цифры спортлото, – выпалила подружка.

Лариса сделала вид, её это мало волнует. Краем уха уже
слышала, что Сева, оказалось, родился от немца, изнасило-
вавшего мать в оккупацию. Подробностей и принятого ре-
шения бывшим мужем, не знала.

Подружка вскоре ушла, а Ларисе больше не работалось.
Рисовала чертиков, вспоминала жизнь с мужем, предупре-
ждения матери, отговаривавшей выходить за Севу.

– Не пара тебе. Работяга… К тому же детдомовский. Все
они, знаешь, какие! – Наставляла до свадьбы мать.



 
 
 

–  Сдать за  два курса и  бросить институт… Профессия
не нравится, – возмущалась Лариса. – Я, думаешь, в востор-
ге от своей? В нашем городе нет другого института. Решение
Севы оставить институт и готовиться к поступлению на за-
очное отделение университета, – последняя капля, ускорив-
шая их разрыв.

Сева с детства увлекался поисками кладов, раскопками,
читал книги по истории, мечтал, когда вырастет, стать архео-
логом. Но всех детдомовцев после восьмого класса отправ-
ляли в заводское техническое училище, откуда одна дорога
на завод. Добрые наставники старались привить Севе любовь
к заводу, к профессии, но не преуспели. Окончил вечернюю
школу, по  настоянию Ларисы, поступил в  вечерний инду-
стриальный институт при заводе, продолжая мечтать об ар-
хеологии.

С  трудом, помощью Ларисы, окончив второй курс, Се-
ва окончательно убедился, будущая профессия технолога
по обработке металла не для него. За годы работы освоил все
металлообрабатывающие процессы на заводе, хорошо узнал
будущую профессию, но полюбить, посвятить жизнь, не мог.

Часто приходилось подменить заболевшего станочника,
мог встать за  токарный или фрезеровочный, сверлильный
или шлифовальный станок. Первым в  цехе освоил рабо-
ту на новом токарном станке с программным управлением.
Детали, изготовленные Севой, не уступали работам старых
опытных станочников. Он выполнял самую ответственную



 
 
 

работу. Получил звание ударника коммунистического тру-
да. Все в жизни складывалось удачно, а радости и удовле-
творения, не испытывал. Часто приходила мысль, операци-
ям на станке, можно научить и обезьяну.

– Поступлю в университет, на заочное отделение.
–  Тоже мне будущий историк!  – насмехалась Лариса.  –

Свою биографию не знаешь, а туда же – история влечет…
Не сможешь учиться заочно.

– Считаешь, мой удел вечно гнуться у станка? Не люблю
технику.

– Инженером не будешь гнуться. – Жена не могла понять,
как можно, закончив самые трудные первые два курса, оста-
вить институт и мечтать о другом. В университет не верила,
профессию историка не принимала всерьез. Знакомые исто-
рики работали преподавателями в школе. Шел третий год их
совместной жизни, и все явственнее проявлялось: слишком
разные они люди.

Детдомовец остаётся детдомовцем,  – склонялась она
к мысли, задумываясь о будущем. Постоянные поиски спра-
ведливости, от  которых одни неприятности, стремление
все раздать, со всеми поделиться, всех пожалеть. Характер
не исправишь. Предложили должность мастера, предпочел
остаться бригадиром, работать на станке.

Надоело быть женой работяги, постоянно встречаться
с его детдомовскими друзьями. Неожиданно перед Ларисой
блеснул лучик надежды изменить жизнь. В командировку,



 
 
 

на завод, приехал молодой инженер из столичного НИИ. Вся
молодежь женского пола от него была без ума, а он начал уха-
живать за ней. Поверила обещанию увезти в Москву, а моск-
вич уехал, и о ней не вспомнил. С Севой полный разрыв. Пе-
реживая свои неудачи, она не делала попыток помириться.

Лариса поднялась, посмотрела на коллег, продолжавших
колдовать над кульманами.

– Я в инструментальный, если кто спросит. – Предупре-
дила и направилась в цех. Поднялась на стеклянную галерею
административных служб, остановилась перед дверью с таб-
личкой «Партбюро цеха», постучала, и, не услышав ответа,
вошла.

–  Можно, Михаил Кузьмич?  – обратилась к  пожилому
мужчине за столом. Он поднял голову от бумаг.

– Что-нибудь срочное? Зашиваюсь с отчетами.
–  Правда, что Васильеву подписали рекомендацию для

поездки в ФРГ?
– Почему бы нет? – удивился парторг и снова углубился

в бумаги.
–  Хочу предупредить, Васильев собирается убить свое-

го родственничка. Международный скандал случится. Когда
ему в голову что-то втемяшилось, ничто не остановит. Ото-
мстить решил. Нельзя его пускать.

Секретарь цехового партбюро осуждающе посмотрел
на Ларису, встал из-за стола, показывая, что не намерен тра-
тить время на глупый разговор.



 
 
 

– Всё у вас, Лариса Николаевна? 3аймитесь своими дела-
ми. Запретителей достаточно без нас.



 
 
 

 
Проводы Севы

 
Проводы Севы получились шумными. В небольшую ком-

нату набилось десятка два заводских и детдомовских дру-
зей. Женщины помогли накрыть стол домашними салата-
ми и солениями, не только традиционной тушеной картош-
кой с мясом. Кроме «Столичной» и «Московской», для жен-
щин мужчины выставили белое и  красное болгарское ви-
но в длинных бутылках. Галя напекла домашних пирожков,
бригада из цеха сбросилась на большой торт.

Тосты в этой комнате обычно произносились за детский
дом и воспитателей, за неизвестных родителей. Сегодня при-
бавились за успешную поездку и благоразумие Севы.

Он, уже навеселе, с рюмкой в руках, рвался произнести
тост.

– Спасибо, ребята! Не отвернулись, пришли. Ближе вас
у меня никого.

– Родителей не выбирают! – Галя поправила на нем гал-
стук.

– Не было отца, и век не знал бы, – заметил парень из бри-
гады, тоже детдомовец. – Все мы… Я, Василий, Галина, Юр-
ка – дети войны, от кого родились, знаем?

– Вы не похожи на немцев, – не сдавался Сева.
– Ты похож? Оставим тему и выпьем лучше, – предложил

Володя. – 3а наших воспитателей и учителей!



 
 
 

– За любимых и нелюбимых, за всех! – поддержала Галя. –
За Стародубский детский дом!

Обсуждение предстоящей поездки Севы продолжилось.
Кто-то из детдомовских предложил

– Плюнь и не «езди» никуда!
– Возможно, и не решился бы. Кругломордные очкарики

из КГБ своими наставлениями достали. Раз так усиленно от-
говариваете, пугаете, решил, обязательно поеду.

– Послушайте, что пишет господин Клуге, – стараясь всех
перекричать, предложил Юрий, развернув письмо. «Я обя-
зан Лизетт жизнью, она вернула меня с того света. Знай рань-
ше, что у меня растет сын…»

– Фашист так не напишет, – заметила Надя.
Сева предупредил, что на проводы соберутся друзья – дет-

домовцы, парни из бригады, все взрослые и ей будет неинте-
ресно. Надежда, однако, пришла. Отношения с ней с само-
го начала тяготили Севу. Разница в возрасте, в интересах –
непреодолимый барьер. Подобное испытал с Ларисой. Пре-
красно знал, Надя никогда не остается одна, всегда вокруг
ребята. Постоянно кто-то провожал, с кем-то ходила на тан-
цы, позже чистосердечно все рассказывала. «Всё ли»? – со-
мневался он. Посещала мысль, он больше привлекает её как
бригадир, дружба помогает скрывать опоздания и прогулы,
получать выгодные наряды.

– Много ты видела фашистов? – поддел Юрий.
– Кто знает, может и не отец, а провокация, – предполо-



 
 
 

жил другой парень из бригады.
Сегодняшнему поколению не понятны, смешны подобные

предположения, но всё это было! В 70-ые годы людей вос-
питывали: страна в кольце врагов, из-за границы жди одних
провокаций.

Костя в окружении женщин, запел под гитару любимую
детдомовскую песню и её подхватили. В песне рассказыва-
лось, как пацаны росли, влюблялись и  ссорились, клялись
никогда не забывать родной дом. Песня знакома большин-
ству, и её подхватили все присутствующие.

Каждый новый взрыв хохота вызывал возмущение сосед-
ки за стеной. После того, как Лариса ушла к матери, Нина
не оставляла надежды спровадить Севу в общежитие и за-
хватить комнату. Сейчас делилась с мужем.

– Не видать его комнаты, слышишь, как расшумелись! По-
хоже, не поедет никуда.

– Разбежался он к немцу. Наверняка, передумает. А по-
едет, надеешься, не вернется?

– Объявись у меня родственник за бугром, не задумыва-
ясь, сбежала бы.

Песня за стеной звучит все громче. Ребята поют Высоц-
кого и Окуджаву. Соседка зло стучит кулаком в стену, при-
зывая угомониться. Муж показывает ей указательным паль-
цем у виска.



 
 
 

 
***

 
…Лена считала, все знает о муже. Ездила с ним в Ста-

родубск на юбилейные торжества в детский дом, познако-
милась с друзьями детства. Гордилась, что у мужа настоя-
щие друзья. Когда вселились в собственную квартиру, дру-
зья приезжали с женами и останавливались у них. Лена охот-
но принимала их.

Детский дом Сева вспоминал часто. Рассказывал беско-
нечные истории из  детства, о  разных проделках, на  кото-
рые с друзьями был большим мастером. Вспоминал работу
на Стародубском заводе. Только встречей с отцом не решил-
ся поделиться. Для Лены оставался детдомовским сиротой.

После поездки в Германию, под предлогом невозможно-
сти дальнейшей работы на старом месте, в цехе, где часто
изготовляли детали для машин военного назначения, Севу
перевели в другой корпус, отобрали комнату. Как детдомов-
ца выбросить на улицу не могли, и переселили в общежи-
тие. Друзья по-прежнему окружали и поддерживали, но Се-
ва чувствовал себя изгоем, мучился настороженным отно-
шением к себе начальства.

Отец, и другие доброжелатели из его окружения, оказа-
лись правы. Никому на родине не был нужен. Начали мучить
сомнения, что не  остался. Всё Марика! Не  предала  бы…
Случайно на  глаза попалось газетное объявление. Киров-



 
 
 

ский завод в Ленинграде приглашал на работу квалифициро-
ванных станочников, обеспечивал благоустроенным обще-
житием. Сева рискнул, уволился и отправился в Ленинград.

Переехав в Ленинград и, устроившись в заводское обще-
житие, все свободное время посвящал знакомству с городом
и музеям. В Дворцах культуры и клубах слушал открытые
лекции, которые в те времена, читались широко. Побывал
в Университете, и летом осуществил мечту детства – посту-
пил на отделение археологии исторического факультета Уни-
верситета.

Занимаясь на втором курсе вечернего отделения, и про-
должая работать на Кировском заводе, познакомился с Еле-
ной, студенткой Герценского института.

В тот день они с подругой Светланой получили стипендию
и зашли полакомиться пирожными в «Север» на Невском.
Там оказались за одним столиком с Севой и его однокурс-
ником Володей. Разговорились, вместе вышли из кафе. Теп-
лый апрельский вечер, наступавшие белые ночи располагали
к продолжению знакомства. Парни представились студента-
ми. Девчонки не поверили, пришлось объяснить, что позд-
но поступили учиться, после сверхсрочной службы в армии.
Прогулялись по Невскому, проводили Светлану на Садовую,
потом Лену, на канал Грибоедова, где жила. В субботу снова
назначили встречу в «Севере».

Света застряла с  курсовой работой, и  не  могла пойти
на свидание, одна Лена не решилась. Единственной встречей



 
 
 

знакомство и закончилось бы. Но судьбе, оказалось угодно
им встретиться.

Первого мая, когда университетская колонна прошла че-
рез Дворцовую площадь, Лена дворами, через Невский, про-
бивалась домой. Ожидая своей очереди пройти мимо три-
буны, колонна Кировского завода, в эти минуты еще стояла
на Невском, и Сева, увидев её, остановил. Признался, что
учится на вечернем отделении, а днем работает на Киров-
ском заводе.

Договорились сегодня же встретиться позже, у Казанского
собора. Лена пришла со Светланой, надеясь, Сева приведет
Володю, с которым познакомились в кафе. А Сева пришел
с букетом и один. Цветы ее тронули, редко кто из поклонни-
ков – студентов, разорялись на цветы. Спросила:

– А где ваш приятель?
– На праздники домой в Выборг уехал. Вы же не преду-

предили, что Света тоже придет.
Лена колебалась, как быть. Подруга нашлась, сказала, что

ее ждут у сестры. Они проводили Свету до метро и, по Нев-
скому, с потоком гуляющих, направились к Неве. В первые
минуты Лена стеснялась его, Сева казался слишком серьез-
ным, рассудительным. Но  продолжить встречи, подумала,
можно, парень приличный, интересный собеседник. Не по-
хож на студентов – ухажеров и ее потянуло к нему. Говори-
ли о последних фильмах, спектаклях в БДТ. А историю зна-
менитых ленинградских домов, оказалось, знает лучше неё,



 
 
 

коренной горожанки. В это первое свидание не хотелось рас-
ставаться, но обещала родителям к двенадцати быть дома.
К концу вечера, он уже не казался строгим и серьезным, как
вначале. Простой и милый парень. Простились у парадного,
Сева держался скромно, не полез целоваться, как другие её
поклонники. В воскресенье договорились встретиться днем
и пойти в ЦПКиО.

В семидесятые годы Ленинград наводнили «лимитчики»,
некому стало работать на заводах, строить новые жилые мик-
рорайоны и город охотно принимал иногородних. Лена зна-
ла, их следует опасаться, они так и норовят окрутить, же-
ниться на  местной девушке с  пропиской, и  осесть в  горо-
де. Когда Сева признался, что приезжий, детдомовец, живет
в общежитии, Лена уже по уши влюбилась. Отступить бы-
ло поздно. Познакомила с родителями, Сева им понравился,
озадачило лишь, что старше дочери, и был уже женат.

Родители жили в  однокомнатной квартире, поселиться
в общежитие к Севе тоже нельзя, и около года они снима-
ли комнату. Позже, Севе, хорошо зарекомендовавшего себя,
как передовику производства, дали комнату в заводском се-
мейном общежитии.

Часть своих отпусков на заводе, отгулы за переработку,
он вместе с  университетскими учеными кафедры, посвя-
щал археологическим экспедициям по Ленинградской обла-
сти. На перспективного студента обратили внимание в Ле-
нинградском Институте археологии АН СССР и пригласи-



 
 
 

ли на  работу. После окончания Университета, Севу звали
остаться работать на кафедре, он выбрал институт археоло-
гии.

Заводское общежитие пришлось освободить. Молодая се-
мье опять скиталась по съемным квартирам. Бытовые неуря-
дицы не отравляли жизнь влюбленной паре. Лена заменяла
маму, была первой женщиной, которая заботилась о нем как
о ребенке. С ней делился мыслями и проблемами, она с пер-
вого дня совместной жизни, искренне разделяла увлечения
Севы. Ездила с ним на раскопки, вместе переживала неуда-
чи и успехи.

В  институте Сева завоевал уважение ведущих ученых,
и они помогли вступить в жилищный кооператив. В те вре-
мена задача не легкая, даже, если накопил денег. Лена бы-
ла тронута бескорыстием Севиных друзей, собравших им
огромную, по тем временам, сумму для вступления в коопе-
ратив.

 
***

 
…События, с которых начались перемены в жизни, мед-

ленно воскресали в памяти, когда Лена потребовала объяс-
нить, кто такая Марика. В начале совместной жизни, умол-
чал о  немецкой одиссее, позже повода не  находилось. Да
и нужно ли жене знать, что родился от немецкого оккупан-
та? Неожиданное письмо Марики застало врасплох. Время



 
 
 

стирает память, но не у него. Счастливые дни их короткого
романа не забылись, хотя лет прошло немало. Он счастлив
с Леной, души не чает во внуке Никите, сыне Василии и же-
ны его Людмиле, а Марика изредка продолжает сниться.

Их короткая любовь – основная причина, почему за годы
совместной жизни, Сева не решился рассказать жене о своих
приключениях в семидесятом году. Что отец немец, мог бы,
наверное, признаться. Опустить встречи с Марикой – вспо-
минать нечего, жена замучает расспросами, и невольно про-
говоришься. А рассказать – лишиться части своего прошло-
го, принадлежащего только ему и никому больше, – оправ-
дывал он себя.

–  Пришло приглашение, а  они еще решали, пускать  –
не пускать, – возмутилась Лена, когда Сева рассказал о со-
бытиях, предшествующих поездке.

Рассказал не  все. Не  помянул Надю, как в  дальнейшем
опустит многое, связанное с женщинами.

– Знала бы, сколько анкет, характеристик и рекомендаций
пришлось заполнять, переписывать, согласовывать. Время,
какое было!



 
 
 

 
Москва, отъезд

 
…Заграница для Севы началась с  Киевского вокзала

в Москве. Едва он с добровольным экскурсоводом по сто-
лице, оказался на перроне, их окружила толпа иностранных
корреспондентов. До этой минуты Сева не встречал ни од-
ного иностранца. Засверкали вспышки, к Севе потянулись
микрофоны, посыпались вопросы. Спрашивали, как узнал
адрес отца, простил ли мать, трудно было получить разреше-
ние на поездку, намерен ли остаться у отца или вернется. Се-
ва едва успевал отвечать. С благодарностью подумал о Сере-
ге, молодом парне, вызвавшемся проводить его. Он предуга-
дал вопросы, с которыми лезли настырные корреспонденты.

Сергей, представился «журналистом из Сибири, пригла-
шенным работать в Москву». Не имея пока постоянного жи-
лья, оказался соседом Севы по двухместному гостинично-
му номеру. Новый знакомый держался по-дружески просто,
вызвался стать гидом по столице, сводил на Красную пло-
щадь, в магазин «Дружба» на улице Горького, где приобрели
русско-немецкий разговорник. Делился опытом своих поез-
док за границу, и давал советы, как держаться там, отвечать
на вопросы журналистов, которые наверняка будут их зада-
вать, смеялся, рассказывал анекдоты. Сева не сразу догадал-
ся, где работает «журналист», со слишком настойчивыми со-
ветам на все случаи жизни за границей.



 
 
 

Избавиться от  Сергея и  назойливых журналистов, по-
мог попутчик по вагону, поторопивший Севу войти. Перед
дверьми уже скопилась очередь. В вагоне он спросил, чем
Сева вызвал интерес у  толпы иностранных корреспонден-
тов. Сева пожал плечами и ничего не ответил. Позже они по-
знакомились, и Сева объяснил. Попутчиком оказался совет-
ский журналист Евгений Бутузов, возвращающийся из от-
пуска на работу в Германию.

– Откуда они всё знают про меня? – в свою очередь спро-
сил его Сева.

– Едешь в Германию, журналисты, в большинстве, немец-
кие. Естественно, знают твою историю. Сенсационный мате-
риал. Жаль, мне нельзя использовать наше знакомство. Ис-
тория тянет на голливудскую мелодраму.

Много позже, возвратившись в  Стародубск, когда за-
водское радио и  многотиражка отменили интервью с  ним
о ФРГ, Сева вспомнил горестное замечание своего попут-
чика «Жаль, мне нельзя воспользоваться». В Германии его
история вызвала широкий интерес, у женщин слёзы. Чита-
телям страны победившего социализма, советские идеоло-
ги посчитали не этичным знать подобные факты из истории
Второй Мировой войны.

Остались позади хлопоты и  переживания, связанные
с отъездом. Второй день из окна международного экспресса
Сева смотрел на чужую землю. Зеленые ухоженные поля, ма-
ленькие чистенькие городки, с обязательными островерхими



 
 
 

костелом или кирхой. С интересом разглядывал настоящую
Европу, совсем не похожую на ту, что показывали по телеви-
зору в «Клубе кинопутешествий». Большую часть времени
размышлял о последних событиях, нарушившихся сложив-
шийся уклад жизни, представлял встречу с человеком, волей
судьбы оказавшимся отцом, размышлял, как больше разуз-
нать о матери.

…Шли последние часы путешествия, когда из соседнего
купе пришел прощаться попутчик Евгений Бутузов. Заметив
в руках Севы закрытый разговорник, спросил, много ли вы-
ражений выучил.

– Не… Не запоминается, – признался Сева новому зна-
комому. В  Стародубске он успел купить карманный рус-
ско-немецкий двойной словарик, в Москве – разговорник.
Всю дорогу вспоминал слова и выражения, которым когда-то
учили в школе, пытался запомнить новые, но в голову ничего
не лезло. Из школьного курса помнил совсем немного. В ве-
черней школе и в институте к изучению языка относились
формально.

–  Выучить тысячу слов, чтобы понимать элементарное,
не сложно.

– Не пропаду, – самоуверенно ответил Сева. – Полтыся-
чи знаю, с грамматикой, правда, сложнее. Надеюсь, поймем
друг друга.

–  Ну-ну!  – Всю дорогу Бутузов опекал Севу. Знакомил
с обычаями немцев, учил словам, дал свою визитную кар-



 
 
 

точку с боннским адресом, и пригласил заходить без цере-
моний в любую минуту. Поезд тем временем вошел в Кельн.
За окнами показались старые готические здания и современ-
ные небоскребы, виденные лишь в кино, эмблемы известных
фирм, реклама. Проплыл позеленевший от  времени брон-
зовый всадник. Промелькнули фермы моста, и  поезд сба-
вил ход. По фотографии в разговорнике, Сева узнал громаду
Кельнского собора. Вскоре собор и дома с рекламами оста-
лись позади, поезд медленно вполз под крышу вокзала.



 
 
 

 
Встреча с отцом

 
До  последней минуты Сева размышлял как вести се-

бя, встретившись с  г-ном Клуге, и, действительно  ли он
отец. Поезд остановился, сердце учащенно забилось. Пер-
вым из вагона вышел Бутузов и сразу попал в объятия жен-
щин. Встречающих на перроне немного. Сева не увидел ни-
кого, кто мог быть господином Клуге. Но вот, к вагону по-
дошли немолодой высокий стройный мужчина с  молодой
женщиной в джинсовом костюме, с короткой стрижкой, ка-
кие делали девчонкам в детдоме, опасаясь вшей, и остано-
вились в ожидании выхода остальных пассажиров. За ними
устремилась толпа корреспондентов с фото и телекамерами.
К встречающей паре их не подпускали четверо полицейских.
Сердце подсказало: мужчина в строгом сером костюме и есть
отец – господин фон Клуге.

Ему около шестидесяти, энергичен, по-юношески подтя-
нут, быстр в движениях.

– Василёв – окликнул он Севу и, не дождавшись ответа,
заключил в объятия, прослезился.

–  Guten Morgen, Herr Kluge! Ich bin Wsewolod Vasiljew
oder Sewa. Sind Sie sicher, dass ich Ihr Sohn bin? (Доброе утро
г-н Клуге. Я Всеволод Васильев. Вы уверены, я ваш сын?)  –
старательно проговорил Сева, выученные по разговорнику
фразы. Молодая женщина рядом с отцом, оказалась перевод-



 
 
 

чицей.
– Амалия – представилась она и  сказала, что г-н Клуге

на сто процентов уверен, ты его сын. – Московские корре-
спонденты нашли и прислали твою детскую карточку. Мать
г-на Клуге признала сходство с сыном в детстве.

Тем временем толпа корреспондентов, прорвала полицей-
скую преграду, кино и телеоператоры принялась фотографи-
ровать, снимать г-на Клуге с Севой, тянули микрофоны.

Сева старался соблюсти подобающее моменту выражение
лица. Лощеный аристократ никак не походил на сложивший-
ся в воображении образ отца. Объявись отцом Егор Ивано-
вич, Сева без оглядки бросился бы на шею. Однако, продол-
жая рассматривать незнакомца, объявившегося отца, делал
приятные открытия. Добрая улыбка г-на Клуге, располага-
ющая внешность все больше импонировали ему. Господин
фон Клуге, тоже разглядывал Севу, улыбался и вытирал сле-
зы. В  эту минуту Сева понял мать. Что она видела в  сво-
ей, оторванной от мира, глухой деревне? Отец так прекрасно
выглядит сегодня, а десятилетия назад? Вполне могла полю-
бить.

– Ich bin froh, sich mit dir zu treffen (Рад вас видеть). За-
кончил признанием: Es war alles, was ich Deutsch sagen kann.
(Больше по-немецки не знаю).

Г-н Клуге и переводчица рассмеялись. Отец обнял Севу
и прижал к себе, махнул полицейским, чтобы не сдержива-
ли корреспондентов, и они вмиг окружили их. Засверкали



 
 
 

вспышками блицы, посыпали вопросами, тянули микрофо-
ны г-ну Клуге и Севе. Г-н Клуге долго отвечал на каждый
вопрос, а Сева произносил всего одну фразу, подсказанную
в поезде советским журналистом: Entschuldigen Sie bitte, ich
waehrend habe nichts zu sagen. (Мне нечего пока сказать).
Кто-то из корреспондентов спросил по-русски:

– Счастлив, что нашел отца?
– Да, конечно!
– Тебя не хотели выпускать из России?
– Меня никто не держал.
Амалия переводила патрону ответы Севы. Посчитав, что

достаточно времени уделили прессе, г-н Клуге взял сына
под руку, и, сопровождаемые корреспондентами, они по-
кинули вокзал, вышли на  привокзальную площадь, где их
ждал длинный черный «Мерседес». Переводчица села рядом
с шофером, Сева с отцом заняли заднее сидение, и машина
резко рванула с места. Мимо стремительно понеслись пло-
щади и старинные здания, уютные скверики. Машина ныря-
ла в туннель, снова вырывалась на широкое шоссе.

Перед приездом Севы, г-н фон Клуге целый месяц за-
нимался с Амалией русским языком, освежил скудные бы-
лые знания и сейчас, несмотря на присутствие переводчицы,
не выпускал из рук разговорника.

– Бригадир на заводе, – повторил он. – Кто есть бригадир?
– Der Brigadier. Der Vorgesetzte des mittleren Nivea us. Der

kleine Vorgesetzte über den Arbeitern im Betrieb. Не высокого



 
 
 

ранга начальник над группой рабочих, – перевела Амалия.
– У меня двадцать пять человек в подчинении. Токари,

фрезеровщики. Организую им работу, – гордо прибавил Се-
ва.

Амалия перевела, г-н Клуге согласно закивал и  что-то
сказал Амалии.

– Г-н Клуге пояснил, у него на заводах тоже имеются то-
кари и фрезеровщики.

Сева удивился. Не мог представить этого элегантного гос-
подина в своем цехе, с постоянным смрадом, копотью и чу-
мазыми работягами. На других заводах не бывал.

– Спросите, кем отец работает на заводе?
Амалия улыбнулась и ответила сама.
– Господин Курт фон Клуге член Совета директоров фар-

мацевтического концерна «Клуге & Мейер». Под его прав-
лением два десятка заводов в  разных городах Германии
и в других странах. Тысячи рабочих.

«Ого! – подумал Сева, – Выходит, он капиталист. Неуже-
ли, правда, отец?». Директора своего завода Сева видел
лишь издали, на праздниках и митингах, а тут директор ря-
дом с ним, в одной машине. Да какой директор! На память
неожиданно пришел детский стих «Владелец заводов, газет,
пароходов… Чудеса, да и только! Расскажу дома друзьям –
не поверят».

В  мечтах отец представлялся молодым бравым сержан-
том в гимнастерке с орденами, напоминал Василия Теркина



 
 
 

с картины Нестерова «На привале». С годами отец виделся
добрым старичком – пенсионером в очках и всё еще в линя-
лой гимнастерке, как дядя Ваня – первый наставник на за-
воде. Но, ни как, ни моложавым светским мужчиной непо-
нятного возраста.

Остались позади городские кварталы, и  машина вырва-
лась на автобан Кельн – Бонн, водитель прибавил скорость.
Несколько минут быстрой езды, и снова пришлось сбросить
скорость, машина неслась уже по улицам Бонна.

Свернули на  тихую улочку, спускающуюся к  Рейну,
и остановились перед кованными металлическими ворота-
ми. Вышел шофер, нажал кнопку электронного устройства
и ворота открылись. Машина понеслась по широкой аллее
парка с мостками и клумбами, за деревьями мелькнула го-
лубая гладь бассейна. Закончилась аллея двухэтажным зда-
нием с колоннами, у него и остановились.

Встречать гостя на крыльцо вышла старая фрау фон Клу-
ге в  сопровождении домоуправляющего и  прислуги. Отец
представил Севу. Фрау протянула руку то ли для поцелуя,
то ли пожатия. Сева смущенно пожал ее. Фрау фон Клуге
неловко его обняла и спросила, как доехал.

– Ich frohe Mich, Sie zu sehen. (Рад вас видеть).
– Добро пожаловать в дом папА, – медленно выговорил г-

н Клуге, заранее выученную фразу.
С  помощью Амалии Сева еще раз поблагодарил г  –

на Клуге и его мать, повторил, что доехал хорошо, всем до-



 
 
 

волен. Старая фрау, за ней остальные вошли в дом.
Внутри дом оказался просторнее, чем смотрелся снаружи.

Отец с Амалией и домоуправляющим привели Севу в под-
готовленные для него апартаменты. «Прямо гостиничный
люкс» – подумал он, вспомнив, как однажды ездил с завод-
ской баскетбольной командой на соревнование в областной
центр, и там, их шестерых, поселили в похожий по разме-
рам трехкомнатный гостиничный люкс. Здесь все предна-
значалось ему одному. «Живут же, люди»! – подумал Сева.
Огромная гостиная с телевизором и музыкальным центром,
массивные кресла, стол большой и стол для газет и журна-
лов, лимонное дерево с плодами, какие-то огромные, вечно
цветущие растения под потолок в изящных ящиках, книж-
ная полка с десятком русских книг.

– Сон не будет – читать надо. – Сказал по-русски г-н Клу-
ге, заметив удивленный взгляд сына на русские книги.

Амалия помогла разобраться, как включать телевизор
и радиоприемник, пользоваться музыкальным центром, ста-
вить грампластинки и аудиокассеты.

– Здесь много русских пластинок, – объяснила. – Г-н Клу-
ге выписывал со всей Европы.

Заглянули в спальню, где тоже имелись телевизор и маг-
нитофон, открыли дверь в ванную комнату с большой ван-
ной с бронзовыми кранами в середине, а не в торце, к кото-
рым привык дома. Целая квартира! Да что там квартира –
именно апартаменты, как назвала переводчица. У его друзей



 
 
 

Гали с Юрой, трехкомнатная квартира в знаменитом доме –
сталинке, предел мечты горожан, в три раза меньше, опре-
делил Сева. Отец предложил отдохнуть с дороги, принять
ванну и переодеться. Амалия открыла шкаф, показала при-
готовленный ему гардероб одежды, заверила, что все подо-
брано по фигуре, должно подойти.

Г-н Клуге посмотрел на часы, и напомнил, в семь зайдет
Амалия и поведет на обед.

Переводчица с отцом вышли, а Сева поторопился в туалет
и ванную. Кругом все сверкало зеркалами и золотом брон-
зы, белоснежная ванная так и манила. Дома больше пользо-
вался душем, ванна всегда требовала предварительной ка-
питальной чистки, он и соседи практически ею не пользо-
вались. Нина стирала в  ней белье, мыла половую тряпку.
Сева разделся и с наслаждением лег в ванну. Сгибать коле-
ни не пришлось, размеры позволяли вытянуть ноги, и еще
осталось место. После долгой дороги, неудобного вагонно-
го умывальника, приятно было понежиться в теплой воде.
Рядом на полочке красовалась батарея разноцветных флако-
нов и баночек. Сева по очереди открывал их, вдыхал потря-
сающие ароматы, один приятнее другого, намылил шампу-
нем голову. Когда собрался вылезать, попался флакон с пе-
ной для ванны, напомнивший подобное гэдээровское сред-
ство «Бадусан», каким пользовалась жена. Использовать ре-
шил в следующий раз.

Вытерся полотенцем, размером с простыню, высушил во-



 
 
 

лосы, и  решился примерить приготовленные ему джинсы
и джинсовую куртку. Все оказалось впору, словно снимали
мерки. «Интересно, как узнали мои размеры»? Позже Ама-
лия объяснила. Отец через московских друзей узнавал его
размеры.

Покрасовавшись перед зеркалом в джинсовом костюме,
он переоделся во  все свое. С  собой взял всё лучшее, что
имел, кое  – что купил перед отъездом. Воспользоваться
предложенной одеждой, едва приехал, посчитал неприлич-
ным. Не из тундры, достаточно зарабатывал, чтобы нормаль-
но одеваться. Джинсового костюма – заветной мечты старо-
дубской молодежи, пока не имел, но вполне обходился. В ма-
газинах джинсы не продавались, приобрести подделку – са-
мопал на рынке не хотел.

До семи оставалось время, и Сева еще раз обошел «апар-
таменты», в  которых предстояло жить, включил телеви-
зор. Очень понравился пульт дистанционного переключения
программ, а  их  – не  пересчитаешь. Такое устройство ви-
дел в кино, в Стародубске подобной новинки еще ни у кого
не имелось, и программ всего две.

Первые проблемы возникли в столовой. Испугала серви-
ровка стола. Выросший в послевоенное время, в обеденном
этикете Сева не  был силен. Да и  слова «этикет» не  слы-
шал, пока не покинул детский дом. Как пользоваться много-
численными приборами не знал, держался неуверенно, чув-
ствовал на себе постоянные взгляды. Многое, выставленное



 
 
 

на столе, хотелось попробовать, а приходилось отказывать-
ся. Исподтишка наблюдал, какими ножами – вилками поль-
зуются отец и Амалия.

После обеда все вышли в смежную комнату – гостиную
курить. Сюда же официанты или лакеи принесли соки и ко-
фе.

Познакомить сына с домом, отец взялся сам и не выпускал
из рук разговорника. Амалия безмолвной тенью двигалась
следом. Прошли через анфиладу комнат и коридоров. Оста-
новились в бильярдном зале – огромной комнате со столом
в центре. «Нам бы такой стол в общежитие», – позавидовал
Сева. В Стародубске играть на бильярде Севе не доводилось.

– У нас в Доме культуры и в профилактории имеются би-
льярдные столы. Подойти к ним новичку невозможно. Во-
круг стола постоянно толпа, играют на деньги и пиво. Мне
даже попробовать ни разу не позволили, – объяснил Сева че-
рез Амалию. Отец пообещал научить Севу.

– Стол в твоем распоряжении. Уверен, быстро научишь-
ся, – помогла боссу переводчица.

Отец показал, как держать кий, загонять шар в лузу. Ама-
лия не  понимала тонкостей игры, и  Сева не  столько слу-
шал её, сколько действовал по  наитию. Отец подыгрывал,
старался разбивать шары, чтобы они выстраивались в удоб-
ную для сына комбинацию. Игра в  спокойной обстановке,
никто не стоял за спиной, не торопил, способствовали пер-
вым успехам Севы.



 
 
 

Следующее удивление Сева испытал в зимнем саду. Пора-
зили экзотические растения, настоящие лимоны на ветках,
пальмы, хоть и без фиников. В вольерах заливались незна-
комые птицы в ярком оперении.

Переводчица Амалия произвела на Севу впечатление, еще
на перроне вокзала. С каждой минутой нравилась всё боль-
ше. Поразила добросердечным отношением, манерой обще-
ния, словно они старые друзья. Сева решился рассказать
о  затруднениях за  столом. Амалия не  удивилась просьбе,
и взялась просветить. За ужином незаметно подсказывала,
какими приборами и бокалами пользоваться, как что есть.
Её уроки помогли уже через несколько дней чувствовать се-
бя не так скованно, как впервые оказавшись за столом в до-
ме отца.

Обилие впечатлений и встреч в первый день, сморили Се-
ву. Отец увидел, сын устал. Вместе с Амалией проводил его
в спальню. На прощание ласково потрепал по щеке, поцело-
вал в лоб.

– Спать, спать, – произнес по-русски.
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