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На улице Гуревича, в квартире 24, во втором этаже дома №7 жил Пётр Симаков. Это был

молодой человек двадцати пяти лет. Днём он работал техническим консультантом на машино-
строительном заводе, объясняя клиентам преимущества того или иного громоздкого агрегата,
а вечера, прихватывая часть ночи, неизменно проводил в клубах, ресторанах да барах, порой,
ненароком, заглядывая в театр или оперу. Девушки его любили, друзья у него были – и всё
у него, вроде, было хорошо.

Однокомнатную квартиру на  восточной окраине Санкт-Петербурга он снимал. Спал
в ней пять-шесть часов и отправлялся жить. Сны он видел редко, и были они тусклыми. Ещё
реже сны запоминались. А если всё же при пробуждении его не отпускали ночные картинки,
он быстро выбрасывал их из головы, не прилагая для этого особых усилий: дела минувшие
и грядущие тут же напоминали о себе, ввергая его в новую круговерть событий, всё так же
привычно и неустанно торопя жить.

Холодным утром 12 апреля 2017 года Петра разбудил громкий стук в дверь. Было всего
пять часов.

– Что ещё? – простонал Пётр. – Чёрт вас побери. Теперь весь день будет испорчен.
И было от чего расстроиться молодому человеку: лёг он в половине второго ночи.
Как выяснилось, барабанила Ларка, его недавняя сокурсница, вечная студентка.
Растрёпанная девчонка стояла на пороге, выпучив безумные глаза, и покачивалась, цеп-

ляясь за косяк двери.
– Петруша, Светку повезли на дачи, по Колтушскому шоссе, – сказала Ларка, и в голосе

у неё дребезжали нотки ужаса за судьбу подруги.
– И что же? – недовольно отозвался Пётр. – Чего колготишь? С ней такое бывает.
– Её силком увезли. И хотят надругаться. А их – пять человек. Мне их знакомый сказал,

который не с ними, но знает… – Ларка ввалилась в узенькую прихожую, брякнулась на тумбу
для обуви.

– Жалко Светку, – отозвался Пётр. – Дура, – добавил он сгоряча, уже понимая, что ему
не отвертеться и надо впрягаться. – Сколько я ей говорил, чтобы не  связывалась с кем ни
попадя. Ты знаешь, куда они поехали? Конкретно. Адрес.

– Да. Тот мужик сказал.
– Ты сразу ко мне?
– Так мы на Большаке зависали, в двух кварталах от тебя. Я сразу в такси и к тебе. Можно

я умоюсь?
– Валяй, – сказал Пётр. – Ты кому-нибудь звонила?
–  Герману, Славе, Жмыхину,  – прокричала Ларка из  ванной.  – У  Прошки телефон

не отвечает. У тебя тоже. Но я к тебе. Ты близко.
– Где сбор?
– На выезде из города.
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– Понятно, – протянул Пётр не столько для Ларки, сколько для себя, и, постанывая, стал
одеваться.

Через полтора часа вся компания сидела в таверне «У пономаря».
Лицо спасённой Светки было перепачкано косметикой. Поплакала она всласть. И теперь

она утиралась большим носовым платком Германа. Левое плечико её тоненькой блузки было
разорвано, его закрепляли булавкой Ларка и Жмыхин. Последний не столько помогал, сколько
пытался рассмотреть сочную грудь потерпевшей.

– Ну, чего смотришь? – игриво возмущалась Ларка на Жмыхина. – Отстань. Мы как-
нибудь без тебя разберёмся.

–  Посмотри какие здесь серьёзные неприятности,  – упорствовал Жмыхин, сохраняя
на лице невозмутимость. – Вам никак не обойтись без мужской помощи.

И все ржали. Лишь Светка шмыгала носом, безучастно уставившись под стол и поглажи-
вая свои круглые коленки, обтянутые нейлоном.

Побалагурив о только что совершённом подвиге, отметив себя и каждого, в начале вось-
мого компания распалась: Герман отвёз Светку на хату Ларки, Славка отправился в институт,
а Жмыхин, Пётр и Ларка – на работу.

Недосып Петру был привычен. Но трёх часов сна в этот день ему не хватало. Технические
термины с удовольствием выпрыгивали из головы. Когда же Пётр неимоверным усилием воли
загонял их обратно, они бессовестно путались, в беспорядке цепляясь друг за друга. Эту муку
надо было прекратить. Пётр пошёл на поклон к начальству. Голова пухла и раскалывалась.

Он с трудом добрался до квартиры и сразу, не раздеваясь, уснул.
Он давно не спал так сладко и так долго.

В квартирке Петра, предыдущим жильцом лишённой стенки-перегородки, разделявшей
комнату и кухню, было два небольших окна. Они смотрели на маленький дворик. В их запылён-
ных стёклах солнце появлялось только вечером и радовало одинокого жильца всего несколько
минут через узкий проём между домами.

Когда Пётр проснулся, солнце висело тусклым шариком под монотонным серым пологом
из туч.

Молодой человек не поднимался. Он лежал и вспоминал, гоняя по кругу, только что
виденный сон. Там была женщина. Она была далеко, за рекой, где было темным-темно. Удиви-
тельно, что он её разглядел. На ней был лёгонький, по-видимому, шёлковый, так ему думалось,
пеньюар, доходящий ей до пят. И был он белым. Светлое пятно во мраке. А она? Гм. Он даже
не помнил цвета её волос. А их длина?

Но сон не отпускал Петра. Может быть, потому что молодой человек с жадностью его
удерживал, стараясь докопаться до  главного? И снова. И опять он разбирает его от начала
до конца, но… нет, только белое пятно во мраке.

Тогда Пётр чертыхнулся, отослал в очень далёкие края все эти сны, потянулся за телефо-
ном, включил его и стал ждать звонка, любого, чтобы уплыть не в призрачные дали, а в пучины
насыщенной событиями жизни.

«Не снились и пусть впредь никогда не снятся», – подумал молодой человек.
И неожиданно для себя подпрыгнул на постели от грянувшего колокольного боя, кото-

рый донёсся из только что зарегистрировавшегося в сети телефона. Это был эксклюзивный
звонок, закрёпленный за солидным человеком. С ним Пётр познакомился пару месяцев назад
на одной закрытой тусовке. И тот, воспользовавшись благосклонностью Петра, не преминул
заручиться его пройдошливостью во всякого рода клубных делах. Теперь, если у солидного
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человек появлялась потребность выйти в свет за новыми приключениями и развлечениями,
он звонил молодому человеку.

Когда на город опустилась ночь, а цифры на дисплее телефона превратились в ничто,
показывая пустоту – 00.00.00, Пётр и его солидный пузатый товарищ оказались на одной сек-
ретной квартирке на Шпалерной. Молодой человек проглотил неведомую таблетку, предло-
женную ему кем-то из толпы, попрыгал, побесновался и, опрокинувшись на диван, счастливо
уснул, не замечая продолжающегося разгула. А солидный пузатый человек завис в какой-то
комнатке с какой-то девахой, которая очень громко и пронзительно смеялась, а потом очень
долго томно вздыхала и повизгивала. Между тем, как ни странно, Пётр видел всё тот же недав-
ний сон: светлый матовый овал на фоне идеального мрака. На этот раз женщина была как будто
ближе, и смотрела она на него непоколебимо. В тёмном мире их разделяла густая жижа нето-
ропливой реки. Оба берега, лишённые какой-либо растительности, какого-либо мало-мальски
приметного бугорка, отливали жирнотой – всё одно, что растопленная дождями буро-красная
глина.

«Как тихо и спокойно, – подумалось Пётру. – Какое умиротворяющее место… И девушка
(?) женщина (?) … стоит и смотрит… и, кажется, ждёт… Чего? Меня? Я нужен ей?.. Как она
тиха (!). Какое необыкновенное чувство покоя. Умиротворение. Услада. Нега. Во мне».

Пётр опустил ублажённое лицо – так он воспринимал его во сне. Оторвав взгляд от жду-
щей его, нуждающейся (?) в нём незнакомки, он посмотрел в густоту речного потока.

«Если мы хотим встретиться, кому-то придётся его преодолеть», – понял Пётр.
Он представил, как входит в упругий поток. Как поток захватывает его и, плотно охва-

тив тело, тащит вдоль берега, унося в неизвестную и непонятную темноту. А она всё также
не шевелясь стоит на берегу и – всего лишь – провожает его спокойным взглядом.

Пётр вздрогнул, глубоко вдохнул и – проснулся.
В комнате было необыкновенно тихо.
Как было во сне. Как было там.
«В загробном мире?» – спросил он себя.
Несколько человек лежало на матрасах вдоль стен. Шторы были опущены. В комнате был

полумрак. В углу тускло светил торшер с красным колпаком. Откуда-то доносились приглу-
шённые голоса.

Щурясь от рези в глазах, пошатываясь, Пётр побрёл на единственные слышимые звуки.
Он туго соображал, но помнил, что с ним пришёл кто-то ещё.

«Было бы хорошо узнать, что с тем человеком, где он?» – подумал Пётр.
Он раздвинул костяшки занавеси, заслонившей дверной проём.
На кухне горел верхний свет.
За столом сидело двое.
Неизвестных.
Они замолчали и повернули головы.
Попав на яркий свет, Пётр зажмурился, прикрыл глаза ладонью и проглянул между паль-

цев. Один из незнакомцев понимающе протянул ему бутылку пива.
– Не, – отстранил руку Пётр. – Кофе.
Незнакомец указал на стенной шкаф. Пётр его понял и занялся варкой кофе.
За окном брезжил рассвет.

Рабочий день прошёл в чаду. Но впереди была суббота. Пётр справедливо надеялся, как-
нибудь извернувшись, ускользнув от знакомцев и дружков с подругами, что умудрится ото-
спаться.
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В шестом часу вечера двигаясь в потоке машин по мосту через Неву, Пётр, взглянув
на реку, вниз, словно бы опрокинулся в её недвижимую холодную массу. Пётр пошёл ко дну.

Он мотнул головой. Он выпал из наваждения.
Машины двигались всё также неторопливо.
«Пойду встречусь с возлюбленной». – Пётр уныло улыбнулся, окончательно утвердив-

шись в ближайших планах на вечер. – «Всхрапну часок, другой».

Она не  заставила ждать себя или упрашивать. Она явилась сразу, как будто никуда
не отлучалась, как будто ждала его возвращения. Она протянула к нему руки. И Пётр – поплыл.
Поплыл в своём воображении, уносясь по воздуху, утопая в полноте ласковых, нежных чувств,
нахлынувших на него, подавивших его волю, поработивших своей умопомрачительной исто-
мой, – сливаясь с нею.

– Мари! – воскликнул вдруг молодой человек, приближаясь, как ему чудилось, к ней. –
О! – И, вспомнив, что в этот момент где-то под ним должна быть тёмная и густая река, доба-
вил: – Лета.

Всё это пришло само и неожиданно сложилось в МАРИ-О-ЛЕТА – Мариолета!
«Ну, конечно!» – обрадовался Пётр.
И… закувыркался, пробуждаясь.
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