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Аннотация
Она не отставала от него. Она не давала ему прохода, не давала

спать ночами и  полноценно жить днём. Она преследовала его.
Но  она всегда уходила тогда, когда хотела, и  он ничего не  мог
с этим сделать. Он задался целью изменить положение вещей –
удержать её возле себя так, чтобы больше никогда не расставаться,
чтобы быть хозяином своей жизни. Он отправился в путь…
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На улице Гуревича, в квартире 24, во втором этаже дома

№7 жил Пётр Симаков. Это был молодой человек двадца-
ти пяти лет. Днём он работал техническим консультантом
на машиностроительном заводе, объясняя клиентам преиму-
щества того или иного громоздкого агрегата, а вечера, при-
хватывая часть ночи, неизменно проводил в клубах, рестора-
нах да барах, порой, ненароком, заглядывая в театр или опе-
ру. Девушки его любили, друзья у него были – и всё у него,
вроде, было хорошо.

Однокомнатную квартиру на восточной окраине Санкт-
Петербурга он снимал. Спал в ней пять-шесть часов и от-
правлялся жить. Сны он видел редко, и были они тусклы-
ми. Ещё реже сны запоминались. А если всё же при пробуж-
дении его не отпускали ночные картинки, он быстро выбра-
сывал их из головы, не прилагая для этого особых усилий:
дела минувшие и грядущие тут же напоминали о себе, ввер-



 
 
 

гая его в новую круговерть событий, всё так же привычно
и неустанно торопя жить.

Холодным утром 12  апреля 2017  года Петра разбудил
громкий стук в дверь. Было всего пять часов.

– Что ещё? – простонал Пётр. – Чёрт вас побери. Теперь
весь день будет испорчен.

И было от чего расстроиться молодому человеку: лёг он
в половине второго ночи.

Как выяснилось, барабанила Ларка, его недавняя сокурс-
ница, вечная студентка.

Растрёпанная девчонка стояла на пороге, выпучив безум-
ные глаза, и покачивалась, цепляясь за косяк двери.

– Петруша, Светку повезли на дачи, по Колтушскому шос-
се, – сказала Ларка, и в голосе у неё дребезжали нотки ужаса
за судьбу подруги.

– И что же? – недовольно отозвался Пётр. – Чего колго-
тишь? С ней такое бывает.

– Её силком увезли. И хотят надругаться. А их – пять че-
ловек. Мне их знакомый сказал, который не с ними, но зна-
ет… – Ларка ввалилась в узенькую прихожую, брякнулась
на тумбу для обуви.

– Жалко Светку, – отозвался Пётр. – Дура, – добавил он
сгоряча, уже понимая, что ему не отвертеться и надо впря-
гаться. – Сколько я ей говорил, чтобы не связывалась с кем
ни попадя. Ты знаешь, куда они поехали? Конкретно. Адрес.



 
 
 

– Да. Тот мужик сказал.
– Ты сразу ко мне?
– Так мы на Большаке зависали, в двух кварталах от тебя.

Я сразу в такси и к тебе. Можно я умоюсь?
– Валяй, – сказал Пётр. – Ты кому-нибудь звонила?
– Герману, Славе, Жмыхину, – прокричала Ларка из ван-

ной. – У Прошки телефон не отвечает. У тебя тоже. Но я
к тебе. Ты близко.

– Где сбор?
– На выезде из города.
– Понятно, – протянул Пётр не столько для Ларки, сколь-

ко для себя, и, постанывая, стал одеваться.

Через полтора часа вся компания сидела в таверне «У по-
номаря».

Лицо спасённой Светки было перепачкано косметикой.
Поплакала она всласть. И теперь она утиралась большим но-
совым платком Германа. Левое плечико её тоненькой блуз-
ки было разорвано, его закрепляли булавкой Ларка и Жмы-
хин. Последний не  столько помогал, сколько пытался рас-
смотреть сочную грудь потерпевшей.

–  Ну, чего смотришь?  – игриво возмущалась Ларка
на Жмыхина. – Отстань. Мы как-нибудь без тебя разберём-
ся.

– Посмотри какие здесь серьёзные неприятности, – упор-
ствовал Жмыхин, сохраняя на лице невозмутимость. – Вам



 
 
 

никак не обойтись без мужской помощи.
И все ржали. Лишь Светка шмыгала носом, безучастно

уставившись под стол и поглаживая свои круглые коленки,
обтянутые нейлоном.

Побалагурив о только что совершённом подвиге, отметив
себя и каждого, в начале восьмого компания распалась: Гер-
ман отвёз Светку на хату Ларки, Славка отправился в инсти-
тут, а Жмыхин, Пётр и Ларка – на работу.

Недосып Петру был привычен. Но трёх часов сна в этот
день ему не хватало. Технические термины с удовольствием
выпрыгивали из головы. Когда же Пётр неимоверным усили-
ем воли загонял их обратно, они бессовестно путались, в бес-
порядке цепляясь друг за друга. Эту муку надо было пре-
кратить. Пётр пошёл на поклон к начальству. Голова пухла
и раскалывалась.

Он с трудом добрался до квартиры и сразу, не раздеваясь,
уснул.

Он давно не спал так сладко и так долго.

В  квартирке Петра, предыдущим жильцом лишённой
стенки-перегородки, разделявшей комнату и  кухню, было
два небольших окна. Они смотрели на маленький дворик.
В их запылённых стёклах солнце появлялось только вечером
и радовало одинокого жильца всего несколько минут через
узкий проём между домами.



 
 
 

Когда Пётр проснулся, солнце висело тусклым шариком
под монотонным серым пологом из туч.

Молодой человек не поднимался. Он лежал и вспоминал,
гоняя по кругу, только что виденный сон. Там была женщи-
на. Она была далеко, за рекой, где было темным-темно. Уди-
вительно, что он её разглядел. На ней был лёгонький, по-ви-
димому, шёлковый, так ему думалось, пеньюар, доходящий
ей до пят. И был он белым. Светлое пятно во мраке. А она?
Гм. Он даже не помнил цвета её волос. А их длина?

Но сон не отпускал Петра. Может быть, потому что моло-
дой человек с жадностью его удерживал, стараясь докопать-
ся до главного? И снова. И опять он разбирает его от начала
до конца, но… нет, только белое пятно во мраке.

Тогда Пётр чертыхнулся, отослал в очень далёкие края все
эти сны, потянулся за телефоном, включил его и стал ждать
звонка, любого, чтобы уплыть не в призрачные дали, а в пу-
чины насыщенной событиями жизни.

«Не снились и пусть впредь никогда не снятся», – подумал
молодой человек.

И неожиданно для себя подпрыгнул на постели от грянув-
шего колокольного боя, который донёсся из только что за-
регистрировавшегося в сети телефона. Это был эксклюзив-
ный звонок, закрёпленный за солидным человеком. С ним
Пётр познакомился пару месяцев назад на одной закрытой
тусовке. И тот, воспользовавшись благосклонностью Петра,
не  преминул заручиться его пройдошливостью во  всякого



 
 
 

рода клубных делах. Теперь, если у солидного человек появ-
лялась потребность выйти в свет за новыми приключениями
и развлечениями, он звонил молодому человеку.

Когда на город опустилась ночь, а цифры на дисплее те-
лефона превратились в ничто, показывая пустоту – 00.00.00,
Пётр и  его солидный пузатый товарищ оказались на  од-
ной секретной квартирке на Шпалерной. Молодой человек
проглотил неведомую таблетку, предложенную ему кем-то
из толпы, попрыгал, побесновался и, опрокинувшись на ди-
ван, счастливо уснул, не замечая продолжающегося разгула.
А солидный пузатый человек завис в какой-то комнатке с ка-
кой-то девахой, которая очень громко и пронзительно сме-
ялась, а потом очень долго томно вздыхала и повизгивала.
Между тем, как ни странно, Пётр видел всё тот же недав-
ний сон: светлый матовый овал на фоне идеального мрака.
На этот раз женщина была как будто ближе, и смотрела она
на него непоколебимо. В тёмном мире их разделяла густая
жижа неторопливой реки. Оба берега, лишённые какой-либо
растительности, какого-либо мало-мальски приметного бу-
горка, отливали жирнотой – всё одно, что растопленная до-
ждями буро-красная глина.

«Как тихо и спокойно, – подумалось Пётру. – Какое уми-
ротворяющее место… И девушка (?) женщина (?) … стоит
и смотрит… и, кажется, ждёт… Чего? Меня? Я нужен ей?..
Как она тиха (!). Какое необыкновенное чувство покоя. Уми-



 
 
 

ротворение. Услада. Нега. Во мне».
Пётр опустил ублажённое лицо – так он воспринимал его

во  сне. Оторвав взгляд от  ждущей его, нуждающейся (?)
в нём незнакомки, он посмотрел в густоту речного потока.

«Если мы хотим встретиться, кому-то придётся его пре-
одолеть», – понял Пётр.

Он представил, как входит в упругий поток. Как поток за-
хватывает его и, плотно охватив тело, тащит вдоль берега,
унося в неизвестную и непонятную темноту. А она всё также
не шевелясь стоит на берегу и – всего лишь – провожает его
спокойным взглядом.

Пётр вздрогнул, глубоко вдохнул и – проснулся.
В комнате было необыкновенно тихо.
Как было во сне. Как было там.
«В загробном мире?» – спросил он себя.
Несколько человек лежало на матрасах вдоль стен. Што-

ры были опущены. В комнате был полумрак. В углу тускло
светил торшер с красным колпаком. Откуда-то доносились
приглушённые голоса.

Щурясь от  рези в  глазах, пошатываясь, Пётр побрёл
на  единственные слышимые звуки. Он туго соображал,
но помнил, что с ним пришёл кто-то ещё.

«Было бы хорошо узнать, что с тем человеком, где он?» –
подумал Пётр.

Он раздвинул костяшки занавеси, заслонившей дверной
проём.



 
 
 

На кухне горел верхний свет.
За столом сидело двое.
Неизвестных.
Они замолчали и повернули головы.
Попав на яркий свет, Пётр зажмурился, прикрыл глаза ла-

донью и проглянул между пальцев. Один из незнакомцев по-
нимающе протянул ему бутылку пива.

– Не, – отстранил руку Пётр. – Кофе.
Незнакомец указал на стенной шкаф. Пётр его понял и за-

нялся варкой кофе.
За окном брезжил рассвет.

Рабочий день прошёл в  чаду. Но  впереди была суббо-
та. Пётр справедливо надеялся, как-нибудь извернувшись,
ускользнув от знакомцев и дружков с подругами, что умуд-
рится отоспаться.

В шестом часу вечера двигаясь в потоке машин по мосту
через Неву, Пётр, взглянув на реку, вниз, словно бы опроки-
нулся в её недвижимую холодную массу. Пётр пошёл ко дну.

Он мотнул головой. Он выпал из наваждения.
Машины двигались всё также неторопливо.
«Пойду встречусь с возлюбленной». – Пётр уныло улыб-

нулся, окончательно утвердившись в  ближайших планах
на вечер. – «Всхрапну часок, другой».

Она не заставила ждать себя или упрашивать. Она яви-



 
 
 

лась сразу, как будто никуда не отлучалась, как будто жда-
ла его возвращения. Она протянула к нему руки. И Пётр –
поплыл. Поплыл в своём воображении, уносясь по воздуху,
утопая в  полноте ласковых, нежных чувств, нахлынувших
на него, подавивших его волю, поработивших своей умопо-
мрачительной истомой, – сливаясь с нею.

– Мари! – воскликнул вдруг молодой человек, приближа-
ясь, как ему чудилось, к ней. – О! – И, вспомнив, что в этот
момент где-то под ним должна быть тёмная и густая река,
добавил: – Лета.

Всё это пришло само и  неожиданно сложилось в  МА-
РИ-О-ЛЕТА – Мариолета!

«Ну, конечно!» – обрадовался Пётр.
И… закувыркался, пробуждаясь.
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