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Аннотация
Противостояние между осетинами и грузинами длится многие

годы. В первые годы после развала Советского Союза здесь
уже лилась кровь. И мальчишка, солдат внутренних войск,
брошенный в мясорубку братоубийственной войны между двумя
народами своими глазами видел весь ее ужас и жестокость.
Однако связанный приказом командования не поддаваться на
провокации в то время он ничего не мог предпринять.

Прошли годы и вот уже в его руках не автомат, а кисть и
палитра художника, но судьба вновь возвращает его туда, где
когда-то остались беспомощные люди, нуждавшиеся в его защите.
Дает ему шанс поступить по иному при встрече со злом.

Война в Южной Осетии глазами гражданского. Записано по
рассказу участника обороны Цхинвала.
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Максим Михайлов
Возвращая долги…

 
День первый

 
Горы надвинулись как-то разом, обступили со всех сто-

рон, словно войско сказочных великанов. Суровые, порос-
шие редким сосновым лесом, а кое-где и просто голые, с обо-
дранными боками обрывистых скал и каменистых осыпей.
Льдистой броней, рассеченной темными провалами трещин
сверкают в отдалении высокие пики – трехтысячники, вер-
шины которых находятся выше линии таяния снега и пото-
му, там всегда зима, даже сейчас, когда мы почти задыха-
емся в накаленной августовским солнцем железной коробке
машины. О существовании в мире автопромышленности та-
кого чуда, как кондиционер наш верный механический конь
похоже даже не подозревает, равно как и его хозяин, пожи-
лой черноусый осетин, по-кавказски молчаливый и делови-
тый.

Дорога пролегает по дну ущелья, вдоль весело бьющейся о
камни горной речки. Никаких столь стереотипных для гор и
потому ожидаемых серпантинов, просто ровный неторопли-
вый подъем. Горы повсюду, справа, слева, впереди, а теперь
уже и позади, окраинные постройки Владикавказа неожи-



 
 
 

данно быстро пропадают из виду и теперь у меня уже полное
ощущение того, что я неожиданно выпав во временную дыру
вернулся минимум лет на двести назад. В те времена, когда в
этом диком краю еще обитали гордые воинственные племе-
на, боровшиеся с извечными попытками грузинских князей
подчинить их себе, а победоносная русская армия еще толь-
ко втягивалась сюда с северных равнин, для того чтобы раз и
навсегда привести эти земли под тяжелую, но справедливую
руку России, несшую местным народам не иго колониализ-
ма, а новую жизнь и цивилизацию. Вот так оно, наверное,
все тогда и выглядело. Мало что изменилось с тех пор. Те
же вечные и практически неизменные горы, та же, несущая-
ся вниз к плодородной равнине бурная горная речка, те же
редкие домишки прилепившиеся к склонам. Вот разве что
вездесущие столбы линии электропередач портят впечатле-
ние, но если очень захотеть их можно просто не замечать.

– Что ты прилип к окну? Совсем охмурел? Не слышишь,
что говорю?

Чувствительный тычок локтем в бок возвращает меня в
прозаическую реальность, вырывая из дикого средневековья
и мгновенно перенося обратно в начало двадцать первого ве-
ка.

– Ну чего тебе?
С досадой разворачиваюсь назад, туда, где вольготно рас-

кинувшись в одиночку на сиденье развалился Фима Федор-
цев, заклятый друг и бывший одноклассник собственно и



 
 
 

втравивший меня в это вот путешествие.
– Чего, чего? – недовольно бурчит Фима. – Я с тобой уже

полчаса разговариваю, и только сейчас сообразил, что ты
опять где-то в облаках витаешь…

– Да, ладно, так уж и полчаса, – слегка смущаюсь я. – Про-
сто красота вокруг такая! Вот и отвлекся, ты сам что, неуже-
ли не видишь? А еще фотограф-профессионал!

На самом деле мне слегка неудобно за свою детскую вос-
торженность, уж слишком сильно она не соответствует тому
образу, который я старательно культивирую для всех окру-
жающих, той маске, которую повседневно ношу. Фима хоть и
свой в доску парень, а все-таки совсем необязательно пред-
ставать перед ним в виде этакой сентиментальной размазни.
Зуб даю, не оценит! Уж слишком он прагматичная натура.
Вот даже сейчас, я прямо предвижу, что он ответит. Ну-ка!

– Говно, а не натура! – не задумываясь и на секунду при-
печатывает Фима, вызывая тем самым осуждающий взгляд
водителя через плечо, но абсолютно этого не замечая. – Ко-
нечно общий план можно было бы сделать неплохой, а если с
высоты откуда-нибудь снимать, так и вообще сказка. Но это
только пейзажистам интересно. Нормальных денег на таких
фотках не срубишь! А если здесь какую-то конкретику ле-
пить, на этом фоне, то без всякой разницы, тут делать или
где-нибудь в овраге в Подмосковье, один черт ничего вид-
но не будет. Вот только в Подмосковье работать можно нор-
мально с комфортом, а тут…



 
 
 

Фима горестно машет рукой и отворачивается к окну,
укоризненным взглядом провожая летящие мимо окрестно-
сти. Вот, что и требовалось доказать! В этом он весь! Фото-
граф-трудоголик специализирующийся на различных жаре-
ных фотографиях аварий и природных катастроф, горячих
точек и прочих мест, куда нормальный человек не полезет ни
за какие деньги. Фима ненормальный, за это его и ценят во
множестве информационных агентств по всему миру. Зна-
ют, что этот сумасшедший русский за совсем плевые деньги
способен слабать качественный фоторепортаж хоть из жер-
ла действующего вулкана, хоть из приемной самого Сатаны.
Только плати! Иногда мне кажется что вот такая беспорядоч-
ная, полная адреналина, невероятных приключений и встря-
сок жизнь притягивает Фиму сама по себе. И даже перестань
вдруг в одночасье издательства, редакции и агентства пла-
тить ему деньги, он все равно будет продолжать мотаться по
всему миру с неразлучным кофром для фотоаппаратуры и
штативом под мышкой, выискивая, куда бы еще затащить
свою задницу. Причем обязательно в такое место, где ее мог-
ли бы подпалить на извержении вулкана, завалить камнями
при землетрясении, а то и просто прострелить меткой снай-
перской пулей.

Решив малость подразнить приятеля, я с искренним воз-
мущением начинаю выговаривать ему:

– Ну послушай, нельзя же так! Как можно всё и вся всегда
оценивать лишь с точки зрения работы? Ты приглядись толь-



 
 
 

ко, какая красота вокруг! Неужели ты не ощущаешь мощи
и величия этой природы, силы и вечности, которыми просто
дышат эти скалы. Неужели в твоей заскорузлой душе так-та-
ки ничего и не шевельнется, не зазвучат аккорды симфонии
Баха, не дрогнет ни одна чувственная струнка…

– Кто это, Бах? – перебивает он меня демонстративно зе-
вая.

– Бах, это великий композитор, дубина ты стоеросовая!
Я перевешиваюсь через спинку сиденья, чтобы дать ему

отеческий подзатыльник, но Фима ловко уворачивается, ты-
кая мне в лицо крепким кукишем и радостно улыбаясь. На-
тянувшийся ремень безопасности не дает мне до него до-
браться и позволяет фотографу безнаказанно гримасничать
сколько влезет издеваясь над моей беспомощностью. Чертов
ремень, и чего я пристегивался, гаишников на этой трассе,
похоже не найти днем с огнем. Осетин-водитель кстати за-
стегивать эту удавку и не думал, даже тогда, когда мы петля-
ли от автовокзала по узким улочкам Владикавказа, выбира-
ясь на шоссе.

– Это ты у нас мазила-художник, вот и восхищайся коло-
ритностью видов, тебе по статусу твоей тонкой и ранимой ду-
шевной организации положено, – ехидно хихикает ощущаю-
щий себя в полной безопасности Фима. – Одного не пойму,
чего же ты с собой мольбертик и палитру не захватил? Тор-
мознули бы сейчас минут на пять, наваял бы на скорую ру-
ку шедеврик. Лопухнулся, братишка, теперь вся эта красота



 
 
 

зря пропадет, не обращенная так сказать в приток свободно
конвертируемой валюты в дырявый карман мэтра изящных
искусств.

– Какой уж тут мольбертик, – невозмутимо парирую я. –
Когда с твоими кофрами и штативами еле в машину влезли.
А эту, как ты ее назвал? Поллитру? Так я думал ты захва-
тишь… Кто из нас в конце концов организатор этой поездки,
я, или ты? Кто должен заботиться о поднятии боевого духа
и материально-техническом обеспечении?

Фима замолкает, крыть ему нечем. Действительно в эту
поездку меня сманил он. Причем не просто сманил, а ула-
мывал чуть ли не неделю, постоянно надоедая телефонными
звонками и оббивая порог моей студии. Приспичило, види-
те ли ему ехать в Южную Осетию, делать фоторепортаж для
какого-то западного издания о жизни осетинских сепарати-
стов. За весьма хорошие деньги между прочим. Вот только
одному ехать ему было то ли неудобно, то ли страшновато,
потому он и решил подписать под это дело меня, замани-
вая длинным заокеанским долларом, или, по желанию, бо-
лее увесистым евро. Обещал даже официально оформить в
качестве собственного ассистента. Повлияло на этот его вы-
бор, в основном то, что еще со школьной скамьи, мы с ним
довольно тесно дружили, и, что гораздо более редко встреча-
ется, продолжали общаться и после окончания школы и со-
вершенного и бесповоротного разделения путей во взрослой
жизни. А еще у меня присутствовало некое художественное



 
 
 

образование, пусть неполное и незаконченное, но где-то и
как-то могущее пригодиться в работе. Ну и конечно послед-
нее, но скорее всего главное соображение, это то, что я ко-
гда-то много лет назад служил в этих краях срочную, отда-
вая священный долг Родине.

Поддавшись романтичному порыву бестолковой юности
и вместо того, чтобы по примеру сверстников всячески ста-
раться откосить от оной почетной обязанности, я сам при-
шел в военкомат, и обрадованные моей сознательностью ра-
ботники этого почтенного заведения, на радостях зафигачи-
ли меня в самую на тот момент жопу. А именно, как раз
в Южную Осетию, в полк внутренних войск. Вспоминать о
своей службе, а тем более рассказывать о ней кому-либо, я не
любил, уж больно много в то время произошло со мной та-
кого, что любой нормальный человек постарался бы поско-
рее забыть, начисто выкинув из памяти. Но, как оказалось, в
отличие от меня, Фима этой детали моей биографии отнюдь
не упустил, отложил в дальний ящичек своей памяти, отку-
да и извлек торжественно, едва она понадобилась. Уговорил,
короче, черт языкастый. Деньги обещались приличные, вся
работа должна была занять не больше нескольких дней, а я
как раз в это время был на мели. В принципе обычное мое
состояние.

Впереди черным провалом пасти сказочного дракона за-
маячил въезд в прорубленный в горной толще тоннель. Ма-
шина с разгону ныряет в подсвеченную редкими лампочка-



 
 
 

ми на стенах темноту. Водитель врубает ближний свет фар,
выхватывая из тьмы, серый бетон стен и метровой высоты
бортик, ограничивающий пешеходную дорожку. Минута и
мы снова вырываемся под яркий солнечный свет.

– Будто к негру в жопу нырнули, – недовольно бурчит с
заднего сиденья Фима. – Я даже вонь почувствовал. Слышь,
чего говорю, Андрюха? Или ты опять от местных красот в
медитацию впал?

Кошусь краем глаза на водителя, ему явно не нравится то,
как уничижительно Фима отзывается о природе его родно-
го края, но пока он держится, пряча взрывной кавказский
темперамент под маской поглощенного верчением баранки
безразличного шофера. Хотя с чего бы тут особо поглощать-
ся – дорога ровная, встречных машин почти нет, движок по-
трепанной с виду «шестерки», работает на удивление мяг-
ко и ровно. Никаких тебе особых проблем, можно всласть
поболтать с пассажирами, коротая время пути. Но нет, мол-
чит, сведя к переносице кустистые брови и тяжело набряк-
нув обиженно надутыми губами. Явно недоволен. Развора-
чиваюсь к балбесу Фиме и пытаюсь знаками пояснить это-
му внебрачному дитю природы, чтобы держал свой язык на
короткой привязи. Горцы народ горячий, кому и знать, как
не мне, а ну как высадит сейчас посреди дороги и придет-
ся дальше пешком топать. На мою жестикуляцию Фима ре-
агирует с великолепным столичным презрением. «Подума-
ешь! – легко читается в его взгляде. – Это же просто обслу-



 
 
 

живающий персонал! Ему заплатили, значит, пусть терпит!»
Действительно водитель содрал с нас довольно приличную
по местным меркам сумму в пять тысяч рублей, за доро-
гу, которая должна была занять четыре-пять часов. В об-
щем-то деньги конечно не большие, но все познается в срав-
нении, для местных это достаточно много. Однако тут надо
брать поправку на знаменитый кавказский менталитет. Это
в Москве за определенную сумму наличности люди стерпят
какое угодно обращение. Здесь несколько другие понятия,
потому делаю себе в памяти зарубку, надо будет прочитать
Фиме подробную лекцию об основах местного этикета. А то
так не далеко и до серьезных проблем.

Занятый этими мыслями я даже не замечаю, как мы про-
скочив еще несколько тоннелей подходим к таможенному
посту. Издалека видна длинная очередь груженых фур за-
мершая на обочине дороги.

– Ого! – не сдержавшись комментирует с заднего сиденья
Фима. – Да, таким манером мы тут несколько дней простоим.

Я тоже не в восторге от подобной перспективы, и лишь
водитель продолжает невозмутимо жать на газ и спокойно
обходит замершие уткнувшись друг другу в кузова больше-
грузы. В ответ на мой вопросительный взгляд, он поясняет
снисходительно улыбаясь в усы:

– Правила такие. Груз везешь – встань, покажи, чего ве-
зешь. На легковой машине едешь, проезжай спокойно. Неза-
чем в очереди стоять. Все для людей сделано.



 
 
 

Я согласно киваю, про себя однако прикинув, что скорее
всего неписанное правило введено самими таможенниками,
чтобы нервничающие пассажиры легкового транспорта не
мешали спокойно и вдумчиво снимать сливки с везущих
контрабанду грузовиков. Тут тоже одно из проявлений осо-
бенностей Кавказа. Можно делать все, что только тебе взду-
мается, но за все надо заплатить. Договориться, как правило,
можно с любым представителем власти, главное правильно к
этому вопросу подойти. Ну и видеть разумные границы та-
ких договоров, потому что одно дело нелегально провезти
в непризнанную республику медикаменты и продовольствие
без соответствующих накладных, и совсем другое, гнать на-
пример фуру груженную доверху маковой соломкой, или там
героином. Хотя наркоту фурами не возят, не те объемы. Ну
это я так, просто для примера.

Как и следовало ожидать на нас таможенники не обра-
щают никакого внимания, сразу давая отмашку на следова-
ние по специальному бездосмотровому коридору к воротам
пограничного КПП. Там все еще проще. Лопоухий солда-
тик-срочник, проверяет документы, делает какую-то запись
в журнале, и ворота открываются, впуская нас на иностран-
ную территорию. Юридически эта страна называется Грузи-
ей, на практике же здесь совсем другое государство «Хуссар
Ирыстон» – Югоосетинская Республика. Страна необозна-
ченная ни на каких картах, никем не признанная, но тем не
менее существующая уже почти семнадцать лет сама по се-



 
 
 

бе. Мы ныряем в длинный Рокский тоннель, именно по его
середине и проходит линия границы. Вот мы уже ее и пере-
секли, это сразу заметно, по количеству работающих на сте-
нах лампочек. Если российская часть тоннеля просто залита
ярким светом, то югоосетинская теряется во мгле, где редкое
пробивающее чернильный мрак желтое пятно, уже праздник
и подобный морскому маяку ориентир.

– Добро пожаловать в Южную Осетию! – иронично рас-
кланивается на заднем сиденье Фима.

Но все когда-нибудь заканчивается, закончился и этот
гулкий погруженный в полумрак тоннель, пробитый в тол-
ще горного хребта. Мы снова вываливаемся под яркое лет-
нее солнце, в буйство красок горной природы. Вроде бы ни-
чего не произошло, все то же самое, вокруг те же обступив-
шие дорогу отвесные скалы, шумит сбоку говорливая реч-
ка, сверкают недоступным искрящимся льдом острые пики
на заднем фоне. Но что-то все равно неуловимо меняется,
что-то в самой атмосфере ясно говорит о том, что мы при-
ближаемся к цели своего путешествия, и шутки кончились,
здесь чужая земля, чужая территория и случиться на ней
может все что угодно. Это ощущается даже в пропитанном
солнечным жаром горячем воздухе, рвущемся в распахну-
тое настежь окно, слышится в рокоте горной речки, видит-
ся во внезапно заострившихся чертах помрачневшего лица
водителя. Все, мы вступили туда, где не действуют законы
привычного мира, и все что будем делать здесь дальше, бу-



 
 
 

дет делаться лишь на наш собственный страх и риск. Даже
неугомонный вечно всем недовольный Фима подавленно за-
молкает и с опаской оглядывается по сторонам, будто все-
рьез ожидает, что вот-вот откуда-то из кустов появятся гру-
зинские солдаты и начнут по нему стрелять.

Грузины не появляются. Зато за очередным поворотом,
нас встречают ободранный, облупившийся шлагбаум, за-
щитного цвета будка, и несколько человек в разномастном
камуфляже.

– Пограничный пост, – поясняет водитель. – Сидите спо-
койно, все нормально будет.

По виду встречающих не скажешь, что будет нормально.
Настроены ребята достаточно решительно. Если у наших по-
граничников автоматы дисциплинированно весели за спина-
ми, то эти демонстративно держат оружие наготове. Поди и
патроны в стволах, вряд ли здесь кто-то слышал о мерах без-
опасности при обращении с оружием, которые в нас настой-
чиво вдалбливали в свое время отцы-командиры. Это при-
том, что оружие нам в руки старались по возможности во-
обще не давать, а если и давали, то пытались не дать патро-
нов к нему. То есть делали все, чтобы мы с этими опасны-
ми железяками поменьше контактировали в принципе. То-
гда мне это казалось чрезвычайно обидным. Сейчас с высо-
ты прожитых лет я понимаю всю мудрость этих решений,
оберегавших нас бестолковых мальчишек от потенциальной
опасности которую несет в себе любое оружие, особенно для



 
 
 

того, кто как мы, толком не обучен им владеть. Известный
армейский принцип: «Раз в году и палка стреляет», отнюдь
не потерял своей актуальности. Другой вопрос, на фиг нужна
стране армия состоящая из бестолковых необученных маль-
чишек, которым бояться дать лишний раз в руки настоящие
автоматы, чтобы они не дай Бог чего с ними не учудили. Но
это уже вопрос к дядям в больших погонах, а обратиться к
ним у меня, понятно, возможности ни тогда, ни сейчас не
было, да, наверное, никогда уже и не будет.

Разномастно, но все чрезвычайно воинственно одетые и
вооруженные пограничники непризнанной республики не
торопясь вразвалочку, демонстрируя свою важность и досто-
инство приближаются к машине. Наметанным взглядом хоть
и бывшего, но все же вэвэшника, отмечаю, что пока двое
движутся к дисциплинированно остановившейся перед раз-
мытой еле видной стоп-линией «шестерке», еще один отой-
дя в сторону держит нас на прицеле. А караульщик у шлаг-
баума внимательно шарит взглядом по окрестностям, выис-
кивая любую возможную угрозу. В общем грамотно действу-
ют ребятки, нас в свое время тоже так учили: досмотровая
двойка, страхуя друг друга проводит проверку, еще один бо-
ец постоянно держит нас на мушке, находясь вне досягае-
мости, и один наблюдатель, на тот случай, если наш приезд
просто отвлекающий маневр. Нет, ребята, хоть республика и
непризнанная, а первые ее официальные представители сво-
им внешним видом похожи на спустившихся с гор боевиков,



 
 
 

но толк в своем деле они понимают и действуют не хуже, чем
обученные солдаты российских внутренних войск.

И ведь голову можно дать на отрез, что знают они и эту
машину, и самого таксиста, как облупленных, наверняка не
так уж много народу промышляет здесь частным извозом с
севера на юг, должны были уже давно примелькаться мест-
ным стражам. Но никакой расслабухи по этому поводу не на-
блюдается, еще раз напоминая нам о том, что мы находимся
на территории на которой уже много лет затаившись дремлет
война, готовая в любой момент очнуться от своего чуткого
тревожного сна, взрывая непрочную иллюзию мирной жиз-
ни грохотом заполошных очередей, воем мин и разрывами
снарядов.

Досмотровая двойка осторожно приближается. Грамот-
но идут, уступом, так чтобы в случае чего передний не пе-
рекрыл товарищу директрису. Очень неуютно я вдруг по-
чувствовал себя при их приближении, даже непрошенные
мурашки юркой стайкой скользнули вдоль позвоночника
под их пристальными угрюмыми взглядами. Конечно, так-
систа-то они знают, значит угроза может исходить в данный
момент лишь от нас двоих, потому и пасут они нас сейчас с
удвоенным вниманием, ни на миг не позволяя себя оторвать
взгляд от возможной мишени. Интересно, они уже разобра-
ли цели, или нет? Скорее да, чем нет, уж больно грамотно
себя ведут, профессионально. Кто из них будет стрелять в
меня? Кому я предназначен в потенциальную жертву? Вот



 
 
 

тот тонкий в кости, с быстрыми нервным движениями, что
идет впереди, или с обманчивой неуклюжестью плывущий за
ним здоровяк с недельной щетиной на выдающихся вперед
скулах? Тот, или этот? Кто? Почему-то этот дурацкий вопрос
меня сейчас занимает донельзя. Умом я, конечно, понимаю,
что стрелять в нас вовсе никто не собирается, что за день
тут наверняка проходит немало машин, может быть даже се-
годня несмотря на ранний час мы не первые, и ничего, судя
по отсутствию на дороге пятен крови и неубранных трупов,
ни с кем пока худого здесь не случилось. Но одно дело пони-
мать умом, а другое ощущать на себе липкие настороженные
взгляды людей идущих к тебе с автоматами в руках, ясно чи-
тать за их внешним отстраненным безразличием, звенящие
перетянутыми струнами нервы и тлеющий где-то в глубине
души азартный огонек бесшабашной лихости, непоколеби-
мой уверенности, что если что, они всегда успеют первыми.
Успеют, даже если к этому моменту будут мертвы. Успеют,
потому что они мужчины и воины, и оставшимся дома жен-
щинам, немощным старикам и детям больше не на кого на-
деяться кроме них. Больше никто не придет и не защитит,
только они стоящие на этом посту.

Наконец эта пытка все же заканчивается. Шедший пер-
вым обменивается с водителем несколькими гортанными
фразами будто разрубающими плывущий жарким маревом
воздух, рассекая нависшее мрачной тяжелой тучей ощуще-
ние угрозы. Похоже шофер сказал ему, что все в порядке,



 
 
 

машина не захвачена грузинскими диверсантами, и он по
доброй воле везет двух русских в Цхинвал. Однако небри-
тый, тем не менее, неожиданно легким, почти балетным пи-
руэтом, не опуская оружия скользит вдоль нашей «шестер-
ки», обходя ее слева, внимательно всматривается в глубь са-
лона. Я интуитивно понимаю, что пограничник хочет уви-
деть не держим ли мы водителя под прицелом. Мало ли, чем
черт не шутит, пока бог спит. Облегчая ему задачу подни-
маю над торпедой руки, раскрытыми ладонями в его сторо-
ну. Жест мирных намерений и доверия. Психологи рекомен-
дуют. Тоже что-то почуявший, или сообразивший Фима де-
лает то же самое, одновременно изо всех сил растягивая гу-
бы в долженствующей демонстрировать радостное восхище-
ние и полнейшее миролюбие улыбке дебила. Небритый то-
же невольно улыбается в ответ и успокаивающе машет ру-
ками, мол, верю, верю, нормально все. Водитель вновь гово-
рит что-то по-осетински пограничникам, и те принимаются
рассматривать нас с куда большим интересом, чем раньше.
Ладно хоть интерес этот теперь гораздо дружелюбнее. Нам
остается только все шире и шире улыбаться. Может еще и
ладошкой им помахать, на брежневский манер?

– Правда вы журналисты из Москвы? – белозубо скалит-
ся тонкокостный, с уважением косясь на торчащий в окно
штатив.

Наконец-то заговорили по-русски. Я облегченно взды-
хаю, вы даже представить себе не можете насколько в та-



 
 
 

кой вот подвешенной ситуации нервирует непонятная тебе
иностранная речь. Особенно, когда в руках у тех, кого ты
не понимаешь автоматы. А возьми вдруг водила сейчас да и
ляпни, что мы грузинские диверсанты, с поясами шахидов
на животах? Бравые ребятки вмиг превратили бы нас в дур-
шлаг, а мы два дурня даже не поняли бы за что. Доказывай
потом, что ошибка вышла. Нет уж, может русский язык и
один из самых сложных в мире, но я предпочитаю, чтобы
вокруг меня все объяснялись именно на нем.

– Не, – машет меж тем руками Фима. – Мы не журнали-
сты. Мы фотографы. Будем фотографировать вашу столицу.

Почему-то он говорит чрезмерно громко и при этом ста-
рается пояснять каждое свое слово жестами.

– Фотоаппарат. Понимаешь? Щелк, и вылетит птичка!
Тонкокостный смотрит на него, как на полного идиота.
– Фима, – пытаюсь я спасти положение. – Ты, я смотрю, от

московского снобизма совсем уже обалдел. Они прекрасно
знают, что такое фотоаппарат. Не надо им растолковывать.
Вы извините его ребята, он просто нервничает, не привык к
оружию…

Оба пограничника смеются, пряча за спины автоматы.
Вроде бы получилось разрядить обстановку никого не оби-
дев. Ф-фух!

– Тогда пуст скарей прывыкаэт, тут бэз аружий нэльзя. Тут
аружий у всэх!

Небритый отчаянно коверкает русские слова, но улыбает-



 
 
 

ся при этом широко и добродушно. Хорошая у него улыбка,
открытая, искренняя, вовсе не похожая на вымученные на-
ши.

Тонкокостный, видимо старший в этой группе, он разво-
рачивается и дает оставшимся у шлагбаума отмашку, чтобы
нас пропустили. На прощание говорит на чистом русском без
малейшего акцента:

– Жаль, что вы не журналисты. Но фотографы, это тоже
неплохо. Будете в Цхинвале, сделайте много снимков. Пусть
все увидят, как живет наш народ. Фотография иногда может
сказать больше, чем самый правдивый репортаж. Удачи вам
и доброго пути.

–  И вам удачи,  – автоматически отвечаю не вкладывая
в слова никакого особого смысла, просто обычная вежли-
вость.

Но пограничнику видимо так не кажется, он прижимает
раскрытую ладонь к сердцу и склоняет голову, искренне бла-
годаря:

– Спасибо, брат.
Черт поймет этих кавказцев, с ними всегда вот так. Самая

обычная ничего не значащая на наш взгляд и ни к чему не
обязывающая вежливость, может вызвать горячую благодар-
ность. И точно так же из-за самой невинной по нашим поня-
тиям шутки, тут можно нарваться на нож, или пулю. Я для
себя на всякий случай решил, что на будущее надо вести се-
бя здесь как можно осторожнее, стараясь лишний раз ничем



 
 
 

не задеть и не спровоцировать окружающих.
Водитель жмет на газ, и импровизированный блок-пост

быстро тает вдали. Пограничники машут нам вслед руками.
– Тоже мне, чурка не русская, – ворчит за спиной Фима. –

«Бэз аружий нэльзя»! По-русски научился бы говорить сна-
чала, обезьяна небритая…

Я замечаю, как белеют у водителя костяшки пальцев сжи-
мающих руль и понимаю, что он на последнем пределе. Ну
вот, еще одно нежданное наказание! Фима со своей непо-
колебимой уверенностью, что именно он является центром
Вселенной, а остальные лишь вращаются вокруг него, при-
чем именно так, как ему этого хочется, наверняка станет
здесь серьезной проблемой. Вряд ли местные будут спускать
ему подобные выражения. Решив немного осадить приятеля,
я разворачиваюсь к нему и совершенно серьезно спрашиваю:

–  Фима, золото мое, напомни-ка сколько иностранных
языков ты знаешь?

Одноклассник замирает в удивлении и даже перестает на
время бурчать.

– Не понял? Тебе зачем?
– Что значит зачем? Что, просто ответить слабо? Ну? По-

ведай миру, на скольких иностранных языках ты говоришь
совершенно свободно?

– Ну, английский в школе учил… – все еще не врубается
Фима.

– Да ты что?! – притворно восторгаюсь я. – Speak you on-



 
 
 

english, my friend? Only, please, answer me without accent since
otherwise I bad understand.

– Чего? – ошалело разевает рот Фима обалдело лупая гла-
зами.

– Того! – передразниваю я его. – Раз ты сам ни фига не
рубишь ни в одном иностранном языке, даже в школьном
английском, так какого же хрена ты зовешь чуркой этого по-
гранца, только за то, что тот путает в чужом языке ударения?
Чего молчишь? Эх ты, полиглот!

Фима краснеет как рак, обиженно надувается и замолкает.
Зато водитель косится на меня с явным одобрением и сим-
патией. Он ничего не говорит, но сразу видно, что ему по
нраву то, как я вступился за его земляка. На Кавказе вообще
очень высоко ценятся меткий острый язык и образная речь.
Горцы в этом толк знают.

Дальше километр за километром пролетают мимо в пол-
нейшем молчании. Трасса явно начинает идти вниз. Мы,
не сбрасывая хода, проскакиваем через несколько бетонных
мостов. Шумевшая всю дорогу по правую руку от нас бес-
покойная горная речка вдруг начинает петлять, то пересе-
кая дорогу, то выныривая от нее с другой стороны. Наконец,
окончательно успокоившись, прочно занимает место слева
от дороги, а мы въезжаем в поселок Джава. Знакомая кар-
тина, словно привет из далекой юности. В годы армейской
службы мне приходилось бывать в этих местах, и с тех пор на
удивление мало изменилось. В девяносто первом году здесь



 
 
 

прокатилось сильнейшее землетрясение и с тех пор тут и
там можно увидеть остовы покалеченных домов и довольно
живописные развалины. Восстанавливать разрушенное было
некогда, да и некому. Все эти годы непризнанная республика
то воевала за свою независимость, то влачила жалкое полу-
голодное существование в тисках экономической блокады.
До строек ли тут?

– Вот, – тыкаю пальцем в летящие за окном дома, объ-
ясняю все еще дующемуся на заднем сиденье Фиме. – Это
Джава, ихний районный центр. Большое, по местным мер-
кам селение.

– Дзау, – не отрываясь от руля скрипит сквозь зубы води-
тель.

– Что? – не расслышав толком что он сказал, я оборачи-
ваюсь к нему.

– Дзау, – уже отчетливее повторяет водитель. – По-осе-
тински правильно говорить Дзау. Мы в Осетии, значит здесь
нужно произносить названия так, как их произносят осети-
ны.

Я растеряно замолкаю, переваривая услышанное, а под-
лец Фима, за спиной ехидно хихикает, радуясь моему про-
маху.

Вся протяженность Джавы, или Дзау, не знаю уж теперь
как и сказать, вместе с примыкающими к поселку с юга села-
ми Мсхлеби и Сакире не многим больше трех километров.
Так что мы проскакиваем эти населенные пункты насквозь



 
 
 

всего за несколько минут, и вновь оживившаяся было трасса
становится пугающе пустынной, лишь шум говорливой реки,
да гул нашего мотора нарушают ее покой. Машина то и дело
прыгает в выбоинах, асфальт, говоря по чести давно бы уже
следовало заменить, только кому этим здесь заниматься? Да
и стоит ли, если ложась вечером спать ты не можешь на сто
процентов поручиться за то, что завтра проснешься живым.
До асфальта ли тут?

Но как оказалось я напрасно клеветал на дорогу, стоило
радоваться пока ехали пусть по такому, но все же покрытию.
Неожиданно наш молчаливый шофер решительно свернул
с бегущего дальше вдоль реки шоссе на уходящую вправо
разбитую грунтовку и почти не снижая скорости понесся по
ней вздымая кучи пыли и мелких камешков.

– Э-э, шеф! Я не понял, мы чего с шоссе съехали?! Куда
ты нас повез?! – возмущенно завозился сзади ударившийся
на очередной колдобине головой об крышу Фима.

Водитель его вопрос проигнорировал, старательно делая
вид, что полностью сосредоточен на том, как бы половчее
объехать очередное вынырнувшее перед капотом препят-
ствие. Мог бы, кстати, особо не утруждаться, дорога была
разбита настолько, что уворачиваясь от одной ямы, ты все
равно не минуемо попадаешь в другую.

– В самом деле, куда вы нас везете? – подключился я к
стенаниям дружка.

– Это объездная дорога, – нехотя пояснил, хмуря брови



 
 
 

шофер. – Шоссе идет через грузинские села. Там мне появ-
ляться нельзя, да и вам я бы не советовал. Мы всегда в объ-
езд ездим, по этой дороге, она чуть длиннее, зато проходит
только через осетинские селения. В них живут хорошие лю-
ди, бояться нечего. Вы не переживайте, скоро уже будем на
месте.

– Да что они тут, совсем с ума посходили, что ли?! – гнев-
но воскликнул Фима. – Да мне по хрену грузинские там села,
осетинские, или негритянские! Какое мне-то до этого дело?!
Я хочу ехать с комфортом, по нормальной дороге, и мне от
души насрать, кто вдоль нее живет! Слышь, водила! Хватит
дурку валять! Если решил за наш счет своих родственников
заехать проведать, так не выйдет, можешь даже не рассчиты-
вать! Не на тех напал! Мы тебе не лохи какие-нибудь! Давай,
поворачивай назад на нормальную дорогу! Ну! Что не слы-
шишь, что тебе говорят?!

Он решительно положил руку на плечо водителя, и кто
знает, чем бы все это кончилось если бы в этот момент не
ударила автоматная очередь. Грохот выстрелов разорвал ти-
шину, многократно отразившись от каменных стен по обе
стороны дороги. Три патрона, почему-то четко решил я в тот
момент. Очередь ровно на три патрона, значит стреляли при-
цельно, не просто из баловства. Кто стрелял? В кого? Судя
по сузившимся глазам водителя, по напряженности его по-
зы и впившимся в руль пальцам, последний вопрос был яв-
но риторическим. На разбитой грунтовке машину и так-то



 
 
 

швыряло из стороны в сторону, а теперь, когда педаль газа
была утоплена практически в пол, и двигатель ревел на мак-
симальных оборотах, болтанка стала просто невыносимой. Я
благодарил бога за то, что все-таки догадался пристегнуться,
но даже несмотря на ремень, меня то и дело бросало то уда-
ряя об напряженное плечо водителя, то впечатывая в всем
телом в дверцу, будто теннисный мяч, а уж что творилось с
Фимой на заднем сиденье, можно было только предполагать
по матерным возгласам и мягким ударом о железо его рых-
лого заплывшего ранним жирком грузного тела.

Не могу точно сказать, сколько времени продолжалась эта
безумная гонка наперегонки со смертью, вряд ли дольше
нескольких минут, но по моим внутренним часам прошла
целая вечность. Я все-таки разок неудачно впечатался голо-
вой в стойку, и теперь череп в месте удара наливался тупой
пульсирующей болью. «Надо бы приложить что-нибудь хо-
лодное, а то как пить дать, вырастет здоровенная шишка!», –
настойчиво билась в голове глупая и неуместная сейчас, вы-
нырнувшая откуда-то из глубин детской памяти мысль. Я да-
же оглянулся в поисках какого-нибудь подходящего предме-
та, естественно ничего не нашел. Что может быть достаточно
холодным в несколько часов подряд летевшей по жаре ма-
шине? Ума не приложу…

Наша многострадальная «шестерка» замерла прямо по-
среди дороги, полностью заблокировав проезд, правда, ни
попутного, ни встречного транспорта мы не видели уже дав-



 
 
 

но, так что заботиться, было в принципе не о ком. В крайнем
случае постоят немного, потерпят, подумаешь всего одна ма-
шина, это вам не московские многокилометровые пробки.
Блин, что за дурь в голову лезет?

Водитель молча сидел, глядя остановившимся взглядом
в окно, бессильно лежащие на руле руки крупно дрожали.
Откуда-то с пола с трудом поднялся Фима, слегка подрасте-
рявший свою напористость, но все еще горящий праведным
гневом.

– Я не понял, шеф, это что такое было? В нас что, стре-
ляли?! Что ты молчишь? Стреляли, да?! Кто? Зачем? Да не
молчи ты, истукан, чертов!

– Здесь грузинский пост на горе, – тяжело с трудом раз-
лепляя непослушные губы выдавил пожилой осетин. – Они
часто обстреливают проезжающие машины… Не бойтесь,
сейчас они уже нас не видят…

– Ну спасибо, успокоил! – всплеснул руками Фима. – Ну
ничего себе заявочка! Что это еще за грузины такие? Армия?
Полиция?

– Нет, – покачал отрицательно головой водитель. – Это
просто грузины, те, что живут в селах рядом с Цхинвалом. У
них там отряды самообороны, оружие, вот пост оборудовали
на горе, так чтобы объездную дорогу видеть…

– Час от часу не легче, – демонстративно вздохнул мой
приятель. – Что у вас здесь за дичь творится? Партизаны ка-
кие-то отмороженные! Они что, вот так вот по всем маши-



 
 
 

нам стреляют?
Водитель лишь молча кивнул.
– По всем? – недоверчиво сощурился Фима. – И на фига

же это им нужно?
– Не знаю, – устало пожал плечами осетин, и добавил так,

будто это все объясняло: – Они же грузины…
Вот так вот значит, раз грузины, то все понятно. Словно

не название национальности произнес, а четкое определение
дал, сразу же поясняющее любую неадекватность поступков.

– Угу, – недовольно проворчал меж тем Фима. – А они
точно так же говорят, мол чего там, это же осетины, или аб-
хазы. И ручками точно так же машут…

Водитель ничего не ответив резким жестом воткнул пере-
дачу, и наша машина дальше запрыгала по проселочной до-
роге.

Да, судя по всему, командировка не обещает быть лег-
кой и веселой, как вначале предполагалось. Собственно и из-
начально такое предполагалось только Фимой Федорцовым,
фотокорреспондентом и пупом земли. Я, как маленький ас-
систент при этой космической величине сразу мыслил гораз-
до более приземлено. Да, конечно, кавказское гостеприим-
ство, шашлык из молодого барашка, домашнее вино из соб-
ственных виноградников и лезгинка, как неотъемлемые ча-
сти местного колорита, мерещились моему горе-однокласс-
нику вовсе не зря, и при минимальном приложении усилий
и наличии некоторых денежных средств, все это можно бы-



 
 
 

ло бы отыскать даже здесь, не говоря уж о Северной Осетии.
Вот только на первый план все явственнее выходила непри-
глядная изнанка жизни непризнанной республики, разом пе-
речеркивая всю традиционную экзотику. Ну какая, к чертям,
может быть лезгинка в то время, когда на дорогах вот так
вот запросто стреляют по людям? До кавказского колорита
ли тут?

Я все острее ощущал, как глубоко во мне просыпается
что-то давно и прочно забытое, спавшее в потаенной глуби-
не души с тех самых пор, когда я топтал эти горы сопливым
срочником внутренних войск. Внутренних войск еще вели-
кой и могучей страны – Союза Советских Социалистических
Республик. Правда уже одряхлевшего, впавшего в старче-
ский маразм, но все еще мощного государства. Тогда еще
Грузия вовсе не была заграницей, а существовала всего лишь
в качестве одной из союзных республик, как неотъемлемая
часть единого целого. И никому из нас в то время и в голову
бы не пришло говорить, что грузины чем-то лучше или хуже
осетинов и абхазов. Для нас они не отличались ничем. Но это
для нас. Очень многие грузины, да и осетины тоже в то же
самое время уже считали иначе. Потому и служба в здешнем
полку внутренних войск была мало похожа на обычное уны-
лое существование армейских гарнизонов. Уже тогда здесь
шла самая настоящая война, с ранеными и убитыми, с со-
жженными и разоренными селами, с ограбленными и изна-
силованными мирными жителями, со своими героями и мер-



 
 
 

завцами… В общем самая обычная война со всей положен-
ной атрибутикой, разве что не такая масштабная, как войны
из фильмов и учебников истории. Но крошечной песчинке –
человеку, обычно вполне достаточно своих личных малень-
ких бед и несчастий и нет дела до глобальных страданий це-
лых народов. Так что для тех, кто смотрел на происходящее
из Москвы и даже из Тбилиси все происходящее возможно
и виделось небольшим внутренним конфликтом, как тогда
модно было говорить «низкой интенсивности», но для тех
кто был непосредственно вовлечен в круговорот событий из-
нутри, все смотрелось несколько иначе и вполне тянуло на
личный конец света, этакий персональный Армагеддон. Ну
посудите сами: если вдруг в ваш дом ворвутся вооруженные
люди, которые изобьют вас до полусмерти и в чем мать ро-
дила вышвырнут на улицу с пожеланием убираться ко всем
чертям и никогда не возвращаться обратно, а сам дом не дол-
го сомневаясь подпалят со всех четырех углов, будет ли вам
утешением, что подобное произошло только с вами и десят-
ком-другим ваших соседей, а не с несколькими миллиона-
ми человек, как во Вторую Мировую войну? Вряд ли, я ду-
маю… Наверное обрушившееся на вас горе и бедствия будут
вполне сопоставимы со страданиями, что перенесли деды и
прадеды, участники великой войны. И плевать вам будет то-
гда на то, что большие люди в Москве и Тбилиси успокаива-
юще назовут случившееся с вами «некоторыми перегибами
национальной политики на местах».



 
 
 

Что бы вы сделали в этом случае? Молчите? Не знаете?
Ведь у человека всегда есть выбор: умереть стоя, или позор-
но бежать. Что выбрали бы вы? Честно скажу, для себя я так
и не решил. До сих пор не знаю ответа на этот вопрос… За-
то знаю, что выбрали осетины. Они взялись за оружие. Сна-
чала это были охотничьи ружья, да черт знает каким обра-
зом припрятанные с войны раритеты. Но для начала хватало
и этого… Потом как-то очень быстро появились стволы по-
современнее… Ничего удивительного, спрос всегда рождает
предложение. Была бы где необходимость в оружии, а уж по-
ставщики найдутся. И запылали в ответном огне грузинские
села, запричитали над покойниками матери и вдовы… На-
чалось. Положение осложнялось еще и тем, что здесь не бы-
ло, да и не могло быть сплошной линии фронта. Националь-
ная политика СССР, которая неуклонно проводилась здесь
в жизнь железной рукой Коммунистической партии в тече-
ние многих лет привела к закономерным результатам. Не су-
ществовало в принципе осетинской или грузинской терри-
тории, все было перемешано в одном вдруг разом забурлив-
шем котле. Осетинские села соседствовали с грузинскими,
бывало даже так, что граница противостояния делила попо-
лам одно и то же село. На одном конце грузины, на другом
осетинские ополченцы. А смешанные браки? Когда-то это
было модно и поощрялось. Теперь же кровавый водораздел
прошел прямо по семьям, разделив их на разные части.

Справедливо говорят, что нет ничего страшнее граждан-



 
 
 

ской войны, той, когда не разберешь толком: где свои, где чу-
жие. Когда схлестываются между собой две правды, и нель-
зя однозначно сказать кто прав, кто виноват. Точнее мож-
но: виноватых нет вообще, или нет правых, кому как больше
нравится. Каждый бьется насмерть за себя, за своих близких,
за само право существовать на этой земле, бьется с точно та-
ким же как и он сам борцом за правое дело. Потому нет в ис-
тории человечества более жестоких войн, чем войны граж-
данские. Слишком похож на тебя враг, слишком легко по-
нять его правду, стоит лишь на одно мгновенье остановить-
ся, опустить раскаленный автоматный ствол и задуматься,
ставя себя на его место. А ведь понять, значит простить…
Потому нельзя себе дать ни секунды на раздумья и сомне-
ния, на той стороне не люди, а взбесившиеся звери, те, что
должны быть уничтожены безусловно и беспощадно. Все до
одного, просто стерты с лица земли… Такова изнанка любой
гражданской войны…

И вот, посреди этой мясорубки, когда обе стороны опья-
нев от пролитой крови, своей и чужой уже плюнули на все
божеские и человеческие законы, бесповоротно перейдя все
останавливающие рубежи, отбросив жалость, страх и состра-
дание сошлись грудь на грудь в решающей схватке, полк
внутренних войск, состоящий из пяти сотен сопливых лопо-
ухих мальчишек призванных в эти горы из средней полосы
России, получил вдруг расплывчатый приказ «обеспечить в
зоне ответственности соблюдение правопорядка и социали-



 
 
 

стической законности». Командир прочитав поступившую в
часть телефонограмму материл московских политиков, ми-
нистерство внутренних дел и министра лично без малого
десять минут, ни разу не прервавшись и не повторившись.
Но что с того было толку? Кого могла остановить бессиль-
ная ярость и злость уставшего от неразберихи последних лет
офицера? Приказ нужно было выполнять, или хотя бы сыми-
тировать его выполнение. Благодаря мудрости и честности
командира, мы не полезли тогда умиротворять два в одно-
часье окунувшихся в туман кровавого безумия народа, огра-
ничиваясь вывозом из опасных зон беженцев, да защитой от
посягательств той и другой стороны самой территории пол-
ка. Но и этого нам тогда хватило с лихвой.

Я помню себя образца девяносто первого года – затрав-
ленного, перепуганного звереныша, не понимающего, что
происходит вокруг, отчего вдруг разом рухнул привычный,
казавшийся незыблемым, таким добрым и правильным мир.
Почему? Чья в этом вина? Этот еще не окрепший ни духом,
ни телом мальчишка был просто оглушен страхом, ужасом
того, что происходило вокруг него. Он не верил ни в себя,
ни в своих товарищей, не верил в способность их полка хоть
что-то изменить. Своих офицеров он ненавидел и боялся.
Боялся, пожалуй, даже сильнее, чем ненавидел. А еще он уже
был готов убивать. Убивать из страха, чтобы не быть уби-
тым самому. Я знаю, он с легкостью мог нажать на спусковой
крючок автомата, даже не глядя, кто стоит под его стволом.



 
 
 

Ему было все равно. Он хотел одного – вернуться домой жи-
вым. Он очень хотел вернуться. И ему это удалось.

Долгие годы прошедшие после дембеля я боролся с этим
маленьким зверенышем. Загонял его в самые потаенные
темные чуланы своей души, не давал ему высунуться оттуда.
Заново учился верить людям и доброжелательно к ним отно-
ситься, привыкал к мысли, что вовсе не каждый из окружа-
ющих непременно желает мне зла. Учился побеждать страх
перед темнотой, перед закрытой местностью, где не понятно,
откуда может прилететь пуля снайпера.

Откуда снайперская пуля в слава богу пока еще мирной
и спокойной Москве? Правильно, ни откуда! Я это не хуже
вас понимаю. А теперь попробуйте объяснить это скорчив-
шемуся где-то в подсознании мальчишке с привитыми арми-
ей инстинктами мелкого хищника… Ему наплевать на логи-
ку и разум, он живет только чувствами, они не обманут, не
подведут, потому что не подвели там. Там, где разум очень
быстро отказал, не в силах справиться с увиденным, перева-
рить и объяснить чудовищную жестокость происходящего.
Вот так то. И плевать теперь на все рассудочные доводы, ес-
ли то, проверенное в деле чутье говорит, что здесь не сто-
ит задерживаться, потому что плохо просматриваются под-
ходы, потому что вон оттуда с крыши может работать снай-
пер, или артиллерийский корректировщик. Попробуйте, по-
спорьте с собственной подкоркой, с намертво въевшимися в
нее инстинктами. Я спорил, я настойчиво, шаг за шагом вы-



 
 
 

травливал из себя перепуганного мальчишку, обладающего
шальной храбростью загнанной в угол крысы. Я планомерно
и настойчиво убивал его.

Много лет я искренне считал, что победил в этой борьбе.
Много лет, миновавших с тех пор до сегодняшнего дня. Се-
годня я снова здесь, на той же самой земле. И тут вновь гре-
мят выстрелы. И я чувствую, как еще только выходя из дол-
гого летаргического сна в потаенных недрах подсознания все
настойчивее и настойчивее начинает шевелиться тот самый,
когда-то убитый мною звереныш. Он просыпается, властно
заявляя о своем существовании, и нет сил удержать его в ле-
таргии. Нет сил…

В Цхинвал мы въезжали уже после полудня. Дорога за-
няла без малого пять часов. Город был все такой же, почти
точная копия того, что сохранилось в моих юношеских вос-
поминаниях. Обилие частной застройки, четырех-пятиэтаж-
ные скворечники хрущевок вперемешку с приземистыми ос-
новательными сталинками, и лишь ближе к центру более-ме-
нее современные дома. Машин на улицах практически нет,
оно и понятно с бензином в республике напряженка. Угрю-
мый водитель не спрашивая нашего согласия притормозил
возле гостиницы. «Алан», – вслух прочел я вытесненное на
вывеске название.

– А что поприличнее ничего нет? – недовольно пробурчал
себе под нос Фима.

Я почему-то думал, что водитель до ответа не снизойдет,



 
 
 

но ошибся. Впервые за все время пути пожилой осетин раз-
вернулся назад и, смерив моего одноклассника вызывающим
взглядом, сообщил:

– Очень легко смеяться над попавшими в беду людьми,
приехав в бедную искалеченную войной страну из благопо-
лучной Москвы. Очень легко показывать им словом и же-
стом, что они дикари, живущие в невыносимых условиях.
Вот только стоит при этом помнить, что если бы русские не
бросили нас на растерзание грузинам, если бы не отказались
от нас, то сейчас здесь все было бы по-другому. Не хуже, чем
во Владикавказе, а может быть даже не хуже, чем в самой
Москве.

Фима не нашелся что на это возразить и лишь жалко
шмыгнул носом, опуская глаза.

– В этой гостинице, – продолжал меж тем говорить води-
тель. – Живут все журналисты, которые съехались в Цхин-
вал. Здесь есть и москвичи, и вообще иностранцы, и все они
довольны. Да, у нас перебои с электричеством и водой, да,
нет бензина и газа. Но мы стараемся, чтобы наши гости все-
гда жили как можно комфортнее. Намного комфортнее, чем
живут даже самые важные люди в нашей республике.

Фима пробурчав себе под нос что-то вовсе уж неразбор-
чивое принялся неловко выбираться из машины.

– Спасибо вам и удачной дороги, – я протянул водителю
остаток обещанных денег.

– И вам спасибо, – кивнул он аккуратно пряча купюры в



 
 
 

потертый дерматиновый кошелек. – Пишите правду про нас.
Я вышел из машины раздумывая об этом напутствии. Уже

не первый раз я его слышал. То же самое сказал погранич-
ник. Это же говорили суровые ополченцы на немногочислен-
ных постах перед городом, которые мы пролетали практиче-
ски без задержек. Похоже все эти люди уже не раз и доволь-
но плотно сталкивались с тем, что представители СМИ, от-
рабатывая щедрые гонорары пытались их оболгать. К стыду
своему я практически не знал, что за все эти годы писали в
прессе о непризнанной республике. Старательно отгоражи-
вался от редкой и разрозненной информации, стремился за-
быть о самом существовании этой маленькой страны, выки-
нуть из памяти эту землю и все на ней пережитое. Похоже
это было ошибкой. Все возвращается в этом мире. Все-та-
ки правы были марксисты-диалектики: история развивается
по спирали, каждый раз повторяясь на более высшем уров-
не, раз за разом весь мир вращается по кругу. Вот и я снова
вернулся сюда, в город, где мало что поменялось с дней мой
молодости, и можно легко окунуться вновь в свою память.
Интересно, если верна теория спирали, то что же меня ждет
здесь на этот раз? Почему-то я вовсе не хочу знать ответ на
этот вопрос… А может на самом деле я его уже знаю?

Администратор скучавший за стойкой в просторном хол-
ле встретил нас радушной улыбкой, сразу же засыпав ри-
торическими вовсе не требовавшими ответов вопросами о
том, как мы добрались, как наши впечатление от города,



 
 
 

каково вообще самочувствие и здоровы ли наши семьи.
Несколько огорошенные таким приемом мы, тем не менее,
нашли в себе силы прервать потоки кавказского красноре-
чья и пояснить, что очень хотели бы отдохнуть после дороги,
и желательно было бы приступить к отдыху как можно ско-
рее. В итоге формальности оказались чисто минимальными,
посмотрев наши с Фимой паспорта, списав с них какие-то
данные в специальный журнал, администратор вручил нам
ключи от двухместного номера на четвертом этаже. «С пре-
красным видом на красоты нашего замечательного города
и всеми удобствами!» Последняя фраза меня несколько на-
сторожила, уж очень сильно черноусый осетин подчеркнул
ее голосом. Интересно, что он имел в виду под удобствами?
Спросить что ли? А ладно, не до того, сюрпризом будет! Фи-
ма, шелестя купюрами, хотел было сразу же оплатить наш
номер на неделю вперед, дольше мы здесь задерживаться не
планировали, но администратор решительно замахал на нас
руками.

– Нет, не надо! Не надо сейчас денег! Будете выезжать,
тогда заплатите! Кто знает, где мы все будем завтра?!

– Традиционный восточный фатализм в действии. Яркий
пример, – сморщившись сообщил мне Фима и тут же вежли-
во добавил, обращаясь уже к администратору: – Спасибо за
доверие, можете не сомневаться, не заплатив мы не уедем.

Сверкая белозубой улыбкой осетин тут же заверил нас,
что подобных сомнений у него и в мыслях не было. После



 
 
 

чего последовал очередной обмен комплиментами и любез-
ностями, грозивший затянуться до бесконечности. Мы уже
пятились от стойки учтиво раскланиваясь будто китайские
болванчики и улыбаясь так широко, как того только позво-
ляли лицевые мышцы, когда администратор хлопнул себя с
размаху по лбу.

– Простите меня, уважаемые! Забыл! Совсем забыл!
Мы невольно напряглись в ожидании каких-то неприят-

ностей. Я с удивлением поймал себя на том, что уже давно
не жду от любых неожиданностей случающихся здесь ниче-
го хорошего. Вот и сейчас, я почему-то сразу подумал, что
речь пойдет вовсе не о том, что мы миллионные посетители
и выиграли приз. И, надо сказать, не ошибся.

– Я забыл показать вам, где у нас вход в подвал, – шуст-
ро выскакивая из-за стойки продолжал меж тем осетин. –
Оставьте вещи пожалуйста здесь, не волнуйтесь, их никто не
тронет. Идемте за мной, это важно.

– На черта мне сдался их подвал? – удивленно обернулся
ко мне Фима, но все же последовал за администратором.

–  Может быть там подпольное казино, или публичный
дом? – нарочито весело предположил я, хотя у самого уже
тревожно стукнуло сердце.

Семенивший впереди осетин услужливо распахнул обби-
тую железом дверь. От нее вниз уходили выщербленные ка-
менные ступеньки освещенные тускло горящими на стенах
желтыми лампами.



 
 
 

– Вот! – с непонятной гордостью сообщил администратор,
указывая в копившуюся внизу темноту. – Даже свет есть!

– Да, гламурненько, – согласился с ним Фима, непонима-
юще глянув на меня. – Очень впечатляет. Еще бы неплохо
этюды импрессионистов по стенам развесить. Для придания
атмосферы, так сказать…

Кто такие импрессионисты администратор похоже не
знал, так как на секунду замялся, переваривая незнакомое
слово, а потом снова затараторил:

–  Когда начнется обстрел, вам надо будет быстро спу-
ститься сюда. Здесь очень толстые стены и надежное пере-
крытие сверху. Здесь вы будете в полной безопасности. Еще
здесь есть запас воды и пищи, генератор для электричества
и одеяла. Если что тут даже жить можно будет.

–  Обстрел?  – обескуражено протянул Фима во все гла-
за глядя на администратора, видимо ожидая, что тот сейчас
скажет, что все это розыгрыш.

Но осетин невозмутимо пояснил, будто говорил о чем-то
само собой разумеющемся:

– Ну да, обстрел. Грузины часто стреляют по городу.
Уже в номере все еще не пришедший в себя Фима схватил

меня обеими руками за плечи, встряхнул заглядывая в глаза.
– Ты понимаешь? Понимаешь, о чем он говорил? Ты слы-

шал, он не сказал «если вдруг начнется обстрел», он так и
сказал «когда начнется обстрел»! Он был абсолютно уверен,
что этот обстрел обязательно начнется, вопрос только когда!



 
 
 

Что ты молчишь? Ты понимаешь, что это значит?! Они что,
обстреливают город? Такого же не может быть?!

– Не должно быть, – задумчиво поправился он, ослабляя
свою хватку.

Я легко высвободился из его рук и лишь неопределен-
но пожал плечами в ответ. Кажется я гораздо лучше своего
взбалмошного приятеля представлял себе, что значат слова
администратора гостиницы. Точнее это хорошо знал и пред-
ставлял, девятнадцатилетний мальчишка, чьи знания и опыт
с каждой минутой все более властно занимали внутри меня
место опыта и знаний незнакомого ему уличного художника.

Вымотанные дорожными впечатлениями спать в тот вечер
мы завалились пораньше, едва только солнце зашло за мрач-
ные пики окружавших столицу республики горных вершин
и за окном начало быстро темнеть. Удобные кровати, чистое
белье, что еще нужно усталому мужчине для полноценного
отдыха? Я заснул, кажется еще до того, как моя голова косну-
лась подушки. Несколько мешал раздражающий запах не то
пыли, не то просто казенного нежилого помещения, не могу
определить точно. Но я слишком устал, чтобы обращать вни-
мания на такие мелочи. Обычно я сплю очень чутко, нерв-
но, просыпаясь от малейшего звука, ну исключая конечно
шум постоянно снующего за окном моей московской квар-
тиры-студии городского транспорта, иначе я давно бы уже
сошел с ума от бессонницы. Но тут сказывается многолетняя
привычка не обращать внимания на неизбежный раздражи-



 
 
 

тель. А вот стоит допустим ко мне подойти, даже осторожно,
на цыпочках, как я тут же проснусь. Ничего не поделаешь
– особенность организма, доставлявшая мне не мало хлопот
в те короткие периоды, когда мое извечное одиночество пы-
талась разделить очередная представительница прекрасного
пола. Да и сам процесс отхода ко сну в домашних условиях не
так-то прост. Тут и неизбежный стакан кефира, обязатель-
но маложирного, выпиваемый перед сном, и неспешное чте-
ние при свете одинокого бра над широкой двуспальной кро-
ватью и ритуальный знакомый каждому с детства пересчет
овец. В общем множество всяческих условностей, призван-
ных сделать переход к просмотру сновидений легким и ком-
фортным. Причем нарушение любой из привычных состав-
ляющих, могло обернуться нешуточной бессонницей, с раз-
дражающим ворочаньем в смятой постели до самого утра.
А уж на новом месте, если мне вдруг случалось выбраться
в гости с ночевкой, или в какое-нибудь путешествие, первая
ночь однозначно проходила в мучительных бдениях. Здесь
же, как ни странно, уснул я просто мгновенно, и без всяких
сновидений, будто разом провалился на дно глубокого чер-
ного колодца. Наверное слишком силен был эмоциональный
стресс от массы пережитых за день событий, шок от встречи
лицом к лицу с давно похороненным прошлым, заставивший
меня так перенапрячь издерганную нервную систему, что ей
было уже не до всегдашних капризов.

Разбудил меня среди ночи далекий грохот. Точнее не раз-



 
 
 

будил, а как бы вывел на верхний слой сна. Я ясно осознавал
кто я такой, где нахожусь, мог вполне адекватно соображать,
но при этом продолжал спать. Глаза мои оставались закры-
тыми, дыхание ровным и для того, чтобы заставить себя по-
шевелить хотя бы мизинцем нужно было приложить почти
невероятное, абсолютно невозможное усилие. Такие ощуще-
ния хорошо знакомы тем, кто имеет опыт длительной кара-
ульной службы. Тебя будят для заступления на пост, мозг
уже включился, разорвав связь с сонным миром Морфея,
а уставшее, протестующее против подобных издевательств
тело назло ему продолжает спать, отказываясь подчинять-
ся волевым приказам. В таком состоянии можно находить-
ся достаточно долго, словно балансируя под толщей воды,
не опускаясь на дно, но и не выныривая на поверхность. До
тех пор, пока мозг не победит пассивное сопротивление ор-
ганизма и не вырвет его из пелены сна, ну, или пока сам не
погрузится вновь в сон, если импульса волевого усилия ока-
жется недостаточно. Одним словом, я завис между сном и
явью, прекрасно понимая, где нахожусь, разбуженный непо-
нятным грохотом за окном. «Что бы это могло быть?» – ле-
ниво размышлял я, ощущая как меня постепенно вновь омы-
вает теплыми волнами безмятежный ночной покой, начиная
ласково покачивать и уносить обратно, назад к счастливому,
несущему отдых забытью.

Но тут грохнуло еще раз, потом еще. На этот раз гораз-
до ближе. Словно сумасшедший музыкант раз за разом лу-



 
 
 

пил по огромному барабану здоровенной колотушкой. А по-
том в поддержку ему грянули литавры, густо заворчали где-
то в отдалении громовые раскаты, и ударила быстрая четкая
дробь мелких но звонких тамтамов. Ну полный симфониче-
ский оркестр! «Да что там происходит, черт возьми? Гро-
за что ли началась?» И тут замершую на мгновение тиши-
ну звенящей нотой пронзила смутно знакомая трещотка, по-
том еще и еще раз… Я уже слышал такое, я знал, что это
за звук, вот только не мог вспомнить точно… Не вызывало
никаких сомнений только одно, к грозе и вообще к природ-
ным явлениям он не имел ни малейшего отношения. Что-
то будто толкает под локоть. Какая-то навязчивая мысль, ко-
торую никак не удается ухватить неповоротливым оглушен-
ным сном сознанием настойчиво зудит, требуя проснуться и
что-то предпринять. Что и зачем не понятно, но проснуться
надо обязательно.

Собравшись с духом заставляю себя резким рывком при-
подняться на постели и раскрыть глаза. В первую секунду
кажется что вокруг темнота, хоть глаз коли, но тут же стано-
вится ясно, что это впечатление обманчиво. В комнате до-
статочно света, ночь безоблачна и яркие горные звезды бес-
стыдно заглядывают в не закрытое шторой окно. В их мерт-
венном свете все кажется серебристым и нереальным.

– Андрей, Андрей…
Слабый шепот с другого конца комнаты. Поворачиваюсь

на звук. Фима сидит на своей кровати зябко ссутулив плечи,



 
 
 

его лицо бледный, выхваченный из темноты звездным све-
том блин, обращено ко мне. В глазах стынет ужас, они ши-
роко распахнуты и выделяются темными провалами, из этих
провалов сочится мутный даже на физическом уровне ощу-
тимый страх.

– Андрей, это что… – дрожащим голосом начинает он.
И в этот момент где-то за окном раскатисто гремит та са-

мая показавшаяся мне смутно знакомой трещотка. «Да это
же пулемет, придурок!» – услужливо подсказывает кто-то до
поры прячущийся внутри меня. Да, пулемет, точно, никаких
сомнений. Самый обычный ручник – РПК, я не раз слышал
его голос за время армейской службы, могу даже приблизи-
тельно определить по звукам расстояние до стрелка. Кило-
метр, может чуть больше. Стрельба доносится с юго-восто-
ка, с окраины города. На все это осознание в реальном вре-
мени уходит ничтожная доля секунды и я уже открываю рот,
чтобы поделиться своими наблюдениями с Фимой, как вновь
грохочет то, что в полусне я принял за гром. На этот раз звук
сильнее и вроде бы ближе. Гулкие удары бьют в небо раз за
разом. Я замечаю, как начинают мелко трястись некрасиво
прыгая на перекошенном лице губы моего одноклассника.

– Это обстрел! Тот самый, про который нам говорили! –
драматическим шепотом, верным предвестником близкой
истерики возвещает он, не двигаясь однако с места и лишь
обхватывая плотнее обеими руками голые зябкие плечи.

Еще секунда уходит на взвешивание его догадки. Не знаю,



 
 
 

тут мое юношеское альтер эго пасует, под настоящим артил-
лерийским обстрелом я никогда не бывал, в то время до это-
го тут еще не дошло. Вообще-то похоже, грохот уж больно
тяжелый, явно бьют пушки.

Фима неожиданно вскакивает и, путаясь в штанинах и не
попадая рукой в рукава, начинает с лихорадочной поспеш-
ностью влезать в брошенный тут же на стуле спортивный ко-
стюм. На меня он не обращает больше ни малейшего внима-
ния, суетливо роется в своей сумке пытаясь одновременно с
натягиванием не расшнурованных по лености кроссовок до-
тянуться до бумажника с деньгами и документами.

– Ты чего? – осторожно спрашиваю его. – Чего подорвал-
ся?

– Сваливать надо, – не прекращая своего копошения ли-
хорадочно сопит одноклассник. – Сваливать надо, пока сюда
не ёбнуло! В подвал, на улицу, куда угодно, только быстро!

Зараженный его паникой я тоже начинаю суетиться, впо-
пыхах одеваюсь, хватаю деньги и документы и практически
одновременно с Фимой выскакиваю в длинный темный го-
стиничный коридор. Дверь в номер остается открытой, не
до нее. Отчаянно топоча по крутым лестничным пролетам
мы вываливаемся в холл первого этажа и замираем будто на-
толкнувшись на невидимую стену. Краска стыда сама собой
ползет на горящие щеки, хочется провалиться сквозь землю
тут же на месте. Ночной портье, молодой смуглокожий па-
рень с едва пробивающейся на лице растительностью, спо-



 
 
 

койно сидит на своем месте за импровизированной стойкой,
услышав наши торопливые шаги, он отложил книгу которую
до этого читал и теперь рассматривал нас со сдержанным лю-
бопытством. По мелькавшим где-то на самом дне глаз весе-
лым искрам я безошибочно понял, что он конечно же дога-
дался о причине выгнавшей среди ночи двух журналистов в
такой спешке в гостиничный холл. Но как же обстрел? Гроз-
ное громыхание никуда не делось, и даже как будто бы уси-
лилось, но этот коренной житель города на него никак не ре-
агирует. Выходит опасности нет? Пока я размышлял заме-
рев у входа в холл, более толстокожий и гораздо менее ще-
петильный Фима решительно просунулся вперед.

– Нам это… в подвал! – выдал он, окидывая портье безум-
ным взглядом. – Поскорее бы!

Теперь паренек уже откровенно улыбался, покровитель-
ственно и чуть насмешливо.

– Не волнуйтесь, пожалуйста, – произнес он мягким хо-
рошо поставленным как у оперного певца голосом. – Пока
никакой опасности нет. Это обстреливают пригородные се-
ла. По городу их артиллерия сегодня еще не била.

– Ни хрена себя не волнуйтесь! – громко сглотнул Фима. –
И что значит еще не била? Что может и будет бить?

– Может, – коротко кивнул осетин. – Вы тогда сразу пой-
мете. Слышна будет не только канонада, но и разрывы.

– Так, – решительно рубанул воздух рукой фотограф. –
Отпирай подвал! На хрен мне такое счастье?! Поймете, ишь,



 
 
 

умник! А если первый разрыв в городе придется как раз на
наш номер?! Что молчишь, а? Открывай, говорю!

– Фима, – попытался я урезонить разбушевавшегося од-
ноклассника. – Какой подвал? Тебе же сказали, здесь без-
опасно, уймись!

– В задницу такую безопасность! – не желал успокаивать-
ся перепуганный до полусмерти фотограф. – Я тут ради па-
ры снимков свою жизнь положить не собираюсь! Она мне
дорога, как память!

– Вы, наверное недавно приехали? – сочувственно улыб-
нулся мне портье.

– Да, сегодня только. Точнее уже вчера, – поправился я
взглянув на показывающие половину первого ночи часы.

–  Ничего,  – успокоительно произнес паренек.  – Скоро
привыкнете, здесь последнее время такое часто…

– Что часто? Вот такая вот пальба по ночам? – вскинулся
мой приятель. – Чего ты лепишь? Почему в таком случае об
этом никто не пишет, не сообщает по телевиденью? Поче-
му нет никакой реакции миротворцев, совета безопасности
ООН, наконец?

Молодой осетин уже собрался было что-то ответить, но
тут по лестнице истерично процокали каблучки и в ведущих
в холл дверях возникла растрепанная девица в кое-как на-
тянутой в полнейшем беспорядке одежде. Ее блуждающий
взгляд светился полнейшим безумием и истерикой. Только
теперь я осознал, как мы сами выглядели минуту назад. И



 
 
 

точно так же как мы, наткнувшись на картину мирной спо-
койной беседы нескольких мужчин и видимо сообразив, что
конец света на какое-то время откладывается по неизвест-
ным причинам, девица стыдливо потупилась.

– Я… Я…, – она никак не могла сообразить, как бы по-
ловчее объяснить свое ночное появление здесь в таком неле-
пом виде.

И деликатный портье тут же пришел ей на помощь, выско-
чив из-за стойки он склонился перед дамой в позе выражаю-
щей немедленную готовность к любым и всяческим услугам.

– Вас, наверное, разбудила эта безобразная стрельба? – он
уже грациозно подхватил ее под локоток, преданно загляды-
вая в глаза.

– Д-да… в общем-то… наверное, – мямлила девица никак
не могущая прийти в себя, доверчиво обвисая в его руках.

– Ужасно, ужасно, – возмущался меж тем парнишка, осто-
рожно разворачивая ее назад к лестница. – Прошу простить
нас, но эти грузины… Они просто варвары, мешают отды-
хать людям. Постоянно стреляют из пушек. Вы только не
волнуйтесь. Может, хотите стакан воды?

Девица слабо затрясла головой, отказываясь.
– Тогда пойдемте, я провожу вас обратно в номер. Поз-

вольте вас поддержать, здесь ступеньки…
Он обернулся за ее спиной к нам и, голову дам на отсече-

ние, заговорщицки подмигнул, шельмец. Вот так вот, кому
война и стрельба, а кому все нипочем.



 
 
 

– Интересно насколько далеко распространится его под-
держка, – угрюмо пробурчал глядя вслед удаляющейся па-
ре Фима. – Девица, конечно, тот еще крокодил. Но эти ребя-
тишки своего шанса никогда не упустят. Знаю я их…

Вернувшись в номер Фима первым делом начал увлечен-
но рыться в недрах своей объемистой сумки что-то разыс-
кивая, а я присел у окна и принялся бездумно смотреть в
темную даль. Город отсюда казался мертвым, ни огонька, ни
отблеска, никакого движения на улицах, даже собаки и те не
лаяли. Только грохот орудийной канонады нарушал ночную
тишину. Где именно идет бой из нашего окна было не видно,
а жаль, мне отчего-то по-детски любопытно было посмот-
реть на то, как происходит этот обстрел. В ночной темноте
он должен был представлять из себя очень эффектное зрели-
ще. Спохватившись я мысленно себя одернул. Ишь, нашел-
ся, ценитель художественной красоты, там сейчас под враже-
скими снарядами и минами гибнут люди, огонь уничтожает
их дома, а тебе развлекаловку подавай. Панораму народных
бедствий! Шуршание и копошение за спиной нервировали, и
я уже развернулся к Фиме, чтобы сказать какую-нибудь рез-
кость, как он вдруг вынырнул из горы разного бестолкового
шмотья и с победным видом поднял над головой квадратную
бутылку, приятно плеснувшую внутри.

– Видал? Настоящий виски! Такой пьют только джентль-
мены! Самая настоящая «Белая лошадь»! Как раз то, что
нужно для снятия стрессов!



 
 
 

Мысленно я с ним согласился, алкоголь был сейчас как
нельзя кстати. Прошлепав босыми ногами к окну, Фима
взгромоздился рядом со мной на подоконник и надолго при-
пал к бутылочному горлышку, забулькав затяжным глотком
профессионального алкоголика. Наконец оторвался, тяжело
отдуваясь и занюхивая рукавом спортивной куртки.

– Ты бы хоть закуску какую сообразил, алкаш, – посове-
товал я, принимая из его потной дрожащей ладони бутылку.

– Плебей! – отдуваясь припечатал меня Фима. – Кто же
закусывает виски? Ну разве что солеными орешками, так где
ты их сейчас возьмешь?

– Ну не знаю, – усомнился я.
В благородных импортных напитках вроде виски, теки-

лы, или рома я совершенно не разбираюсь. Ну честное сло-
во, глупо мне кажется выкидывать совершенно нереальные
деньги на то, чтобы попробовать огненную жидкость, что
почти стопроцентно окажется какой-нибудь контрафактной
или фальсифицированной гадостью. А не попробовав ни ра-
зу, как будешь разбираться? Другое дело Фима, тот всегда
с детских лет был рисовщиком и показушником, для него
просто не мыслимо употреблять тривиальную водку, пусть
даже отличного качества. Нет, и здесь нужно выпендриться,
именно поэтому в сумке оказалась эта бутылка вискаря, а не
привычная каждому россиянину водяра.

–  Мне кажется, виски положено пить со льдом и содо-
вой… – начал было я нерешительно, но тут же был останов-



 
 
 

лен, так и не закончив мысли.
– Нечего тут кочевряжиться! То же мне прынц нашелся!

Лед ему подавай, не хочешь пить, не пей. Давай сюда пузырь,
не задерживай!

– Ага, щас прям! – обрезал я потянувшегося уже за бутыл-
кой приятеля и с опаской хлебнул из совершенно неудобной
формы горлышка.

Виски воняло откровенной паленой сивухой, не знаю от
того что теплое, или действительно так и полагается, но по
мозгам ударило исправно, унимая сотрясающую руки про-
тивную дрожь, разливаясь где-то внутри приятным теплом.
Глотку скрутило в мгновенном рвотном приступе, когда про-
глоченное пойло вдруг неудержимо запросилось обратно, но
усилием воли я сдержался и протолкнул-таки остатки жид-
кости в желудок. На глазах аж слезы выступили. Но уже че-
рез несколько секунд на душе ощутимо захорошело. А окру-
жающий мир стал гораздо менее гнусным. Фима молча вы-
хватил волшебную бутылку из моих расслабленных пальцев
и надолго припал к горлышку. Слышно было жадное буль-
канье, звездный свет выхватывал из темноты, расцвечивая
серебром, ходящий взад-вперед в такт глоткам кадык. Поче-
му-то это зрелище показалось мне чрезвычайно забавным и
я глупо хихикнул, прикрывая рот ладонью. Потом бутылка
снова вернулась ко мне, и теперь теплое вонючее виски ли-
лось внутрь уже без сопротивления, похоже организм осо-
знал наконец, что эта отрава в данный момент ему просто



 
 
 

необходима и смирился, посчитав ее меньшим злом.
Комната слегка покачивалась в темноте, словно палуба

океанского корабля, звезды ободряюще подмигивали с неба,
гладили лицо мягким рассеянным светом. Сосредоточенно
присосавшийся к бутылочному горлышку Фима, казался ми-
лым и забавным малышом. Ага, отлученный от груди мла-
денец, уже сам из бутылочки сосет, кажется так было у ко-
го-то из классиков. Очень точно подмечено. Соответствует
моменту. Фима наконец отлип от источника живительной
влаги и шумно выдохнув, откинулся назад, опираясь спиной
об оконную раму. Послышался странный дробный стук, ти-
хий и неравномерный. Я не сразу понял, что это стучат зу-
бы моего приятеля. Он вымученно улыбнулся в ответ на мой
вопросительный взгляд.

– Можно подумать тебе не страшно, супермен хренов?
Страшно? Да, наверное… Впрочем не знаю, может быть я

просто не успел испугаться? Не хватило воображения пред-
ставить, жуткие последствия ночного обстрела для меня
лично? Надо же, какая эмоциональная тупость, а еще худож-
ник. Отчего-то мне стало вдруг обидно за себя и, пытаясь
взять некий реванш, я спросил с подковыркой:

– А ты что, прям вот так вот до судорог испугался? Ты же
у нас отважный стрингер и на войне не в первый раз. Или
врал тогда, что в Боснию ездил?

– Причем здесь это!  – он досадливо отмахнулся рукой,
вновь вне очереди припав к бутылке. – Тогда я молодым ду-



 
 
 

раком был, теперь все другое. Да и не обстреливали нас там
из орудий. Ты что, сам разницы ни фига не улавливаешь?

Я отрицательно качнул головой, тупо глядя ему прямо в
глаза. Я действительно не видел никакой разницы. Да, на-
верное приятнее когда тебе аккуратно бамкнет прямо в лоб
снайпер, и ты умрешь раньше, чем успеешь понять, что соб-
ственно произошло, чем если тебя разорвет, к примеру, по-
полам артиллерийским снарядом и придется корчиться в
грязной пыли испытывая жуткую боль и видя рядом соб-
ственные оторванные ноги. Но ведь и смерть от пули тоже
может быть разной. А если пулевое в низ живота? В мочевой
пузырь? Видел я такие ранения в прошлой жизни – врагу не
пожелаешь. А вообще-то скорее всего никакого принципи-
ального различия нет, смерть, она смерть и есть, остальное
уже малозначащие на практике детали.

– Бац, и все! – пьяно улыбаясь заявил я прямо в нерв-
но вздрагивающее лицо Фимы и для пущей убедительности
звонко хлопнул в ладоши. – Бац, и все! На хер я с тобой по-
ехал, придурок?

– Идиот! Шут гороховый! – фыркнул одноклассник опять
внаглую без очереди булькая бутылкой.

Оторвался, оттирая рукавом губы, сипло вдохнул и пояс-
нил свою мысль более развернуто:

– Пуля она тоже, конечно, бывает шальной, с дуру выпу-
щенной. Но это редко. Как правило, пуля – штука адресная,
лично кому-нибудь конкретному предназначенная. А на фо-



 
 
 

тографа зачем пулю тратить? Он же тебе не друг и не враг,
он в этих разборках и вовсе не участвует. Бывает, конечно,
но чаще случайно, если вдруг попадешься под горячую руку.
А пушки? Ты хоть сам представляешь себе, что это такое?
Это как в анекдоте: «Посыпь его мелом, щас палицей ёбну!».
Это как огромной дубиной. Хрясть, и все! Кто не спрятался,
я не виноват! По всем разом, скопом, без разбора и сорти-
ровки. Без разницы кто ты: солдат, мирный житель, врач без
границ, корреспондент… Один черт, не зарылся вовремя в
землю, и кишки наружу… чувствуешь теперь разницу?

Я молча кивнул, забирая у него бутылку. Говорить с ним
мне больше сейчас не хотелось, даже не из-за нарисован-
ной только что яркими мазками замешанных на смертель-
ном страхе красок картины. Просто не хотелось, скучен стал
этот разговор. Это нелепое выворачивание наружу неадек-
ватных, постыдных для мужчины чувств. Нет, не так, это я
вру! В самом страхе нет ничего постыдного. Ничего не бо-
ятся только дураки и покойники. Бояться можно и нужно,
в конце концов, страх бывает и вполне позитивный, главное
не потерять от него голову, не позволить ему диктовать тебе
дальнейшие действия, не поддаться ему, выстоять, оставаясь
человеком. Не превращаться в этакое вот хнычущее над бу-
тылкой аморфное существо. Тоже мне, а еще мужик! Распу-
стил сопли! Смотреть противно! Однако сидящее напротив
существо не желало униматься, оно в порыве пьяной откро-
венности продолжало увлеченно исповедоваться мне, требуя



 
 
 

разделить его чувства, понять его, пожалеть…
– Я ведь чего туда поехал? Понимаешь, иначе нельзя бы-

ло… Какой же ты, к матери, стрингер, если ни разу не был
ни в одной горячей точке? Никакой! Полное фуфло! Никто
с тобой работать не захочет, потому что у тебя нет ни име-
ни, ни имиджа, и вообще ты никто… Обязательно надо съез-
дить, обязательно! Ну, вот, я и поехал… – он всплеснул ру-
ками и покачнулся.

С минуту мне казалось, что вот сейчас он просто грохнет-
ся с подоконника, но после нескольких судорожных взмахов
ему удалось вновь обрести равновесие.

–  Тут ведь как?  – продолжал Фима заговорщицким то-
ном. – Никто ведь тебя там не будет контролировать и смот-
реть где ты реально был или не был. И на войне люди мо-
гут устроиться нормально. Я в само Сараево, ну где реально
бои были, и выезжал-то всего два раза в периоды затишья.
Только тс-с! Никому! – он значительно прижал палец к гу-
бам, подозрительно обводя взглядом пустую комнату. – Я же
не дурак! Вооруженных до зубов вояк можно было нормаль-
но фотографировать и барах Пале. Они там даже колорит-
нее и воинственнее выглядели, чем на передовой. Те вечно
грязные, ободранные, негероические совсем, а эти красавцы,
кровь с молоком, косая сажень в плечах, амуниция и форма
новенькие, оружие начищенное, совсем другое дело.

– А как же военные снимки? Ну там, убитые, раненые,
солдаты идущие в атаку?  – я против воли заинтересовал-



 
 
 

ся его рассказом и теперь мне хотелось разобраться во всех
непонятных деталях.

Фима закашлялся, зашелся хриплым смехом.
– Ну ты и чукча! Зачем же для этого реально лезть под

пули? Все очень легко можно просто сыграть в том же ты-
лу. Инсценировать! Знаешь такое слово, Рембрандт ты наш?
Вот то-то! Берешь побольше водки и едешь к любому мест-
ному командиру. Все решается без проблем, они как прави-
ло только рады засветиться в прессе. Ну для пущей досто-
верности, можно конечно съездить и туда, где идут настоя-
щие бои, в период затишья. Ненадолго. Просто, чтобы быть
в курсе.

За окном постепенно серело. Занимался рассвет. Громы-
хало теперь значительно реже и дальше. А может так просто
воспринималось оглушенным алкоголем сознанием.

– Тебе хорошо, – неожиданно почти трезвым голосом за-
явил, оборвавший на полуфразе очередную поучающую сен-
тенцию Фима. – Ты-то здесь как рыба в воде. А мне, старик,
не поверишь, действительно страшно…

Я про себя подумал, что очень даже поверю. Чего уж тут
не верить, если страх так и пер из моего одноклассника тя-
желыми смрадными волнами, которые не мог заглушить да-
же стойкий перегар иностранного самогона. Вслух же я про-
изнес нечто другое:

– Чего это мне хорошо? Чем я от тебя отличаюсь? Вместе
же приехали, ты еще и старший к тому же. Сам же меня сюда



 
 
 

заманил.
–  Вот потому и заманил,  – обстоятельно кивнул одно-

классник. – Ты что думаешь, Фима Федорцов дурак? Нет,
брат, Фима Федорцов далеко не дурак. А где-то даже очень
умный парень. Ты же служил в этих местах, так? Так. Что ду-
мал я об этом позабыл? Не-ет, шалишь, брат! Служил здесь,
значит хоть как-то знаком с местными нравами и обычаями.
Плюс живешь с осетинкой. Тоже немаловажно.

– Она только наполовину осетинка, мать у нее русская, –
автоматически поправил я.

– Не важно, – отрезал Фима, решительным жестом руки
отметая все мои попытки возразить. – Она же тебе даже ад-
рес своих родственников дала! Вот и выходит, что ты здесь
почти что у себя дома, а я будто кур в ощип попал. Да еще
сразу под артобстрел! Тоже понимать надо!

– Господи, да не было ведь никакого обстрела! – уже не
выдержал я.  – Уймись ты, наконец! Стреляли по селам в
нескольких километрах от города. Вот там да, там люди под
обстрел попали. А ты тут сидишь сопли распустил невесть
из-за чего. Еще мужик, стрингер, бля! Слово-то какое для
себя изобрел! Самому не стыдно, причитаешь, как баба бе-
ременная!

– Черствый ты человек, Андрюха! – Фима обвиняющее
уставил в меня ходящий туда сюда в такт покачиваниям его
тела указательный палец. – Черствый и злой! Даром, что ху-
дожник! Не буду больше с тобой пить! Все! Сиди здесь один,



 
 
 

а я… Я удаляюсь!
Гордое окончание фразы малость подпортила неудавша-

яся попытка величественно встать с подоконника. Подло-
мившиеся не вовремя, ноги отказались держать вертикально
шатающийся организм и набульбенившийся стрингер сделав
несколько неверных заплетающихся шагов тяжело рухнул на
кровать. Не на свою, между прочим. После чего с минуту
повозившись, мощно захрапел. Ну, слава богу, пусть дрых-
нет, болезный, лишь бы не облевал мне постель. Хотя, черт
с ним, если что, потом просто поменяемся местами и пусть
сам спит в своей блевотине.

Спать не хотелось. Глотнув еще виски, уже плескавшего-
ся на самом донышке опустошенной бутылки, я с ногами за-
брался на подоконник и закурил, поглядывая на спящий го-
род. Канонада, гремевшая на окраинах постепенно смолкла,
лишь нет-нет да хлопала звонко какая-то неугомонная пуш-
чонка далеко на юге. Видимо, вела огонь в дежурном, беспо-
коящем режиме, обстреливая вражеские позиции. Ей никто
не отвечал, похоже все уже привыкли, а может после ночно-
го налета ее одинокие выстрелы, просто не воспринимались
как серьезная угроза.

Мысли текли на удивление спокойно и ровно, алкоголь-
ный дурман рассеялся, как и не бывало, будто и не пил вовсе,
сознание было на удивление спокойным и ясным. Легкий
прохладный ветерок летящий с окрестных гор приятно осту-
жал разгоряченное лицо, а тлеющая в пальцах сигарета да-



 
 
 

рила ощущение полного умиротворения. Словно и не в цен-
тре осажденной столицы непризнанной республики я нахо-
дился, а сидел на подоконнике своей уютной квартиры-сту-
дии, практически в самом центре Москвы.

 
* * *

 
Мягкий импортный карандаш словно сам по себе ходил

по бумаге, казалось можно сейчас полностью отключиться,
даже закрыть глаза, и он самостоятельно, без моего участия
нарисует все, что нужно. Может еще и лучше у него получит-
ся, чем у некоторых самозваных художников! «Но! Но!» –
тут же одернул я себя отрекаясь от пусть шутливого, но
все же самоуничижения. Так недалеко и до того, что можно
взять и испортить портрет. Запросто! А если такое произой-
дет, то будет невыразимо, прямо до слез жалко. Жалко да-
же не испорченной бумаги и потраченного времени, не го-
норара, который в таком случае наверняка не заплатят, бы-
вали уже, знаете ли, прецеденты… Жаль будет того разоча-
рования, что неизбежно мелькнет в ореховых глазах сидя-
щей напротив девушки, в тех самых, что сейчас смотрят так
мягко и мечтательно, будто видят перед собой не запружен-
ный бестолково толкущимся у сувенирных палаток народом
Арбат и пачкающего бумагу заштатного художника-неудач-
ника, а как минимум самого великого Леонардо оживляю-
щего загадочную улыбку Моны Лизы в своей мастерской.



 
 
 

Да, именно, вот так волнующе, смотрят только на мастеров,
на волшебников, которым доступно невозможное. Обмануть
детски наивное восхищение сквозящее в этом взгляде про-
сто нельзя. Потому каждое движение карандаша, каждый
штрих точно выверен и волнителен, будто легкое прикосно-
вение к отзывающемуся чувственным камертоном обнажен-
ному женскому телу. Вот как завернул, даже самому понра-
вилось! Закусив от старательности губу я принялся накла-
дывать серию быстрых точных штрихов, что должны были
передать легкую тень отбрасываемую длинными ресницами
девушки.

Портрет на глазах оживал. Едва намеченные контуры ли-
ца проступали все яснее, наполнялись жизнью. Этот процесс
всегда завораживал меня сам по себе. Чувствуешь себя кем-
то сродни творцу, этаким демиургом, которому подвластны
жизнь и смерть, могущим своей волей прорвать мертвую хо-
лодную белизну бумажного листа, заставив его расступить-
ся, выпуская на поверхность равнодушного белого льда че-
ловеческое лицо. Живое, полное чувств и помыслов. Пусть
оно лишь слепок с сидящей напротив натуры. Отпечаток, за-
стывший в вечной статичности двухмерного бытия, но ис-
кра жизни в нем все равно есть. Я никому не рассказываю
об этом, но искренне верю, что портреты, нарисованные хо-
рошими художниками живут. Живут своей непонятной нам
жизнью. Кто знает, быть может рука мастера открывает им
двери в иные миры, иные вселенные, те, где время течет так



 
 
 

медленно, что мы просто не замечаем его. Что если доли се-
кунды в существовании портрета, это миллионы лет нашей
Земли? Что если через несколько тысяч лет Мона Лиза пре-
кратит улыбаться и склонит голову на грудь? Впрочем, даже
если это так, вряд ли кто-нибудь будет в силах заметить та-
кую перемену. Время, все проклятое время, уж больно по-
разному течет оно в наших измерениях: привычном трех-
мерном – людей, и двухмерном – созданных ими портретов.
Маленькие срезы застывшей жизни, истории одного челове-
ка… Песчинки по сравнению с силами окружающего мира.
Но песчинки, способной многократно воссоздать себя вновь
и вновь…

Чуть раскосые глаза опушенные темным пологом ресниц
глянули на меня с белого листа, глянули с грустным всезна-
нием и мудрой печалью, вовсе не так как смотрела сидящая
напротив девушка. Но мне почему-то показалось, что имен-
но такой взгляд будет для нее правильным, настоящим, что
ли… Соответствующим ее настоящему образу, тому внут-
реннему миру, что любой человек старательно прячет от
окружающих, могучему и прекрасному. В ней определенно
было что-то необузданное, дикое, первобытное… Так долж-
ны были выглядеть подруги былинных богатырей, женщи-
ны легендарной расы перволюдей, амазонки, наконец. Та-
кой вид совершенно не вязался с шумящей вокруг толпой,
со скучающим снобизмом москвичей, с тупой восторженно-
стью провинциалов… Она вообще не вязалась с этой улицей,



 
 
 

с этим городом, ее место было не здесь. Не в этой стране, не
в этом времени…

Я еще раз взглянул на замершую передо мной девушку.
Да, действительно, я не ошибся, в лице ощущалась ясная
примесь азиатской крови, она проскальзывала и в миндале-
видном разрезе глаз, и в необычной для европейца форме
скул, и в чуть более темном, чем обычный загар цвете ко-
жи. Но странным образом это ее ничуть не портило. Мне во-
обще то не слишком по душе азиатки, может это следствие
скрытой от меня самого бессознательной ксенофобии, мо-
жет каких-то предпочтений на генном уровне, не знаю, но
очень редко можно встретить среди них действительно кра-
сивую на мой взгляд женщину. Поэтому, я всегда скептиче-
ски относился к стонам некоторых классиков нашей лите-
ратуры по волшебным луноликим красавицам Востока. Где
они их только находили? Бывал я на Востоке, но и близко не
испытывал их восторгов. Однако сейчас просто глаз не мог
оторвать. Вот это был Восток! Не тот, что хрупкими нежны-
ми цветками выращивался в шахских гаремах, не тот, что
извивался в прозрачных шелках перед арабскими султана-
ми. Нет! От этой девушки пахло вольным степным разнотра-
вьем, бьющим в лицо жарким ветром, почему-то очень лег-
ко было представить ее в древних скифских доспехах, на го-
рячем, пляшущем от нетерпения под седоком жеребце, с лу-
ком и колчаном за спиной. И чтобы эти черные, цвета воро-
нова крыла волосы, тяжелыми волнами спадающие на плечи,



 
 
 

бурей развевались за спиной, а изящная головка в стальном
шлеме была гордо вскинута вверх. Женщина-воин, чем-то
напоминающая персонажи картин Бориса Валеджио. Нет, не
место ей посреди замотанной, вечно куда-то спешащей, су-
етливой и бестолковой Москвы. Никак не место… Откуда же
ты взялась здесь? Каким ветром тебя сюда занесло? Зачем?

– Послушайте, я, конечно, понимаю, что вы мастер, и сами
знаете что и как надо делать. Но может быть вы уже начнете
опять рисовать?

Скрипучий недовольный голос вывел меня из задумчи-
вости. Я даже не заметил, что карандаш замер, так и не
закончив очередной линии. Предатель! Тоже мне, а ведь
совсем недавно порывался рисовать совершенно без мое-
го участия! Черт, неудобно получилось. Увлекшись разгля-
дыванием очаровательной незнакомки, я кажется всерьез
оскорбил в лучших чувствах ее подругу, агрессивно выкра-
шенную в бело-розовый цвет особу, подчеркнуто столично-
го вида. Кротко глянув в сторону второй девушки я изобра-
зил печальный вздох и как можно жалостливее попросил:

– Извините, не могли бы вы не сбивать меня с нужного
настроя. Я же художник, а не робот-рисовальщик. Если де-
лать портрет без души, без погружения во внутренний мир,
он ничем не будет отличаться от плохой черно-белой фото-
графии.

Бело-розовая демонстративно фыркнула, с видом оскорб-
ленной в лучших чувствах страдалицы за правду. Похоже



 
 
 

моя реприза вот так вот даром не пройдет. Не тот тип жен-
щины попался, привыкла что последнее слово всегда должно
быть за ней. Из той серии дама которых только зацепи, по-
том не заткнешь. Наверняка с «достойным» ответом не за-
держится. За такими никогда не ржавеет…

– Вы пока пытались заглянуть в этот ваш внутренний мир,
чуть дырку в Луизе не прожгли. Художник…

Последнее было сказано с таким горьким пренебрежени-
ем, что основная причина негодования бело-розовой особы
стала абсолютно ясна. Ну еще бы, как смел мужчина, пусть
даже из породы бестолковых неудачников и аутсайдеров по
жизни, к коим несомненно причислялись уличные художни-
ки, в присутствии такой королевы, столь непозволительно
уделять внимание кому-то другому. Просто возмутительный
факт! Зато теперь я знал имя очаровательной незнакомки.
Надо же, Луиза! Звучит как забытая нота из старинного ро-
манса. А если прибавить сюда еще и внешность… Неужели
иностранка? Француженка? Испанка? С каждой минутой все
интереснее…

– Во-во, опять, глазки так и липнут!
Три раза черт! Ну как можно было еще раз наступить на те

же самые грабли?! Снова задумался, поплыл куда-то в меч-
таниях, дав разноцветному врагу основание еще раз высту-
пить с выражением праведного гнева.

– Вы что думаете, нам больше заняться нечем?! Или мы
теперь должны полдня тут проторчать, пока вы дорисуете?



 
 
 

Собрав волю в кулак, останавливаю уже вертящуюся на
языке колкую фразу. Нет, хамить клиенту последнее дело,
а друзьям и спутникам клиента тем более… Увы это Дюрер
с Веласкесом могли демонстрировать при королевских дво-
рах некое свободолюбие, отказываясь рисовать неприятных
им вельмож. Эх, было времечко! Современный портретист,
по-крайней мере моего уровня такой привилегии лишен на-
чисто. Будешь кочевряжиться останешься с пустым карма-
ном и придется идти работать в метро машинистом. Вон во
всех вагонах московской подземки объявления понаклеены.
Интересно, почему у них такой дефицит машинистов? Едят
они их там, что ли? Впрочем сейчас это к делу не относится,
сейчас нужно унять бело-розовую фурию, так, чтобы она не
мешала мне работать, но при этом не утащила в гневе пре-
красную Луизу, француженку-испанку, оставив меня без го-
норара. Изобразив на лице приличествующую случаю покор-
ность злой судьбе и призвав на помощь всю кротость невин-
ного агнца, которую только удалось наскрести по тайным су-
секам души, отвечаю:

– Простите, мадемуазель. Служение музам не терпит су-
еты. Увы, но создание портрета требует времени. Придется
чуть-чуть потерпеть…

Бело-розовая вновь презрительно фыркает. Ну прямо как
морж в московском зоопарке. Я наблюдал его еще сопливым
мальцом, но почему-то картина намертво врезалась в дет-
скую память. Вот именно так он и фыркал с презрительным



 
 
 

высокомерием оглядывая собравшуюся за решеткой толпу.
А потом неожиданно шлепнулся в воду, обдав всех присут-
ствующих целым фонтаном брызг. Я после долго не мог от-
делаться от мысли, что сделал это морж абсолютно созна-
тельно, таким недвусмысленным образом выражая досужим
зевакам свое к ним отношение. А еще говорят, что животные
начисто лишены разума, а значит и таких присущих только
человеческим существам качеств, как высокомерие, ковар-
ство и подлость, ага, как же, держите карман шире!

Почему-то тут же пришло ощущение того, что бело-розо-
вая тоже вот-вот устроит мне незапланированный холодный
душ, в фигуральном смысле, конечно. Хотя с нее станется и
буквальный, знаю я таких моржих. Но неожиданно мне на
помощь пришла сама Луиза.

– В самом деле, Наташ, ну чего ты мешаешь мастеру ра-
ботать? Это же сложно рисовать не в студии, а посреди тол-
пы, все и так отвлекает, а тут еще ты…

Голос незнакомки звучал просто божественной музыкой.
«И верно ангельский быть должен голосок…» Только в на-
шем случае в отличие от классической басни голос тоже не
подкачал и вполне соответствовал внешности. Глубокий и
звучный, наполненный едва заметной волнующей грудной
хрипотцой. Черт! Что-то вы, батенька, слишком разволно-
вались. Может температурку померить? Холодный компрес-
сик? Не влюбились ли часом с первого взгляда? Решитель-
но помотав головой, чтобы вытрясти витающий в мозгу сла-



 
 
 

достный дурман, берусь за карандаш. Бело-розовая права на
все сто – обычный коммерческий портрет я закончил бы уже
давно, вполне возможно успел бы написать за это время даже
еще один. Но сейчас я просто не в силах позволить каранда-
шу порхать по бумаге с обычной скоростью, не в силах, пото-
му что едва я закончу, Луиза легким грациозным движени-
ем поднимется с колченогого стула и навсегда раствориться
в шумной московской толпе. Я больше никогда ее не увижу.
Тут не бывает шансов на случайную встречу, это Москва.

–  Ну, знаешь!  – возмущенно вскидывает тем временем
подбородок моржиха. – Если бы я знала, что этот тип будет
целый час нас мурыжить…

– А ты пойди, пока загляни в какой-нибудь магазин, – да-
же недослушав спокойно и миролюбиво предлагает Луиза. –
Что ты в самом деле стоишь, мучаешься? Прогуляйся чуть-
чуть, чтобы время скоротать. А я тебя здесь буду ждать.

Меня будто электрическим током пробивает от макушки
до пяток, хорошо карандаш вовремя оторвал от бумаги, а
то бы он сейчас изобразил поверх портрета четкую синусо-
идальную характеристику этого разряда почище любого ос-
циллографа. Возможно, мне, конечно, просто привиделось,
но при последних словах Луиза мне заговорщицки подмиг-
нула, потихоньку, так, чтобы не видела ее подруга.

– Ладно, – цедит сквозь зубы бело-розовая Наташа резко
разворачиваясь на каблуках и выбивая ими по асфальту воз-
мущенную дробь.



 
 
 

Нет ни малейшего сомнения, что в дальнейшем Луизу
ожидает весьма неприятный разговор, в ходе которого ей вы-
скажут немало претензий по поводу неадекватного поведе-
ния и прочтут лекцию о надлежащем отношении к обслу-
живающему персоналу: официантам, парикмахерам, швей-
царам и уличным художникам в том числе. Эх, надо было все
же пойти работать машинистом, там по-крайней мере кли-
енты отделены от тебя стенками вагонов и не могут демон-
стрировать свое недовольство. И ведь не поставишь наглецов
на место, хоть тресни. Рыночная экономика, мать ее! Клиент
всегда прав! Однако здесь и сейчас я похоже одержал убеди-
тельную победу. Поймав лукавый взгляд Луизы, начинаю с
деловым видом усиленно скрипеть грифелем по бумаге. А я
что, я ничего! Работаю вот! Изо всех сил тороплюсь, прошу
заметить!

Луиза продолжает смотреть выжидательно, где-то в самой
глубине ее ореховых глаз мелькают еле видные отсюда ве-
селые бесенята. Ободренный их непрекращающейся игрой,
осторожно подбрасываю первую зондирующую фразу:

– Какая строгая у Вас подруга… Похоже она осталась не
слишком довольна… Попадет вам теперь.

– Да уж, – улыбается Луиза, склоняя голову к плечу и пы-
таясь заглянуть за стоящий между нами мольберт.

У меня перехватывает дыхание, настолько она в этот мо-
мент хороша. Причем красота ее будто существует сама по
себе. Знаете, такая, самодостаточная, не подразумевающая



 
 
 

под собой никакого продолжения. Не содержащая призыва
к самцу, не будящая сексуального желания, страсти, мании
обладания… На нее просто хочется смотреть, восхищаться
созданным природой совершенством. А может это просто у
некоторых на тридцать пятом году жизни начались первые
сбои естественных потребностей здорового мужского орга-
низма. Кризис среднего возраста, так сказать… Мелькнув-
шая мысль вызывает лишь мимолетную ухмылку, нет, с ор-
ганизмом все пока в порядке, тьфу, тьфу, тьфу… Просто я
художник, мне подвластно необъяснимо острое наслаждение
созерцанием, к сожалению недоступное большинству моих
современных сограждан за отсутствием под телесной обо-
лочкой души и внутренней культуры. Вот так вот! И по-
пробуйте мне возразить, я вас вообще размажу по полу це-
лой кучей затейливых фраз и оборотов из мира высокого ис-
кусства, о котором вы не имеете ни малейшего понятия. Я,
впрочем, тоже… Так, нахватался по верхам в художествен-
ной школе разных умностей, а теперь корчу из себя зрелую,
духовно развитую личность. Но девушка определенно хоро-
ша… Чувствуется в ней на интуитивном уровне некая све-
жесть и неиспорченность… Поспорю на все свои краски и
карандаши против пачки дешевых сигарет – она не москвич-
ка. Не делают таких больше в столице, не делают… Москви-
чи теперь отдельная нация, со своим собственным, абсолют-
но отличным от общероссийского, национальным ментали-
тетом и такие вот цветки прерий, здесь просто не выжива-



 
 
 

ют, климат не тот. Экология, опять же неважная, загазован-
ность…

– Подруга ваша, наверное, коренная москвичка, – вопрос
задаю нарочито рассеянным тоном, демонстрируя, что пол-
ностью поглощен работой.

– Да, как вы угадали?
Голос звенит серебряными колокольчиками, журчит ве-

сенним ручейком… Ой, держите меня семеро! Вот оно, се-
дина в бороду – бес в ребро. Ишь, старый козел, потянуло на
молоденьких. Честно говоря, седины пока нет, только одна
маленькая прядка на виске, но это давно, с армейских вре-
мен, к тому же имеется более чем уважительная причина. Ну
не козел уж точно, хотя есть что-то такое в характере, некая
любовь к переменам, а может поиски несуществующего иде-
ала из-за чего собственно до сих пор не женат.

– Очень просто, – заговорщицки понижаю голос и кор-
чу озабоченную рожицу. – Она вся такая деловая и строгая,
просто жуть. А вот вы наверное совсем не отсюда?

Луиза улыбается, кокетливо взмахивая ресницами. Вот
только кокетство это совсем не привычное жеманное, а как
бы естественное изначальное, ведущее свои корни из той са-
мой любовной магии, которой сполна владели наши далекие
предки. Меня прямо в жар бросило от этой улыбки.

– Выходит, я совсем не деловая и не строгая? Сомнитель-
ный комплимент для современной девушки…

– Нет, я хотел… То есть… – совсем потерявшись я замол-



 
 
 

каю.
Действительно не слишком удачно получилось. Чувствую,

как кровь помимо воли приливает к щеками, и ощущаю себя
полным идиотом. Надо же дожить до тридцати пяти лет и му-
чительно краснеть общаясь с молоденькой кокеткой! Вот уж
точно, глупее что-нибудь придумать трудно. Расскажи кому,
не поверят! Она, видя мое смущение, вновь улыбается, до-
вольно и немного покровительственно. Красота – страшная
сила, особенно в тех случаях, когда сама это осознает. Луи-
за наверняка знает цену своей внешности, привыкла к про-
изводимому ею на представителей противоположного пола
эффекту, потому и ведет себя соответственно, чуть насмеш-
ливо и снисходительно, ощущая всю полноту своей власти
над очередным обалдевшим самцом.

– Да я и в самом деле не москвичка, вы угадали… – за-
думчиво глядя поверх моей головы вдоль улицы тянет она.

Сейчас по логике вещей следует спросить откуда и зачем
она приехала в Москву, это стандартное развитие диалога.
Видно, что она уже внутренне ждет этого вопроса и неосо-
знанно подбирает ответ. Именно поэтому ничего подобного
я произносить и не буду. В подобных делах нет ничего бо-
лее убийственного, чем следование логически выверенному
шаблону. Так никого не заинтересуешь, не привлечешь вни-
мания. Следующий ход просто обязан быть неожиданным,
пробивающим уже выстроенную натренированным подсо-
знанием красивой девушки броневую защиту от очередно-



 
 
 

го уличного приставалы. Подобно изящному уколу тонким
острием шпаги, проскальзывающему сквозь сверкающую па-
утину парирующего выпад клинка противника. Да, на мой
взгляд, разговор с красивой девушкой, если он конечно ве-
дется не просто от скуки чтобы скоротать время, всегда
подобен поединку двух фехтовальщиков. Выпад сменяется
изящным кружевом защитных уверток, за которыми вновь
следует тщательно подготовленная атака. Еще это похоже на
теннис: атакующая подача, отбив, снова подача… Но мне
больше нравится фехтовальная аналогия. Теннис занятие
слишком мирное, а здесь происходит извечная игра не на
жизнь, а на смерть, сопровождающая повседневную битву
противоположных полов. И она носит отнюдь не щадящий
миролюбивый характер теннисного сета. Нет, тут идет насто-
ящий поединок, дуэль! И горе побежденным!

Я в силу своего возраста достаточно искушен в правилах
этой игры и потому считаю, что мои шансы на победу доста-
точно высоки. О, я хорошо изучил за прошедшие годы сво-
его извечного противника, знаю присущие ему слабости и
наоборот сильные стороны, чувствую, когда наступает удоб-
ный момент для атаки, а когда стоит закрыться в глухой за-
щите. Я очень многое знаю. Жаль только что нет на этой
планете даже двух совершенно одинаковых существ женско-
го пола, и приемы, финты и увертки идеально подходящие
для одной дамы, увы, совершенно не действуют на другую.
Можно выделить лишь какие-то расплывчатые общие тен-



 
 
 

денции, некие присущие многим закономерности, а на прак-
тике каждый поединок несет за собой новое знание, отлич-
ное от предыдущего.

А еще меня часто посещает мысль о том, что для моей
очередной соперницы вся наша дуэль с метанием сверкаю-
щих стальных жал, с лязгом соударяющихся шпаг, высека-
ющих друг из друга искры, всего лишь забавная игра в ко-
торой она знает все ходы наперед, и еще до первого выпа-
да планирует в какой именно момент позволит мне насла-
диться иллюзией добытой в тяжелой борьбе победы. Ну или
точным неожиданным выпадом, легко обходящим самую на-
дежную защиту, сразить меня наповал. Тут уж как повезет…
Главное в том, что как прирожденная фехтовальщица, даже
молоденькая неискушенная женщина на голову превосходит
самого опытного, гордящегося сотнями прошлых побед ло-
веласа. И на самом деле никакого поединка нет, есть толь-
ко забавная игра, результат которой всегда известен заранее.
Что ж может оно и так, но сражаться все равно каждый раз
приходиться в полную силу. Иначе соперница может решить,
что ты слишком слаб для нее. Итак, мой выпад!

– Вы знаете, на самом деле, я вовсе не художник, – я го-
ворю спокойно и ровно, глядя ей прямо в глаза.

Есть! Вот этого она не ожидала, в темной глубине зрачков
против воли мелькает удивление, чуть вздрагивают губы, а
голова склоняется еще ниже к плечу. Туше! Теперь она ждет
объяснений. Она в них заинтересована, и ее внимание будет



 
 
 

приковано к тому, что я сейчас скажу. Это первый проблеск
интереса лично ко мне.

– Художник, это тот, кто умеет создавать образы. Творить
из ничего новые неизведанные миры, пусть даже полностью
похожие на уже существующие, но все же неуловимо отлич-
ные от них. А я своего рода фотограф, я просто воспроизво-
жу, то, что вижу в данный момент перед собой.

Она тихонько вздыхает. Напряженность возникшая в ее
позе пропадает, а на губах вновь начинает играть пока еще
робкая улыбка. Все ясно, этот тип просто кокетничает, на-
бивая себе цену. Так она сейчас думает. Ну что ж, это хоро-
шо! Клинок ее шпаги решительно отводит мою в сторону,
отбивая нацеленный в сердце укол. Она не замечает, что это
инстинктивное движение раскрывает одну из уязвимейших
для всех женщин сторон бытия. На это я и рассчитывал, моя
рапира, ловко вывернувшаяся из соприкосновения изящных
стальных жал устремляется прямиком туда.

– Однако иногда мне везет и тогда я встречаю особенных
людей. Людей с лицами не похожими на другие, обычные,
стандартные, резко отличающиеся от обычной серой массы.
С лицами, одухотворенными, что ли, светящимися в толпе…
Лицами за которыми стоит какая-то тайна. Таких людей все-
гда хочется рисовать, и в процессе работы, вдруг понимаешь,
что рисуешь ты не просто сидящего перед тобой человека,
а некую его внутреннюю суть. Что-то свойственное только
ему одному. И тогда портрет оживает, он становится уже не



 
 
 

просто отражением оригинала, а тем, что видит за оригина-
лом художник. Ведь мы очень наблюдательны, гораздо на-
блюдательнее, чем обычные люди, мы видим истинную суть,
за привычно носимой человеком маской.

Туше! Нет более сильной наживки для любой представи-
тельницы прекрасного пола чем публичное признание муж-
чиной ее исключительности, непохожести на остальных. Да-
же нет особой разницы с каким знаком подана эта исключи-
тельность, с плюсом, или минусом. Женщина охотно согла-
ситься, как на роль ангела, так и на роль демона, лишь бы не
оставаться в унылом стаде середнячков, приподнявшись над
ним своей яркой индивидуальностью. На самом деле в той
или иной мере это свойственно им всем, каждая в глубине
души считает себя неповторимой и неотразимой, истинной
королевой, просто подчас непонятой и неоцененной грубым
своим окружением. Иногда на этом не грех и сыграть, только
играть нужно тонко и обязательно искренне, откровенная ни
на чем не основанная лесть здесь будет принята за издевку
и вызовет только негатив.

Надо сказать, что в данном случае даже играть особо не
приходилось, настолько Луиза была хороша, действительно
выделялась, нет не правильное слово, не отражающее всей
глубины вкладываемого в него посыла. Нет, не выделялась,
выламывалась с треском и грохотом из привычного стандар-
та обычной московской девушки.

– Вы оживили мой портрет?



 
 
 

Она говорит совершенно без улыбки, глаза широко от-
крыты и абсолютно серьезны. Ей действительно необходимо
это знать. Это пропущенный укол. Не ожидал, думал, она
сейчас потребует рассказать, что же я нашел в ней такого
особенного, уже приготовился красочно описать ее восхи-
тительную внешность. Женщины так это любят. Любят слу-
шать о себе самих. Но не в этот раз. Ее темная шпага скольз-
нув в прореху моей защиты, по самую рукоять вонзается в
грудь.

– Еще нет, но он постепенно оживает сам, – пальцы цеп-
ко сжимавшие эфес разжимаются один за другим и мое ору-
жие с мелодичным звяком падает на арбатский асфальт. –
Он не такой, как вы… Или, нет, вы похожи на него… Черт,
запутался… В общем не получается рисовать вас такой, как
сейчас… Вы неправильно выглядите… Все должно быть по-
другому…

Три раза черт! Что за вздор я несу! Сейчас она чего доб-
рого решит, что я критикую ее наряд и обидится! Как же
сложно выражать словами такие четкие и ясные на уровне
ощущений мысли. Ведь вовсе не одежду я имел в виду. Если
честно, то ее я даже толком не разглядел, что-то современное
в спортивном стиле, джинсово-кожаное, облегающее ладную
крепкую фигурку, словно хорошо пригнанная перчатка. Но
не в этом же дело, хотя и в этом тоже. Ореховые глаза все так
же внимательно смотрят на меня, ждут, требуют продолже-
ния, а я как назло никак не могу собраться с мыслями, об-



 
 
 

лечь в неуклюжую словесную форму то, что так явственно
чувствую внутри.

– Понимаете, вы не должны быть здесь. В этом городе, на
этой улице… Ваше место не здесь…

Господи, что за бред? Как она только до сих пор еще ме-
ня слушает. Я запинаясь и заикаясь на каждом слове начи-
наю рассказывать ей, что вижу ее совсем не такой как сей-
час. Гордой наездницей на горячем вороном коне, несущем-
ся сквозь абсолютно дикие, заросшие волнующимся под по-
рывами ветра буйным разнотравьем степные просторы на-
встречу встающему из-за горизонта солнцу. Про лук и кол-
чан за спиной, про громовой топот копыт бешеной скачки,
про разметавшуюся бурю черных волос и отражающий пер-
вый солнечный луч стальной шлем… Я сам понимаю на-
сколько все это звучит глупо и жалко, но никак не могу оста-
новиться, это какое-то внезапно накатившее изнутри сума-
сшествие. Слова вначале дававшиеся с трудом, теперь льют-
ся неостановимым потоком, бурной горной рекой. Они опи-
сывают ту картину, которую я хотел бы нарисовать сейчас
вместо скучного, почти фотографического портрета. Нако-
нец, внезапно забивший фонтан моего красноречья иссяка-
ет, и я замолкаю тупо глядя на растрескавшийся асфальт под
ногами, не в силах поднять взгляд на лицо девушки, стра-
шась того, что я там неминуемо увижу. В лучшем случае это
будет отстраненное недоумение, а может быть и чего поху-
же… я знаю это. Я уверен почти на сто процентов и жду



 
 
 

только резких все расставляющих по местам слов.
Но она молчит, не произносит вообще ничего. Просто

молчит. Я тоже молчу тяжело дыша, чувствуя себя устав-
шим и полностью опустошенным, и одновременно испыты-
вая некое иррациональное облегчение, будто выплеснул из-
нутри то, что так долго давило и распирало мою грудь, про-
бивая себе дорогу. Молчание делается уже просто невыно-
симым, я согласен на все, пусть будет недоуменная отстра-
ненность, холодное презрение или даже, тот невольный ис-
пуг, что мы испытываем встретившись вдруг лицом к лицу
с сумасшедшим. Я согласен, лишь бы не длить дальше эту
безмолвную пытку. Собравшись с духом, как перед прыж-
ком в холодную воду, я поднимаю склоненную на грудь го-
лову, смотрю ей прямо в глаза. А она будто даже не замечает
этого. Луиза мечтательно смотрит вдаль, куда-то поверх мо-
ей головы, вряд ли она видит сейчас запруженный туриста-
ми Арбат, сувенирные лавки и сидящего перед ней улично-
го художника. Она сейчас явно не здесь. Где же? Неужели в
той самой, стонущей под ударами конских копыт степи, что
привиделась мне при взгляде на ее лицо?

Мир вокруг внезапно перестает существовать. Остаемся
только мы, я и она, вдвоем. Вязнут в плотном сером тумане
людской гомон и немелодичные режущие слух аккорды бро-
дячего музыканта, пропадают шум машин и порывы пахну-
щего угарным газом ветра. Нет вокруг ничего, ни людей, ни
машин, ни шумной разнаряженной улицы. Ничего не оста-



 
 
 

лось во всей Вселенной. Только я и девушка с полузакрыты-
ми глазами и раскрасневшимся, обдуваемым вольным степ-
ным ветром лицом. Кажется я слышу как бьется ее сердце…
Хочется дотронуться до нее, ощутить тепло ее сильного, на-
поенного энергией, молодого, зовущего тела. Грохочут, бьют
железными подковами землю конские копыта! «Луиза… –
шепчу я пересохшими губами ее имя, пробую его на вкус,
сплетаю знакомые с детства звуки в чужое непривычное со-
четание. – Луиза!» И серое марево отгородившее нас от ми-
ра рушится от звуков моего голоса. Проступают через реде-
ющий туман очертания домов, пробивается вечное монотон-
ное гудение большого города сплетенное из сотен и тысяч с
детства знакомых неизбежных звуков.

Она вздрагивает, будто внезапно проснувшись, и смот-
рит на меня широко распахнутыми глазами, зрачки – черные
омуты, бездонные горные ущелья, в них можно нырнуть и
падать, падать до скончания времен. Она еще вся там, грудь
тяжело вздымается под распахнутой легкой курткой, точе-
ные пальчики рук крепко сжаты в кулачки, губы плывут в
недоуменной стеснительной улыбке. Губы первыми отреаги-
ровали на ненормальность происшедшего, они уже спешат
смущенно улыбнуться, показывая, что на только что случив-
шееся не стоит больше обращать внимания. Они первыми
пытаются вернуться обратно в надоевшую скучную, но та-
кую уютную и безопасную обыденность. За улыбкой после-
дуют слова, ироничные и чуть насмешливые и тогда, все что



 
 
 

сейчас было с нами уже не воскресить, оно умрет, не успев
даже толком родиться. Поэтому я спешу спросить, пока еще
не перейдена обратно грань разумного и рационального, по-
ка она еще не забыла того, что только что испытала:

– Вы увидели это? Правда, ведь? Увидели то, о чем я рас-
сказывал?

И ползущая по губам улыбка замирает, исчезает, отбра-
сывая желание снова закрыться, спрятаться под привычно
натянутый панцирь, который лишь на миг приоткрылся, вы-
пуская на поверхность то, что принято называть душой.

– Да… – легко и еле слышно, словно дуновение прохлад-
ного вечернего ветра.

– Правда, увидели? И как это было? – не отстаю я, не даю
вынырнуть обратно на уровень обычного повседневного об-
щения, не отпускаю зажегшийся вдруг внутри свет.

– Это было чудесно, – шепчет девушка едва приоткрывая
губы. – Это было как в детстве, когда еще веришь в сказки…
Это было, как в сказаниях о нартах…

– Вы знаете о нартах?
Меня вновь пробивает электрическим разрядом. Да! Вот

оно! Я все не мог понять, кем же я вижу ее, что за доспехи
надеты на манящее девичье тело, что за вооружение. Откуда
этот образ. Да, теперь все встало на свои места. Конечно же,
нарты! Сказочный народ героев и воинов. Дети солнца, хо-
зяева срединного мира. Легендарные предки скифов и сар-
матов, никогда не существовавшие в реальности, но до сих



 
 
 

пор будоражащие своими подвигами распаленное воображе-
ние всех детишек Кавказа.

– Да, конечно, мне с детства рассказывала сказки о них
мама. А иногда и отец…

Она что-то еще говорит, но смысл ее слов плохо дохо-
дит сейчас до меня. Я весь захвачен открывшейся идеей.
Да! Именно такой должна быть задуманная картина. К чер-
ту скучный портрет. На нем вовсе не она. Я даже не возьму
денег за этот бездарный фотографический рисунок. С таким
же успехом она могла бы купить зеркало и смотреться в него.
Возможно зеркало отразило бы даже больше, чем бездушная
бумага. Как я мог не увидеть сразу, это же явно читалось в
лице. Никакая она не Луиза, она… Она…

– Шатана, – произношу я тихо, во все глаза разглядывая
девушку.

– Что?
В вопросе звучит изумление, кажется я прервал ее на по-

луслове.
– Шатана, – уже громче и увереннее повторяю я. – Вот

кто вы на самом деле. Поверьте, я художник, я могу видеть
сквозь маски…

Она улыбается, опуская голову, в замешательстве теребя
застежки своей сумочки.

– Но ведь Шатана старая женщина, хозяйка большого до-
ма…

– Нет, – не даю я сбить себя с толку. – Такой вы возможно



 
 
 

когда-нибудь станете. А сейчас вы молодая Шатана, та, перед
красотой которой не смог устоять богатырь Урызмаг.

Она прикрывает глаза и тихо нараспев декламирует, явно
подражая слышанному в детстве:

– Стройная, искроглазая, как ангел, повернется – словно
стрела пролетит, голос – как соловьиная песня, слово скажет
в ответ – будто мать тебя обласкала, рука ее щедра и хлебо-
сольна.

– Да, да! – горячо подтверждаю я.  – Это именно вы. Я
узнал вас.

Она вновь улыбается, на этот раз тихо и удовлетворенно,
ей приятна моя искренняя горячность. Поддавшись мимо-
летному порыву я беру ее за руку и, о чудо, она не отнимает
своей ладони из моих пальцев. Кожа ее на ощупь бархатиста
и прохладна. Моя бедная голова пылает, перед глазами все
идет кругом. Так продолжается, кажется целую вечность и я
искренне счастлив в тот момент от одной только возможно-
сти находиться с ней рядом, прикасаться к ней. Но вот она
неуловимо легким грациозным движением освобождается и
чуть отстранившись говорит, лукаво улыбаясь:

– Шатана не только красивая, но еще и очень мудрая жен-
щина. А я вот сижу тут как последняя дура, развесив уши, и
слушаю комплименты от уличного художника, который на-
верняка говорит их каждой девушке, которую берется рисо-
вать. Права, видно Наташка, нельзя меня оставлять в Москве
без присмотра.



 
 
 

От незаслуженной обиды меня буквально разрывает на
части, поднявшаяся из глубины души волна возмущения
клокочет у самого горла. Как она может так?! Ведь это со-
всем не то, что обычно! Я же действительно видел несколь-
ко минут назад несущуюся под тяжелые копыта дикую степь.
Мы вместе с ней это видели. Как же можно после такого вот
так! Взбурлившая внутри гневная пена уже готова выплес-
нуться у меня изо рта словесным потоком, вылить на ее го-
лову все владеющие мною эмоции, заставить почувствовать
искренность моей боли от этого недоверия. Но тут холодным
остужающим душем, проливается на этот бушующий внутри
жар, пробудившаяся рациональность. В самом деле, кто я ей
такой, почему она должна доверять моим порывам неясным
пока даже для меня самого. Подумаешь, нашелся великий
мастер, в поисках натурщицы. Ишь, захотелось ему изобра-
зить летящую на коне Шатану! Остынь неудавшийся Каза-
нова, вернись на землю. Право, ты смешон во всех движе-
ниях своей мелкой душонки безосновательно претендующей
на величие.

Все эти мысли видимо отражались на моем лице, словно в
зеркале. Уязвленный в лучших своих чувствах, разобижен-
ный до самой глубины души, я даже не думал их скрывать.
Просто начисто забыл об этой выработанной годами необхо-
димости. Нет сомнений в том, что Луиза легко читала меня
в тот момент, будто раскрытую книгу.

– Ну не расстраивайтесь, я вовсе не хотела Вас обидеть, –



 
 
 

музыкой прозвучал ее тихий голос.
И дрогнула, дрогнула-таки в нем предательская жалост-

ливая нотка. Нет, она вовсе не бесчувственная гордячка, как
я уже себе вообразил. Ей действительно жаль хлестких не ко
времени произнесенных слов. Радость, такая же сумасшед-
шая и бурная, как секунду назад обида, вспыхнула во мне. Да
что же это? Что со мной делает эта девчонка? Что за стран-
ная власть ей дана над моими чувствами, что одним един-
ственным словом она может обрушить меня в пучину горя и
печали, или наоборот вознести на самый пик неземного сча-
стья. Я ведь даже не знаю ее толком. А вдруг она груба, лжи-
ва, порочна? Да, что там далеко ходить, вдруг она просто ду-
ра? Тупая меркантильная тварь, как большинство моих зна-
комых москвичек… Я продолжал уговаривать себя одумать-
ся, взять себя в руки, а в глубине души уже знал, что это
невозможно. Нет, конечно же, нет! То что я не мог увидеть
умом, я давно с успехом разглядел сердцем. Она была про-
сто прекрасна, как лицом и телом, так и всей своей душой.
Прекрасна и желанна…

– Не обижайтесь на меня, пожалуйста, – робко попроси-
ла она. – А то у Вас такое лицо стало, что я… ну не знаю,
как сказать… Словно конфету у ребенка отняла, или щенка
пнула… Вы не обижайтесь только, хорошо?

Конечно, как я мог обижаться на нее? Я готов был на все,
лишь бы она оставалась рядом, пусть высмеивает меня, ру-
гает, дразнит… Все что угодно, лишь бы не уходила, остава-



 
 
 

лась здесь, со мной…
– Я не хочу заканчивать Ваш портрет, – хрипло выдавил я.
– Не хотите и не надо. Ничего страшного, – мягким участ-

ливым голосом, каким говорят с тяжелобольными поспеши-
ла согласиться она. – Мне он не очень-то и нужен был, это
все Наташка…

– Нет, вы не поняли, – заторопился я, понимая, что обя-
зательно должен ей все объяснить, что это вопрос жизни и
смерти.

– Вы не поняли. Просто это неправильный портрет. Вот
он, почти готов, можете его взять, если хотите. Но лучше его
порвать, иначе он может все испортить…

Я спешил, захлебываясь и заикаясь, путая фразы и сам се-
бя не слыша, в отчаянии понимая, что никак не могу подо-
брать нужных слов, что кажусь ей сейчас полным идиотом. И
от этого сбивался еще больше, удивляясь, как она вообще до
сих пор еще меня слушает, вместо того, чтобы просто встать
и уйти. Но она слушала, внимательно глядя мне в лицо, со-
средоточенно хмуря брови. Слушала, и я продолжал:

– Вы только не отказывайтесь сразу, обещаете? Можете
не соглашаться, но и не отказывайтесь, пожалуйста. Просто
выслушайте меня и подумайте…Обещаете? Вот. Я хочу на-
рисовать другой Ваш портрет, настоящий. Тот, на котором
вы действительно будете выглядеть такой, как вы есть. Буде-
те молодой Шатаной. На фоне гор, рядом с боевым конем, в
старинных доспехах…



 
 
 

– У Шатаны не было боевого коня и доспехов. Вы что-то
путаете, художник, – рассмеялась она. – Но сама идея мне
нравится. Считайте, что я согласна.

– Правда?! Вы на самом деле согласны мне помочь?!
Радость моя была так безмерна, что я чуть не пустился в

пляс прямо посреди запруженного туристами Арбата.
– Правда, правда, что Вас так удивило? – улыбалась Луи-

за, глядя на мое горящее искренней радостью лицо.
– Тогда оставьте мне номер своего телефона. Я Вам обя-

зательно позвоню. Когда Вам будет удобнее?
– Даже не знаю, – по ее лицу пробежало едва заметное

облачко. – Когда вы хотите начать рисовать?
«Не рисовать, писать! Картины пишут, а рисуют на за-

борах!» – язвительно произнес у меня в мозгу кто-то неиз-
вестный дежурную фразу любого художника. Но я вовремя
взял это свое противно-ехидное «я» под плотный контроль
и удержал обидную реплику внутри, не дав ей вырваться на-
ружу. Шатане, то есть, тьфу, Луизе однозначно была прости-
тельна столь распространенная оговорка, в ее прекрасных
устах она звучала даже мило. Нет, положительно, в этой де-
вушке меня восхищало все, включая и то, что обычно вы-
зывало приступы глухого раздражения. Это было настолько
новое и приятное чувство, что я даже немного его побаивал-
ся, старался не давать ему захлестнуть меня целиком, чтобы
не потерять над собой контроль. Уж не влюбились ли вы с
первого взгляда, батенька?



 
 
 

– Так когда же?
Ах да, она же спросила у меня о сроках. Какие к дьяволу

сроки! Я желал приступить к работе немедленно, сию же се-
кунду, не сходя с места, каждый миг промедления был для
меня невыразимой пыткой. Но нет, так нельзя, надо взять
себя в руки. Таким энтузиазмом ты еще чего доброго напу-
гаешь девушку.

– Может быть вечером, – робко предложил я.
И по тому, как сурово сдвинулись ее брови, а с губ слетела

улыбка, понял, что сморозил что-то не то.
– И работать Вы хотите начать в каком-нибудь модном ре-

сторане, или ночном клубе, – едко продолжила она мое пред-
ложение.

– Вы не так меня поняли! – отчаянно выкрикнул я, пыта-
ясь спасти положение.

Двое или трое случайных прохожих испуганно шарахну-
лись в сторону и долго еще оборачивались на ходу, окидывая
нас удивленными взглядами. Но мне было в тот момент на
них наплевать, пусть смотрят, не жалко.

– Вы не так меня поняли, Луиза, – уже мягче и спокойнее
продолжил я. – Просто Вы разбудили во мне вдохновение.
Знаете, как муза! Вы вдохнули в меня новую жизнь. А в этом
состоянии, любое промедление нестерпимо. В руках просто
невыносимый зуд, они хотят творить, они не могут терпеть
безделья. Понимаете, все мысли, все чувства, все подчине-
но одной только идее, выплеснуть на холст то, что скопилось



 
 
 

внутри, выплеснуть раньше чем оно уйдет, сотрется под гру-
зом обычных бытовых наслоений, умрет под валом повсе-
дневных забот. Потому я назвал Вам самый короткий воз-
можный срок. Даже до вечера дожить не начав работать бу-
дет для меня пыткой.

Горячность моего порыва все же растопила возникший
было между нами тонкий лед недоверия, настороженность
ушла из ее глаз.

– Я верю Вам, но все же, давайте отложим все как ми-
нимум до завтра. Все-таки и у меня есть свои дела, да и не
слишком-то прилично, молодой девушке появляться вече-
ром в гостях у мужчины. Что скажет на это к примеру ваша
жена?

– Кто? Жена?
Я даже сразу не понял о чем это она. Ах да, у нормаль-

ных людей моего возраста обычно бывают в наличии жены
и несколько сопливых детишек. Но так то ж у нормальных!
Себя я к нормальным людям отнести не мог даже с изряд-
ной натяжкой. Да и какая москвичка пойдет замуж за улич-
ного художника? Нет, брат, шалишь! С тобой конечно мож-
но иногда весело потусить на богемных пирушках, можно
вдосталь пофлиртовать и даже разжиться бесплатным порт-
ретом в стиле ню, но вот замуж за тебя вряд ли кто пой-
дет. Национальные приоритеты у москвичек очень жесткие
и ты под их стандарты совсем не подходишь. Даже наличие
собственной, превращенной в студию квартиры в достаточно



 
 
 

престижном районе, ничего тут не меняет. Квартира это хо-
рошо, но к ней в обязательном порядке должны прилагаться
высокий общественный статус, солидный счет в банке, пре-
стижная высокооплачиваемая работа и конечно же автомо-
биль представительского класса, не говоря уж о банальном
и немыслимо дорогом для тебя евроремонте на занимаемой
жилплощади. Вот так-то! А ты как думал?

С лицами немосковской национальности на поприще воз-
можного сочетания браком вопрос стоял еще хуже. Тут уже я
сам постоянно не мог отделаться от ощущений которые на-
верное присущи преследуемому стаей гончих зайцу. И при-
чина была опять же в той самой превращенной в студию
квартире. Огромное количество пытающихся эмигрировать
в Московию из ЗаМКАДии представительниц прекрасного
пола, только и ждало случая заарканить доверчивого моск-
вича у которого можно потом внаглую отхапать вожделен-
ную жилплощадь. Примерам, как говорится, несть числа. И
тут я рисковать решительно не хотел. Можно так нарваться,
что потом за милую душу окажешься где-нибудь в канализа-
ционном коллекторе или на мусорке, и кого прикажете там
рисовать? Таких же как сам бомжей? А оплату брать пусты-
ми бутылками? Нет уж, увольте… Одним словом, не сложи-
лось у меня ни с тихой гаванью, ни с семейной жизнью, ни
с детишками, которым я мог бы оставить в наследство кол-
лекцию испачканных холстов и полузасохшие краски. Воз-
можно оно и к лучшему…



 
 
 

– Знаете, Луиза, так получилось, что я не женат, – вино-
вато разводя руками ответил я девушке.

Честно сказать, ожидал, что после этих слов наш разговор
свернет в более доверительную плоскость. Как-то привык за
последние годы все время общаться с тем сортом женщин,
что патологически хотят выйти замуж, подчиняя этой сияю-
щей впереди благородной цели все свои повседневные мыс-
ли и желания. Такие услышав о моем неполном семейном
статусе, тут же делали стойку, как хорошо выдрессирован-
ные легавые. Ну или борзые, я не очень-то в этом разбира-
юсь… Однако на этот раз я ошибся, причем практически на
сто процентов. После моего признания, Луиза явно насторо-
жилась, глядела на меня теперь с некоторой опаской и похо-
же уже жалела о том, что вообще позволила себе согласиться
на общение со мной. Сексуальным маньяком меня посчита-
ла, что ли? Милая, так все известные маньяки как раз и были
примерными семьянинами. Так что делай выводы…

– Вы не пугайтесь, Луиза. Я не женат не потому, что со
мной что-то там не в порядке. Просто не встретил еще ту,
единственную, которую ищу, а размениваться по мелочам не
хочется. Это ведь и себе потом горе и девушке не в радость
будет жить с человеком который ее не любит вовсе.

Я старался говорить как можно проникновение, как мож-
но доверительнее, полностью раскрываясь ей навстречу, по-
казывая, что нет у меня за пазухой камня, никаких дурных
намерений нет. Кажется она поверила, взгляд слегка потеп-



 
 
 

лел. Надо было срочно продолжать ковать железо пока горя-
чо.

– Я совсем один живу, в квартире, которую превратил в
студию. Так что нам никто мешать не будет. Только Вы, я,
краски и холст… Больше никого и ничего…

Черт! Вот это я зря сказал. Опять напугал. Ишь нашел,
чем успокоить, мол будешь со мной одна в квартире, полно-
стью в моей власти. Идиот клинический, надо же было такое
выдать! Эх, и почему только я всегда сначала ляпну, а лишь
потом понимаю, чего собственно ляпнул! Предупреждая ее
возможную реакцию, вновь заторопился:

– Вы не подумайте чего плохого! Если хотите, можете с
собой кого-нибудь взять. Ну хоть эту Вашу подругу!

– Я кузнеца с собой возьму, – пряча в углах губ веселую
усмешку, решительно заявила Луиза.

– Кузнеца? Какого кузнеца? Почему кузнеца? – опешил я.
– Ну вы что? – теперь она уже смеялась открыто, не скры-

ваясь. – «Формулу любви» не смотрели? Старое такое ки-
но…

Ах, вот оно что, как же я сразу не сообразил. А молодец
девчонка, ловко меня поддела, точно, наш человек!

– Кузнец? Нет, кузнец нам не нужен. Зачем нам кузнец,
что я лошадь что ли? – процитировал я подражая голосу Фа-
рады и был тут же вознагражден заливистым девичьим сме-
хом.

– Ладно, коварный соблазнитель, куда Вам телефон запи-



 
 
 

сать?
– Телефон? Телефон… – я бестолково зашарил заплетаю-

щимися пальцами по карманам, уже вспомнив, что свой мо-
бильник сегодня из мести оставил дома.

Эта сволочь меня сегодня не разбудила, представляете се-
бе такой оборот? Из-за него я провалялся в постели чуть
ли не до десяти часов, проспав все на свете, включая самое
рыбное туристическое время. Подобное поведение требова-
ло немедленного справедливого воздаяния. И даже не взи-
рая на то, что мобильник не звонил по той прозаической
причине, что я сам когда-то отрубил в будильнике оба вы-
ходных дня, а сегодня было как раз воскресенье, я все же ре-
шил его наказать, лишив ежедневной прогулки не Арбат. Так
сказать превентивно и чтобы окончательно снять вину за ис-
порченное утро с себя любимого. А теперь мой верный элек-
тронный секретарь, наверняка смеялся над моими никчем-
ными усилиями, спокойно лежа на прикроватной тумбочке.

– Ладно, – смилостивилась наконец наблюдавшая за мои-
ми бесплодными потугами Луиза. – Давайте карандаш и бу-
магу, я Вам сама запишу.

Карандаш нашелся сразу так как был, оказывается, до сих
пор зажат у меня в руке, а вот в поисках подходящего ли-
сточка я вновь заметался выворачивая карманы. С укориз-
ненным вздохом Луиза перегнулась через мой мольберт и
быстрым летящим почерком нацарапала десяток цифр теле-
фонного номера прямо в углу незаконченного портрета. Я



 
 
 

заворожено наблюдал за изящным изгибом ее стройного те-
ла, за порхающим по бумаге карандашом и задумчиво сжа-
тыми губами. Сам я на такой фокус совершенно не спосо-
бен. Просто не помню номер своего мобильника и все, не
запоминается, хоть ты тресни. Оправдывает меня лишь од-
но соображение – сам себе я никогда не звоню. Откуда же
в таком случае помнить номер? А вот она помнит. Черт, я
готов умиляться и восхищаться даже самым тривиальным и
элементарным вещам, если они связаны с этой девушкой. Да
что это за головокружение меня охватило? Может, съел чего
ни то сегодня за завтраком?

– Вообще картины обычно подписывает художник, а у вас
я вижу все наоборот, – ядовито произнес кто-то за спиной.

Я аж подпрыгнул от неожиданности, хотя ничего неожи-
данного в принципе не произошло. Просто вернулась, не к
ночи будь помянута, бело-розовая моржиха, о существова-
нии которой на этом свете я было совсем позабыл. Пока я на
этом основании тормозил, не в силах придумать достойного
ответа, вместо меня отозвалась сама Луиза:

– Это не подпись, это мой автограф, – с милой улыбкой
сообщила она скептически поджавшей губы подруге. – Я еще
не стала знаменитой журналисткой, но когда-нибудь ведь
непременно стану. Вот мастер и попросил у меня автограф
с дальним, так сказать, прицелом.

Бело-розовая лишь неопределенно хмыкнула, не удостоив
нас ответом, но всем своим видом продемонстрировав пре-



 
 
 

дельное неодобрение. А я отложил для себя в памяти про-
фессию моей новой знакомой. Надо же, с настоящими жи-
выми журналистами мне общаться еще не приходилось. Ис-
ключая Фиму Федорцова, подпольная кличка Фу-Фу, но тот
во-первых мужского пола, а во-вторых не журналист, а фо-
тограф, а это наверняка две большие разницы.

– Так не забудьте же, не раньше завтрашнего дня, – с на-
жимом произнесла Луиза, значительно глянув мне в глаза.

– Что не раньше завтрашнего дня? – тут же вскинулась
принимая охотничью стойку бело-розовая. – О чем это вы
уже тут без меня договорились?

–  Мастер не успевает закончить портрет,  – с невинной
улыбкой сообщила Луиза, заговорщицки мне подмигнув. –
Там оказалось слишком много сложных мелких деталей. Но
он поработает над ним сегодня дома, и завтра я смогу его
забрать.

– Кого его? Мастера, или портрет? – неуклюже съязвила
бело-розовая, меряя меня уничтожающим взглядом.

– Портрет, конечно, – делая вид, что не заметил насмеш-
ки, поспешил пояснить я. – Действительно, так будет лучше,
дальше я смогу работать без натуры. Так зачем занимать ва-
ше драгоценное время?

– Вы и так отняли его больше, чем достаточно, – отрезала
бело-розовая, подхватывая Луизу под руку и разворачиваясь
чтобы уйти.

–  До свидания, мастер,  – улыбнулась на прощание моя



 
 
 

очаровательная натурщица.
– До свидания, Шатана, – махнул я рукой в ответ.
– Ну это уже вообще возмутительно! – взвизгнула вдруг

разворачиваясь моржиха Наташа. – Кого это вы тут обзыва-
ете сатаной?! Что совсем уже крыша поехала?!

– Успокойся! – дернула ее за рукав явно смущенная этой
вспышкой Луиза. – Он сказал не сатана, а Шатана. Это такой
персонаж из наших народных легенд. Мастер, оказывается,
знает осетинские сказки…

– Осетинские? – я почувствовал, как в горле у меня пере-
сохло. – Так ты… То есть Вы, из Осетии?

– Ну да… – она непонимающе глянула в мою сторону, пы-
таясь сообразить, чем вызвано прозвучавшее в вопросе вол-
нение.

– Из северной, или южной? – я пытался справиться с со-
бой, но непослушные руки уже начали предательски дро-
жать, а внутренности в низу живота скрутило холодными
жесткими пальцами.

Я говорил сейчас в ее удаляющуюся спину. Луиза ухо-
дила, растворялась в толпе увлекаемая подругой. Но я дол-
жен был получить ответ. Казалось, сейчас нет ничего важнее,
только знать откуда: из северной, или южной. И откуда-то из
людской толчеи долетел все же ее голос:

– Из южной… Хуссар Ирыстон… Цхинвал…
«Хуссар Ирыстон», «Цхинвал», – громом отдалось в го-

лове, раз за разом повторяясь на все лады, отражаясь от сте-



 
 
 

нок черепа и бешено колотясь в сделавшейся вдруг пустой
и гулкой черепной коробке. Те слова, которые я столько лет
стремился забыть, выкинуть из памяти. «Хуссар Ирыстон».

Дорога ползет вверх в сторону перевала. Движок ревет,
натужно жалуясь на горькую судьбу любой военной техни-
ки. «Урал» тяжело переваливаясь с боку на бок упорно ка-
рабкается вверх, цепляясь изрядно полысевшими уже про-
текторами за неровности разбитой, давно не чиненой доро-
ги. Солнце нещадно режет глаза. Конец марта, но здесь уже
примерно такая же температура, как в родной Москве летом.
Снега давно нет и в помине, разве что высоко в горах, на вы-
сящихся вокруг пиках он по-прежнему сверкает нетронутой
первозданной белизной. «Как вечным огнем, сверкает днем,
вершина изумрудным льдом…», это песня про горы. Быть
может не про эти, даже скорее всего не про них, но все равно
очень похоже.

Следом за нашей машиной деловито сопит еще один
«Урал». В кабине рядом с водителем хорошо видно напря-
женное лицо Пепса, Витьки Соловьева, нашего замковзвода.
Он едет старшим второй машины и на этом основании про-
сто раздувается от осознания собственной важности и значи-
тельности. Как же, не вместе со всеми в дребезжащем неуют-
ном кузове посадили, а как белого человека в кабину опре-
делили, чем не повод для гордости? Каску он в нарушение
всех инструкций конечно снял и огненно-рыжие вихры дем-
бельской шевелюры свободно развеваются под залетающим



 
 
 

в открытое боковое окно ветром. Пепс старше меня на один
призыв, со дня на день ему отправляться домой, все, отслу-
жил. Мне еще корячиться полгода, но само понятие времени
здесь весьма относительно. Никогда нельзя заранее загады-
вать, что случится раньше, или позже. Вот, например, Чиж,
молодой парнишка из нового пополнения. Ему до дома было
еще как до Китая раком. Служить и служить, как медному
котелку. Но прилетевшая откуда-то с окрестных гор пуля ре-
шила совсем иначе, и Чиж уже давно дома, только запаянный
в цинке. В точно таком же, как те, что приходили в свое вре-
мя из далекого и загадочного Афгана. Я знаю, их в последнее
время очень часто показывали по телевизору. Словно спо-
хватились и вдруг кинулись добирать всю запретную ранее
чернуху об этой войне. Помню как расстроился в день вы-
вода оттуда наших войск. Насмотревшись ставших модными
фильмов и передач о лихих десантниках сам втихую мечтал
о славе, о подвигах, представлял себе, как напишу в военко-
мате рапорт с просьбой направить меня служить обязатель-
но в Афганистан, и обязательно в десантные войска. Случив-
шийся в восемьдесят девятом вывод, перечеркнул разом все
наивные мальчишеские мечты. Эх! Всего каких-то двух лет
не дотянул! Сорвалась медаль, а может даже и орден!

Пепс гримасничает за лобовым стеклом, показывая мне
поросший жестким волосом крепкий кулак в пятнах весну-
шек. Тычет пальцем по сторонам. Правильное в общем-то
предупреждение. Раз уж сам уселся старшим борта, то нече-



 
 
 

го ворон ловить, секи по сторонам, мало ли что. Собствен-
но у задних бортов сажают обычно кого помоложе. Неписан-
ные законы солдатского старшинства обязывают представи-
телей более позднего призыва ездить в передней части ку-
зова. Там вроде как комфортнее, меньше трясет и практи-
чески не долетает вездесущая дорожная пыль. Но мне поче-
му-то больше нравится сидеть именно здесь. Отсюда лучше
обзор. Видны далекие горы со сверкающими шапками льда,
поросшие кривым сосняком крутые склоны, иногда перехо-
дящие в ободранные отвесные скалы. Опять же, когда проле-
таем насквозь какое-нибудь из местных сел можно подсмот-
реть украдкой подробности быта местных горбоносых або-
ригенов, так не похожих на привычные славянские типажи,
а то и помахать рукой какой-нибудь любопытной девчушке
исподтишка рассматривающей проезжающих мимо солдат.
Ну а пыль, что же, черт с ней с пылью, все равно она везде,
меньше, или больше понятие весьма условное. После любого
выезда форму можно с успехом выбивать палкой что старый
ковер, а сам еще долго отхаркиваешься комками серой сли-
зи набившейся за время дороги и в рот, и в нос.

Демонстративно перекладываю автомат с руки на руку и
зорко оглядываюсь по сторонам, изображаю для Пепса по-
вышенную бдительность. Хотя особого смысла в этом нет.
Даже если я сейчас засеку где-нибудь на склоне изготовив-
шихся к бою вооруженных людей, стрелять по ним все равно
будет нельзя. Есть четкий приказ, огонь открывать только в



 
 
 

случае крайней необходимости, для защиты личного соста-
ва и гражданских лиц от нападения угрожающего их жизни
и здоровью. Во как завернуто! То есть не просто когда по
нам палить начнут, а если при этом еще возникнет крайняя
необходимость ответить, для того чтобы спасти наши задни-
цы. Интересно, кто это потом будет определять, настала в тот
момент крайняя необходимость, или еще нет? Стрелять нам
здесь уже приходилось не раз. В караулах, на блок-постах,
отгоняя слишком уж наглых местных от складов с оружием и
имуществом. Обычно обходилось стрельбой в воздух. Один
только раз отмороженный на всю голову командир нашего
третьего взвода, прозванный за хамские манеры и вечно лос-
нящуюся жиром рожу Свином, приказал лупануть по одно-
му магазину в сторону холма с которого по нам кто-то паль-
нул. Мы с несказанным удовольствием исполнили приказ, и
те на холме тут же заткнулись. Не знаю, попали мы в кого,
нет ли, желающих сходить посмотреть как-то не нашлось. Но
факт остается фактом, стоило нам огрызнуться со всех ство-
лов, и стрельба в нашу сторону тут же закончилась. Обосра-
лись горные орлы моментально.

Потом комполка брызгал слюной и крыл Свина матом, не
стесняясь солдат, прямо перед строем, пугал военной проку-
ратурой, грозил сорвать погоны и обещал наслать на него все
кары небесные. На что тяжело глядевший все время разноса
на него исподлобья пьяными, он частенько прикладывался к
бутылке, налитыми дурной кровью глазами старлей там же



 
 
 

перед строем рубанул командиру прямо в лоб:
– Да я лучше на весь остаток жизни в тюрьму сяду, чем

позволю этим черножопым по моим пацанам стрелять!
В тот момент мы простили ему все: и хамские шутки, и

глупые придирки, и издевательские наряды на работы, кото-
рыми он сыпал направо и налево. Мы почти что любили его
тогда, замерев за его спиной в затаившем дыхание строю.

– Вы пьяны, товарищ старший лейтенант, уйдите с глаз
моих! – истерично завизжал в ответ командир.

Что ему еще оставалось делать? Не мог же он признать,
что Свин полностью прав, и если уж ты пришел наводить по-
рядок в этих диких горах, добейся для начала хотя бы того,
чтобы по тебе самому перестали стрелять местные абреки.
Такая постановка вопроса сильно расходилась с полученны-
ми из Москвы приказами. Там, в министерстве, почему-то
считали, что главное не поддаваться на провокации и тогда
все как-нибудь само образуется.

Я внимательно обшарил взглядом сжавшие с двух сторон
дорогу горные склоны. Да, хреновая диспозиция. Если захо-
тят расстрелять из засады нашу маленькую колонну, то сде-
лают это без труда, смотри, не смотри. Такая уж вокруг мест-
ность, любо дорого, словно специально созданная для пар-
тизанской войны. Вот они и воюют. Грузины мелкими груп-
пами, человек по десять-пятнадцать просачиваются на тер-
риторию осетинской автономии и нападают на тех, кто по-
является на дорогах. Иногда могут устроить даже налет на



 
 
 

небольшое село. Жгут дома, грабят жителей, женщин наси-
луют. Поговаривают, что по всей Грузии специально выпу-
стили из тюрем уголовников и раздали им оружие с услови-
ем, что они поедут в Южную Осетию и будут убивать осетин.
Мне не слишком в это верится, все-таки я в отличие от боль-
шинства моих сослуживцев юноша из интеллигентной семьи
беспрекословно чтящий существующие законы и верящий
в их справедливость. Ну сами подумайте, как можно взять
вдруг и освободить из тюрьмы, к примеру, осужденного по
приговору суда убийцу? Мало того, что освободить, так еще
дать ему в руки оружие и отправить убивать людей? Как это
вообще возможно? Куда при этом смотрели судьи, прокуро-
ры, просто менты, наконец? Нет, конечно, скорее всего это
лишь слухи… Очередные, специально выдуманные кем-то
страшилки. Однако, пацаны верят, у них свой собственный,
отличный от моего жизненный опыт и в него подобное очень
даже укладывается. Они относятся к любой власти с искрен-
ним недоверием, откровенно ее побаиваются и не ждут от
нее для себя ничего хорошего, только очередных пакостей.
Честно говоря, побывав пару раз на местах нападений гру-
зинских налетчиков я и сам уже начинаю сомневаться. Дей-
ствуют они с леденящей душу просто фашистской жестоко-
стью, не щадя никого. Осетины накалены до крайности, в
селах начинают возникать сами собой отряды самообороны,
разномастно вооруженные, бестолковые в военном отноше-
нии, но при этом настроенные весьма решительно.



 
 
 

По идее нам положено такие формирования разоружать
и пресекать на корню их деятельность. Но офицеры обычно
стараются смотреть на их существование сквозь пальцы. Оно
и понятно, иди, попробуй, разоружи их! Конечно, формаль-
но мы находимся здесь для того, чтобы обеспечить безопас-
ность мирных граждан. Но нас слишком мало, чтобы стать
гарнизонами в каждом селе, а связь, как всегда, не работа-
ет, и даже когда местная милиция вызывает помощь, мы за-
частую добираемся до места происшествия слишком позд-
но. Грузины успевают сжечь несколько домов, расстрелять
их жителей и скрыться. Идти за ними мы не решаемся, они
в лесу и горах чувствуют себя как дома, мы – нет. Так что
очень велика вероятность нарваться где-нибудь на засаду, а
тогда будет много трупов. Ни нам, ни офицерам этого, по-
нятно, не надо. Так что мы никогда никого не преследуем.
Вообще в сложившейся ситуации мы можем сделать до обид-
ного мало. Как максимум вывезти беженцев и погорельцев
в относительно спокойный и безопасный Цхинвал. Потому
мешать созданию отрядов сельской обороны у нас нет ника-
кого морального права, и хотя мы вроде бы обязаны это де-
лать, но ведь можем мы чего-то просто не заметить? Ну по-
думаешь, не доглядели малость… Правда в последнее вре-
мя все чаще и чаще в ответном огне начинают полыхать уже
грузинские села. В них мы тоже ездим. Черт бы побрал эту
дурацкую республику где все так перемешалось!

Вот и сейчас, мы возвращаемся из подвергшегося оче-



 
 
 

редному нападению осетинского села. Как всегда появились
мы слишком поздно, нападавшие ушли часа за два до наше-
го приезда. Когда хрипло завывающие «Уралы» влетели на
единственную улочку, вдоль которой лепились дома, там уже
собрались толпой местные жители. Все от вездесущих маль-
чишек, до седобородых стариков. Надрывая сердце протяж-
но голосили женщины. Пожар в селе беда общая, того и гля-
ди огонь перекинется на соседние здания, а там и до лич-
но твоего двора доберется. Потому тушат всегда всем ми-
ром, каждый вносит посильную лепту. К нашему приезду
крайние дома селения уже лишь чуть-чуть дымились серыми
выгоревшими скелетами балок и опорных столбов. Оплыва-
ли мутными потеками расплавившегося кирпича остовы пе-
чей. Все как на фотографиях времен Великой Отечествен-
ной. Деревня после прихода карателей. Горячий, пропитан-
ный угарным смрадом ветер, нес вдоль по улице серый пе-
пел. Лишь один, весьма приличного вида двухэтажный особ-
нячок, расположенный ближе к центру, еще жарко полыхал,
несмотря на все усилия суетящихся вокруг огнеборцев, и на
выстроившихся цепочкой людей передававших из рук в ру-
ки наполненные водой ведра.

На центральной площади, перед одноэтажным зданием
сельсовета лежали накрытые простынями трупы. Четыре
штуки. Кое-где сквозь белую ткань простыней проступали
темные пятна крови. Из-под крайней выглядывала посинев-
шая голая ступня с обломанным ногтем на большом пальце.



 
 
 

Почему-то этот крепкий, похожий на панцирь древнего лат-
ника, пожелтевший ноготь просто приковал мое внимание.
Мне, конечно, и раньше приходилось видеть на подобных
выездах трупы. Убивали здесь много и часто, с какой-то уди-
вительной для меня легкостью лишая жизни себе подобных,
впрочем так же легко, не задумываясь, умирали потом и са-
ми. Будто все не по-настоящему, будто понарошку играя в
какой-то взрослый вариант казаков-разбойников, или «Зар-
ницы». Вот и на этот раз население республики уменьшилось
еще на четырех человек, это если никто не остался в сгорев-
ших домах, не сумев из них выбраться, такое тоже бывало.
И еще неизвестно, как прошло все для самих нападавших.
В последнее время, чем дальше, тем чаще подобные налеты
сельчане встречали ружейным огнем. Так что минус четыре
жизни это лишь самый первый, приблизительный итог. Еще
сюда можно прибавить сгоревшие дома. С того места, где
стоит наша машина видно семь штук, да все еще объятый
пламенем восьмой… Это сколько же людского труда, соле-
ного пота и вложенных денег враз полетели вместе с черным
жирным пеплом к бездонно-синему небу с которого смотрит
равнодушное солнце?

Когда-то давно, люди считали солнце живым существом,
поклонялись ему, надеялись, что его всевидящий глаз сбе-
режет их от бед и несчастий. Потом появились другие бо-
ги, другие религии, и астрономы ясно как дважды два дока-
зали, что солнце это просто скопление пылающих газов, об-



 
 
 

лако водорода в котором идет неуправляемая термоядерная
реакция. Всего лишь звезда, такая же, как мириады других.
Желтый карлик. Все скучно и приземлено. Никакой мисти-
ки. Никаких следящих за нами недремлющим оком высших
существ. С тех пор желтый карлик лишь равнодушно смот-
рит на то, что творится под его ярким светом, даже не жму-
рясь, когда к нему поднимается копоть сожженных домов, не
слыша горестных воплей матерей, потерявших своих сыно-
вей, и вдов, оплакивающих мужей. Что ж, каждому да воз-
дастся по вере его…

Из сожженного села мы забираем беженцев. Человек два-
дцать. Это те из погорельцев у которых есть родственники
в Цхинвале, готовые их приютить. Куда денутся семьи, у ко-
торых таких родственников нет, даже не представляю. Ко-
нечно, тут присутствует элемент традиционного кавказско-
го гостеприимства и бескорыстной взаимовыручки. Приютят
на какой-то разумный срок непострадавшие сегодня соседи.
Но такая благотворительность тоже не может длиться веч-
но. Что они будут делать дальше? Через месяц? Через год?
Трясу головой, выгоняя из нее непрошенные мысли. Это все
не мои проблемы. Моя проблема сейчас то, что мне еще це-
лых полгода до вожделенного дембеля, а тут творится такое,
что становится реально страшно при мысли о том, какой это
долгий срок. Хотя пуля дура, она не выбирает, кто дембель,
а кто зеленый душара. Вон хоть Чижа вспомнить…

Вид у беженцев жалкий, нелепо одетые, грязные, с воро-



 
 
 

хом узлов, котомок, они забираются в наши машины. Расса-
живаются прямо на полу, на досках. Как они умудряются там
сидеть для меня загадка. Даже на гораздо более удобной бо-
ковой лавке отбиваешь себе за время дороги всю задницу.
Но они сидят, им деваться некуда. Все вперемешку: угрюмые
мужчины, причитающие молодухи, сурово молчащие старые
матроны с пробивающимися над верхней губой усами, по-
чти такими же густыми, как у мужчин, настороженно буд-
то пойманные зверьки зыркающие во все стороны быстрыми
перепуганными глазенками дети. Мне уже даже не жалко их,
как-то притупилась первоначальная острота чувств. Теперь
постигшие их несчастия, их страдания для меня просто ра-
бота, нудная, скучная, та, которую хочется сделать как мож-
но быстрее. Мы научились отгораживаться от них, смотреть,
как на неодушевленные предметы, не впускать в свое сердце
их горе, иначе не хватит никаких душевных сил. Всех все
равно не пожалеешь! Еще когда мы только грузились в ма-
шины, собираясь на выезд, я уже знал, что сегодня опять бу-
дут беженцы, сожженные дома и очередные трупы, что мы
опять не успеем и вся наша помощь этому селу сведется к
простой эвакуации пострадавших. И нечего тут лишний раз
рефлексировать…

Теперь сидя у заднего борта «Урала» я могу окинуть их
одним быстрым взглядом, не задерживаясь на лицах, стара-
ясь не встречаться взглядами. Могу даже пересчитать по го-
ловам, если возникнет такое желание. Они сидят спокойно,



 
 
 

стараются без крайней нужды не разговаривать и не шеве-
литься. Не привлекать к себе наше внимание. Какой при-
ем ждет их в Цхинвале? Конечно, здесь к кровному родству
совсем другое отношение, не такое, как в центральной Рос-
сии, но все равно, вряд ли кого-нибудь обрадует нежданное
прибытие в дом целой толпы дальних родственников, наме-
ренных обосноваться у тебя на неопределенно долгий срок.
Моих родителей, например, точно бы не обрадовало. Я да-
же смутно припоминаю какой-то давний эпизод из детства
с явлением отцовской родни откуда-то с периферии. Шум-
ные, румяные тетушки и с ними донельзя вредная и против-
ная девчонка моего возраста – двоюродная сестра. Веселая
компания прибыла всего на какую-то неделю, дабы посмот-
реть своими глазами столичные чудеса. Гостиница оказалось
для них слишком дорогим удовольствием, да и к чему она,
если в городе живут родственники? Наверное всем было бы
лучше, если бы они все-таки решили денег не экономить.
Как-то очень ярко вспомнились чопорно поджатые губы ма-
тери, презрительное холодное недоумение во взгляде отца…
Короче не слишком-то ко двору пришлась провинциальная
родня в семье московских искусствоведов. Больше они у нас
никогда не останавливались. Как впрочем и все другие род-
ственники о существовании которых я лишь смутно подо-
зревал, никогда не видя их самих в лицо. Вот такая вот ис-
тория. Так это были гости приехавшие на неделю. А тут…
Да, вряд ли этих людей ждет восторженный прием.



 
 
 

Я принялся их рассматривать исподтишка, с каким-то
нездоровым болезненным любопытством гадая, как сложат-
ся дальше их судьбы. Естественно в первую очередь мое вни-
мание привлекла молодая осетинка, прижимавшая к груди
девочку лет трех-четырех с широко распахнутыми испуган-
ными глазами. Ребенок сидел на коленях у матери абсолютно
неподвижно, словно боясь шевельнутся. А женщина что-то
нашептывала девочке на ухо, ласково покачивая ее хрупкой
тельце в такт движению машины. Она сама была еще совсем
девчонка по нашим меркам, вряд ли ей было даже двадцать
лет, а вот поди же ты, уже мать и жена. Они тут очень рано
выходят замуж, двадцати пятилетняя невеста будет уже счи-
таться перезрелой старой девой. Интересно, а ее муж пла-
тил за нее калым? Говорят в селах этот обычай до сих пор
существует, и носит вовсе не формальный характер. Кто-то
из парней рассказывал, что за хорошую невесту жених дол-
жен заплатить сумму равную цене нового легкового автомо-
биля. Деньги для нас просто фантастические. Потому обыч-
но у них мужья намного старше жен. Вот и у этой тоже.
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