


 
 
 

Александр Ильич Антонов
Великий государь

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=28737230

Великий государь: Роман: Мир Книги Ритейл, Литература; Москва;
2012

ISBN 978-5-501-00187-9
 

Аннотация
Александр Ильич Антонов (1924–2009) родился на Волге в

городе Рыбинске. Печататься начал с 1953 г. Работал во многих
газетах и журналах. Член Союза журналистов и Союза писателей
РФ. В 1973 г. вышла в свет его первая повесть «Снега полярные
зовут». С начала 80-х годов Антонов пишет историческую
прозу. Он автор романов «Великий государь», «Князья веры»,
«Честь воеводы», «Русская королева», «Императрица под белой
вуалью» и  многих других исторических произведений; лауреат
Всероссийской литературной премии «Традиция» за 2003 г.

В этой книге публикуется роман «Великий государь»,
рассказывающий о событиях Смутного времени на Руси в начале
XVII столетия. В центре повествования личность патриарха всея
Руси Филарета, в миру боярина Федора Романова, отца Михаила –
первого русского царя из рода Романовых. Это был не только
крупный религиозный и государственный деятель, но и человек,
проживший жизнь, полную опасностей и приключений.
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Глава первая

Опала
 

Они стояли друг против друга как бойцы, готовые сой-
тись в рукопашном бою. Да силы были неравными. Царь Бо-
рис Годунов, усохший за последние три года, во всем усту-
пал богатырской стати первого боярина России, князя Фе-
дора Романова. Князь-боярин стоял перед государем, возвы-
шаясь над ним почти на голову. Широкие плечи разверну-
ты, грудь полна мощи, а руки, которые он упирал в бока, та-
или бойцовскую силу. И атласный пояс под руками, затяну-
тый по бедрам, тоже был из тех, что повязывают бойцы пе-
ред схваткой.

Глядел Федор Никитич на Бориса Федоровича гордым и
независимым взглядом темно-серых глаз, и голова его была
высоко вскинута, отчего высокий лоб с крутыми надбровья-
ми казался еще выше. И стоило Федору сделать одно движе-
ние руками, схватить Бориса за грудь, он легко был бы рас-
пластан на мраморных плитах малого тронного зала, где слу-
чилось сойтись государю Борису Годунову и боярину Федо-
ру Романову, в прежние юношеские годы неразлучным дру-
зьям.

Ан не дано было сойтись князю с царем в честном бою,
потому как в сей час Борис не хотел этого боя, да и сила была



 
 
 

в руках у него большая, чем у Федора. И царю нужно было
лишь сделать легкий жест рукой, как два могучих царских
рынды-телохранителя схватили бы князя и скрутили ему ру-
ки.

И сошлись они в середине малого тронного зала только
потому, что царь Борис в присутствии множества вельмож,
кои стояли за его спиной, был намерен обвинить боярина
Федора Романова в измене и покушении на его жизнь. И с
этой целью он собрал в свой дворец многих именитых дум-
ных бояр, князей, думных дьяков и архиереев, толпившихся
в глубоком молчании и ожидавших развязки этого поединка.

Впереди толпы стояли бояре-князья Шуйские, Василий
и Дмитрий, именитый боярин князь Федор Мстиславский,
царский дядя боярин Семен Годунов и думный дьяк Васи-
лий Щелкалов. А за их спиной, стараясь быть незамеченным,
стоял ключник боярина Александра Романова, брата Федо-
ра, Бартенев второй, главный свидетель обвинения.

Несколько дней назад черные слуги Разбойного приказа,
который возглавлял боярин Семен Годунов, по навету Бар-
тенева налетели на московские палаты князей Романовых в
Китай-городе на Варварке, учинили обыск и нашли мешок
кореньев – отравное зелье – в каморе у князя Александра и
по приказу Семена Годунова арестовали весь род Никитичей
от мала до велика. В те же дни, как началось следствие, по
всей Москве были схвачены все, кто по родству и свойству
был близок к дому Романовых. Арестовали князей Салтыко-



 
 
 

вых, Сицких, Черкасских, Шереметевых. Все они теперь си-
дели в кремлевских тюрьмах и казематах, которые восстано-
вил Борис Годунов после смерти милосердного царя Федора.

Царь Борис Годунов не спешил выносить приговор Федо-
ру Романову и его брату Александру. Он знал, что за него
это сделают суд и Боярская дума, а все утвердят архиереи
и патриарх. Но царю не терпелось унизить Федора Романо-
ва. Он жаждал увидеть, как спадет с лица недруга гордыня,
как тот слезно будет молить о пощаде, о милосердии. «Да
не дождешься ты моего милосердия. Многажды был тобою
уязвлен, теперь получи долг сполна», – подумал царь Борис
и спросил Федора:

– Зачем вы, Романовы, искали моей смерти? Зачем пося-
гали на жизнь царя и помазанника Божия?!

– Господь Бог свидетель, мы не искали тебе порухи, госу-
дарь, – ответил Федор.

– Как же не искали? Вон твой слуга, коего ты отдал брату,
скажет, как было дело. – И царь повернулся к своему дяде. –
Дядюшка Семен, спроси у Бартенева, чьей волей он привез
из костромской вотчины отравное зелье, какого злого умыс-
ла для прятали коренья?

Бартенев не стал дожидаться, когда его переспросит об
этом же боярин Семен, а вышел вперед и ответил царю:

– Государь-батюшка, дал мне наказ ехать в костромскую
вотчину князь Александр Никитич и говорил: воля моя и
брата Федора Никитича привезти тебе из села Домнино ко-



 
 
 

ренья. И я привез, а какие они – не ведал, потому как в меш-
ке покоились.

Тут сказал свое слово боярин Семен Годунов:
– Ты говори все изначально. Как ты попал на подворье

Романовых?
– Они искали верного человека. Я им и показался. Да об-

мишулились, потому как я, раб Божий, верный слуга госуда-
ря-батюшки…

Князь Федор не слушал. Он знал, что все сказанное Бар-
теневым измышление и навет. Он знал также, что «проныр
лукавый», как в душе называл Федор Бориса Годунова, пы-
тался перехитрить себя. «Ведает же лукавый, что многие бо-
яре лишь терпят его, – размышлял Федор, – и, чуя глухой
ропот бояр, Бориска ищет от них защиту, дабы оградить се-
бя от козней. О, лучшей защиты, чем опала, не найдешь. И
хитрости Бориске не занимать. Он же плевицами опутах и
тайным надзором высветил всех, кого боится. Он вовлек в
сей надзор боярских холопов, и те доносят на своих господ.
Он не случайно дал волю ушкуйникам и оборотням, выпу-
стив их из тюрем. И теперь они шныряют-шастают по мос-
ковским дворам, подслушивают, что говорят о царе, и несут
все Семену или хватают хулителя, тащат в застенки. Достой-
но ли сие государя, – воскликнул в душе Федор, – когда он
поощряет доносы и клевету – язвы, зараза которых поража-
ет россиян. Все доносят друг на друга: и сын выдает отца,
жена – мужа, брат – брата, отец – сына. И сколько же рос-



 
 
 

сиян невинно попали в пытошные башни, скольких разори-
ли до наготы, подвергли тайным казням и пыткам. Господи,
ни при одном царе, помимо батюшки Грозного, подобного
не бывало!» – горестно вздохнул Федор Романов и опустил
гордую голову.

Он еще не знал свою участь, хотя и представлял горькой.
А ежели бы ведал доподлинно, решился бы на самый край-
ний шаг, наказал бы гонителя своего рода и всех сродников
лишением живота.

Голос Годунова отвлек Федора от печальных дум.
– Теперь ты слышал, в чем вина твоя и твоих братьев и

всего родства и свойства? – спросил царь Борис. – И есть у
тебя один путь: покаяться, рассказать своему государю прав-
ду. Ты же не ищешь себе ни правежь на дыбе, ни позора, ни
Лобного места. И я сему не хочу тебя подвергать.

– Ты – государь, и воля твоя как закон от Бога. Да ищу
я лишь справедливости. Зачем мне желать себе худа, пото-
му как мне ведома твоя судьба и день, когда ты преставишь-
ся. И сам ты сие ведаешь. Потому спрашиваю: зачем берешь
еще один грех на душу и взял нас, Никитичей, и всех наших
сродников под стражу, заточил в сидельницы? Коль несешь
правду, как помазанник Божий, вели повязать Бартенева-иу-
ду, спроси его каленым железом, чью волю выполнял, возно-
ся навет на Романовых. Тебе и скажет, что дядюшки твоего,
боярина Семена, потому как Бартенев у него на службе.

– Сам хулу несешь на честного раба государева! – выкрик-



 
 
 

нул Семен Годунов.
– Помолчи, дядя, – строго заметил царь Борис. – Твое сло-

во впереди. – Он был недоволен дядей: князь Федор сказал
правду, а она не должна была высветиться. Да сказанного
не вернешь, счел царь, и теперь оставалось одно: подминать
под себя Романовых, пока ликом не ткнутся в грязь, потому
Борис Годунов закусил удила. – Ты о чести помни, Федор.
Твой батюшка Никита завещал нам вместе хранить и честь
и дружбу. Но ты попрал и то и другое. Потому наша прав-
да от Бога и справедливость – тоже. Коренья нашли в рома-
новских каморах, и ключи от камор в ваших руках. Вот и
ответите за все злочинские умыслы сполна. – И царь Борис
отвернулся от князя Федора, сказал боярину Семену: – От-
веди его на место пока, а там посмотрим. Как в пытошную
вести – скажу.

Мужественный и стойкий Федор дрогнул. Он испугал-
ся не пытки, но унижения. Не было еще в древнем ро-
ду Захарьиных-Кошкиных-Романовых, начиная от славного
выходца на московскую службу из «прусс» Андрея Кобы-
лы, кого-либо, кто бы подвергался позорным пыткам. Ему
же, старшему сыну боярина Никиты Романовича Захарьи-
на-Кошкина, уготована дыба, каленое железо, может быть, в
хомуте погонят на Красную площадь.

В сей миг горькие размышления князя Федора прервал
хриплый голос боярина Семена Годунова:

– Эй, вы, – крикнул он стражам, – ведите его в земляную



 
 
 

тюрьму! – И указал на Романова.
Дюжие мужики в охабнях, в бараньих шапках в мгновение

ока заломили Федору руки, связали их сыромятиной и, на-
крутив концы ремня себе на руки, повели из дворца. Федор
попытался сопротивляться, но стражи враз дернули ремни,
и они впились в запястья, и показалось князю, что по рукам
прошлись ножом.

Земляная тюрьма была огорожена дубовым частоколом.
За ним зияли, как раны, глубокие ямы, перекрытые решет-
ками. Романова привели к одной из них, освободили от рем-
ней и столкнули вниз. Упал он удачно. Встал на ноги, по-
смотрел вверх: стражи закрыли решетку на замок и ушли. В
этой яме – три на три аршина – он уже провел две ночи, пол-
ные кошмара во сне и наяву. С вечера, лишь наступала тем-
нота, из нор появлялись крысы – больше дюжины. И начи-
налась борьба. Твари прыгали на ноги, пытались добраться
по одежде к лицу, кусали сквозь кафтан. Федор отбивался от
них, сбрасывал с себя, топтал ногами, но тщетно. Они ловко
избегали его сапог и снова нападали. Час за часом продол-
жалась борьба. Федору казалось, что он не выдержит этой
схватки, упадет на землю и отдаст себя на растерзание тва-
рям. Однако в полночь крысы вдруг прекращали нападать
на Федора, скрывались в норах и больше не показывались. В
первую ночь князь Федор попытался забить норы глиной и
в оставшиеся часы ночи ему удалось подремать и отдохнуть.
Днем стражи спустили в яму лестницу и увели князя на до-



 
 
 

пыт. Когда же к вечеру его привели в тюрьму и спустили в
яму, все повторилось. Твари вскрыли норы и снова наброси-
лись на князя Федора. Как он выстоял? От попытки понять
это кружилась голова.

Что ожидало князя на этот раз? То ли третья кошмарная
ночь в яме, то ли еще более жестокое испытание в пытошных
башнях Кремля. Он ходил по яме из угла в угол – пять шагов
в одну сторону, пять – обратно. Это помогало ему успоко-
иться и поразмышлять над всем тем, что случилось с ним и
с его близкими, попытаться выбраться из безвыходного, ка-
залось бы, положения.

Невольно размышления завели его в юношеские времена.
Он увидел себя и Бориса Годунова вместе. Оба они стояли
пред лицом боярина Никиты, отца Федора, и он читал им
увещевательный устав о клятвенном союзе дружбы. Им над-
лежало жить по законам этого устава и быть царствию помо-
гателями.

Но вечной дружбе рода Романовых с домом Годуновых не
дано было окрепнуть. Едва зародившись, она начала разру-
шаться. «Проныр лукавый» нарушил клятву, кою давал от-
цу Федора, предал дружбу, потому как цель, кою выбрал че-
столюбивый Борис, исключала участие в ее достижении ко-
го-либо из Романовых.

Федор Романов вскоре узнал, о чем мечтал Борис Году-
нов и к чему стремился. Поначалу посмеялся над честолю-
бивым замыслом, а позже, когда царствовал сын Ивана Гроз-



 
 
 

ного Федор, князь Романов стал свидетелем того, как Борис
примерял царскую корону.

Тут-то и взбунтовался Никитич, потому как усмотрел в
действиях Годунова черные замыслы против рода Романо-
вых. Как он мог мнить себя выше первых российских бояр,
кои находились в близком родстве с царским домом, были
уважаемы и любимы москвитянами и законно занимали са-
мые высокие посты в государстве!

Самого Федора Романова, доброго и ласкового князя, лю-
бознательного и образованного человека и щеголя ко всему,
знала вся Москва. Он тоже был честолюбив. Но еще и тверд
нравом, терпелив и не подвержен мшеломству. Потому по-
сле кончины отца Федору дали чин боярина и он занял до-
стойное место в Боярской думе.

Вражда, уже открытая, вспыхнула между Федором Рома-
новым и Борисом Годуновым вскоре же после таинствен-
ной гибели царевича Дмитрия. Тогда вся Москва обвиняла
в смерти девятилетнего сына Ивана Грозного правителя Бо-
риса Годунова. Говорили в народе, что это он торит себе до-
рогу к царскому трону. Потому и посягнул на жизнь мало-
летнего престолонаследника.

В отличие от многих других вельмож, приближенных к
царскому дому, у Федора Романова было иное мнение о тра-
гедии в Угличе. Он не отрицал вины Бориса Годунова в убий-
стве малолетнего отрока, но считал, что тем отроком был не
царевич Дмитрий, а некто другой, из простолюдинов, куп-



 
 
 

ленный князьями Нагими. И имя того человека, который
продал сына, называли – стрелец инвалид Матвеев, доведен-
ный нуждой до отчаяния. Правда, поговаривали, что все слу-
чилось не без участия оружничьего Богдана Вельского. Он в
ту пору рьяно бился с родом Годуновых и даже называл себя
русским царем Борисовским, по названию города Борисова,
который построил, будучи в опале от правителя Годунова.

Сказывали, что Дмитрий в те майские дни девяносто пер-
вого года был отправлен в северные монастыри. Там он про-
вел одиннадцать лет, принял монашество и жил под именем
инока Григория. Несколько лет он занимался переводом и
перепиской греческих духовных книг и преуспел в благодат-
ном деле.

Неожиданно шагавший по земляной яме Федор остано-
вился. Его поразила мелькнувшая мысль о царевиче Дмит-
рии. А что, ежели боярину Семену стало ведомо, как он, Фе-
дор Романов, вызволил с помощью патриарха Иова из-под
Каргополя переписчика книг Григория – истинного цареви-
ча Дмитрия – и спрятал его в Чудовом монастыре? И теперь,
когда боярин Семен прикажет пытать его, Федора, не выдаст
ли он Дмитрия? И Федора прошиб холодный пот.

Сколько тревог и волнений пережил он, пока Дмитрия до-
ставили в Москву, посадили в Чудовом монастыре за пере-
писку книг, как берегли его от зорких глаз шишей. Тайно
же инок Григорий приходил на подворье Романовых. И Фе-
дор вел долгие беседы с ним, все больше о прошлом и буду-



 
 
 

щем. Там, впереди, они видели одно: Мономахов трон и его,
Дмитрия, на том троне в царском венце.

И теперь, пребывая в земляной тюрьме, Федор понял, для
чего понадобилось Борису тайно завезти на двор Романовых
отравные коренья и оклеветать Никитичей. Это и дало повод
взять под стражу весь род Романовых. А причина – страх
потерять трон.

Конечно же, боярин Семен, который держал по всей Рос-
сии сотни шишей-доносчиков, пронюхал о том, кто прихо-
дил на подворье Романовых из Чудова монастыря, кто таил-
ся под именем инока Григория. Нет, то был не Отрепьев, сын
захудалого дворянина, сие Федор готов был утверждать даже
на Суде Божьем. Инок Григорий в миру был истинным ца-
ревичем Дмитрием. И теперь Федор страдал за него больше,
чем за себя. Коль схватил Дмитрия боярин Семен, не увидит
больше света белого страдалец.

Но не удалось черным слугам Семена Годунова ухватить
Дмитрия в Чудовом монастыре. Улетела птичка Божиим
провидением. И вовремя. А как князь Федор осознал по по-
ведению боярина Семена, что царевич Дмитрий на воле, так
и возрадовался, на колени опустился, молитву прочитал:

– Царю Небесный! Скорый в заступлении и крепкий в по-
мощь, предстани благодатию силы Твоея ныне и благословив
укрепи и в совершение намерения благого дела рабов Твоих
произведи: вся бо елика хощеши, яко сильный Бог творити
можеши…



 
 
 

И возродилась в Федоре легкость душевная, какую испы-
тывал в дни благоденствия, и не страшила тюрьма поганая
и дыба неминучая. Дух Федора торжествовал. Вопреки всем
проискам Бориса Годунова, он, Федор Романов, в сем руко-
пашном бою выходил победителем. «На воле Митенька, на
воле! Мчит с сотоварищем иноком Григорием Отрепьевым
в землю польскую, дабы там объявиться!» – торжествовал
Федор.

– А как услышат о нем россияне, как встанут плечом к
плечу стеною, да пойдут добывать трон истинному отцу сво-
ему, тут уж держись, «проныр лукавый», – говорил Федор,
стуча кулаком по глиняной стене.

В тот миг, когда Федор в душевном порыве возносился в
Царство Небесное и приготовился к каким угодно переме-
нам в судьбе, над его головою открылась решетка, в яму опу-
стилась лестница и страж велел князю подниматься наверх,
повел его, как счел Федор, на правеж.

В пытошном каземате заплечных дел мастера готовились
к работе. В подземелье стоял смрад, пылал горн, на нем кали-
лось железо, на таганах кипела в котлах вода. Один из катов,
увидев боярина Федора, улыбнулся ему, приветливо кивнул
головой. Князь знал этого ката. Звали его Лучка, по про-
звищу Тетеря. Еще при Иване Грозном, когда Лучка только
встал к своему ремеслу, его изловили тати, коих он порол
кнутом, избили изрядно и лишили языка. Малюта Скуратов
сказал Лучке, когда тот пожаловался на татей: «Ты есть те-



 
 
 

теря. Потому и потерял язык». С той поры, а миновало сему
лет тридцать, Лучка слыл самым жестоким палачом во всей
Руси. Один демонский вид Лучки приводил его подопечных
в смертельный ужас.

Тут же, в пытошной, у стола со свечой сидел еще один не
менее жестокий человек, боярин Семен Годунов. Хотя всем
видом своим он был похож на благообразного пожилого рос-
сиянина с окладистой бородой, но нутро его выдавали узкие,
черные и хищные глаза. Он заведомо ненавидел всех, кого
приводили в пытошные казематы, как кровных своих врагов.
Боярина Федора он сразу же словно хлыстом ударил, крик-
нул ему в лицо:

– На колени, тать!
Но Федор Романов был уже не тот, подавленный навалив-

шейся на него бедой человек, каким чувствовал себя в пер-
вый день пребывания в тюрьме. Дух его окреп, и пред бо-
ярином Годуновым стоял истинно русский князь, гордый и
несгибаемый. Он лишь спросил боярина:

– Видишь ли ты свою судьбу, выкормыш Малюты Скура-
това?

И прозвучал сей вопрос так неожиданно, что боярин Се-
мен опешил. Знал он, что Федор Романов якшался с ведуна-
ми-чародеями и мог ведать о роковом пороге любого смерт-
ного. И вздрогнул многажды свершавший злодеяния первый
палач России. Но страх всегда пробуждал в Семене Годунове
слепую ярость, и он еще громче крикнул:



 
 
 

– На колени, тать!!
Князь Федор продолжал стоять. Семен сделал знак Тете-

ре, тот вмиг подскочил к князю и ударил его ногой в подко-
ленья, и князь Федор упал. Тетеря придавил его за плечи к
каменному полу. Но Федор не смирился с насилием. В свои
сорок шесть лет он был еще достаточно силен и не уступил
Лучке. Он скинул руки палача с плеч и встал.

– Не смей прикасаться ко мне, кат! – крикнул он Лучке.
И так же властно, словно отдавая повеление, сказал бояри-
ну Семену: – Зачем достоинство боярина порочишь? Сам и
пытай!

Боярин Семен не смотрел на князя. Он поднял руку и ска-
зал Лучке:

– Ладно, Тетеря, мы еще лишим спеси сего татя. Иди к
делу.

Лучка медленно, словно медведь переваливаясь с ноги на
ногу, ушел в другой каземат, и в сей же миг оттуда донес-
ся нечеловеческий крик. Палач как перешагнул через по-
рог в пытошную, так схватил раскаленный шкворень из ог-
ня и ткнул в спину привязанному к столбу страдальцу. Этим
страдальцем был дворовый человек Романовых по имени
Глеб. Лучка прижег спину в новом месте, и Глеб заорал еще
истошнее. В эту минуту боярин Семен ввел Федора Романо-
ва во второй каземат и сказал ему:

– Видишь, это твой Глеб-лабазник. Вот милостью просим
его открыться, почему о зелье отравном молчал. Да будем



 
 
 

пытать, пока не откроется. Ты слышишь, Глеб, вот твой бо-
ярин стоит, скажи, как он велел тебе молчать о кореньях. Он
совестливый, отрицать не будет. Говори, и ты обретешь об-
легчение участи.

Глеб лишь промычал глухо в ответ. И тогда Лучка сунул
каленый шкворень между ног под ягодицы. И снова раздался
истошный крик.

– Зачем невинного терзаешь? Ему ничего не ведомо о ко-
реньях. Бога в тебе нет, боярин Семен, – сказал князь Федор.

– Вот и откройся, порадей за него. Ты ведь жалостивый,
нищелюбец и милосердец. Ну, открывайся же, с какой метой
коренья в стольный град привез? – требовал боярин Семен.

Федор Никитич вновь ощутил душевное страдание. Не за
себя, нет. Он отрешился уже от бренного существа своего и
страдал за ближних, за холопов, коих немало увели со дво-
ра черные слуги Годунова, за всех невинных, коих изводи-
ли волею царя Бориса. Князь Федор не знал, что делать. Но
какое-то движение в груди началось и побуждало к чему-то.
К чему, Федор еще не уразумел. А боярин Семен стоял над
душой и требовал открыться, вынести себе приговор.

– Не жаль Глеба, так пощади инших. Все они, твои срод-
ники, тут, у пытошных столбов. – И боярин Семен двинулся
к другой двери. Стражи повели Федора Романова следом.

И то, что открылось опальному князю, повергло его в
ужас. В подземелье были собраны все его четыре младших
брата, вся близкая и дальняя родня. Со всех уже содрали



 
 
 

одежды и привязали к столбам. Палачи ходили близ них и
пробовали, хлестко ли бьют плети, ударяли ими о каменные
стены, о пытошные столбы. Средний брат, Михаил, богатыр-
ского сложения, увидев старшего брата, попытался оборвать
ремни, коими были стянуты его руки за столбом, и тут же
получил удар плети, на белой спине вспыхнул алый рубец.
Князь Федор ринулся защитить брата, но стражи ухватили
его за плечи, сдавили, словно тисками, и повели дальше, сле-
дом за боярином Годуновым.

Потом Федор Романов скажет, что истязание мужского те-
ла еще не повергает в крайний ужас того, кто за сим наблюда-
ет. То, что он увидел в третьем каземате, и оказалось той гра-
нью, за которую князь зацепился ногами и упал на колени.
В том третьем застенке Семен Годунов собрал всех женщин,
девиц и отроковиц, кои были в большом роду Романовых, и
среди тех, кто был с ними в родстве и свойстве. Над всеми
орудовали палачи, готовили их к пыткам. Десятки женских
обнаженных спин увидел князь Федор. И среди них узнал по
родимому пятнышку спину своей супруги боярыни Ксении.
Он крикнул:

– Ксюша, Господи!
Она же повернула голову и умоляющим голосом позвала:
– Батюшка Федор Никитич, смилостивись над нами, Хри-

стом Богом прошу! Не дай надругаться катам!
И то, что будоражило душу князя Федора, прорвалось

ясной и осознанной мыслью: «Ежели есть на нас вина, то



 
 
 

допрежь всего на мне! Потому токмо мне и нести тяжкий
крест!» И как всегда скорый на действие, Федор потребовал
от боярина Годунова:

– Иди к патриарху и скажи: Федор Романов готов к пока-
янию. Да пусть приходит со святейшим и царь.

Боярин Семен зло прищурился, кунью шапку на глаза по-
ниже осадил, сказал, как хлыстом ударил:

– Много чести требуешь, тать. Мне покайся, пока плети не
заиграли в охочих руках, – упрямо гнул свою линию Годунов
и крикнул: – Эй, слуги государевы, замахнитесь-ка!

И надломил боярин князя Федора:
– Веди к царю, ему покаюсь!
– Так-то оно лучше, – согласился боярин Семен. И заду-

мался: то ли вести Федора к царю, то ли ждать в пытошной,
ведь обещал прийти.

Так и было. Царь Борис появился в казематах сам. И пат-
риарх Иов его сопровождал. Да не было в том случайности.
Еще прежде с глазу на глаз царь Борис велел своему дядюш-
ке только устрашить пытками как ближних Федора Романо-
ва, так и его самого, лишь для острастки подвергнуть всех
мужей кнуту. Надеялся царь Борис через это заставить-та-
ки Романовых оговорить себя в преступном заговоре против
него. И уж после того, как сия мера не поможет, то вздер-
нуть на дыбу вначале князя Александра Романова, а там и
других Никитичей, ежели будут упорствовать. Ой как хоте-
лось Борису Годунову выместить злобу и ненависть на этих



 
 
 

непокорных князьях, на любимце царя Ивана Грозного кня-
зе Федоре Романове. И сам царь Борис думал присутствовать
в тот час, когда в пытошных запахнет жареным мясом, когда
на белых спинах князей разольется алая руда.

Всему помешал твердый стоятель за правду и справед-
ливость, защитник истинных православных христиан, пат-
риарх всея Руси милосердец Иов. Он через тайну исповеди
узнал от Бартенева второго о том, что на род Романовых воз-
веден поклеп. А как проводил с покаяния Бартенева, поспе-
шил в царский дворец. Имени покаявшегося он не назвал,
но сказал царю:

– Государь-батюшка, сын мой, ведома мне подоплека ви-
ны Романовых, и за ту вину нельзя их подвергать пыткам.
Так ты уж, государь-батюшка, запрети палачам касаться Ро-
мановых и их близких. Именем церкви и Всевышнего Гос-
пода Бога прошу. Да вознаградит Он тебя за милосердие.

Царь Борис высоко чтил патриарха Иова, помнил, что
только ему обязан восхождением на престол. Это он, креп-
кий адамант православной веры, в год кончины царя Федо-
ра девять месяцев твердо стоял против князей Романовых,
Шуйских и князя Мстиславского, кои покушались овладеть
троном. И устоял пред натиском недостойных и венчал на
царствие умнейшего россиянина. И царь Борис не уставал
благодарить Бога и патриарха за великую милость к нему. И
потому царь Борис не озлился на сказанное Иовом и прозву-
чавшее повелением. Он лишь спросил:



 
 
 

– Святейший владыко, почему я не должен посылать на
правеж врагов моих? Они лишь получат по делам своим.

– Сие не так. И ты возьмешь грех смертный на душу за
невинно пролитую кровь.  – И тихо, но твердо добавил:  –
Помни об Угличе, государь-батюшка. Его колокола еще бьют
набат.

Напомнив об Угличе, патриарх больно ударил царя Бори-
са, потому как со временем грех, взятый на душу за невин-
но пролитую кровь в том волжском городке, становился все
тяжелее. Узнал Годунов недавно и то, что будто бы царевича
Дмитрия в ту майскую пору убить не удалось. И он где-то
близко. Страх заковал душу и сердце Бориса в обруч, и те-
перь сей обруч сжимался после каждого напоминания о тра-
гедии в Угличе. Вот и сейчас у Бориса Годунова перехватило
дыхание и трапезная, где он встретил Иова, поплыла перед
глазами. «Господи, доколь же меня казнить будут?» – вос-
кликнул царь Борис в душе. Да справившись со слабостью,
впервые, может быть, за время царствования прогневался на
патриарха и сурово сказал:

– Святейший, ты молись о спасении моей души, а в госу-
даревы дела не вмешивайся.

Но патриарх не дрогнул.
– Многие годы я печалуюсь о твоей судьбе, о твоей ду-

ше. Да тому конец близок. Потому как дерзание твое не про-
тив патриарха и церкви, но противу Господа Бога. Опом-
нись, сын мой. Подвигнемся в пытошную, остановим чини-



 
 
 

мый произвол.
– Повинуюсь воле Всевышнего. Тебя же еще попрекну, –

сказал царь Борис и покинул дворец.
До земляной тюрьмы от царского дворца всего сто с лиш-

ним сажен. Вдоль дороги лежали высокие бунты бревен
лиственницы, гранит, камень – все для нового храма Всех
Святых, который задумал воздвигнуть Борис Годунов. Ма-
кет этого храма, в рост царя Бориса, уже стоял в дворцовой
палате – красы невиданной, сказывали, великолепнее даже
константинопольского собора Святой Софии. Да не вопло-
тилась в жизнь мечта царя Бориса. Не позволил ему Всевыш-
ний соорудить сей храм, счел Господь, что нет у Бориса на
то права.

Переступив порог пытошной тюрьмы, царь Борис сказал
патриарху:

– Вот мы пришли, а тут тишина благостная, никого пра-
вежом не пытают. – Борис Годунов не заметил ни истерзан-
ного палачами Глеба, ни крови на спине князя Михаила Ро-
манова.

Но патриарх Иов все увидел.
– Творя земной суд, бойся суда Божьего, – тихо сказал свя-

тейший царю и проследовал в тот каземат, где держали жен-
щин и где в сей миг был боярин Федор. Патриарх подошел
к нему.

– Знаю, сын мой, ты звал нас. Вот мы пришли, покайся, и
государь проявит милость, – сказал Иов.



 
 
 

– Покаялся бы, святейший, да поклеп на себя возведу, по-
тому как знаю, какого признания ждет государь.

В сей миг к князю Федору подошел царь Борис. Он по-
смотрел на Федора пустыми и безразличными ко всему гла-
зами. На его лице лежала печать усталости и отчужденности.
И было видно, что жизнь уже ничем не радовала государя.
И причиной тому был все тот же царевич Дмитрий. Прибли-
зившись к князю Федору, которого продолжали держать за
руки стражи, царь Борис сказал:

– Ты есть раб Божий и не смеешь скрывать ничего, что во
вред мне, помазаннику Божьему.

– Ты, государь-батюшка, услышишь мое откровение. Да
пусть его услышит и святейший патриарх. А иншим и нет
нужды…

– Внял твоему побуждению. – И повелел боярину Семе-
ну: – Отведи князя Федора к алтарю Сенной церкви. – Фе-
дора повели, а царь Борис спросил патриарха: – Так ли ты
хотел, святейший?

– Так, сын мой. Там, в храме, пред ликом Христа Спаси-
теля, он не прольет лжи.

Федора Романова привели в ближайшую от пытошных ка-
зематов церковь, в коей в разное время исповедовались го-
сударевы преступники.

Царь Борис велел стражам покинуть храм. Иов же удалил
священника, и они остались втроем. Князь Федор опустился
на колени, помолился и встал, продолжая креститься, заго-



 
 
 

ворил:
– Пред ликом Отца Всевышнего скажу только правду и ни

слова лжи. Коренья на моем дворе подметные. И никто из
рода Романовых никогда не мыслил отравить кого-либо зе-
льем. Но ты, государь-батюшка, волен винить нас в другом. –
Голос князя Федора звучал чисто, звонко и легко возносился
под купол храма. – Род Романовых, и тебе это ведомо, имеет
прав на царский престол больше, чем род Годуновых. И по-
сле кончины царя Федора кому-то из Романовых надлежа-
ло встать у кормила державы. Но ты, государь, обошел нас.
Да все благодаря патриарху Иову, который оценил твой ум
выше моего ума. Не отрицаю, святейший прав. Но твой век,
государь-батюшка, недолог. – Князь Федор не спускал глаз с
царя Бориса и говорил ему ту правду, от которой душа его
стала леденеть. – Мне ведомо, что написано на скрижалях
твоей судьбы. Тебе дано царствовать семь лет – ты сие зна-
ешь, – а что надвинется за гранью, ведомо токмо Всевышне-
му. И потому, пока жив хотя бы один отпрыск рода Романо-
вых, мы лелеем надежду встать на троне святой Руси. На том
целую крест. – И князь Федор поцеловал поднятый Иовом
крест.

Царь Борис побледнел как полотно. На его лице выступил
пот. Он готов был узнать какую угодно правду, но только не
эту. Был день, когда он воскликнул перед ведунами, что бу-
дет рад надеть корону хотя бы на семь дней. Они же щед-
ро подарили ему семь лет. И вот уже половина отведенного



 
 
 

судьбой срока миновала. И страх неведомого, скорее всего
ужасного, угнетал царя Бориса с каждым днем сильнее. И
чтобы найти выход из заколдованного круга и забыться, он
все больше скатывался на путь тирании. И все повторялось
так, как было в последние годы жизни царя Ивана Грозного.
Царь Борис преследовал всех, кто даже в самом малом вы-
ражал свои мысли против него. Для этого он и завел целую
армию шпионов, доносчиков, клеветников, поставил над на-
родом городовых, набрал сотни палачей. «Борис совсем обе-
зумел, хотел знать домашние помыслы, читать в сердцах и
хозяйничать в чужой совести», – сказывали очевидцы.

Потому-то правда, выраженная князем Федором Романо-
вым пред алтарем храма, оказалась для царя Бориса страш-
нее пытки, на кою он думал обречь своего недруга. Терпение
царя иссякло, и он крикнул в припадке гнева:

– Досталь! Нет у тебя никаких прав. Волею Всевышнего я
лишаю тебя и всех твоих сродников всего земного! Эй, стра-
жи, – повернувшись к вратам храма, крикнул царь Борис, –
взять его! Отведите сей же миг на правеж моим повелением!

Стражи подбежали к князю. Но в это мгновение проявил
свою волю патриарх. Он встал перед Федором и защитил его.

– Изыдьте, досужие. – И повернулся к царю: – А ты, го-
сударь-батюшка, не чини суда неправедного и не поминай
имени Господа Бога всуе, да будешь пребывать под его дес-
ницей.

Царь Борис и на патриарха замахнулся. Да увидев его су-



 
 
 

ровый взгляд и каменную твердость в лице, и крест, который
святейший поднял против него, словно отгонял беса, госу-
дарь дрогнул и отступил. Он молча покинул храм, и в голо-
ве у него билась одна короткая мысль: «Я одинок! Я всеми
покинут!»

Стражи взяли князя Федора за руки и повели из храма.
Патриарх Иов тихо шел следом. К нему подошел услужитель
архидиакон Николай и взял его под руку. Святейший думал
в эти минуты о том, что настало время призвать Боярскую
думу и архиереев к тому, чтобы они взяли судьбу Романовых
в свои руки.



 
 
 

 
Глава вторая

Ведуны
 

Близился второй год нового, семнадцатого столетия.
Страх, который довлел над россиянами в конце прошедше-
го века, рожденный предсказаниями о великом Божьем гне-
ве, уже развеялся. Конец света, как предвещали колдуны и
ведьмы на площадях и папертях соборов и церквей, не на-
ступил. И жизнь, постепенно одолевая страх последних лет,
входила в свою колею. Но москвитян волновало всю весну и
лето не только то, что их миновал гнев Божий, а страсти, ко-
торые разгорелись вокруг известного всей Москве рода Ро-
мановых.

Вот уже несколько месяцев дьяки Разбойного приказа
строчили обвинения на братьев Никитичей в злочинстве
против государя. А конца сему следствию не было видно.
Москвитяне жалели Романовых. Возле их палат на Варварке
ежедень собирались толпы горожан, судили и рядили на все
голоса. И все надеялись, что царь Борис снимет наконец опа-
лу с Романовых, выпустит их на свободу, а с ними и четверть
Москвы сродников. Это была шутка, но горькая, по тюрь-
мам и правда томились в эту пору тысячи россиян. Ждали
возвращения милосердных князей и сотни нищих, бездом-
ных. У их ворот бедолаги часто находили короба с горячи-



 
 
 

ми и вкусными пирогами с потрохами и капустой. Сколько
их, нищих, неимущих приходило утолить голод к княжеским
воротам.

И почти каждый день на Варваркино торжище, что близ
подворья Романовых, приходили ведуны Сильвестр и Кате-
рина. И только слушали, внимали всему тому, о чем гово-
рил народ, сами ни с кем не вступая в разговоры. К тому же
они прятали свои лица, меняли свой облик. Ведун Сильвестр
появлялся в старом охабне, каждый раз в другом, капюшон
на голову натягивал, рыжей бороды не носил, а вместо нее
пегий клин выставлял, зеленые глаза прятал под мохнатыми
сизыми бровями. И Катерина ходила по торжищу, упрятав
голову в платки-хустки так, что никто не мог увидеть ее кра-
сивого лица, ее огненно-рыжих кос и обжигающих, зеленых,
как и у Сильвестра, глаз.

Знали Сильвестр и Катерина, что в Москву собрались
многие холопы и дворовые люди, крестьяне из вотчинных
сел и деревень рода Романовых, коих немало имелось по Рос-
сии. И ведуны искали средь них преданных Романовым лю-
дей, дабы в нужный час взять их в помощь, коя могла потре-
боваться. Катерине и Сильвестру помогал монах Яков, кото-
рый до того, как принять постриг, долгие годы служил Ро-
мановым. Яков побывал во всех княжеских вотчинах, знал
сотни холопов и крестьян, приписанных к княжеским зем-
лям. В тот день, как Катерине удалось встретить Якова да
как разговорились, он сказал ей:



 
 
 

– Ведаю, благая Катерина, что тебе близок князь Федор,
мой благодетель. И силу твою ведаю. Потому Христом Богом
прошу порадеть за князя и спасти его от жестокого прикрута
и опалы.

– Тебе спасибо, Яков, что сам радеешь и скорбишь за кня-
зей Романовых. Да помни, святой отец, о том, что судьба
князя Федора в руках Божиих. И никто не волен изменить
его участь. Но помни, Яков, и о другом, о том, что Всевыш-
ний проявит к князю Романову милость. Сие придет не ско-
ро, но сбудется, как на смену ночи приходит день. О том и
говори всем, кто верой и правдой служит князьям Романо-
вым. Их час придет.

Увы, тогда и Катерина не ведала, что того часа придется
ждать многие годы. А пока впереди у Романовых лежал бес-
конечно долгий путь по терниям и страданиям.

К июню следствие по делу Романовых было завершено и
состоялся приговор. Его вынесли за два месяца до того, как
пришел час проявиться истинному гневу Господнему, пора-
зившему всю центральную Россию в августе 1601 года.

А тогда, накануне дня Святой Троицы, Пятидесятницы,
среди москвитян прошел слух, что к Романовым якобы бу-
дет проявлена милость. И москвитяне искренне обрадова-
лись, возносили хвалу царю Борису. И как же велико было
их огорчение и разочарование, когда на Духов день сверши-
лось-таки в Москве черное дело – суд неправедный. И нико-
му из окружения государя не ударило в сердце, в душу, что в



 
 
 

Духов день Господь призывает всех верующих и паче чаяния
помазанников Божиих помнить о главной заповеди, о люб-
ви к ближнему, о милосердии к покаявшемуся. Потому-то
и послал Вседержитель на землю в сей День Святого Духа –
Утешителя.

На этот раз Утешитель не явился к россиянам. Москва
взбудоражилась. На улицах, на площадях толпы людей ме-
тались туда-сюда, искали сведых людей, служилых, кои рас-
сказали бы о том, что случилось в Кремле, какую кару при-
думал царь Борис Романовым.

Пополудни возле Троицких ворот Кремля, из коих шел
путь на Пречистенку, появилась Катерина. Она по-прежне-
му таилась от чужих глаз. Одежонка на ней была старень-
кая, вытертый ситцевый платок с бахромами опущен почти
на нос. В руках она держала корзину, в которой лежала раз-
ная огородная зелень. Затаившись близ ворот в углу под сте-
ной, она зорко следила за каждым, кто выходил из Кремля.
Долго ее лицо ничего не выражало. Но вот вдали появился
думный дьяк Андрей Щелкалов, дом которого был в ста са-
женях от Троицких ворот. Лицо молодой женщины оживи-
лось, она побледнела, а зеленые глаза властно вскинулись на
Щелкалова, и у него что-то сдвинулось в душе, он смотрел
только на Катерину, окружающее исчезло из его внимания.
Он шел как слепой и шептал о том, что случилось в Крем-
ле, какую кару Романовым вынесла Боярская дума и утвер-
дил царь Борис. Все это длилось лишь несколько мгновений.



 
 
 

А когда Щелкалов миновал Катерину, он вновь увидел тол-
пу людей, их возбужденные лица, крики. Многие узнали его,
требовали рассказать о судьбе Романовых. Но, отрезвев, он
сурово отвечал настырным, что ничего не ведает о Романо-
вых. Вырвавшись из толпы, он побежал и вскоре скрылся на
своем подворье за высокими тесовыми воротами. На дворе
он остановился передохнуть, а как перевел дыхание, то ему
показалось, что с ним ничего не случилось, никому и ниче-
го он не раскрыл из тайного. А если бы его все-таки спро-
сили, почему он шел по спуску словно слепой, ответил бы,
что усталость взяла свое, потому как больше суток не знал
покоя, не спал. И добавил бы, что спасибо неведомой стран-
нице, коя привела его в чувство.

А «странница» уже затерялась в толпе и торопливо ухо-
дила в сторону Пречистенки. Но вскоре свернула к Москве-
реке, там улочками взяла путь к Донскому монастырю.

Катерина не случайно пряталась от москвитян. Ее знали
многие. Она и ее муж Сильвестр держали на Пречистенке
большую лавку, торговали узорочьем, паволоками, благово-
ниями – всем, что любили московские модницы. Да знали
некоторые москвитяне, что Катерина и Сильвестр занимают-
ся ведовством. Но одного почти никто не знал, того, что Ка-
терина имела Божий дар ясновидения. И под ее чары попал
дьяк Андрей Щелкалов, глава Посольского приказа.

Теперь Катерина могла бы рассказать москвитянам о том,
что их волновало в судьбе Романовых. Все это она выведа-



 
 
 

ла у думного дьяка Андрея Щелкалова, который был в чис-
ле судей, вершивших неправедный суд над князем Федором
Романовым, над его братьями и сродниками. Но нет, ей нель-
зя было открыться кому-либо. И показаться – тоже. Ей при-
ходилось прятать лицо, и огненно-рыжие волосы, и манящие
губы, и колдовской силы глаза, и дарственную стать. Все,
чем раньше любовались москвитяне, она спрятала от их взо-
ров. Потому как стоило бы только одному шишу-доносчику
узреть Катерину, как ее бы схватили. И охотились за нею по
воле главы Разбойного приказа боярина Семена Годунова.
Он давно искал ее повелением царя Бориса. Было же мно-
го лет назад такое, когда Борис-правитель в поисках веду-
нов заехал под Можайском в деревню Осиновку и там нашел
предсказателей. И была среди них Катерина: приехала пого-
стить у деда по матери. Она-то и открыла Борису Годунову
его судьбу – семь лет царствования. А прошлым летом царю
Борису показалось, что семь лет пробыть на троне – очень
малый срок. Но больше Бориса беспокоило то, чего он не
мог знать, что там дальше будет за семью годами. Он пове-
лел своим слугам найти Катерину, привести ее во дворец. Но
Катерина не отозвалась на просьбу царя и слугам его не да-
лась, напустила им в глаза туман и скрылась.

Царь Борис во гнев пришел, велел разыскать ее во что бы
то ни стало, схватить и на правеж послать, дабы там открыла
царскую судьбу за окоемом седмицы лет. И слава Всевышне-
му, что в ту пору послал ей защитника от царевой расправы,



 
 
 

митрополита Казанского Гермогена. По его совету они тай-
но забрали все ценное в своей лавке, и он же тайно отправил
Сильвестра и Катерину в Казань. Там они и скрывались. От-
туда же митрополит послал ведунов в Москву узнать все что
можно о судьбе Романовых, которых чтил.

Ведомо было россиянам, что митрополит Казанский Гер-
моген не признавал Бориса Годунова царем. И три с лишним
года назад он и еще два противника Годунова из пятисот вы-
борных не подписали избирательную грамоту и не целовали
крест на верность новому царю. И все они, митрополит Мос-
ковский и Крутицкий Дионисий, архимандрит Псково-Пе-
черской лавры Антоний и он, Гермоген, попали в опалу, бы-
ли всячески притесняемы. Гермоген и без того был в неми-
лости, потому как дружил с князем Василием Шуйским, к
князьям Романовым относился с уважением.

И теперь, когда последние оказались в беде, Гермоген счел
долгом чести оказать им посильную помощь. И видел он ту
помощь в одном, в побуждении царевича Дмитрия поскорее
открыться народу. Только он, взойдя на законный престол
по праву наследства, мог спасти Романовых.

Сам Гермоген не рискнул приехать в Москву. Знал, что о
его появлении в стольном граде вскоре же будет ведомо царю
Борису, а тот нашел бы повод обвинить неугодного архиерея
вкупе с князьями Романовыми. Потому и послал митропо-
лит своих верных и преданных помощников с надеждой на
то, что они сделают все посильное им.



 
 
 

Сильвестр и Катерина пришли в Москву в конце апреля
под видом торговых людей. И товар у них был достойный
на возу – мед и воск из заволжских лесов. Они останови-
лись в посаде близ Донского монастыря среди ремесленни-
ков. Сами занялись ремеслом. Сильвестр купил небольшой
дом по случаю, устроил при нем кузню, стал ковать немуд-
реную церковную утварь. Катерина вышивала пелены. А как
обосновались, взялись за то, что наказал им сделать Гермо-
ген. Им было велено увести из Чудова монастыря инока Гри-
гория, работающего у патриарха Иова переводчиком и кни-
гописцем духовных книг греческого письма.

В начале мая Сильвестру удалось встретиться с Григо-
рием. Пришел Сильвестр к монастырю с коробом глиня-
ных чернильниц и с ярославскими орешковыми чернилами
к ним. Кому же как не монастырским писцам продать сей
товар. Так и встретились инок Григорий с торговым гостем
Сильвестром. И в келью Григорий привел его. Там иноку
гость из Казани сказал:

– Ведомо нам, что тебя опекали бояре Романовы, а поче-
му, сам знаешь. Теперь же они в опале, и надолго. И пришло
время тебе самому позаботиться о будущем.

– Сия забота и меня одолевает, да не вижу начала, – отве-
тил Григорий.

Сильвестр знал отца этого инока, видел его так же близ-
ко. И находил много сходства с батюшкой. Разве что черты
были помельче, несли в себе нечто материнское, от красави-



 
 
 

цы Марии Нагой, последней супружницы Ивана Грозного. И
потому Григорий был нраву покладистого, без побуждений
к жестоким действиям. И те слухи, которые распускали по
Москве еще десять с лишним лет назад, были ложью. Тогда
на улицах стольного града можно было часто услышать, буд-
то бы Дмитрию лепили снежные чучела, а он рубил им ру-
ки, головы и приговаривал: «Так будет со всеми моими су-
противниками, как стану царем, а первому отрублю голову
Бориске Годунову». «Ложь сие, дикая ложь», – утверждал
Сильвестр. И, побуждаемый жалостью к царевичу, сказал:

– Вот я пришел к тебе, дабы вывести на путь, по коему
должно тебе идти. Сей путь, запомни это, благословил мит-
рополит Казанский Гермоген. Он и меня прислал к тебе.

– Говори, брат мой, – попросил инок.
– Слушай, страдалец. Найду я тебе верного товарища или

сам провожу тебя в Киев. Там придем мы к воеводе кня-
зю Константину Острожскому, и ты откроешься ему. Он же
объявит тебя по всем зарубежным державам. Потом мы уй-
дем в Северскую землю, там найдем Почаевскую обитель и
явимся в нее. И отдашь ты себя на попечение архимандри-
та Геласия. Он же пошлет во все российские города и земли
иноков, кои повсюду будут открывать тебя. И тогда ты при-
дешь в славный город Путивль. И будет он твоей названной
столицей до поры. А как встанет близ тебя войско и рать на-
родная, так пойдешь на Москву за троном.

– Господи Боже, как стройно все у тебя. Да исполнится ли



 
 
 

сие?
– Ты под защитой Всевышнего.
–  А коль исполнится, быть тебе моим первым советни-

ком! – воскликнул обрадованный царевич Дмитрий.
Они еще поговорили, и, расставаясь, Сильвестр сказал:
– Мы уйдем с тобой в день благословенного князя Дмит-

рия Донского. Ты придешь к вечеру в посад Донского мона-
стыря и в доме близ южной башни найдешь меня, именем
Игната. В ночь и уйдем.

– Приду, ежели смогу, – не очень уверенно ответил Дмит-
рий. – Ворота на ночь в Кремле ноне закрывают.

– Тогда днем уходи. Вот ты купил у меня орешковых чер-
нил, а деньги, скажешь, не все отдал. И понесешь их, ежели
что, – наставлял Сильвестр. С тем и ушел.

А накануне чествования Дмитрия Донского случилось то,
чего инок Григорий больше всего боялся. Шиш-доглядчик
из своей же монастырской братии усмотрел на груди Гри-
гория царский крест. Видел он подобный в сокровищнице
Ивана Великого. Многим показывал тот крест боярин Семен
Годунов, дабы шиши знали, кого искать. И предостерег Все-
вышний инока Григория в одном: разбудил его в тот миг, ко-
гда шиш исподнюю рубаху на его груди распахнул. Случи-
лось сие в час отдыха после полуденной трапезы. Схвачен-
ный за руку монах отделался шуткой, а вскоре скрылся из
обители. Инока Григория словно огнем обожгло: донесет. И
он, не мешкая, собрал в суму кой-какие вещички, спрятал ее



 
 
 

под сутану и пришел к игумену, показал деньги, отпросился
из монастыря:

– Избавь от греха, преподобный отец, обещал ноне при-
нести долг.

– Иди, раб Божий, да к вечерней молитве вернись, – велел
игумен и благословил: – Во имя Отца и Сына…

И Григорий покинул Чудов монастырь, покинул Кремль,
в стенах которого в молитвах и труде провел два года и в
который думал вернуться в подобающем его праву звании.
Он благополучно добрался до Донского монастыря, нашел в
посаде дом Сильвестра.

Ведун уже приготовился к дальней дороге. Сам он тоже
оделся в монашеский наряд. Катерина уложила в две сумы
дорожные припасы: хлеб, колобушки, кокурки с запеченным
яйцом, вяленого мяса, луку, соль, баклагу с вином – все, что
давало возможность путникам не заходить в города и села,
дабы не оказаться в руках приставов. Перед заходом солнца,
пока заставы были еще открыты, Сильвестр и Григорий по-
кинули Москву.

В тот же вечер в Чудов монастырь пришли люди Разбой-
ного приказа, дабы заковать в железа татя, укравшего цар-
ский крест. Они самочинно вошли в дом с монашескими ке-
льями и стали искать инока Григория. Но пришел архиманд-
рит Пафнутий и спросил людей Семена Годунова:

– Зачем вы гневите Бога и чините смуту в обители?
– Мы по государеву делу. Где инок Григорий?



 
 
 

– Его нет в обители, он отпущен в город и скоро вернет-
ся. – Но что-то подсказало Пафнутию, что Григорий больше
уже не появится в монастыре, и он порадовался за инока.

Люди Семена Годунова ждали Григория всю ночь да так и
не дождались. Утром они обо всем доложили боярину Семе-
ну. Гневный и яростный, он примчал в монастырь и набро-
сился с руганью на Пафнутия:

– Поднимай свою братию, преподобный, и пусть она обы-
щет всю Москву и приведет ко мне татя! А не найдете, быть
тебе, потакатель, на Белоозере.

Спустя день так все и случилось. Вопреки воле патриарха,
Пафнутия лишили сана и сослали в Кириллов монастырь на
Белоозеро.

Все это Катерина вспомнила по пути к Донскому мона-
стырю спустя несколько недель, как покинули Москву Силь-
вестр и Григорий. «Да вознаградит тебя, отец Пафнутий,
Всевышний за милость к страдальцу Григорию»,  – шеп-
тала Катерина, поднимаясь от Москвы-реки на Якиманку.
Она спешила, зная, что вот-вот вернется из дальнего похо-
да Сильвестр. Из Москвы он ушел вдвоем с Григорием, но
в пути к ним присоединились два инока Донского монасты-
ря, Варлаам и Мисаил. Сильвестр и его спутники привели
Григория в Киев. Там Сильвестр и Григорий пришли к пала-
там князя Константина Острожского и ведун поручил инока
слуге князя Богдану, который был истинным православным
христианином и служил не только князю, но и русской церк-



 
 
 

ви. Это был богатырь. За утренней трапезой он съедал мо-
лочного поросенка, гуся, кусок говядины, головку сыра, три
хлеба и все это запивал жбаном сыты. Потом с нетерпением
ждал обеда.

Двор князя Острожского служил пристанищем для всех,
кто ненавидел латинскую ересь. Инок Григорий не проявлял
к ней любви и потому оказался под надежной защитой. До-
садно было Сильвестру то, что в пору их появления князь
пребывал в отъезде. И Богдан не знал, когда тот вернется.
Но слуга заверил ведуна, что отведет гостя к князю в тот же
день, как князь вернется. И Сильвестр покинул Киев с чи-
стой совестью. В пути он нигде не задерживался и вернулся в
Москву в тот день, когда Катерина встретилась близ Кремля
с думным дьяком Андреем Щелкаловым. И теперь Катери-
на и Сильвестр сходились у Донского монастыря. И надо же
быть такому, подошли к дому минута в минуту. Сильвестр
вел на поводу усталого коня гнедой масти, купленного им в
Киеве, и сам еле тянул ноги.

Катерина откинула с головы старенький ситцевый платок,
раскинула на плечи вьющиеся волосы и, улыбаясь, ждала
Сильвестра. Увидев Катерину, он забыл об усталости и по-
спешил к ней навстречу. И они сошлись. Сильвестр обнял
Катерину, спросил:

– Вижу, ты в горести и куда-то ходила. Что тебе ведомо
о Романовых?

– Как я по тебе изошлась, любый. А была я близ Кремля



 
 
 

и видела дьяка Щелкалова…
– И что он? Романовых осудили? Казнь? Дыба? Ссылка? –

торопливо спрашивал Сильвестр.
– Ведаю одно: Романовы пойдут в изгнание.
– Господи, но сие не самое страшное. Век Бориса сочтен.

И тогда…
Катерина посмотрела на мужа печальными глазами, и он

увидел в них боль души.
– Тебе еще что-то ведомо?
– Вижу за окоемом страдания непосильные… Вижу жаль-

ник и три креста над кладуницами трех братьев Романовых.
А кто останется жив, пока не ведаю.

– По-твоему, в Волчьи пустыни их? – тихо спросил Силь-
вестр.

– Туда, – ответила Катерина и сама спросила: – А ты все
ли исполнил?

– Все. Да за туманом не вижу, как у него впереди…
На Катерину и Сильвестра уже смотрели посадские бабы,

ребятишки кружили близ коня.
– Что ж мы тут слупами стоим, – сказала Катерина и на-

правилась к дому на подклете и с высоким крыльцом.
Отдых Сильвестра после дальней дороги был недолгим.

Исполнив волю митрополита Гермогена, Сильвестр поду-
мал, что хорошо бы проведать, в какие земли погонят Рома-
новых или хотя бы одного из них – старшего брата Федора.

Катерина согласилась с мужем. И ранним утром в день



 
 
 

мученика Лукиллиана ушли к Кремлю, дабы узнать, когда
опальных погонят из Москвы. И узнала все в конюшнях Раз-
бойного приказа. Там уже во множестве были приготовлены
крытые возки и каждый из них был снабжен цепью, на коей
сидеть преступнику, дабы не сбежал в пути. Катерина иска-
ла среди конюхов можайского земляка. Его там не было, но
она узнала, что конвой с осужденными покинет Москву с на-
ступлением ночи. Не мешкая, Катерина вернулась в посад.
Сильвестра нашла в мастерской, где он ковал подсвечники.

– Что там, люба? – спросил Сильвестр.
– Суд и расправа у нашего царя скорые. Нынче в ночь и

погонят сердешных, – ответила печально Катерина.
Помолчали. Сильвестр еще постучал по пластине меди,

лежащей на наковальне. А Катерина подошла к огню и со-
средоточенно смотрела на него. Зрачки ее зеленых глаз сузи-
лись до крапинок, но к огню, или от огня к глазам, протяну-
лись два луча. И Катерина увидела то, что раньше не дава-
лось ей. На язычках пламени горна светился образ князя Фе-
дора в одеянии архиерея, но с патриаршей панагией на груди.
На голове у него не было ни митры, ни клобука. А на губах
под опрятной русой бородой играла улыбка. Да и глаза излу-
чали радостный свет. «Господи Боже милостивый, спасибо,
что открыл истину!» – воскликнула в душе Катерина. А как
погасло видение, ясновидица тихо сказала Сильвестру:

– Родимый, я видела князя Федора. Через плечо омофор
и панагия на груди. Быть ему патриархом всея Руси, как на-



 
 
 

речено пятнадцать лет назад.
Екнуло от ревности сердце Сильвестра. Знал он, что до

замужества Катерина любила князя Федора. Не осталось от
него сокрытым и то, что вспомнила она в сей миг березовую
рощу на берегу Москвы-реки за Звенигородом и хоровод об-
наженных дев в полуночную пору на Ивана Купалу. Силь-
вестр видел, как девы разбежались от костра по роще и как
Катерина попала в объятия князя Федора, как он подхватил
ее на руки и унес в глубь леса под вековой дуб, и там свер-
шилось таинство их сближения. Тогда-то Катерина и сказала
молодому князю, что ждет его в будущем. И теперь в языках
пламени Катерина все увидела вновь, возвращаясь к языче-
ской поре юности. Сильвестр и свое в памяти ворошил. Было
такое, когда и он подбирался тайком к девичьим хороводам,
и не однажды умыкал юных дев и отдавался вместе с ними
во власть бушующей молодой плоти. И ему ли упрекать Ка-
терину в том, что он не первым познал радость близости с
нею. Да вот теперь они уже многие годы торжествуют вдво-
ем, потому как в этой женщине, рожденной в пламени, огонь
любви к нему разгорается с каждым годом сильнее. Сие он
знал точно.

Сильвестр подошел к Катерине, обнял ее со спины, при-
жал к груди, и они долго смотрели на огонь вместе и виде-
ли общее – себя в природном естестве. Молча они ушли из
кузни и вошли в избу. И там, в уединении, дали волю своей
горячей страсти. Ловкие руки Катерины раскинули на ложе



 
 
 

чистые простыни. Потом же она скрылась за печью, сняла
одежды, обмыла теплой водой груди, живот и все ниже, и
пока натиралась благовониями, побудила раздеться Сильве-
стра. И он совершил обряд чистоты. Катерина ждала его на
ложе, нежилась в ожидании мужа. И он опустился рядом. Он
поцеловал ее девичьи груди и жаждущие губы и счастливые,
пламенеющие глаза. Он готов был утонуть в своей возлюб-
ленной семеюшке и смеялся и ликовал. Да Катерина, горя от
нетерпения, побудила Сильвестра спрятать детородный уд в
материнском лоне. И они предались забвению. И одному Бо-
гу было ведомо, сколько времени они блаженствовали, и ка-
залось, что конца не было видно их жажде близости. И было
похоже, что они забыли обо всем на свете. Ан нет. Все бы-
ло проще и мудрее. Они свершали свой ритуал пред долгим
расставанием. Так уж у них повелось в течение всех лет су-
пружеской жизни, потому как помогало беречь себя в разлу-
ке от бесовского наваждения. А дело у них всегда оставалось
главным.

И когда день склонился к вечеру, Катерина собрала Силь-
вестра в дорогу, как и прежде, положила в дорожную суму
все, что нужно путнику в долгом пути по диким местам. И
про чистое исподнее белье не забыла, и баклагу с вином уло-
жила, чтобы поддерживать в пути силы.

Расставались они в тот час, когда на землю опустилась
ночь. Они увидели слева серпик народившейся луны и оба
подумали, что это к удаче. На прощание Сильвестр сказал:



 
 
 

– Как вернусь, помчим в Казань. Ксюшеньку хочу обнять
и подержать на руках, в глазыньки посмотреть.

Катерина легко ударила мужа по плечу:
– Господи, зачем травишь душу. Уж я-то и вовсе извелась

по доченьке. Но в благости Ксюша, хранимая отцом нашим
Гермогеном.

Сильвестр поцеловал Катерину, молча поднялся в седло
и, не оглядываясь, покинул двор. Конь ступал тихо по мяг-
кой земле, и никто не слышал, не видел, как ведун в какой
раз покинул ночью свой дом.

Катерина еще постояла у крыльца, закрыла конюшню и
поднялась в дом, моля Бога о том, чтобы сохранил в пути
ищущего истину, и прочитала молитву о путешествующих.



 
 
 

 
Глава третья

Изгнание
 

Князь Федор Романов знал, за кого молить Бога о сохра-
нении жизни. Он не сомневался ни минуты в намерении ца-
ря Бориса лишить его живота. Будь на то воля Бориса, он бы
не только его, Федора, отправил на плаху, но и всех братьев
послал бы на казнь, а прежде всех отрубил бы голову кня-
зю Александру. Но Всевышний лишил царя Бориса той воли
и наградил ею вдвойне патриарха всея Руси Иова-боголюб-
ца. И когда на совете Боярской думы боярин Семен Году-
нов сказал, что злоумышленники братья Романовы заслужи-
вают казни, что, казнив их, государь заслужит благодарность
россиян, когда царь Борис встал, руку поднял, призывая Бо-
ярскую думу к вниманию и хотел уже сказать невозвратное
слово, сидевший рядом с царем патриарх тоже встал и под-
нял патриарший посох, трижды стукнул и властным голосом
произнес:

–  Именем Господа Бога слушайте, дети мои, слово ар-
хиереев русской православной церкви. Мы, радетели за ду-
шу помазанника Божия царя Бориса, склонны к тому, что-
бы наш государь всегда был милосерден и не казнил непра-
ведно, но миловал во благо себе и державы. Грех Романо-
вых очевиден, отравные зелья попусту не хранят. Но мера



 
 
 

их греха такова, что заслуживает токмо отлучения от града
престольного и покаяния в молитвах. Вижу одну праведную
меру: удаление Романовых в дальние обители, дабы там очи-
стились от дьявольского промысла и обрели Господа Бога в
душах. Инших сидельцев, по родству и свойству близких к
Романовым, милостью согреть царской и отпустить по домам
с Богом.

Святейший хорошо знал право церкви, право патриарха –
духовного отца всех россиян. И потому был тверд и добил-
ся своего: смертные приговоры не были вынесены Боярской
думой. Она хотя и утвердила обвинение Романовых в том,
что они пытались достать царство, но согласилась с патриар-
хом: сослать виновников в отдаленные монастыри и скиты. В
одном Дума не вняла голосу первосвятителя. Вместе с родом
Романовых ссылались князья Сицкие, Черкасские, Лыковы,
Салтыковы, а с ними многие из дворовой челяди.

Князь Федор Романов был приговорен к пострижению в
монахи и ссылке в Антониево-Сийский монастырь Двинской
области, в дикие северные места. Жена Федора, Ксения, то-
же была пострижена в монахини и сослана в Заонежье. Два
брата Федора ссылались в Пермскую землю. А богатыря кня-
зя Михаила отправили в тюрьму сибирской Наробы и там
приковали цепями к стене.

Царь Борис не пощадил даже малолетнего сына Федора
Романова Михаила, коему в эту пору едва исполнилось че-
тыре годика. Его отлучили от матери и сослали в Вологод-



 
 
 

скую землю вместе с князьями Черкасскими.
Вскоре же после приговора всех осужденных спешно и

тайком, в ночную пору вывезли из Москвы и под конвоем
погнали в места заточения. Но как не были хитры и осторож-
ны слуги царя и дьяки Разбойного приказа, им не удалось
провести россиян. У Романовых и их сродников в Москве
оказалось много сторонников и друзей. И видели приставы
конвоя, как за ними шли до застав сотни москвитян. Когда
же горожане спрашивали, куда гонят опальных, приставы от-
вечали и не скрывали, в какую землю держат путь. И толь-
ко приставы, которые сопровождали возок с Федором Рома-
новым, вели себя неприступно, и кое-кто из москвитян по-
лучил плетей. Сильвестр не показывался конвою на глаза и
сопровождал его в отдалении до Дмитрова, до Калязина, до
Мологи. За Мологой, когда конвой шел уже берегом Шекс-
ны, с Сильвестром случился казус. Он уже вывел коня с по-
стоялого двора, чтобы ехать вслед за конвоем. Но к нему в
этот миг подъехали два стрельца и один из них, уже в годах,
с сивой бородой, потребовал от ведуна:

– Ну-ка назовись! Да не лухти!
–  И назовусь,  – не дрогнув, ответил ведун.  – Да ежели

ищете рудого, то скачите вслед ему, там и увидите близ кон-
воя.

А пока стрельцы переглядывались меж собой, недоуме-
вая, Сильвестр покинул постоялый двор и легкой рысью дви-
нулся по дороге на север. Он ехал и думал о том, кто высле-



 
 
 

дил его. И вспомнил, что в Дмитрове видел Бартенева вто-
рого. А тот знал, кто такой Сильвестр, и поди донес, кому
следует. И теперь его ищут. Да вот уже и нашли. Что ж, ре-
шил Сильвестр, пока он не узнает, куда гонят князя Романо-
ва, не свернет с пути, даже если за спиной будут стражи.

Так и ехали весь день: Сильвестр – впереди, а за ним на
расстоянии в двадцать сажен – стрельцы. Вот уже и Шексна
ушла влево. Дорога вкатилась в мрачный еловый лес, где за
каждым деревом можно было скрыться. Но Сильвестр спо-
койно продолжал путь, и, похоже, стрельцов это устраивало.
Они были уверены, что это и есть сам Сильвестр, коего они
ищут, и теперь сочли, что он у них в руках. Они разговари-
вали меж собой, и каждое их слово на лесной дороге, словно
по трубе, долетало до ушей Сильвестра.

К вечеру молодой стрелец проявил беспокойство.
– Улизнет он от нас, дядя Кузьма. Заарканить бы…
– И заарканим. – Старый стрелец знал, кто такой Силь-

вестр, и побаивался его. Потому и не торопился «арка-
нить». – Вот как вызнаем, куда путь держит: ежели пойдет на
Антониево-Сийский – берем в хомут, а нет, так пусть идет с
Богом на все четыре стороны.

Эти слова старого стрельца пришлись по душе Сильвест-
ру. Выходило, что он не больно-то рьяно служил царю Бори-
су.

Лесная дорога, наконец, выбежала на простор и пролег-
ла через огромный луг, по которому изредка поднимались



 
 
 

островки кустарника. Прямо перед собой, почти на окое-
ме, Сильвестр увидел конвой, сопровождающий князя Фе-
дора, которого гнали, Сильвестр теперь это знал, в Антони-
ево-Сийский монастырь. И подумал ведун, что ему нет нуж-
ды следовать за конвоем до реки Сия, а разумнее вернуться
в Москву. И когда миновали луг, и сумерки спустились на
землю, и кустарник потянулся вдоль дороги, Сильвестр при-
звал на помощь благих духов и попросил их опустить на зем-
лю туманы, окутать ее. И они вняли голосу блаженного веду-
на. Из кустарников на дорогу, словно молочная река, пополз
густой белый туман. Он был такой плотный и так внезапно
надвинулся, что Сильвестр вместе с конем растаяли в нем
мгновенно. Но он не погнал коня вперед, а резко свернул в
сторону и скрылся за купинами кустарников, замер. Цокот
копыт на дороге остался.

Стрельцы в сей миг переполошились. И старый Кузьма
крикнул:

– Удерет, шельмец! Слышишь, помчал?
– Слышу, дядька, слышу!
–  Догнать! Схватить! Заарканить!  – сполошно кричал

Кузьма.
И ретивые стрельцы вслепую помчались неведомо куда.
Сильвестр дождался, когда утихнет стук копыт, повернул

коня назад, выехал на луговину и там свернул вправо. Видел
он, как ехал лугом, вдали селение на косогоре. Там Силь-
вестр и решил найти пристанище на ночь.



 
 
 

По летней поре конвой, сопровождающий Федора Рома-
нова, двигался медленно. В каждом селении, кои изредка по-
падались на пути, стражники на сутки останавливались, от-
дыхали сами и давали князю размять ноги. Его выпускали из
возка, и он прогуливался час-другой под надзором стражей,
а на ночь его вновь сажали на цепь. Князь страдал от униже-
ния, но был терпелив и хранил молчание. К месту назначе-
ния конвой добрался лишь к празднику святой иконы Вла-
димирской Божьей Матери. В этот день по дороге, ведущей в
Антониево-Сийский монастырь, шли богомольцы. На бере-
гу озера Михайлова они садились в большие лодки, и мона-
хи доставляли их на Антониев остров. Там, в церкви Святой
Троицы, звонили колокола, звали христиан на богослужение.

Когда конвой прибыл к монастырю, князь Федор выбрал-
ся из возка в угнетенном состоянии духа. Его не радовало
торжество в честь Богородицы, он не замечал тихой преле-
сти северной природы. Его, сильного и деятельного челове-
ка, дальний путь и бездействие довели до отупения. Он не
поднимал глаз, не хотел обозреть красу первозданного края.
А она здесь торжествовала всюду. Само озеро Михайлово
окружали хвойно-березовые леса. Но белостволых красавиц
было больше, и лес был светел, как храм в праздничный
день.

Монастырь едва виднелся вдали. Высились крепостные
стены и сторожевые башни по углам, за стенами поднима-



 
 
 

лись две церкви, каменная и деревянная. Кто-то из стрель-
цов даже позавидовал князю Федору, проча ему благую
жизнь в монастыре. Но Федор не питал надежды на это.
Он знал, что ждет опального вельможу в монашеской сре-
де. Князя посадили в большую лодку-завозню, за весла се-
ли стрельцы, ими командовал десятский Матвей. Стрельцы
гребли неумело, вразнобой ударяя веслами по воде, десят-
ский на них зло ругался.

Крутая тоска подступила к самому горлу Федора, пере-
хватила дыхание. Увидев вокруг себя зеленые воды, князь
почувствовал боль в сердце. Злая воля разрывала его жизнь
на две половины, на прошлое, которого у него уже нет, и на
будущее, которое лежало во тьме. Все, что связывало его с
Большой землей, с Москвой, с близкими, оставалось на уда-
ляющемся берегу, а впереди – постриг в монашество, чужое
имя, убогая келья – все, чему противилась его деятельная и
общительная натура. И никто не мог открыть князю окно в
завтрашний день, никто не мог сказать, сколько лет ему суж-
дено провести в заточении. А то, что ему грозило заточение,
а не обычная монашеская жизнь, он знал доподлинно. Стра-
жи во главе с десятским, что были поставлены при нем, вез-
ли грамоту Разбойного приказа и повеление царя содержать
осужденного князя Федора Романова в оскудении злобном,
в каком должно пребывать татю. А царские повеления в мо-
настырях блюлись строго. Так повелось издавна: когда госу-
дари преследовали кого и ссылали в монастыри, там им не



 
 
 

было милости.
Так оно и было с князем Федором. Едва он сошел на берег,

как стражи взяли его за руки, заломили их и при стечении
многих богомольцев повели за монастырские стены. Там же
десятский Матвей вручил игумену Арефу, который вышел
встречать москвитян, грамоту. Ареф прочитал ее, печально
посмотрел на князя и боярина Федора Романова, о роде ко-
торого знал многое, и молча направился в церковь. В церк-
ви Ареф распорядился принести ножницы, монашескую су-
тану, клобук и другую одежду. Ножницы он вручил десят-
скому Матвею. И тот, мучимый совестью, со словами: «Ты
уж меня прости, боярин», не поднимая на князя глаз, велел
поставить его на колени. И тут Федор проявил непокорство,
взбунтовался против насильственного пострижения. Легко
оттолкнув от себя стрельцов, бросился бежать из храма, но
во вратах храма наткнулся на других стрельцов и в грудь ему
была наставлена сабля. Десятский со стрельцами подбежали
к нему, схватили и после короткой схватки одолели, повели
к амвону, и там Матвей, забыв о муках совести, набросился
на Федора, занес ножницы.

Но в сей миг Ареф воскликнул:
– Остановись, воитель!
Матвей удивленно глянул на игумена:
– О чем скажешь? Обряд нарушаю?
– Нарушаешь, сын мой. Ему слово, – и Ареф показал на

Федора. – Сын мой, тебе жить в обители, хочешь ли ты моей



 
 
 

рукой постриг?
– Милостью прошу, – ответил Федор.
– Повторяй же, – повелел Ареф и начал читать обеты нес-

тяжания, целомудрия и послушания.
Князь Федор все послушно повторил и подставил игумену

голову. Ареф взял ножницы и отстриг с головы князя пук
волос.

–  Да нарекаешься отныне, сын мой, именем Филарета.
Приемли и не взыщи.

После этого Федора переодели в монашеские одежды и
повели из церкви в низкое деревянное строение, где распо-
лагались монашеские кельи. В конце длинных сеней перед
Федором распахнули окованную полосами железа дубовую
дверь, подтолкнули его в полутемное помещение и закрыли
за ним двери, лишь звякнула дверная задвижка.

И Федор-Филарет оказался в келье, похожей на тюремную
сидельницу.

В келье не было ни образа, ни лампады. И скудно: скамья,
на ней – тюфяк из рядна, набитый мхом – и все убранство.

Федор-Филарет опустился на скамью, прибитую к стене,
и застыл, словно мертвый. Да мертвый и есть. Потому как
дух его был сломлен и растоптан сапогами годуновских стра-
жей. И нет уже в миру Федора Никитича Романова, перво-
го российского боярина, князя, племянника царицы Анаста-
сии, первой жены Ивана Великого, а есть инок Филарет, че-
ловек неведомой впредь судьбы. Осознав всю горечь поло-



 
 
 

жения, смирившись с новым именем, Филарет долго сидел
без дум и желаний, не ощущая слез, которые стекали на бо-
роду. Прислонившись к стене, он впал в забытье. Сколько
он пробыл во тьме, сие сокрыто, но когда пришел в себя, то
увидел в келье двух старцев-иноков. Они принесли лампа-
ду и образ архангела Михаила, хранителя душ православных
христиан. Образ и лампаду они повесили в передний угол
на кованые гвозди, зажгли фитилек лампады, помолились и
молча ушли. Но вскоре вернулись, принесли кувшин с во-
дой, ломоть ржаного хлеба, луковицу и соли в деревянной
солонке. С Филаретом они так и не заговорили, но пока бы-
ли в келье, он слышал их монотонное и неразборчивое бор-
мотание молитвы. Исполнив свое дело, они покинули келью.
И снова двери были заперты на задвижку.

Так начиналось заточение Филарета. В первые дни его вы-
водили лишь по утрам на общую молитву и на хозяйствен-
ный двор, где позволяли колоть дрова. Все остальное время
суток он проводил в келье, и долгое время его никто не тре-
вожил, лишь раз в день ему приносили скудную пищу и воду
все те же два молчаливых инока-старца. Да Филарет и не за-
мечал, кто к нему приходил. Но он не замечал и главного, по-
жалуй, самого страшного – своего духовного опустошения.
В келье он не молился Богу. Потому как забыл все молитвы,
не осенял себя крестным знамением и не испытывал в этом
нужды. Он даже пищу принимал с полным безразличием.

В эти первые дни и недели заточения Филарета произо-



 
 
 

шли немалые перемены и в жизни Антониево-Сийской оби-
тели. Ее ворота были закрыты для богомольцев. И у ворот
теперь вместе с монастырскими привратниками несли кара-
ул московские стрельцы с огненной зброей в руках. Мона-
стырь стал тюрьмой, и всем монахам и даже игумену Арефу
не разрешали разговаривать с иноком Филаретом.

Всего этого Филарет не знал. Но позже, когда постепенно
успокоился, смирился с обстоятельствами жизни, увидел, в
каком состоянии неприязни приходили к нему иноки-стар-
цы, он понял, в какое оскудение быта он вверг своим появле-
нием монастырскую братию. Монахи порицали Филарета. И
лишь однажды один из иноков-старцев, посещавших его ке-
лью, страдающий за Филарета, несущего тяжкий крест опа-
лы, нарушил запрет молчания, принес ему молитвослов и ко-
ротко сказал:

– Пробудись, брат мой, читай и моли Всевышнего о ми-
лосердии.

Потом Филарет скажет, что ежели бы не эти слова обод-
рения, изошел бы он тоскою и наложил на себя руки, потому
как побуждение к тому приходило не раз.

В тот день перед сном Филарет впервые встал на коле-
ни пред образом Михаила-архангела и сперва как-то робко,
будто впервые, а потом все усерднее стал молиться. И про-
будилась память, он вспомнил каноны и молитвы, да больше
те, с которыми в трудные минуты жизни обращался к Госпо-
ду Богу. И первым каноном, коим откликнулась его душа на



 
 
 

призыв инока-старца, был канон покаянный.
– О, горе мне грешному, – молился страстно Филарет. –

Паче всех человек окаянен есмь, покаяния несть во мне;
даждь ми, Господи, слезы, да плачусия дел моих горько…

И пролились слезы облегчения, на душе стало светлеть,
и, дабы сохранить проблески обновления, Филарет вознес к
небесным Святым Духам канон покаяния Ангелу Храните-
лю:

– Все помышление мое и душу мою к Тебе возложи, хра-
нителю мой. Ты от всякие мя напасти избави…

Наступила глубокая ночь, а Филарет все молился, и па-
мять его очистилась от замутнения, все молитвы, кои он вы-
учил в отрочестве, открывались ему, как на страницах кни-
ги. И очищалась душа его от всякой бесовской скверны, от
жестоких и безрассудных побуждений, от злобы и жажды вы-
местить ненависть на преследующих его. И уже под утро,
встав с колен на одеревеневшие ноги, он тут же упал на ска-
мью и, прошептав: «Господи, спаси и сохрани», – уснул в сей
же миг, и так крепко, как никогда не спал последние месяцы
жизни.

И было в том благостном сне Филарету явление многоли-
кое. Да первым сошел к нему архангел Михаил – хранитель
и заступник. Поначалу Филарет засомневался: он ли? Но по-
том узнал его. Он увидел, что архангел препоясан и сабля
на боку висела, потому как служил он у Всевышнего в архи-
стратегах. И крылья виднелись у архангела за спиной. Все,



 
 
 

как и положено иметь Святому Духу. Он же сказал Филарету:
– Зачем, сын Божий, забыл о своем заступнике? Сколько

ден и ночей провел в келье, а только ноне преклонил колени
и помолился пред образом моим.

– Прости и помилуй, заступник-хранитель, – взмолился
Филарет. – Грешен и пребывал во власти бесов.

– Слушай теперь во благо спасения. Возлюби Господа Бо-
га твоего всем сердцем твоим, и всей душою твоею, и всем
разумлением твоим. Истинно любящий Бога презирает сла-
ву, богатство и все утехи мира считает за ничто. Проси Все-
вышнего быть всегда с тобой. И Он будет страдать с тобою
вместе, и ты обретешь блаженство.

– Внемлю тебе, ангел-хранитель и архистратег Всевышне-
го. Но враг попирает меня и озлобляет и поучает всегда тво-
рить своя хотения. Но ты, наставник мой, не оставь меня по-
гибающим, – умолял Филарет архангела Михаила.

– Аминь! – ответил Святой Дух и улетел, лишь шелест
крыл отметил его полет.

Еще и пот с лица не успел смахнуть Филарет после беседы
с архангелом Михаилом, как послышался тонкий, взываю-
щий о помощи детский голосок. Филарет в сей же миг узнал
своего Мишеньку, а тот кричал в ночи: «Батюшка, спаси, ро-
димый!» Голос прозвучал близко, а тот кричал, будто бы на
речке погибал. И Филарет ринулся спасать его. Ан не тут-
то было, вырос пред ним десятский Матвей. «Не пущу! Не
велено!» – зыкнул он. «Сынок там, сынок на погибель бро-



 
 
 

шен!» – и ответ – нацеленный в грудь бердыш. Матвей был
ловок и силен, прижал Филарета к стене древком бердыша,
потребовал: «Деньги давай, а там иди!»

Филарет взялся искать по карманам деньги, а там одни
камни. В сей миг голос Миши оборвался на полуслове: «Ба-
тюшка, спа…» И десятский Матвей развел руками, в голу-
бых глазах даже слезы появились: «Я же говорил, деньги да-
вай». Филарет сказал: «Вот возьми», – и раскрыл ладони, в
которых держал камни. Там же по десять ефимиков лежало.
«Эвона, благо какое! – воскликнул Матвей. – Спасу я твоего
сына!» – и убежал.

Матвей показался Филарету лукавым бесом. Он опустил-
ся на колени перед свечой и зашептал: «Господи милости-
вый, зачем Тебе понадобился мой сынок? Верни его мне, ми-
лосердец. Я обездолен, лишен воли и семеюшки! Оставь мне
сынка, Всемогущий». Да перестал стенать, потому как по-
чувствовал, что на плече у него лежит чья-то рука. Посмот-
рел он влево – никого, вправо глянул – рядом ведунья Ка-
терина сидит, такая же молодая, как много лет назад в ле-
су за Звенигородом. «Не печалуйся, князь любый. Сон тебе
неверный пришел, – сказала ласково Катерина. И рукой про-
вела по лицу Филарета. – Видишь сынка, он рядом с княжи-
чем Иваном Черкасским сидит за трапезой». – «Вижу, вижу,
Катенька! Дай Бог тебе здоровья. Да ты все тако же молода и
красива, как в ту пору…» – «А я и есть из той поры. – И Ка-
терина снова провела рукой по лицу Филарета. – Ты вот чему



 
 
 

внимай, князь любый, приласкай Матвея. Денег ему пообе-
щай и дашь, как тебе их пришлют тайно. Он же страдает от
бедности и жалостивый». «А что сие даст, Катюша?» – спро-
сил волнуясь Филарет. «От доброты своей солнце увидишь.
И людей подобных себе найдешь, добротой одаренных. Ду-
ша в покой придет, как в храм дорогу обретешь, как руками
к работе прикипишь». «Смогу ли я подняться?» – печально
спросил Филарет. Катерина еще раз рукой провела по лицу
Филарета. «Сможешь. Видишь дуб вековой, под коим я на-
рекла тебе будущее. Все и сбудется, как с верой и стойко-
стью по жизни пойдешь. Все через терпение придет». Фила-
рет еще дубом любовался, себя и Катерину под ним видел.
А она встала и тихо ушла, дверь скрипнула.

В тот же миг Филарет проснулся, со скамьи поднялся, за
ручку двери ухватился. Она была крепко закрыта. И стало
Филарету жутко от всего, что пришло ему во сне. Но по здра-
вом размышлении он понял, что сон, пришедший в ночь на
четверг, вещий и страшного в нем ничего нет, наоборот: уж
коль явилась Катерина и все расставила по своим местам, то
так тому и быть. К тому же Мишеньку, сыночка, показала и
княжича Ивана – тоже. Как тут быть в сомнении и печали?

И Филарет встал на утреннюю молитву. Пока молился, за
маленьким оконцем пробился рассвет и в силу пошел, но-
чи-то по северу в эту пору еще короткие. Филарет подумал,
что в монастыре уже не спят, и постучал в дверь. Но никто не
отозвался. Спустя немного еще раз постучал. К двери, похо-



 
 
 

же, подошел стрелец, спросил:
– Чего тебе?
– Слушай, родимый, позови десятского Матвея, Христом

Богом прошу!
Стражник не ответил, но шаги его удалялись долго. Про-

шел, может быть, час или два, Филарет не знал времени, и
вовсе неожиданно для него загремел засов, дверь распахну-
лась, на пороге возник Матвей.

– Вот я пришел. Что тебе нужно? – Матвей не смотрел на
бывшего боярина, а взирал на образ Михаила-архангела.

– Войди в келью, служивый, и двери закрой, – попросил
Филарет.

Матвей вошел в каморку, дверь закрыл, к косяку присло-
нился.

– Ноне сон мне пришел, – начал Филарет, – явилась в ке-
лью ясновидица Катерина и сказала о тебе. Ты, говорит, жи-
вешь в бедности, потому как чадами обременен и службой
тяготишься, не мздоимствуешь, ибо совестлив. Да говорит
Катерина: помоги ему из нужды вылезти, а он тебя на солн-
це выпустит. Говорю истинно. – И Филарет перекрестился. –
Правда ли сие, Матюша?

– Дивно сказал, – удивился десятский и признался: – Что
уж там, все сие есть правда. Да проку ни в твоем, ни в моем
откровении не вижу.

В Филарете вспыхнул тлевший природный дар умения по-
просту обращаться с кем угодно.



 
 
 

– Полно, Матюша, я за добро всегда добром плачу. Царь-
батюшка меня не совсем разорил, и други верные есть, кои
помогут. Потому и тебе окажу помогу, избавлю от маяты ни-
щенской, слову моему поверь. Я вот ожил после нонешних
явлений и работать хочу во благо Господа Бога. Потому и
прошу: прояви ж милость.

– Знаю твое слово, боярин, и верю. Да ведь меня живота
могут лишить лютой казнью, ежели волю тебе дам.

– Передай сие Арефу, вместе помаракуйте. А я с острова –
ни ногой! – заверил Филарет.

Матвей долго о чем-то туго соображал, сказал же коротко:
– Ладно, жди моего слова. – С тем и ушел.
И Филарет стал ждать этого «слова». Но дождался его не

скоро. Да верил, что Матвей сделает для него посильное. И
потому ожидание было деятельным. День за днем он учил
молитвы, запоминал их. А однажды ранним утром у Фила-
рета появилось желание написать свою молитву. Были со-
мнения: как дерзнуть на подобное, не порочно ли сие жела-
ние? Попросил Всевышнего просветить ум и остановить от
ложного шага. Всевышний молчал. И Филарет принял сей
знак за одобрение, попросил принести ему бумаги, чернил,
перо. А как получил все, взялся сочинять молитву. Давалась
она трудно. Филарету еще не хватало душевного равновесия.
Однако он был упорен. И однажды ночью в его душе зажег-
ся невечерний свет и осветил всю жизнь Филарета, все его
деяния. Они были разные, да высветились и такие, кои вели



 
 
 

к греховности. Филарет понял, что есть у него только один
путь – к покаянию и очищению. Должно вымолить у Все-
вышнего прощение за все, к чему толкали бесы, за блуд и из-
мену супружеским узам, за бранное слово, за рукоприклад-
ство, а прежде всего за тьму грешных мыслей, за слабость
веры, потому как многажды открывал свое сердце демонам и
всякой другой нечисти. Обо всем этом Филарет излил душу
коленопреклоненно, пред иконой и лампадой.

– Господи! Не знаю, что просить у Тебя! Ты один ведаешь,
что мне потребно. Ты любишь меня паче, нежели я умею
любить себя! Отче! Даждь рабу Твоему, чего сам я просить
не умею. Не дерзаю просить ни креста, ни утешения, только
предстою пред Тобою. Сердце Тебе мое отверсто. Ты зришь
нужды, которые я не знаю, зри и сотвори по милости Тво-
ей. Порази и испепели, низложи и подыми меня. Благоговею
и безмолствую пред Твоею святою волею и непостижимыми
для меня Твоими судьбами. Приношу себя в жертву Тебе.
Нет у меня желания, кроме желания исполнить волю Твою.
Научи меня молиться. Сам во мне молись. Аминь. – И Фи-
ларет многажды сделал земные поклоны, и продолжал изли-
вать душу, ощущая всем существом своим ее полноту мо-
лением. – Милосердный Господи! Пошли благость Твою в
грешное сердце мое, да испепелит сила Твоя Божественная
всякое терпение в нем по благоволению Твоему! Нищ и убог
есмь, но Ты помози мне. Аминь!

Филарет не озирался на темные углы кельи, но знал, что в



 
 
 

сей миг там пребывают Святые Духи, архангел Михаил-хра-
нитель и архангел Рафаил-целитель, и радовался тому, что
они посетили его в час очищения. И продолжал разговари-
вать с Всевышним:

– Многомилостив Господи! Сподобь нас Божественного
дарования святой молитвы, изливающейся из глубины сер-
дечной, собери рассеянный ум мой, дабы всегда стремился
он к Тебе, Создателю и Спасителю своему; сокруши разжен-
ные стрелы лукавого, отторгающие нас от Тебя, угаси пла-
мень помыслов, сильнее огня пожирающий нас во время мо-
литвы, осени нас благодатию Пресвятого Духа Твоего, дабы
до окончания нашей греховной жизни Тебя Единого любить
всем сердцем, всею душою и мыслию, и всею крепостью и
в час разлучения души нашей от бренного своего тела. О,
Иисусе Сладчайший, прими в руце Твои души наши и помя-
ни нас егда приидеши во Царствии Твоем. Аминь!

В сей миг предельного напряжения, когда закончил скла-
дывать свою молитву, Филарет впал в забытье. И тогда ар-
хангелы Михаил и Рафаил подошли к иноку, взяли его под
руки, помогли встать и вывели из кельи на монастырский
двор. Следом за Святыми Духами шел десятский Матвей.

Стояла августовская полночь. Звездное небо то тут, то там
прочерчивали души проживших в чистоте деяний, теперь
почивших и возносящихся в Эдемов Рай.

Филарет вздохнул полной грудью, ощутил несравнимое
ни с чем чувство свободы и заплакал от счастья, так исстра-



 
 
 

дался он по свежему воздуху ночной поры. Он был уже один,
архангелы его оставили.

Монастырь спал. Филарет неторопливо направился к де-
ревянной церкви, дабы возблагодарить Бога. Он был споко-
ен и уравновешен. И возблагодарив Всевышнего за подарок
судьбы, он помолился за спящих иноков Антониево-Сийско-
го монастыря, попросил Спасителя, чтобы послал обители
мир и благодать.

Инок Филарет еще не ведал, что с этой августовской ночи,
принесшей неисчислимые беды россиянам, начинался но-
вый отсчет его жизненного подвига. И по всей державе люди
еще пребывали в неведении своего сурового будущего.

А в ночь с восемнадцатого на девятнадцатое августа слу-
чилось то, чего Русь не испытывала никогда в своей многове-
ковой истории. Над центральной Россией разверзлись твер-
ди небесные, повалил снег и ударил мороз. И все поля, луга,
сады, огороды, леса, реки заковало льдом. Три дня шло уми-
рание природы, которая к этому времени была готова ода-
рить россиян богатым урожаем. Когда же через три дня мо-
роз схлынул, снега и льды растаяли, стало очевидно, что дер-
жаву ожидает великая беда – небывалый голод.

…Усердно помолившись, Филарет вышел из храма и уви-
дел стоящего на паперти Матвея. Он смотрел на Филарета
открыто и с уважением. Романов подошел к нему, и Матвей
сказал:

– Зачем ты сокрыл от меня, как просил воли, что за тобой



 
 
 

святые силы стоят?
– Сын мой, хвала себе – великий грех, сатаною внушае-

мый.
– Ты теперь гуляй вольно по островам, кои на озере есть.

О том просили меня Святые Духи, кои явились мне ноне в
ночь. Да с ними была блаженная, обликом огненно-рыжая.

– Что она тебе поведала?
– Токмо показалась. Да ведома она мне. И потому прошу

тебя, боярин, о милости. Накажи ей, дабы сына мово Анто-
на-отрока в услужение взяла.

– Накажу, как из Москвы человек придет. И во благо Ан-
тону-отроку желание твое проявилось. Теперь же иду твоим
словом волей дышать.

И Филарет сошел с паперти, направился к роще.



 
 
 

 
Глава четвертая

Исцеление
 

В послушании и молитвах прошли три года заточения Фи-
ларета Романова в Антониево-Сийской обители. В эти годы
Филарет много читал, познавал истоки христианской веры.
Он смирился с тем, что судьба уготовила ему сан священно-
служителя. И потому хотел быть сведым во всем, что связано
с православной, греческого закона церковью. В монастыре
он нашел много книг об этом. Находились и такие, которые
были написаны во времена Киевской Руси или привезены в
Киев из Византии, а теперь каким-то чудом оказавшиеся в
северных краях России.

Чтобы прочитать книги греческого письма, Филарет по-
стиг греческий язык. И был доволен тем, что узнавал исто-
рию православной христианской религии по первоисточни-
кам. Он познал труды богослова, философа и историка, из-
вестного церковного сочинителя Михаила Пселла, живше-
го в одиннадцатом веке. Сочинения архиепископа Солунско-
го Евстафия «Рассуждения о необходимости исправлений
в монашестве» открыли ему глаза на многие стороны мо-
настырского быта. За прошедшие годы заточение Филарета
стало терпимым. Годуновы о нем, похоже, забыли, и никто не
притеснял его монастырской свободы. Матвей получил обе-



 
 
 

щанное вознаграждение. Привез деньги келарь монастыря,
который ходил в Москву с обозом мороженой рыбы. Кате-
рина, которую келарь нашел, передала ему не только деньги,
но выполнила другую просьбу Филарета, взяла в услужение
сына Матвея Антона и попросила Сильвестра учить его тор-
говому делу. В Москве они в ту пору не задержались, снова
уехали в Казань.

В начале второго голодного лета Матвей со стрельцами
был отозван в Москву. И теперь за Филаретом по поручению
игумена Арефа надзирали только монастырские служки. Он
им не доставлял хлопот, потому как был самым послушным
и исполнительным монахом и проявлял много рвения в слу-
жении Господу Богу.

Однако в Филарете подспудно еще многое оставалось и
от прежнего удалого князя Федора Романова. Переболев из-
за отлучения от мирской среды, он сохранил жизнелюбие.
А его человеколюбие проросло христианским милосердием.
Он болел душой за каждого страждущего. Князь Федор был
любознательным в постижении ученой премудрости, и Фи-
ларет не растратил сей дар, но умножил его.

Однажды Филарет задумал узнать, с чего начинался Ан-
тониево-Сийский монастырь. И дотошно исполнил свое же-
лание. Он нашел в монастыре старцев, которые хранили пре-
дание об основателе обители преподобном Антонии и в часы
свободные от бдения и молитвы они рассказывали Филарету
доподлинную жизнь подвижника. И Филарет возлюбил Ан-



 
 
 

тония, свершившего подвиг во имя веры.
В миру Антоний, именем Андрей, был сыном земледель-

ца из села Кехты, кое лежало в тридцати верстах от Архан-
гельска. С детства у него пробудилось влечение к живопи-
си, и он пристрастился писать иконы. А повзрослев, после
кончины родителей, ушел в Новгородскую землю, там всту-
пил в услужение к боярину, который держал иконописцев. В
дворне боярина он встретил милую девушку и соединился с
нею в церкви венчанием. Да недолгим был путь рабы Божьей
Аглаи по земной юдоли. Господь взял ее к себе за ангель-
скую кротость. Андрей пред алтарем поведал, что видел, как
душа его любимой супруги вознеслась в Царство Небесное.
Овдовев, Андрей принял обет безбрачия и служения Богу.
Он вернулся в родную Кехту, роздал бедным имущество, кое
осталось от родителей, и ушел искать обитель, чтобы при-
нять там постриг.

Однажды, после долгого дневного пути, Андрей уснул в
лесу под разлапистой елью и во сне увидел святого мужа. Тот
сказал ему: «Ведаю, ты хочешь посвятить себя служению Бо-
гу. Иди в Пахомьеву пустынь. Зри на главную ночную звезду
и придешь на реку Кену». Андрей поверил в сновидение и
отправился в путь, все на север по Полярной звезде. Добрал-
ся до реки Онеги, вышел к реке Кене и там нашел Пахомьеву
пустынь. Порадовался, потому как без явления святого мужа
блуждал бы во тьме лесов.

Как исполнилось тридцать лет, Андрей принял монаше-



 
 
 

ский сан и взял себе имя Антония. Нраву неугомонного, он
искал место для подвига. И пробыв в Пахомьевой пустыни
совсем немного, уговорил двух иноков, Иоакима и Селесанд-
ра, и ушел с ними в дикие леса. Остановился вначале на ре-
ке Шелексе и основал там пустынь. Три подвижника за зиму
срубили церковь во имя Святого Николая Чудотворца, по-
ставили зимник.

Филарет искренне восторгался подвигом подвижников и
не ведал еще, как обернется все то, что он узнавал о препо-
добном Антонии. Но за радение о святом старце он уже ощу-
щал благо: монахи относились к Филарету почтительно.

О новой церкви на реке Шелексе прослышали в округе.
И потянулись к ней богомольцы. Многие же остались в пу-
стыни, приняли иночество. И зародился новый монастырь.
Да крутого нраву оказались крестьяне ближней к монастырю
деревни, не дали земли монахам под хлебопашество. Анто-
ний осердился на них и ушел. На прощание сказал: «Живите
ни голо, ни богато».

Он добрался до реки Сии, здесь нашел озеро Михайлово с
островами. Ему полюбилось это озеро, окруженное светлы-
ми лесами. В печальной красе озера было что-то таинствен-
ное. В нем водилось множество рыбы, была и красная – кум-
жа. Узрев вдали большой остров, Антоний решил до него до-
браться и заложить там новый монастырь. А пока построил
на берегу озера келью и жил в ней. А как пришли однажды к
озеру богомольцы, так нашел среди них доброхотов и послал



 
 
 

их к великому князю всея Руси Василию Ивановичу с про-
шением возвести на острове Михайлова озера монастырь.

Еще не ведая, чем закончился поход северян в Москву,
Филарет догадался, что великий князь Василий Иванович,
отец Ивана Великого, благословил доброхотов. Так оно и бы-
ло. Прислал великий князь Антонию грамоту жалованную и
церковной утвари воз на обзаведение. То-то было радости у
Антония. Да тут же он по льду перешел на остров и принял-
ся рубить церковь в честь Святой Троицы.

Антоний стоял игуменом основанного им монастыря
тридцать семь лет и преставился в 1557 году, спустя год по-
сле рождения Федора Романова. И зародилась у Филарета
жажда отметить свое пребывание на острове хотя бы малым
подвигом в честь преподобного Антония.

Неподалеку от монастырского острова поднимались два
малых острова  – Дудинцы и Падун. Сказывали Филарету
старцы, что на Дудинце два года прожил отшельником сам
Антоний. И было это в ту пору, когда он отказал братии
встать над ними игуменом. Антоний ушел на остров по льду,
взяв с собой лишь топор и суму с харчами. Там срубил келью.
А пока рубил, жил в землянке. К нему многажды приходила
монастырская братия, просила его вернуться в монастырь,
избавить их от сиротства. И каждый раз Антоний отказывал-
ся встать над братьями. И лишь спустя два года его упросили
вернуться в обитель и быть среди братии простым иноком.
И Антоний вернулся. Да вскоре же услышал в ночи плач мо-



 
 
 

нашеский: просила братия Всевышнего вразумить Антония
встать игуменом. Он же внял этому плачу, взял на себя от-
цовские заботы. И простоял преподобный Антоний игуме-
ном до конца дней своих, почитаемый и любимый братией.

Добравшись в лодке до острова Дудинцы, Филарет нашел
келью. Она уже подгнила местами, но жить в ней еще мож-
но было. Осмотревшись, Филарет выбрал неподалеку холм, с
коего далеко все окрест виднелось. Место для часовни при-
шлось по душе, и инок взялся рубить лес, заготовил дубовых
колод на поставы. А вскоре положил на них первый тоже ду-
бовый венец часовни в честь преподобного Антония.

Филарет работал усердно. Вставал он чуть свет, а по лет-
ней поре северному дню и конца не видно, заря с зарею схо-
дятся, и не выпускал топора из рук, пока из монастыря не
приезжали служки и не привозили ему пищу. Покончив с
трапезой, Филарет снова брался за топор, рубил углы, выби-
рал пазы в тяжелых сосновых бревнах. Часовня росла спо-
ро, и к осени стены ее поднялись под кровлю. И подгоня-
ло Филарета честолюбие. Хотелось ему утвердить свое имя
в Антониево-Сийском монастыре. Знал инок, что в том его
желании таился грех, а совладать с ним не мог, но молился
усердно.

Еще в молодости князь Федор Романов узнал, что често-
любие есть родовое достояние всех Захарьиных, Кошкиных,
Романовых, начиная от князя Андрея Кобылы. Да сию то-
лику в ту пору Федор не считал греховной. Ему же лично



 
 
 

быть всегда в числе первых меньше всего помогала сия ро-
довая черта. Заслугой тому были ум и деловитость Романо-
ва. В отличие от многих московских сверстников, у Романо-
ва не было ни лукавства, ни пронырства, дабы достичь дер-
жавных высот, но во всех деяниях торжествовала честь. Он
не позволял себе кого-то оттолкнуть с пути, и уж тем паче –
перешагнуть через кого-то, как сие делал Борис Годунов.

И здесь, в монастыре, желание быть во всем первым, но по
чести, не осталось незамеченным. После того как Филарет
поставил на острове Дудинцы часовню, игумен Ареф при-
близил Филарета к себе, и на четвертом году пребывания в
обители он был рукоположен в сан священника.

После трех голодных лет Россия вновь ожила. И снова из
Москвы стали следить за ссыльными Романовыми. И грамо-
ты поступали в места их заточения, в коих приставам при-
казывали «береженье держать большое». Но приставы, ко-
рысть имея, чинили Романовым многие мерзости. В Анто-
ниево-Сийский монастырь они только наезжали, да и то из-
редка. Но всякий раз, видя чинное житье священника Фила-
рета, они, однако, искажали суть его поведения и доклады-
вали дьякам Разбойного приказа черную ложь.

В марте 1605 года явился в обитель некий мздоимец Ще-
кин. Он добивался, чтобы Филарет отдал ему нательный зо-
лотой крест. Но Филарет не поощрил кощунства пристава
Щекина. Уехал пристав ни с чем, а боярину Семену Годуно-



 
 
 

ву нажаловался: «Живет старец Филарет не по монастырско-
му чину, всегда смеется неведомо чему и говорит всуе про
мирское житье, про птицы ловчие и про собаки, как он в ми-
ре жил, а к старцам жесток, лает их и бить хочет, а говорит
старцам Филарет: увидят они, пинков впредь будет».

Когда эта ложь доходила до Филарета, сие не угнетало его,
он только улыбался и был выше той клеветы. Да была в гра-
мотах приставов и доля правды: давно вышел он из уныния
и радовался жизни. Филарет предвидел время перемен. Он
хорошо помнил, сколько лет отвели ведуны Борису Годунову
на царствие. Однажды, после вечерних молитв, Филарет вы-
считал, что роковая черта на пути Годунова пролегла через
апрель 1605 года. Филарет не сомневался, что за этой чертой
Годунова ждет не отлучение от трона, а скорая смерть. При-
чин этой убежденности Филарет не ведал и мысли о том счи-
тал кощунственными, греховными, много молился, дабы из-
гнать беса, толкающего на грех. И ничего не помогало. Фи-
ларет радовался каждому минувшему дню, торопил приход
апреля. Ругая беса: ах какой упрямец, Филарет улыбался.
Что ж, у него было на то основание. Слишком жестоко рас-
правился царь Борис с родом Романовых. За проведенные
в изгнании годы в Антониево-Сийском монастыре Филарет
узнал немало печального и трагического о судьбе своих бра-
тьев. Келари монастыря, кои ходили за товарами в Москву
и далее, приносили немало разных слухов. Они же извести-
ли Филарета о том, что в Наробе от мук и голода скончался



 
 
 

средний брат, богатырь Михаил. Он все пять лет был прико-
ван к стене камеры цепями, и кормили его только овсом и че-
чевицей. В зиму пятого года келари принесли новую жесто-
кую весть. Неведомо как, сказывали они, погиб второй брат
Филарета, погодок Александр. Пропал и Василий, умница и
гулена. Филарет страдал за братьев, молился Всевышнему,
просил, чтобы взял их души в Царство Небесное. Здравство-
вал пока лишь младший брат Иван. И о нем просил Филарет
Господа Бога, чтобы сохранил ему жизнь.

Дошли до Филарета вести и о том, в каком жестоком при-
теснении отбывали заточение князья Черкасские, при ко-
торых возрастал сын Филарета Миша-отрок. Мальчик мно-
го болел. Приставы часто запугивали его страстями, он рос
нервным и трепетал от каждого шороха.

Не было у Филарета причин жалеть царя Бориса. И пото-
му он молился Господу и просил Его исполнить начертан-
ное судьбой. Для себя Филарет в случае кончины царя Бо-
риса желал лишь одного: поскорее увидеть родных и близ-
ких, вернуться в родовой дом, вздохнуть полной грудью сво-
боды – вот и все. В нем не было желания пуститься в ка-
кие-либо дворцовые игры-интриги. Знал Филарет, что мо-
нашеский клобук, прибитый к его голове, не снять и он ли-
шен права быть царем. А если бы не клобук… Он же, Фи-
ларет, в родстве с покойным царем Федором, все-таки брат
двоюродный. Да сказывали, что, умирая, царь Федор заве-
щал престол старшему Романову. Теперь сие кануло в Лету.



 
 
 

Потому и вынашивал Филарет желание увидеть на престоле
российском царевича Дмитрия. Филарет уже знал, что Дмит-
рий объявился в Северской земле. Знал и то, что Дмитрий
собрал войско в Путивле, что многие воеводы к нему при-
бились и бояре, дворяне, служилые люди крест ему целова-
ли. Вскоре же и новые вести прилетели на Михайлово озе-
ро: Дмитрий отправился в поход на Москву, дабы взять по
праву принадлежащий ему трон. Сказывали, что шел Дмит-
рий споро, почти не встречая сопротивления царского вой-
ска. Оно, рать за ратью, переходило на сторону Дмитрия. В
Москве по этой причине весь царский двор, а прежде все-
го царь Борис, пришли в панику, в стольном граде стояла
неразбериха, хаос.

Новые вести приносили Филарету не только монастыр-
ские келари и богомольцы. За три ночи до Светлого Хри-
стова Воскресения пришел в полночь к Филарету Дух свято-
го Учителя покаяния Ефрема Сирина и спросил Филарета:
«Страдаешь ли ты душою за царя Бориса?» «Страдаю», – от-
ветил без сомнений Филарет. «А сердце твое отверзает его?»
«Отверзает», – честно сказал Филарет. «Вот он преставил-
ся в день святого Мартина-исповедника, ушел без покаяния
и причащения Святых Тайн. Как мне быть, Учителю покая-
ния?»

Удивился Филарет тому, что мудрый Ефрем Сирин про-
сит у него совета. Ответил: «Помолись за раба Божия Бо-
риса, и я помолюсь. Да тщетно: гореть ему в геенне огнен-



 
 
 

ной». – «Все так, – согласился Ефрем Сирин. – Да он по-
мазанник Божий, и ангелы-судьи сказывают, что ему быть в
чистилище. Но не возьмешь из ада, потому как покаяния не
было». – «И не тщись брать, Учитель, пусть пройдет очище-
ние в преисподней через все круги ада». – «Оно так и бу-
дет, – согласился Святой Дух. – Прощай, страстотерпец». –
И Учитель обернулся голубем, улетел.

Пятнадцатого апреля 1605 года на утренней молитве в ка-
менной церкви Пресвятой Богородицы к Филарету подошел
игумен Ареф.

– Брат мой во Христе, ноне ночью в час бдения ястреб в
часовню влетел и упал на амвоне замертво. Спросил я пре-
подобного Антония, к чему бы сие. Он же велел колоколами
попечаловаться. А кто преставился, не поведал. Посоветуй,
как быть?

И Филарет попросил прощения у Отца Предвечного. Аре-
фу же дерзнул ответить:

– Звони в колокола, преподобный отец. Вчера преставил-
ся государь всея Руси. – Самому Филарету стало жутко от
сказанного. Что, ежели все обернется не так, как усмотрел?
«Ан нет, не я усмотрел, а Святые Духи сокровенное донесли.
Как им не верить?! Так и от Господа Бога можно отшатнуть-
ся!» – сурово упрекнул себя Филарет. И утвердил сомнева-
ющегося игумена: – Звони, брат мой во Христе, звони!

И по утренней заре над Антониевым островом, над озе-
ром и вдали над лесами и рекой Сией разнеслись плачевные



 
 
 

звоны. Никто в обители не знал, по ком звонят колокола, по-
тому как ни Ареф, ни Филарет никого не просветили.

Звонарь изливал колокольную печаль долго и усердно. И
сей звон был услышан в далеком селе Звозы, и там старень-
кий священник сам поднялся на маленькую колоколенку и
сам ударил в стопудовик, тоже стал звонить-печаловаться.

Да было же в тот апрельский день Иверской иконы так,
что от первопрестольной Москвы покатились плачевные
звоны на все четыре стороны света и в тот же день достиг-
ли северных земель. И уже к вечерней молитве долетели до
Антониево-Сийского монастыря, и обитель узнала, что умер
царь Борис Годунов.

Перед вечерней трапезой игумен Ареф при стечении всей
братии трижды поцеловал Филарета и сказал:

– Брат мой, ты был чтим мною в иноках и в священни-
ках. Ныне склоняю голову пред тобой за чудотворную силу.
Преподобному Антонию я поверил с сомнением. Ты укре-
пил мой дух. Да хранит тебя Господь Бог долгие лета.

Филарет внимал словам Арефа с благодарностью. От него
он не испытывал притеснений за все годы пребывания в мо-
настыре. Да пришло время расставания. И бывший князь-
боярин Федор Романов в сердечном порыве опустился на ко-
лени и поцеловал руку игумена.

– Спасибо, отец преподобный, ибо я есть твоими молит-
вами и заботами. В том твое милосердие ко мне.

В ночь с пятнадцатого на шестнадцатое апреля, когда



 
 
 

шло празднование Светлой Седмицы сплошной и в мона-
стырской церкви состоялась всенощная, Филарет не сомкнул
глаз. Он много молился с братией, пел псалмы, каноны, по-
каянный к Господу Иисусу Христу и молебный Пресвятой
Богородице и Ангелу Хранителю.

И в эту благостную ночь за молитвами и пением к Фила-
рету пришло очищение и исцеление от греховных мыслей,
от черной ненависти к Борису Годунову. Он прощал усоп-
шему рабу Божьему все его грехи, все злодеяния, причинен-
ные роду Романовых. Он прощал Борису и то, что тот захва-
тил трон неправедным путем, оттеснив его, Федора, от тро-
на, как наследника царя Федора по материнской линии – по
кике.

На рассвете, который наступил рано, Филарет тихо вышел
из храма, из монастыря и долго бродил по острову, размыш-
ляя о том, что ждало его в будущем. И пришел к твердому
убеждению и намерению остаться на всю отпущенную Все-
вышним жизнь священнослужителем. Только служение Богу
и его детям, россиянам, может дать человеку ощущение всей
полноты бытия, счел Филарет. Как важно в этом суровом ми-
ре, в державе, повергнутой в смуту, дать страждущим надеж-
ду на вечное блаженство в Царстве Небесном после правед-
ных трудов на грешной земле.

Но жаждая служить Господу Богу, Филарет не думал за-
точить себя в монастырских стенах. Он хотел быть священ-
нослужителем белого духовенства. Ничто земное ему еще не



 
 
 

было чуждо. И он слишком любил жизнь такою, какая она
есть. Он любил семью, детей. Где-то за Белоозером была в
ссылке его жена. Он тосковал по своей Ксении-костромич-
ке. В прежние годы кто-то пускал слухи, что его, Федора,
оженили на Ксении силою, дабы унизить достоинство кня-
зя с родством низкого происхождения. Ан нет, не удалось
недругам опорочить князя-боярина. Ксения была дворянкой
уважаемого костромского рода Шестовых. И всю жизнь они
прожили в согласии и детей нажили, коих без любви не об-
ретешь.

Мысль о детях всегда глубоко ранила Филарета. Одних
уже не было в живых, умерли во младенчестве, другие  –
неведомо где. О двух дочерях до него так и не дошли ника-
кие слухи за время пребывания в монастыре. Сумеет ли он
собрать их под свое крыло, как вернется из ссылки? Еще Фи-
ларета волновало разорение. Ежели ему не вернут того, что
силою отторгнул-изъял Борис Годунов, то он – нищий.

Много загадочного и неразрешимого возникало перед
Филаретом в последние дни жизни в обители. Не было у него
и ответа на главный вопрос: встанет ли на российский трон
царевич Дмитрий? Не благословил ли Борис Годунов на цар-
ство своего сына Федора? Ой как не желал последнего Фи-
ларет. И с нетерпением ждал из Москвы новых вестей. А их
все не было и не было. Но вот в день Радуницы – поминове-
ния усопших – пришли в монастырь богомольцы и поведали
то, чего так боялся Филарет. Они принесли весть о том, что



 
 
 

сына Бориса Годунова, семнадцатилетнего Федора, венчали
на царство.

Филарет сник духом. Не ждал он себе милости от млад-
шего Годунова, да больше от его окружения. Надо думать,
считал Филарет, Семен Годунов останется при власти и за
ним – Разбойный приказ.

Но после богослужения и поминовения усопших к Фила-
рету на исповедь подошел молодой торговый гость, сживыми
карими глазами и, как показалось Филарету, очень похожий
на десятского Матвея. «Не сын ли стрельцам?» – подумал
Филарет. И не ошибся.

–  Отец преподобный, батюшка мой, десятский Матвей,
шлет тебе низкий поклон, – тихо прошептал он. – Велено те-
бе передать, чтобы ждал скорого облегчения. Царевич Дмит-
рий стоит в Серпухове.

– Вести отрадные. Спасибо, сын мой. Да хранит тебя Гос-
подь в пути и в ночи. Как твой батюшка мается?

–  Истинно мается. Матушка и два моих братца да три
сестрицы от моровой язвы умерли в голодные годы. А ба-
тюшка постригом озабочен, от мирской маеты уйти надумал.

– А ты как?
–  Дай Бог долгих лет жизни тетушке Катерине и дяде

Сильвестру. Их заботами в Казани торговому делу учился
при владыке Гермогене.

– Как он, достойный воитель?
– В силе пребывает и в Москву отбыл.



 
 
 

Филарет был благодарен судьбе за то, что послала ему Ан-
тона, будто родного человека встретил. И провожал его с гру-
стью. А после отъезда Антона две недели никаких новых ве-
стей не приходило. Да была надежда у Филарета на то, что
их принесут богомольцы на день Святой Троицы – праздник
Пятидесятницы – явления Духа Божия в церкви. К сему дню
стекались православные христиане из многих селений север-
ной земли, расположенной на сотни верст от монастыря. Фи-
ларет корил себя за то, что ждал богомольцев с нетерпением,
но избавиться от него не мог.

И пришел День Святой Троицы, большой Господень
праздник. Было погожее солнечное июньское утро, северная
природа торжествовала. С полуночи три больших лодки-за-
возни едва успевали перевозить жаждущих помолиться Гос-
поду Богу, Сыну Божьему и Святому Духу. Среди богомоль-
цев вновь был Антон. Он сходил за товарами в Тверь и при-
нес оттуда короб вестей. Филарет не стал ждать часа испо-
веди, а позвал Антона в камору за алтарем, там приласкал
и спросил:

– Чем порадуешь, сын мой?
– Скажу, отец преподобный, прежде одно: царевича Дмит-

рия уже царем величают. Многие бояре и иншие вельможи
ходили в Серпухов и там крест ему целовали. Еще добавлю к
сему: те же бояре, а допрежь Прокопий Ляпунов рязанский,
руки приложили к царю Федору и живота его лишили. С ним
и царицу Марию, еще боярина Семена. Нет их ноне в живых,



 
 
 

Царство им Небесное. – И Антон перекрестился.
– Царство Небесное, – повторил Филарет, осмысливая но-

вину. Да ощутил боль: зачем новые невинные души загубле-
ны, Федор, Мария. «Едине Создателю, упокой Господи, ду-
шу раба Твоего Федора и рабы Божьей Марии», – подумал
он. И попросил Антона: – Ты побудь в обители, пока приста-
вы придут. Вместе и вернемся в Москву.

– Многие лета тебе, отец преподобный. – И Антон низко
поклонился Филарету. – Вещает сердце, что батюшку здесь
дождусь. Он сюда мыслил прибыть.

И прошло еще две недели. А в день празднования всех
русских святых в монастырь явилось московское посоль-
ство, во главе которого стоял князь Иван Катырев-Ростов-
ский. И привел послов десятский Матвей. Была радость
встречи. И были слезы горести по убиенным и сгинувшим в
ссылке князьям Романовым. В церкви Пресвятой Богороди-
цы прошло торжественное богослужение в честь освобожде-
ния Филарета от опалы. И по просьбе Ивана Катырева-Ро-
стовского игумен Ареф отслужил панихиду по всем росси-
янам, которых свел в могилы в последние годы Борис Году-
нов. А потом состоялось прощание монастырской братии с
Филаретом. Провожали его с большими почестями. Поста-
рался об этом сам игумен Ареф. Он же сказал вещие слова:

– Вижу тебя, брат мой, первосвятителем всея Руси. И при-
ду в Первопрестольную в день возведения на престол.

Через два дня после праздника Филарет и Ареф сверши-



 
 
 

ли постриг Матвея, он занял келью Филарета. И москвитя-
не покинули Антониево-Сийский монастырь. Расставаясь с
обителью, Филарет прослезился. Многое она дала ему в по-
нимании земного бытия, от многого исцелила. Пока плыл по
озеру, душа его рвалась обратно. Нечто подспудное подска-
зывало ему, что он вступал на новый тернистый путь.

Так оно и было.



 
 
 

 
Глава пятая

Явление слуг сатаны
 

Над Россией встал новый царь. Он взошел на московский
престол 25 мая, в день третьего обретения главы Иоанна
Предтечи. О том новый царь не ведал. Да и некогда было
ему заглядывать в святцы, потому как был озабочен другим.
Он бы и почтил праздник вниманием, собор посетил, если
бы не тьма забот. Эти заботы выстроились пред ним в ряд
лицами польских взаимодателей и доверенными других лиц,
которым новый царь был тоже многим обязан. Одни требо-
вали долг от имени воеводы киевского князя Константина
Острожского, другие от имени польского князя Адама Виш-
невецкого, третьи защищали интересы усвятского старосты
Яна Сапеги и пана Юрия Мнишека, будущего царского зятя.
Это они устилали коврами путь новому царю от Путивля до
Москвы, до трона. И теперь всем им нужно было уплатить
долги из российской государственной казны. Да беда не в
этом. Новому царю пока не жалко было русского достояния.
Он знал, что Россия сказочно богатая держава и ее запасов
не исчерпать вовек.

Вступив на московский престол и впервые опустившись
на царское ложе, где почивали великие государи, новый царь
с трепетом подумал, что эта дерзость ему даром не прой-



 
 
 

дет, что обман его вскоре всплывет и россияне беспощад-
но посчитаются с ним. Совесть его не угнетала, потому как
он знал, на что идет. Знал и в ту пору, когда обитал в при-
живалах у добросердного князя Константина Острожского.
Он первым принял на себя заботу о царевиче, оттеснив слу-
гу князя, несмышленого Богдана. Еще пребывая в Чудовом
монастыре, он открыл, как мылись в бане, истинное лицо
инока Григория через крест, о котором всем шишам гово-
рил боярин Семен Годунов. Но сын мелкого дворянина, он
был большой пролазой и не побежал уведомлять главу Раз-
бойного приказа, утаил то, что открыл, и ждал своего часа.
И сей час настал. Подслушав разговор царевича Дмитрия с
Сильвестром в келье, он в тот же день купил на торжище ко-
ня и покинул Москву, взял путь на Киев. Добравшись до па-
лат князя Острожского, он повел себя загадочно, не откры-
вал своего истинного лица, лишь сказал: «Зовите меня сын
Иванов».

Увидев Дмитрия под опекой Богдана, сын Иванов отшил
туповатого слугу от царевича и постарался не допустить
Дмитрия до князя, ежели он вернется раньше времени. Он
поселил гостя в своей каморе, в большом низком помеще-
нии, где жила челядь князя. На другой день к вечеру сын
Иванов принес в камору вина, браги и устроил угощение.
Сам сын Иванов почти не пил, но щедро поил Богдана и
Дмитрия. Когда царевич сник от хмельного и уснул, сын
Иванов нашептал Богдану, что перед ними лежит недруг и



 
 
 

враг князя Константина. Богдан простодушно поверил. Но
когда Богдан отлучился по нужде, сын Иванов снял с Дмит-
рия крест, скоро собрался в путь и покинул камору. Он при-
шел на конюшню, оседлал коня и уехал навстречу князю
Острожскому, надеясь встретить его на пути из Варшавы. Он
ехал сутки не смыкая глаз, не удаляясь от шляха, дабы не
пропустить кортеж князя и не разминуться. Судьба оказа-
лась к нему милостива. И когда он уже падал на гриву коня
от усталости, появился кортеж князя. Сын Иванов предстал
перед воеводой усталый, запыленный, горестный. Он смело
поднялся к князю в карету и со слезами на глазах рассказал
ему обо всем том, что случилось с ним за прошедшие двое
суток, тоном оскорбленного достоинства открылся князю и
поведал свою судьбу.

– Милостивый государь, злой рок выгнал меня с твоего
подворья. Да будет тебе ведомо, князь, что я, сын Иванов,
истинный сын царя Ивана Васильевича Грозного. Вот мой
крест, – и он распахнул перед Константином кафтан, испод-
нюю рубаху, – надетый мне в день крестин. Я покидаю твой
двор потому, что там появился самозванец, именем Григо-
рий Отрепьев, сын костромского дворянина, ликом схожий
со мной. Он преследует меня всюду. В Москве, в Чудовом
монастыре он подслушал наш разговор с ведуном Сильве-
стром и теперь явился на твое подворье, дабы оговорить ме-
ня. – Князь слушал внимательно, не спуская проницатель-
ных глаз с лица сына Иванова. Он же стойко выдерживал



 
 
 

этот взгляд, и у него не дрогнула на лице ни одна черточ-
ка. И князь, считая себя душеведом, поверил, что пред ним
истинный царевич. – И я покинул твое подворье, да не мог
уехать от тебя, мой благодетель, не простившись.

–  Куда же ты путь держишь, царевич?  – спросил князь
Константин.

– Явлюсь в Варшаву и буду просить защиты у короля Си-
гизмунда. Верю в его доброе расположение к России и знаю,
что он чтил моего батюшку.

– Держать не смею, царевич, а помочь тебе готов, дам про-
вожатых, как подобает, ссужу денег на первый случай и на
обзаведение одеждой тебе подобающей.

– Век буду благодарить тебя, дорогой князь, и сторицей
верну долг. – И «Дмитрий» поклонился Константину. Потом
же, понизив голос, сказал: – Поведаю тебе, князь, малую тай-
ну Отрепьева: он страдает богомильской ересью и всюду се-
ет ее семена.

– Господи, спасибо, что открыл сие! – воскликнул про-
тивник всякой ереси. – Да я живота лишу осквернителя мо-
его подворья! – И заспешил: – Ну, попрощаемся до встречи
в Москве! – Князь Константин обнял сына Иванова и три-
жды поцеловал, смахнул с глаз набежавшую слезу, выбрал-
ся из кареты, позвал молодого вельможу и распорядился: –
Андрей, возьми с собой двух воинов и денег сто червонцев у
казначея и проводи сына Иванова до Варшавы. Там и пред-
ставишь его государю-батюшке Сигизмунду. Сие есть рус-



 
 
 

ский царевич Дмитрий, сын Ивана Великого!
Дворянский сын Андрей оказался расторопным, и спустя

несколько минут он и два всадника уже сопровождали сына
Иванова.

Бывший писец, служивший в Чудовом монастыре под
именем Григория, а в миру Юрий Отрепьев, сын Иванов,
был дерзок, хитер и осторожен. Он и не думал пока идти с
визитом к королю Сигизмунду, но повернул коня в Сандо-
мир и велел Андрею представить его вначале воеводе Яну
Сапеге, а еще вельможному пану Юрию Мнишеку. Так он
вскоре оказался под заботливой опекой двух известных всей
Польше вельмож. И из Сандомира начался его победный
марш к московскому трону.

О судьбе истинного царевича Дмитрия он ничего не знал,
не слышал. Да не сомневался в том, что князь Константин
Острожский сдержал свое слово. О крутом, а подчас же-
стоком нраве князя ходили легенды. Сказывали, что в его
огромных владениях, в замке, в лесных дачах Полесья сги-
нул не один десяток иезуитов и иных еретиков, кто утвер-
ждал, что Сын Божий произошел не только от Отца Господа
Бога, но и от Святого Духа. И о судьбе царевича Дмитрия
можно было только гадать. Что и делали все те, кого интере-
совала его судьба, до наших дней.

У Лжедмитрия судьба складывалась иначе. Пока она бла-
говолила ему. Но это не избавило его от животного страха.
И появился сей страх в тот же день, когда переступил порог



 
 
 

царского дворца в Кремле. Каждый час, каждый день он бо-
ялся разоблачения. Но дерзостью одержимый, он даже под-
смеивался над собой: «О, ежели разоблачить до исподнего
и дальше, то каждый россиянин скажет, что пред ними че-
ловек не царского роду-племени, не от корня Даниловичей,
долгой и знаменитой многими подвигами династии россий-
ских князей, государей. Скажут, это вор, поправший Хри-
стовы заповеди: не убей, не укради, не обмани». Он же все
сие совершил, дабы захватить российский престол. Как же
дерзнул сей молодой человек с грустно задумчивыми глаза-
ми на смуглом лице, с пегой бородкой, некрасивый, роста
ниже среднего, с большой сизой шишью близ носа под ле-
вым глазом, как он дерзнул захватить великий российский
престол? Сие оставалось загадкой.

Но россияне умели разгадывать и не такие хитроумные
узоры просто. Они сказали, что сей самозваный царь продал
сатане душу, дабы в обмен получить трон и корону русских
царей. Вкупе с сатаной чего не достигнешь, утверждали они.
И было у них на то основание, потому как нашлись моск-
витяне, которые видели истинного Дмитрия в услужении у
патриарха Иова переписчиком книг. И был он по внешности
другим. Они помнили хорошо сложенного, среднего роста
юношу с белым цветом лица и темными волосами. Да, возле
носа у него была примета, но всего лишь малая коричневая
бородавка, а не сизая шишка. Еще говорили очевидцы, что
у него были белые длинные кисти рук, речь же была смелой



 
 
 

и походка его, манеры держаться носили царскую отлику.
Неприятности для Лжедмитрия начались на второй же

день его пребывания в Кремле. Лишь только он появился на
Красном крыльце царского дворца, чтобы сказать свое слово
москвитянам, как из толпы горожан, подступившей к само-
му крыльцу, раздался громкий возглас:

– Россияне, сей царь не есть Дмитрий! Царевича Дмитрия
я знал, встречался с ним в Чудовом монастыре, как к брату
архимандриту Дионисию приходил!

Лжедмитрий растерялся, но царедворцы, стоявшие с ним
рядом, защитили его и воодушевили.

–  Это поп-растрига, мшеломец!  – крикнул князь Ру-
бец-Мосальский. – Повели схватить его и казнить!

И Лжедмитрий велел рындам взять крикуна и отсечь го-
лову принародно, чтобы другим не было повадно ложь из-
мышлять.

Ан москвитяне не дали в обиду астраханского священ-
ника, дерзнувшего открыть истинный лик царя. Сплотились
перед рындами и не пустили их к смельчаку.

– Грех тебе начинать царствие с казни! – крикнул масте-
ровой с Кузнецкого моста.

– Ну погодите, я до вас доберусь, смутьяны! – крикнул
царь.

Разговор его с москвитянами так и не возник, и царь по-
торопился уйти во дворец.

А времени добраться до «смутьянов» у Лжедмитрия не



 
 
 

оказалось, потому как каждый день до глубокой ночи нужно
было присутствовать на приемах, балах и пирах в честь сво-
его воцарения. Еще каждый день он раздавал награды, име-
ния, земли всем новым фаворитам, подписывал дарственные
грамоты. Он и не помышлял о державных делах, озабочен-
ный только тем, чтобы угодить своим благодетелям – поль-
ским вельможам. Иноземцы католической веры окружили
царя так, что никому из русских бояр, князей именитых ро-
дов не было к нему доступа. Однако князей Нагих Лжедмит-
рий не забыл. Ведь там, в Угличе, жила его «мать», царица
Мария. Еще Лжедмитрий приблизил к себе князя Федора
Мстиславского и князя Василия Шуйского, смирился с их
присутствием в своей свите. И еще как-то князь Василий Ру-
бец-Мосальский, фаворит Лжедмитрия с Путивля, выбрав
удачную минуту, шепнул царю, чтобы он проявил милость к
роду Романовых и их сродникам.

– Или ты запамятовал, царь-батюшка, что Романовы тебе
родня по кике? – сказал он.

– Запамятовал, князь Василий. Да видишь сам, какая про-
рва дел привалила, – бойко оправдался Лжедмитрий. Сам же
подумал, что они-то как раз в Москве и не нужны ему.

Однако за род Романовых в эти дни волновался не толь-
ко князь Рубец-Мосальский, а и москвитяне. И Лжедмитрий
подумал об этом, спросил князя Василия:

– Не знаешь ли, куда упрятал их Бориска?
– Допрежь ведаю, где старший Никитич заточен.



 
 
 

– Тогда моей волей шли за ним посольство. А мы тут по-
думаем, где ему впредь пребывать. – Сердце у Лжедмитрия
забилось в тревоге, потому как Никитичи не станут взирать
на него так преданно, как взирал князь Рубец-Мосальский.

В тот день, как Рубец-Мосальский собирал «послов» и на-
ставлял их, к Лжедмитрию пожаловал князь Василий Шуй-
ский. И, обуреваемый тайной корыстью, укрепил опасение
царя.

– Ты, батюшка царь, вызволи Никитичей и инших Сиц-
ких, Черкасских из ссылки, но в стольный град не торопись
пускать. Смуты вокруг и без них пропасть. И то пойми, –
Шуйский многозначительно поднял палец, – не приведи Гос-
подь, ежели у Никитичей возникнут сомнения.

У Лжедмитрия были основания прислушаться к совету
князя Василия Шуйского, и он решил все исполнить так, как
подсказал хитрый князь.

Князю Катыреву-Ростовскому было поручено доставить
старшего Романова во дворец Ивана Грозного в селе Тайнин-
ском, а прочих пока расселить в Ярославле и Твери. А по-
ка князь Катырев-Ростовский ходил в Антониево-Сийский
монастырь, жизнь в Москве становилась все более бурной и
неуправляемой.

Царь Лжедмитрий уже открыто пренебрегал русским об-
ществом и жил в окружении поляков, литовцев и римских
иезуитов. Он вел переписку с польским королем Сигизмун-
дом Вазой, каждую неделю слал письма своей невесте Мари-



 
 
 

не Мнишек, посылал гонцов с благодарственными грамота-
ми папскому нунцию в Польше Рангони. И даже писал само-
му папе римскому, только что вставшему на престол Павлу
V. Он добивался у папы разрешения жениться на католичке
Марине Мнишек и, выполняя волю россиян, окрестить ее в
русскую православную веру. Вмешательство папы потребо-
валось Лжедмитрию для того, чтобы укротить неуступчиво-
го митрополита Гермогена, который был против брака Лжед-
митрия на католичке. Царь вытащил на свет божий опально-
го митрополита Рязанского Игнатия Грека, нарек его патри-
архом, при попустительстве которого надумал обмануть рус-
ских архиереев при крещении Марины и во время его венча-
ния с полячкой. Игнатий Грек заверил Лжедмитрия, что все
сделает, как царь пожелает. Лжедмитрий вновь обрел благо-
душие, но ненадолго.

Как-то после затянувшегося до глубокой ночи пира царь
уже под утро ушел в опочивальню и забылся в тяжелом сне.
И явился к нему во плоти польский богослов и философ
Петр Скарга. Встал он возле ложа, руку протянул. И Лжед-
митрий проснулся, сел в испуге, спросил:

– Кто ты? Что тебе нужное.
– Не пугайся, царь. Я твой духовный отец, – сказал Петр

Скарга. – Ведаю, что против тебя умышлен заговор, – начал
богослов. – Ноне же арестуй князя льстивого с хитрыми гла-
зами. И братьев его возьми в железа. А как с ними поступать,
думай сам. – И Петр Скарга удалился из опочивальни неве-



 
 
 

домым путем.
Лжедмитрий так больше и не уснул. Он стал перебирать в

памяти все лица вельмож, искать среди них того, кто льстил
ему без меры и у кого хитрые глаза. Но то лицо, которое
грозило ему смертью, не проявлялось… А страх нарастал.
Лжедмитрий уже видел, как ворвались во дворец заговор-
щики, как рвались в его опочивальню, размахивали оружи-
ем. Лжедмитрий встал, оделся, саблю в руки взял и затаился
у дверей, готовый защищать свою жизнь. Наступил рассвет,
царь подошел к окну, дабы посмотреть, нет ли заговорщиков
близ дворца. Но двор был пуст. Лжедмитрий прислонился
к оконному откосу, закрыл глаза и куда-то поплыл. И в сей
миг пред окном возник человек. Смотрел он на Лжедмитрия
льстиво и плутовски. И услышал Лжедмитрий голос: «Ты,
батюшка, вызволи из ссылки Романовых, но в стольный град
их не пускай». Царь открыл глаза и возблагодарил неведомо
кого за то, что помог высветить лик заговорщика. И был им
князь Василий Шуйский.

Терзаемый страхом, Лжедмитрий поднял стражу, призвал
к себе польских воевод, велел им послать в палаты Шуйских
солдат и арестовать всех братьев-князей.

Поляки исполняли такие повеления быстро, но попроси-
ли, чтобы с ними к Шуйским шел кто-то из русских вельмож
и предъявил им обвинение. Лжедмитрий оказался в затруд-
нительном положении: не мог же он обвинить князей Шуй-
ских только на основании того, что пришло ему во сне. И он



 
 
 

призвал на помощь князя Рубец-Мосальского. Василий уже
давно привык к тому, чтобы выдавать сны за явь, ложь за
правду. Он и глазом не моргнул, заявил:

– Ты, государь-батюшка, не сомневайся. Есть злой умысел
у князя Василия против тебя. Доподлинно сие ведаю. Он уже
давно дорогу торит к трону.

– Вот ты и пойдешь с обвинением, – повелел царь.
Князь Рубец-Мосальский колебался недолго. Рисковый

мшеломец, он давно позабыл о понятии чести и благород-
ства. Потому сказал:

– Исполню твою волю государь. – И, помедлив, добавил: –
Милость, однако, прояви, Пошехонье мне отпиши за верную
службу.

Лжедмитрию эта сделка ничего не стоила, и он с легким
сердцем проявил сию милость.

– Иди же за бунтовщиками, а придешь, получишь жало-
ванную грамоту.

В тот же день князей Шуйских взяли под стражу, заклю-
чили в пытошные башни. Младших братьев Василия, Дмит-
рия и Ивана, пороли кнутами, добиваясь признания в заго-
воре. А князя Василия допрашивал сам Лжедмитрий.

– Ты зачем мне льстил и омывал лицо мое елеем? Говори,
что замышлял против меня и кто еще с тобой в заговоре. Да
не мешкай, а то братцев засекут в застенке.

Князь Василий молчал, скорбел о братьях и думал, кто
предал его. Да, он замышлял заговор, но еще ничего не сде-



 
 
 

лал, чтобы осуществить его. Он вел разговор всякими по-
лунамеками лишь с Федором Мстиславским. Неужели он в
поисках корысти себе выдал его? Шуйский так углубился в
свои думы, что не слышал, о чем спрашивал Лжедмитрий.
Тот, наконец, взорвался и схватил князя за грудь, стал его
трясти:

–  Что молчишь? На дыбу рвешься? Пошлю!  – кричал
царь.

Так и не добившись никакого признания, Лжедмитрий по-
кинул пытошные казематы. Вернувшись во дворец, он пове-
лел созвать Земский собор. И мешкать не велел, дал всего
два дня на сборы. Россияне посмеивались: месяц надо, дабы
кликнуть выборных со всей державы и увидеть их в Москве.
И говорили, что все это балаган для отводу глаз. Но обес-
покоились за судьбу Шуйских. У именитого боярского ро-
да было немало сторонников в Москве, и они не думали так
легко отдать Шуйских на расправу бессудную.

Однако подобие земского собора вскоре сошлось на пер-
вое заседание. Это были в основном московские вельможи,
преданно служившие Лжедмитрию. Царские угодники смот-
рели ему в рот, когда он с пылом говорил про заговор и про
то, как Господь помог ему уличить Шуйских.

– Вот и спрашиваю вас, земцы, какого наказания достой-
ны тати, задумавши покушиться на жизнь законного царя?

Дабы угодить царю, «земцы» приговорили Шуйских к ли-
шению живота на плахе. И скорая бессудная расправа над



 
 
 

князьями Шуйскими свершилась бы. Но вмешались священ-
нослужители. Большим клиром пришли они в Грановитую
палату, где заседали земцы, и привел их за собой митропо-
лит Гермоген. Он же пригрозил Лжедмитрию поднять моск-
витян в защиту оговоренных князей Шуйских.

– Нет у тебя воли, государь, российские корни рубить, –
подойдя к трону и стукнув посохом, сурово сказал Гермоген.
И продолжал:  – Церкви судить Шуйских, а не угодникам.
Милуй сей же час, не жди себе худа, пока народ во гнев не
пришел. – Гермоген подошел к окну, распахнул его. – Слы-
шишь, как гудит Красная площадь?

В палату и правда хлынул шум, похожий на рокот моря.
Да и под окнами палаты уже собрались толпы москвитян. И
дрогнул Лжедмитрий, знал, каковы россияне, когда подни-
маются на бунт: все сметают на своем пути. Сказал митро-
политу Гермогену:

– Иди утихомирь народ, а мы тут подумаем.
– Нет, один не пойду. Идем вместе, государь, и ты сам ска-

жешь россиянам, что отменяешь смертную казнь.
К Лжедмитрию подошел князь Рубец-Мосальский и еще

кто-то из царедворцев. Они шепотом говорили что-то царю,
убеждали его, а он на глазах у Гермогена побледнел, поднял-
ся с трона и пошел к выходу, появился на Красном крыльце
Грановитой и крикнул:

– Россияне, с чего бунтовать вздумали?! Вот, говорю вам
и вашему Гермогену, что Шуйских милую, живота их не ли-



 
 
 

шаю, но отправляю в ссылку, дабы Москву не мутили. Идите
же на Красную площадь и там скажите люду, чтоб шел по
избам. – И повернулся к Гермогену: – Видишь, я крови не
ищу. Теперь им говори и ты в ответе за покой в Москве. – С
тем и покинул Красное крыльцо.

Гермоген же следом поспешил.
– Ты, государь, будь милосерден во всем. Посему дай по-

веление служилым пустить в Москву Романовых и инших
опальных от Годунова. Зачем свою опалу накладываешь?!

Лжедмитрий побаивался казанского митрополита, кото-
рого и Годунов боялся, и пошел на уступку.

–  Я подумаю о них. Да не подталкивай меня.  – Лжед-
митрий сказал это искренне. Романовы, и особенно Федор,
очень беспокоили его. Знал царь, что одного слова Федора,
сказанного с Лобного места, будет достаточно, чтобы моск-
витяне стащили его с трона. И после долгих раздумий, ко-
лебаний Лжедмитрий решился на встречу с Федором, дабы
заручиться его поддержкой или хотя бы молчанием.

Через три дня Лжедмитрий в сопровождении малой сви-
ты и отряда польских драбантов покинул Москву. Знал царь,
что Филарет Романов уже пребывал в селе Тайнинском, как
и было ему намечено. На беседу с Филаретом царь ушел
один. И никто не знал, о чем Лжедмитрий и Филарет беседо-
вали. Покидая Тайнинское, Лжедмитрий выглядел расстро-
енным. То, что Филарет не стал допытываться, как и поче-
му он, Отрепьев Григорий, захватил трон не по праву, это



 
 
 

Лжедмитрия порадовало. Выходило, что признавал его ца-
рем. Но словно в уплату за признание потребовал вернуть
Шуйского с пути в ссылку, отдать имущество и восстановить
в чинах и званиях. Лжедмитрий пообещал выполнить волю
«сродника», но и Филарета вынудил на уступки.

– Ты, отец преподобный, в таком случае посиди пока в Ро-
стове Великом. Выпрошу тебе у архиереев сан митрополита,
епархия будет под тобой.

– На то твоя воля, государь.
– Вот и договорились. С тем и прощай.

Приезд Лжедмитрия в Тайнинское не был для Филарета
неожиданным. За день перед тем приезжали в село Силь-
вестр с Катериной. Явились по наказу Гермогена с просьбой
выручить Шуйского и его братьев. И Катерина дала понять
Филарету, что царь пойдет на уступки. И теперь, проводив
царя, Филарет долго ходил по тайнинскому дворцу, думал о
состоявшейся встрече с Григорием Отрепьевым. Но как-то
подспудно все время пробивались воспоминания о молодо-
сти, многое в которой было связано с Тайнинским. В этот
дворец, построенный для приема высоких гостей, молодой
князь приезжал не раз. Тогда он служил в свите царя Ивана
Грозного. Здесь он был свидетелем встреч Ивана Великого с
королями Польши и Швеции, с крымским ханом и римским
иезуитом Антонием Поссевиным.

Но, избавившись от воспоминаний о далеком прошлом,



 
 
 

Филарет вернулся в мир нынешний. О личности нового ца-
ря Филарета просветили Сильвестр и Катерина. Да и князь
Иван Катырев-Ростовский многим удивил его. Потому, ко-
гда Филарету сказали, что царь едет в Тайнинское, он был
удивлен дерзостью государя. Зачем понадобилось Лжедмит-
рию увидеть того, кто знал подлинное лицо самозванца? Уж
не хотел ли царь добиться от него свидетельства о том, что
он есть подлинный царевич Дмитрий? И уж конечно Лжед-
митрий повезет Филарета в Москву, в Кремль и заставит его
сказать о том, что царь истинный наследник престола при
стечении множества вельмож, иноземных послов. Знал же
Филарет, что в Москве уже мало кто считал царя истинным
царевичем Дмитрием. Дошло до Филарета и то, что первым
распустил слухи о самозванстве князь Василий Шуйский.

И при встрече с царем Филарет ни словом, ни намеком
не вселил в него надежды на то, что, ежели, даст Бог, ему
доведется быть в Москве, он, Филарет, возвестит о том, на
что надеялся царь. Потому и душевной беседы у них не по-
лучилось – Филарет пошел на уступки лишь для того, чтобы
избежать новой опалы, Лжедмитрий – дабы заставить Фила-
рета молчать. На том они и расстались.

Совесть Филарета, однако, не дремала. И она повелевала
ему ехать в Москву и там свершить то, что надлежало испол-
нить честному россиянину… По этой причине Филарет не
спешил уезжать в Ростов Великий. А чтобы знать хоть что-
то о московской жизни, попросил князя Ивана Катырева-Ро-



 
 
 

стовского съездить в столицу. Князь уехал неохотно, обещал
вернуться через три дня, но не приехал. Филарет ожидал его
с нетерпением, надеясь на то, что тот привезет вести о род-
ных.

Чтобы как-то скоротать время, Филарет проводил его
в обществе хранителя дворца, престарелого князя Михаи-
ла Катырева-Ростовского, дяди молодого князя Ивана. Они
много беседовали о прошлом, но их воспоминания были
окрашены в черные тона. Почему-то всплывали все больше
мрачные стороны жизни той поры. Наверное, накладывало
отпечаток на беседы то, что оба они были свидетелями мно-
гих злодеяний Ивана Грозного.

– Господи, я и в могилу уйду с неотвязным явлением, –
жаловался князь Михаил. – Никак не могу забыть, как царь-
батюшка распял на дубовом кресте думного дьяка Ивана
Висковитого. И за что, за одно неугодное слово… В тот день
Москва была кровью залита. Триста лучших москвитян бы-
ли невинно замучены, кого варом облил, кому на плахе го-
лову… Я попытался убежать, чтобы не зреть то злодейство,
но царь-батюшка ухватил меня за шиворот, сказал: «Зри се-
бе в науку».

Князь Иван Катырев-Ростовский вернулся из Москвы
лишь через неделю. Особыми новостями не порадовал, их
не было, все больше печальные. Но когда вручал Филарету
грамоту Патриаршего приказа о назначении на Ростовскую
епархию, то проявил чуть ли не восторг.



 
 
 

– Отныне ты, чтимый нами Федор Никитич, возведен в
сан митрополита! С чем и поздравляю, владыко! – И князь
Иван низко поклонился.

Но эта новость не зажгла свечи радости в душе Филаре-
та. Не хотел он получать святительский сан из рук лжецаря,
а тем паче с участием самого себя в этой сделке. Филарет
спросил:

– Чьей же волей мне пожалован сей высокий сан? Уж не
Игнатий ли Грек сподобился милость проявить?

– Вот уж чего не ведаю, о том не скажу. Да поди архиереи
за страстотерпие твое воздали, – ответил князь. – И ты при-
ми сей дар судьбы не сумняшеся. Истинно говорю, пришло
время быть тебе владыкою.

Так и не ощутив какого-либо душевного подъема от
неожиданного возвышения, Филарет принял сей дар, сочтя,
что без воли Всевышнего сего бы не случилось. Понял он и
то, что в Тайнинском ему больше делать нечего.

На другой день Филарет собрался в путь, простился с кня-
зьями Катыревыми и покинул временное пристанище. Еще
через день он был в Ростове Великом.

Филарет бывал в прежние годы в этом маленьком уездном
городке, который когда-то в пору расцвета был стольным
градом Ростовского и Ростово-Суздальского княжеств. Ему
нравилось великолепие великого града. Его соборы, церкви
соперничали не только с суздальскими, ярославскими, вла-
димирскими, но и с московскими. Любил Филарет ростов-



 
 
 

ские колокольные звоны, которые своими высокими и силь-
ными звуками окрыляли душу.

Второй список грамоты Патриаршего приказа был достав-
лен в Ростов Великий раньше, чем там появился Филарет.
И потому ростовские священнослужители и уездный губ-
ной староста успели подготовиться к торжественной встрече
митрополита, к проводам в Троице-Сергиеву лавру на отдых
престарелого митрополита Феоктиста.

После торжеств жизнь в Великом Ростове потекла в цер-
ковном бдении, но тихо и мирно. Филарет объехал все при-
ходы епархии и стал сам вести службу в кафедральном
Успенском соборе Ростовского кремля. Его богослужения
собирали множество прихожан, чего в прежние годы ростов-
чане не знали, проповедями Филарета заслушивались.

Митрополит Филарет был желанным гостем во всех име-
нитых семьях города, как в боярских, дворянских, так и в
купеческих. Он был образованным человеком, знал латынь,
много читал, и беседовать с ним, слушать его доставляло
удовольствие каждому. Дома в вечерние часы Филарет до-
бирал то, что не успел познать в Антониево-Сийском мона-
стыре – изучал историю христианской церкви.

К своему немалому удивлению, он нашел в старых кня-
жеских палатах ростовских князей книги греческого пись-
ма, и были среди них знакомые ему церковные сочинения
века Комнинов Михаила Пселла. Этот сочинитель написал
прекрасное толкование книги «Песнь Песней», главы из ко-



 
 
 

торой о Великой Святой Троице и о Иисусе Христе Фила-
рет выучил наизусть. Еще Филарет нашел книги времен им-
ператоров Палеологов и среди них опять-таки знакомое со-
чинение Григория Палма «Об исхождении Святого Духа от
одного отца». Спустя несколько лет эта книга поможет Фи-
ларету выстоять в борении с богословом иезуитом Петром
Скаргой, когда возникнет спор о ереси богомильской, кою
Скарга проповедовал.

Но чтение книг, многие часы, проводимые на службе, не
избавляли его от тоски по родным и близким. Он с нетер-
пением ждал тот день, когда бы в его палатах сошлась вся
семья, когда смог бы увидеть жену Ксению и желанного сы-
на Михаила. Так незаметно пролетел почти год, когда до
Ростова Великого долетели вести о больших потрясениях в
Москве. Князь Василий Шуйский вновь возглавил заговор
против Лжедмитрия. И на сей раз ему удалось достичь за-
думанного. Царь Лжедмитрий был убит. Случилось сие сем-
надцатого мая. А в двадцатых числах мая в Ростов Великий
примчались брат Филарета князь Иван и князья Трегубов и
Трубецкой, зятья Романовых. Встреча была шумной, радост-
ной. Ведь все они не виделись без малого шесть лет. Да едва
облобызавшись, едва отдышавшись, князья потребовали от
Филарета, чтобы он собирался в Москву.

– Дорогой владыко, ты у нас за отца-батюшку, и в Москве
нам без тебя быть нельзя, – начал князь Дмитрий Трубец-
кой. – Потому мы одни не уедем.



 
 
 

– Москва мне желанна, дети мои, да места своего в ней не
вижу. А тут я при службе, – буднично ответил Филарет.

–  Но брат мой родимый,  – воскликнул нетерпеливый
князь Иван, – нужда в тебе там, потому что новая опала нам
грозит. Да и тебя здесь царь Василий достанет. Недоволен
он, что ты получил сан митрополита по воле самозванца, а
мне дадено боярство.

Филарет задумался, к медовухе прикоснулся – сидели за
трапезой – и пришел к мысли, что брат Иван и зятья пра-
вы. Нужно ему вернуться в Москву, дабы восстановить по-
ложение Романовых, добыть роду прежнее влияние при цар-
ском дворе, восстановить порушенное родовое гнездо. При-
дя к такому решению, Филарет успокоил гостей:

– Будет по-вашему, дети мои. Ежели нынче не постоим за
себя, то и впредь нам не встать во весь рост, – заявил Фила-
рет. – Да и Шуйского нужно в постромки взять-поставить,
дабы не казнил без вины, как было при Годунове.

Филарет встал, вышел из-за стола и размышлял вслух о
всем том, что волновало его. Глаза у Филарета горели огнем,
помолодели, и все увидели прежнего, гордого и независимо-
го, князя. Да, сила в нем была скрытная. Он не считал се-
бя старцем, завершающим жизненный путь. В свои пятьде-
сят один год он жаждал жизни. И потому, не оглядываясь на
прошлое, ринулся в бурное море смутной Москвы, России.
Но Филарет не хотел порывать связи с Ростовской епархией.
Он оставлял место митрополита за собой и, как сказал кли-



 
 
 

рикам, покидал Ростов временно.
В Успенском соборе по поводу отъезда Филарета состо-

ялся молебен. На нем собралась вся ростовская знать, бы-
ла прочитана молитва о путешествующих и митрополиту по-
желали скорого возвращения. Пожелание священнослужите-
лей оказалось пророческим, потому как Филарет не задер-
жался в Москве и меньше чем через год вернулся в Ростов
Великий.

А пока Москва встретила Филарета большим многолю-
дьем, оживлением жизни, бойкой торговлей. Москвитяне
приходили в себя после разгула в городе польских пособ-
ников Лжедмитрия. Романовское подворье на Варварке, где
при Лжедмитрии стояли три месяца и бесчинствовали иезу-
иты, действом князя Ивана было приведено в порядок. При
Лжедмитрии, спустя три месяца его царствования, подво-
рье и палаты были возвращены Романовым. Филарет нема-
ло думал по этому поводу. Выходило по его здравом раз-
мышлении, что царь Василий и впрямь мог проявить к Рома-
новым немилость, потому как Лжедмитрий оказал им мно-
гие почести, ну прямо-таки как отец родной. Как ни кинь,
а у Шуйского, ненавидевшего Лжедмитрия, было основание
проявить немилость и к его приближенным.

Одно утешало Филарета. Вступая на престол, Василий
Шуйский подписал подкрестную запись, в которой дал клят-
венное обязательство никого не карать без вины. А ежели
судить виновных, то истинным праведным судом по закону,



 
 
 

а не по усмотрению.
«Целую крест всей земле, – было написано в подкрестной

записи, – на том, что мне ни над кем ничего не делать без
собору, никакого дурна».

Филарет знал, что родом Романовых и во время правле-
ния Лжедмитрия не было совершено никаких черных дел
против царя и России. И потому он вскоре забыл о своих
первоначальных волнениях. Но жизнь в столице текла бурно
и что ни день приносила новые огорчения, новые тревожные
вести. Спустя несколько дней после приезда Филарета при-
шел к нему брат Иван с новиной, кою добыл, как он сказал,
от верных людей. Сказано было ему, что царь Василий со-
бирал московских архиереев, и на том совете шел разговор
о патриархе. Он же отстранил от патриаршества неугодного
ему Игнатия Грека. «Мне не нужен духовник, который слу-
жил самозванцу, – заявил при этом царь. – Потому ищите
достойного». И были названы на том совете лишь два имени:
митрополита Казанского Гермогена и митрополита Ростов-
ского Филарета.

– Да сказывали, что твое имя, братец, назвал сам царь, –
частил Иван. – Дивно. Да ты-то что думаешь по сему поводу?

Филарету тоже показалось все произошедшее в Кремле
дивным. Выходило, что Шуйский сделал попытку прими-
рения с Романовыми. Удивился, да не поверил, что жела-
ние Шуйского видеть на престоле церкви его, Филарета, есть
искреннее. Царь Василий был больше хитрый, чем умный.



 
 
 

И как позже выяснилось, он лишь заигрывал с Филаретом,
дабы усыпить свою совесть. Помнил пока царь Василий, что
многим обязан своему восшествию на престол Филарету Ро-
манову. Быть бы ему в ссылке, ежели бы Филарет не вмешал-
ся в его судьбу. Но еще больше Шуйский был обязан мит-
рополиту Казанскому Гермогену. Царю надо было благода-
рить Бога за то, что по его милости Гермоген отвел руку са-
мозванца с топором, занесенным над Василием Шуйским.

Может, царь Василий все-таки хотел отблагодарить
прежде его, Филарета, рассуждал митрополит. И возражал
себе: как мог Шуйский советовать архиереям возвести на
престол церкви Филарета, ежели он не мог стать духовным
отцом государя по своим внутренним убеждениям, о кото-
рых царь Василий знал. И потому Филарет счел окончатель-
но движение царя Василия всего лишь игрой в примирение.
А Филарет не хотел принимать участия в этой игре. Знал
он, что Шуйский не исполнит обетов не карать без вины, и
потому остерегался дать ему повод для опалы. Он пребывал
в Москве без службы, без дел, не появлялся ни в Кремле,
ни в городе и утешался воспитанием сына Михаила, прово-
дил с любознательным десятилетним отроком полные дни,
пытался избавиться от душевного расстройства, возникше-
го с возвращением из ссылки бывшей жены Ксении, а ныне
инокини Марфы. Схима разлучила их. Марфа отнеслась к
этому покорно и стойко и не проявляла никакого желания
возобновить супружескую жизнь. Филарет понимал ее, ни в



 
 
 

чем не принуждал, но душевные страдания его порою ста-
новились нестерпимы. Он казнил себя за свой характер, за
свои чувства, но ничего не мог с собой поделать, потому как
Ксения оставалась ему желанной. И потому стал жалеть, что
так легко поддался уговорам и покинул Ростов Великий, с
нетерпением ждал тот час, когда мог бы вернуться туда.

Ждать исхода задуманной хитрой игры царем Василием
Филарету пришлось недолго. По державе поползли слухи,
что царь Дмитрий не был убит, что по воле Всевышнего он
был спасен, а убит был человек лишь похожий на него. Дабы
пресечь эти слухи, царь Василий принял меры для их опро-
вержения. Он призвал в Кремль мать Дмитрия, царицу Ма-
рию Нагих, а ныне инокиню, и повелел ей принародно при-
знаться, что ее сын убит девятилетним отроком и что Лжед-
митрия она признала за сына подневольно. Еще царь нашел
монаха Варлаама, который в свое время общался с Григори-
ем Отрепьевым и повелел ему:

– Все опиши в признании и будешь читать всюду с папер-
тей церквей и соборов.

И Варлаам написал извет, в коем доказывал тождество
Лжедмитрия с Гришкой Отрепьевым. Но о том, что сам Вар-
лаам шел почти до Киева с царевичем Дмитрием, он умол-
чал.

Признания Варлаама и свидетельства Марии Нагих о
Лжедмитрии царю Василию оказалось мало. Тут-то и завер-
шилась игра царя Василия с митрополитом Филаретом. Царь



 
 
 

позвал митрополита во дворец. В разговоре с ним был лас-
ков, обходителен. Много спрашивал о том, как жил в изгна-
нии да как устроился в Москве. И со слезой в голосе отметил:

– Да вижу, владыко, в унынии пребываешь.
– Печалуюсь от расстройства жизни, – неопределенно от-

ветил Филарет.
Он вел себя сдержанно. Удивился тому, как за прошедшие

несколько лет, что не видел Василия, тот неузнаваемо изме-
нился. Он стал еще ниже ростом, совсем облысел и глазами
вовсе плох был. Но в хитрости преуспевал. И походя пускал
ее в оборот.

– Ты уж не обессудь, владыко Филарет, что не добился
тебе патриаршества. Иереи заартачились. С чего бы? Да ты
их знаешь. Им больше мил Казанский митрополит. Но я еще
постою за тебя, – утешал царь.

Филарет ответил Василию учтиво:
– Я благодарен Всевышнему, что он не оставляет меня ми-

лостями.
– Ну коль так, то и мне легче, – вздохнул царь. – А позвал

я тебя, дабы исполнил мою просьбу. Возьми кого тебе нуж-
но и сходи в Углич. Там достань мощи царевича Дмитрия,
привези их в Москву. А пока ходишь, я поборюсь с иереями:
токмо тебя вижу патриархом и моим духовным отцом.

Филарету в эти минуты было стыдно за государя. Он стра-
дал оттого, что в каждом слове Василия сквозила ложь, из-
воротливость. И потому поспешил откланяться:



 
 
 

– Я исполню твою волю государь, привезу мощи отрока,
убитого в Угличе. А потому не мешкая уезжаю. – И, считая,
что во дворце ему больше делать нечего, покинул еще резко
пропитанные смоляным духом новые дворцовые палаты ца-
ря Шуйского.

Филарет умел действовать быстро и без суеты. Он взял се-
бе в помощь князя Ивана Катырева-Ростовского, двух свя-
щеннослужителей из Кремля, еще церковных служек троих,
своих холопов с подворья несколько, и на другой день карета
и пять возков укатили из Москвы. Путь в Углич был хоро-
шо проторен. И на третий день посланцы Москвы прибыли
в вотчину князей Нагих.

Углич в эти годы являл жалкое зрелище. Жизнь здесь, ка-
залось, вымерла. Редкие горожане ходили словно ночные те-
ни, не поднимая к солнцу глаза. Торговли не было, никто
не строился, не занимался ремеслами. Трагедия пятнадцати-
летней давности все еще давала себя знать.

Унылая жизнь в Угличе не располагала к долгому пребы-
ванию в нем. Филарет собрал в храм угличских священни-
ков, пригласил губного старосту, и в их присутствии услужи-
тели собора изъяли гроб с мощами отрока, убитого на крыль-
це княжеского дворца. Филарет заведомо знал, что в домо-
вине лежат мощи не царевича Дмитрия, а иного отрока. Он
велел вскрыть гроб и утвердился в этом еще раз. В истлев-
шей руке убиенного сохранились лесные орешки, коих у ца-
ревича Дмитрия не могло быть по той причине, что в тот



 
 
 

роковой день он вернулся с богослужения и в руке держал
просвирку. Об этом Федору рассказывала кормилица Ирина
перед тем, как ее взяли на пытки.

Отслужив просительный молебен в угличском соборе,
Филарет ушел в обратный путь. А пока шел до Москвы, там
начались загадочные беспорядки. На Тверской улице разбу-
шевалась толпа горожан. В руках у многих были подметные
листы. Как и откуда они попали к горожанам, никто не знал,
все утверждали, что подобрали их на земле. Размахивая ими,
горожане шли к Кремлю и кричали, что царь Дмитрий избе-
жал смерти, жив и здоров.

– Он снова собрал войско! Снова идет на Москву! – кри-
чал детина с Ямского поля.

– Слава царю Дмитрию! слава! – неслось над толпой.
Приставы пытались разогнать толпу, но им это не удава-

лось. Со всех улиц в нее вливались новые потоки, и она ла-
виной выплеснулась на Красную площадь. Она заполнилась
от края и до края, над нею стоял несмолкаемый гул. В тол-
пе нашлись и защитники царя Василия. Они шумели больше
других и всем поясняли:

– Да знаете ли вы, кто писал эти подметные письма? Сие
дело опального Филарета Романова. Он хлопочет о сродни-
ке.

И трудно было объяснить ход беспорядка. Да он потому
и необъясним.

Ан кто-то во всем хорошо разобрался. И владельцем той



 
 
 

сведой головы был сам царь Василий Шуйский. Потому как
он, изощренный в хитрых делах, заварил сию кашу, дабы
бросить тень на ни в чем не повинного митрополита Фила-
рета. Москвитяне же все разжевали позже и назвали сие де-
ло темным. Но суть его вскоре высветилась, род князей Ро-
мановых вновь попал в опалу, теперь уже от царя, который и
году не прошло, как клялся на кресте без вины опалы своей
не класти.

Клевреты царя Василия действовали споро. Навстречу
Филарету, который был где-то на полпути от Углича, посла-
ли команду во главе с князем Дмитрием Шуйским. Он име-
нем царя отстранил Филарета от порученного дела и велел
не мешкая и не появляясь в Москве удалиться в Ростов Ве-
ликий, пребывать там, доколь царь Василий не проявит ми-
лость.

Филарет не взбунтовался против новой неправедной опа-
лы и помолился Господу Богу за то, что защитил его от более
жестокой царской «милости».

Путь до Ростова Великого Филарет совершил в полном
одиночестве. Он сидел на облучке крытого возка и в руках
держал вожжи, но коня не погонял и на дорогу, казалось, не
смотрел. Его взгляд был устремлен под ноги коня, он при-
слушивался к цокоту копыт и слышал, как они вызванивали
размеренно и четко одно слово: са-та-на, са-та-на. И перед
Филаретом возник образ властелина тьмы. Он был космат,
клыкаст, в веретьяном кафтане и препоясан саблей. Вокруг



 
 
 

него увивались слуги – все дьяволята, сатанята, а среди них
резвились три брата Шуйских: сам царь Василий и князья,
средний Дмитрий и младший Иван. «Оно так и есть, проис-
ками сатаны добыл себе престол Василий. Да век твой, князь
тьмы, грядет недолгий. Примешь ты срамную смерть в нази-
дание всему роду твоему на века», – подумал Филарет, и ду-
ма та оказалась пророческой. Он оторвал взор от дороги, от
конских копыт, посмотрел на поля, на перелески, на черне-
ющую вдали деревеньку, услышал над ржаным полем песню
жаворонка, Божьей птахи, и на душе у него посветлело.



 
 
 

 
Глава шестая

Противостояние
 

Ростов Великий жил в царствие царя Василия так же тихо,
как и многие прежние годы подобало жить малому уездному
городку. Как всегда, горожане были неторопливы, лишь по
утрам кое-кто из них спешил на торжище в торговые ряды,
занимавшие квартал близ кремля. Да торжище в эту пору
было скупым, к исходу зимы и вовсе пустовало, потому как
из окрестных деревень никакого подвозу продуктов не было.
А из дальних селений, из той же суздальской, богатой дарами
земли, крестьяне и купцы ничего не везли по той причине,
что всюду по дорогам гуляли шайки разбойников.

Россия пылала в огне междоусобицы. И никто из россиян
не мог представить себе конца смуты. Трижды Москва пре-
бывала в опасности быть захваченной врагами. То мятеж-
ные отряды Ивана Болотникова почти достигли стен крем-
ля и были остановлены в нескольких верстах от нее, под се-
лом Коломенским, загородной царской вотчиной. То второй
Лжедмитрий обложил Москву, как медведя в берлоге, пере-
резал все дороги, кроме одной – на Рязань, кою удержива-
ли царские войска. То поляки попытались вновь ворваться в
Москву, а как не удалось, пошли гулять по России, грабить
города и села русские.



 
 
 

Все это в Ростове Великом знали и переживали за судьбу
державы, да что там скрывать, и за свою тоже. Но острее мно-
гих других ростовчан переживал за судьбу России митропо-
лит Филарет. Он отчетливее иных россиян понимал, в какую
пропасть катилась держава, какая разруха ожидала ее в буду-
щем. Братоубийственная война никому и никогда не прино-
сила блага. Прислушиваясь к событиям в Москве и близ нее,
Филарет не понимал хода событий и многое не признавал за
разумные действия. Да и как можно было понять разруши-
тельное равнодушие к судьбе России самого государя. Фила-
рету хотя и не довелось стоять воеводой во главе войска, но
он понимал, что царь Шуйский, побив Ивана Болотникова,
победы над ним не достиг. А мог бы, встав во главе войска.
Нет же, в разгар битвы он наблюдал за нею из кремлевского
дворца. К тому же пребывал в сонном состоянии. А нужно
было гнать-добивать Ивашку до полного уничтожения мя-
тежников. Сказывают, что царь Василий уповал на промысел
Божий. Но Господь отвернулся от Шуйского, и Болотников
вскоре оправился от ударов царского войска, зализал раны
и овладел Тулой. Тут уж Филарет мог определенно сказать,
что царскому войску не взять этой крепости ни штурмом, ни
осадой, за мощными стенами стояла Тула.

Еще более печальное размышление посетило Филарета в
тот день, когда он узнал, что второй Лжедмитрий овладел
селом Тушино, кое находилось в десяти верстах от Москвы,
и коршуном навис над стольным градом. Тут и малому ди-



 
 
 

тя понятно, что Тушино следовало немедленно очистить от
воровского войска или зажать его там в хомут. Но и к Ту-
шинскому вору царь Василий проявил равнодушие. Гермо-
ген, которого избрали патриархом, требовал от царя Васи-
лия послать на Тушино сильное войско и воеводою над ним
поставить умницу и очень смелого молодого князя Михаи-
ла Скопина-Шуйского. Истинно утопил бы сей воевода ту-
шинских татей в Москве-реке. Но нет, не проявилось такое
побуждение у царя Василия. Одно потворство сторонникам
самозванца оказывалось. Каждое утро десятками, сотнями
уходили из Москвы в Тушино многие москвитяне, а больше
имущие, и никто на заставах их не задерживал. Их прозвали
перелетами, потому как они, отслужив день второму Лжед-
митрию, вечером возвращались в родные московские стены.
И как показалось Филарету, царь Василий день за днем на-
кликивал себе новую беду. Да по-иному и не обозначишь по-
ведение государя.

Случалось так, что Филарет приходил в гнев и слал на
голову царя Василия с амвона собора анафему. Было так,
когда митрополит узнал, что царь отказал в помощи защит-
никам Троице-Сергиевой лавры. Она стояла от Москвы на
пути к Ростову Великому. И ростовчане хорошо знали, как
там трудно было защищаться трем тысячам монахов и мужи-
ков из окрестных деревень против тридцатитысячного вой-
ска поляков, которым командовал умный и дерзкий гетман,
усвятский староста Ян Сапега.



 
 
 

На каждом богослужении Филарет молил Всевышнего о
защите Троице-Сергиевой лавры. И знал митрополит, что
Господь Бог не оставлял ее без помощи. Да утверждали при-
хожане, коим приходилось бывать близ лавры, что на кре-
постных стенах среди ее защитников видели самого архи-
стратига архангела Михаила. «А то как бы без него малы-
ми силами стоять против орды», – добавляли убежденно ро-
стовчане.

В те грозные для России дни к Филарету не раз приходила
мысль о том, чтобы укрепить Ростов Великий, дабы высто-
ять, как подойдет к городу враг. Но Филарет не успел испол-
нить свой замысел. Поляки уже разбойничали северо-запад-
нее Москвы. Они постучались в ворота Твери, да получили
от тверчан добрую нахлобучку. И от Твери их отряды двину-
лись в сторону Ярославля, Переяславля, Ростова Великого.

Филарет со священниками вышли на улицы города, при-
зывая горожан к тому, чтобы готовились защищать свои до-
ма от поляков. Но из домов выходили больше женщины, де-
ти, старики. Горожан, способных держать зброю, в Росто-
ве Великом не было, всех их забрали в войско, сперва царь
Борис Годунов, потом Лжедмитрий, теперь вот царь Васи-
лий. Близ кремля собрались старики, отроки, калеки, ремес-
ленники, несколько торговых людей. Они просили Филарета
позволить им укрепить хотя бы стены кремля.

– За ними и выстоим, как подойдут ляхи, – заявили ро-
стовчане.



 
 
 

Оценив силы собравшихся, Филарет с горечью отметил,
что непосильно им исправить разрушения веков, но благо-
словил на подвиг.

– Делайте посильное, дети мои. Да помните, что у нас есть
твердыня от врагов – наш с вами собор.

В эти же дни из Москвы пришли в Ростов Великий суро-
вые вести, которые касались прежде всего Филарета. И они
оттеснили заботы митрополита о защите города от разбой-
ных отрядов поляков. Пришел в палаты Филарета бывший
холоп Романовых, который в день кончины боярина Никиты
Романовича отпросился на богомолье и ушел странствовать
по монастырям России. Филарет помнил Якова еще крепким
молодым мужиком. Теперь же стоял перед ним старец.

– Князь-батюшка владыко, прислали меня добрые люди
поведать тебе о горе в вашем роду,  – начал рассказывать
Яков.

Филарет же остановил его, отвел в трапезную, накормил.
Лишь после этого велел продолжать.

– Говори, сын мой Яков, с чем пришел.
– Говорю, владыко. Беда пришла в ваш дом. Князь Юрий

Трубецкой, а еще князья Иван Катырев да Иван Троекуров
вели войско под Калугу, кое дал им царь Василий, и пусти-
лись в заговор против государя. Да заговорщиков предали.
Им удалось бежать в стан самозванца. Сие случилось в май-
ские дни, а ноне… – Яков замешкался.

– Говори, сын мой, не коснея.



 
 
 

– Ноне все твои сродники толпою ушли в Тушино и по-
клонились вору.

– Господи, что же их подвигнуло на это? Кто вынудил? –
воскликнул Филарет. Да ответ ему был ясен: виною всему
был сам царь Василий.

– И кто ушел? Ты видел их? – спросил Филарет.
– В стане самозванца я не был. Ан слышал, что ушли кня-

зья Сицкие и Черкасские. Еще князь Дмитрий Трубецкой,
с ними же Засекины и князь Борятинский. О господи, горе
нам! – Яков замолчал и заплакал, отвернулся.

– Что же они там делают? – еще не осознав случившегося,
спросил Филарет.

–  Служат, батюшка-владыко, служат самозванцу. Само-
званец и есть. Ведь я же сам видел, как боярский сын Валуев
застрелил из мушкета того, кого за Митеньку приняли.

Филарет отправил Якова отдыхать, а сам до глубокой но-
чи не находил себе места, все ходил, думал. И думы его бы-
ли крутые. Пришел бывший князь и первый боярин России
к мысли о том, что его большая родня выступила не за са-
мозванца, а прежде всего против царя Василия, запятнавше-
го себя на троне многими грехами. Понял Филарет, что на-
чалось противостояние всего окружения романовского ро-
да окружению царя Шуйского. И было очевидно, что биться
предстоит до последнего дыхания, пока кто кого под корень
не подрубит. И ему, Филарету, старшему ноне в роду Рома-
новых, не быть в стороне, не спрятаться за святительскими



 
 
 

одеждами, а как былинному иноку Пересвету ждать своего
часа, дабы сойтись с Шуйским впритин. Что ж, он готов к той
смертельной рукопашной схватке. Ему и живот не жаль для
торжества правды. А правда за Романовыми и кто с ними. И
потому, как только упущениями царя Василия Россия была
ввергнута в новое самозванство и междоусобие, противники
Шуйского сочли своим долгом подняться против него. И ни-
кто из Романовых не может быть приверженником Лжедмит-
риев, потому как не по их воле возникло и первое, и второе
самозванство. Романовы берегли и готовили на престол ис-
тинного Дмитрия. И ежели бы не злочинство «проныра лу-
кавого» Бориса, ноне на троне восседал бы истинный царь
Дмитрий, потомок рода Калитиных, и не было бы опалы Ро-
мановых, не было бы царя Бориса, царя Василия, а Россия
бы не впала в великую смуту.

В полночь Филарет встал на молитву. И тут неожиданно
его обожгла мысль о том, что теперь настало самое время
достать трон новому законному государю, племяннику царе-
вича Дмитрия, князю Михаилу Романову. Мысль эта пока-
залась Филарету крамольной, греховной, и он просил Все-
вышнего проявить к нему милость, избавить от крамольно-
го наваждения. Но тщетны были его мольбы, мысль, словно
гвоздь, все глубже и глубже впивалась в его сознание. Она же
привела Филарета к неотложному шагу. Он счел, что буду-
щего престолонаследника нужно уберечь от всех злодейских
происков, спрятать его там, где бы никто не нашел.



 
 
 

Филарет действовал решительно и быстро. Лишь только
Яков отдохнул, он снарядил сего верного человека в Москву,
дал ему коня, возок, денег, а в помощники в пути – церков-
ного служку. Якову же дал строгий наказ:

– Ты, сын мой, исполни мое повеление. Как примчишь в
Москву, иди на наше подворье и скажи старице Марфе, что-
бы не мешкая уезжала в Костромскую землю, там скрылась
бы вместе с сыном Михаилом понадежней. И тебя Христом
Богом прошу идти с ними. Да при случае подай мне весточ-
ку, как все будет.

Яков уехал тотчас, как получил наставления от Фила-
рета. А побуждения Романова оказались своевременными,
мысль – провидческой. Позже юного Михаила Романова ис-
кали многие клевреты Василия Шуйского. Они и в Ростов
Великий приходили, шастали в городе и в ростовских мона-
стырях. Но судьбе было угодно уберечь юного князя от про-
исков царя Василия. И Филарет часто повторял: «Благосло-
ви душе моя Господа из псалма – так и не забывай всех бла-
годеяний Его».

Но своей судьбы Филарет пока не ведал. Она же прибли-
жалась к крутому перелому.

В конце октября, по восьмому году нового века большой
отряд поляков из войска Яна Сапеги хитростью ворвался
в Тверь, разорил ее, взял в плен архиепископа Тверского
Феоктиста и двинулся на Ярославль. В пути к отряду поля-
ков пристали повстанцы Переяславля-Залесского и побуди-



 
 
 

ли поляков взять Ростов Великий. Сами они издавна враж-
довали с ростовчанами, якобы из-за того, что в былые време-
на они перехватили у переяславцев княжескую власть в крае.

Переяславцы привели поляков к Ростову Великому и ска-
зали им: «Живут тут просто, городу оберегания нет». Так
оно и было. Враги ворвались в город без труда. Жители го-
рода к тому часу почти все убежали из домов, спрятались в
лесах, ушли в Ярославль. А те, кто не смог уйти от врагов,
скрылись в Успенском соборе, уповая на Господа Бога и на
митрополита Филарета. Поляки погуляли по домам, по па-
латам, ограбили их и после обложили Успенский собор. Они
притащили тараны и после многих попыток вышибли желез-
ные врата, ворвались в храм. И началась резня беззащитных
женщин, детей, стариков.

Митрополит Филарет, который готовился вместе с ро-
стовчанами предать себя огню, не успел свершить сей по-
двиг. Но, подняв в руке тяжелый медный шандал, смело по-
шел на врагов, призывая остановить разбой и кровопроли-
тие. Но польские воины скопом навалились на митрополита,
вырвали из его рук шандал и вытащили из собора. На папер-
ти с него сорвали святительские одежды, лихой гусар стащил
сапоги. Над Филаретом поставили конных воинов и велели
гнать его в Тушино, дабы публично казнить вместе с архи-
епископом Феоктистом.

Стоял ноябрь, шел густой и мокрый снег. Конвой дви-
гался по дороге, разбитой повозками и конскими копытами,



 
 
 

грязь, смешанная со снегом, доходила Филарету до щиколо-
ток. Митрополит страдал от холода, от болей в замерзающих
ногах, все тело его постепенно коченело. Но он шел муже-
ственно и не просил милости у врагов. Его гнали весь день
и вечер. Лишь к ночи поляки остановились в какой-то разо-
ренной деревушке. Филарета затолкнули в пустой хлев, за-
перли. Ночь была ужасной. Остатки одежды на Филарете бы-
ли мокрыми, а к ночи, когда ударил мороз, замерзли, и сам
он постепенно замерзал. Кой-как прикрывшись старой соло-
мой, Филарет вознес к Всевышнему молитву о спасении, по-
степенно согрелся и обрел спокойствие и веру в то, что ужа-
сы не будут длиться вечно.

И ранним утром в судьбе Филарета произошли перемены.
Переяславцы, возвращаясь из Ростова Великого домой с на-
грабленным добром, тоже остановились в деревне. Они же и
сказали полякам, что тот, кого гонят босым в Тушино, при-
ходится царю Дмитрию тушинскому двоюродным братом, и
попросили оказать ему честь. Переяславцы дали для Фила-
рета старый кожух, татарскую меховую шапку, казацкие са-
поги и штаны. Филарета одели, посадили в сани и повезли
дальше.

Все, что случилось с митрополитом Филаретом в после-
дующие дни и недели, напоминало ему затянувшийся кош-
марный сон. Его словно опутали колдовскими мерзостями.
События, которые водоворотом захватили Филарета, труд-
но было пересказать. Одно хорошо врезалось в его память,



 
 
 

это то, как он заболевал. На другой день после того, как его
прогнали десятки верст босым по снегу, он ощутил в теле
опаляющий жар, его лихорадило так, что тряслось все тело,
а голова раскалилась, словно ее держали на огне. Потом он
впал в забытье, и к нему пришло явление. Пред ним появил-
ся некий дьяк именем Андрон, нарядил его в святительские
одежды, посадил в карету, запряженную в четверку резвых
коней, и лихо помчал в Тушино. Там же, у «царского двор-
ца» будто бы его встречал сам Лжедмитрий II, и была при
нем огромная свита, бояр, дворян, служилых дьяков и ар-
хиереев разного чина. Когда кони остановились у крыльца,
царская свита закричала что-то величальное. А он, Филарет,
вместо того чтобы отвечать на приветствия, будто бы схва-
тил конскую бадью и взялся поливать всех водой. Тут и срод-
никам досталось, князьям Черкасским, Трубецким, Троеку-
ровым. И дальним по родству и свойству перепало, коих Фи-
ларет никого в лицо не знал. И так Филарет разошелся, что
дьяк Федька Андронов, первое лицо у Лжедмитрия, вынуж-
ден был самого Филарета поливать холодной водой.

Потом пришли другие видения. Будто бы он беседовал с
самим самозванцем. А как он завел беседу о московском пат-
риаршем престоле, проча его, митрополита, в первосвяти-
тели, Филарет вновь разбушевался и опрокинул на голову
Лжедмитрия жбан с вином. После этого показались Филаре-
ту письмена на лбу самозванца: «Аз есмь попович Матюш-
ка Веревкин из Стародуба». А пока Филарет читал письме-



 
 
 

на, лжецарь подмигивал ему и говорил: «Ты молчи о том,
что прочитал, молчи! Я же тебя на престол посажу, патриар-
хом будешь над христианами». Тут Филарет плюнул в него,
а лжецарь успел закрыться талмудом и закричал: «Ратуйте,
убивают!»

И явился Федька Андронов, схватил Филарета на руки и
прошел с ним сквозь стену в избу, где баба мылась в корыте,
и бросил Федька свою ношу в другое корыто с водой, крик-
нул: «Мойся тут добела». Сам под печкой спрятался. Фила-
рет плескался в теплой воде, а в избу собрались его сродни-
ки и запели хором:

Филаретушка, родименький,
Надень митру патриаршую,
Встань-восстань на престол,
Нас лаской-милостью одари.

Пели и охаживали. Из корыта достали, холстом окутали,
а поверх холста святительские одежды натянули. И митру на-
дели, и панагию на грудь повесили, посох святого Петра в
руку вложили и повели в церковь Святой Троицы. Там на
трон усадили, и священник, ликом на Федьку Андронова по-
хожий, молитву зачал из триоди постной «В неделю мытаря
и фарисея». «Твоими молитвами, Богородице, избави мя от
всякие нечистоты». Филарет извернулся и пнул Федьку но-
гой. «Не богохульствуй!» – крикнул он, сам с трона во тьму
полетел.



 
 
 

В кошмарах и во тьме беспамятства Филарет провалял-
ся на топчане в деревенской избе несколько дней. Его зять,
князь Юрий Трубецкой, и князь Иван Катырев-Ростовский
все эти дни провели близ постели больного, лечили как мог-
ли, в баню носили, через хомут пропускали, бесов березовы-
ми вениками изгоняли. Они пытались увезти его из Туши-
на в костромскую вотчину, но им не удалось убежать. Все
тот же вездесущий Федька Андронов оказался недреманным
оком и в самый последний момент пресек побег и поставил
возле избы, где лежал Филарет, стражу.

Время и могучий организм Филарета сделали свое дело,
он пошел на поправку. Ему больше не досаждали кошмары,
но то, что случилось с ним наяву во время кошмаров, оказа-
лось страшнее их. Пребывая в бессознательном состоянии,
он дал уговорить себя стать патриархом. И волею Лжедмит-
рия был наречен первосвятителем всея Руси. И теперь он для
кого-то – глава Русской Православной Церкви. На самом же
деле лишь лжепатриарх.

Осмыслив все, что с ним случилось, Филарет упал духом
и готов был на отчаянный греховный шаг. И чтобы смыть
позор лжепатриаршества, решил предать себя смерти, ежели
не удастся убежать из Тушина. Но то и другое было испол-
нить трудно. Грустно и смешно было Филарету оттого, что
он, патриарх, находился под надзором дьяка Федьки Андро-
нова и его недреманных стражей. И тогда Филарет положил-
ся на волю Божью и с усердием читал молитвы. И спаситель-



 
 
 

ная сила молитв вернула ему жажду борьбы.
– Господи, приношу себя в жертву Тебе! Нет у меня же-

лания, кроме желания исполнить волю Твою, Создателю и
Спасителю, сокруша разженные стрелы лукавого, отторгаю-
щие нас от Тебя!

Когда же наступило душевное облегчение, он подумал:
«Видимо, так Господу Богу угодно. Он что ни делает, все к
лучшему». И Филарет приступил к первосвятительским де-
лам. Он написал грамоты в епархии, которые волею Лжед-
митрия II отошли от московского патриаршего престола, и
призывал к укреплению Христовой веры, просил иереев все-
лить в верующих надежду на скорое замирение в державе.
В своих грамотах Филарет ни в чем не способствовал само-
званцу, не шел против патриарха Гермогена. Филарет был
уверен, что его грамоты дойдут до первосвятителя и он пой-
мет их, как должно понять.

А дела в тушинском лагере обострялись. И все по той при-
чине, что поляки всюду начали терпеть неудачи и урон в вой-
ске. Насмерть стояла Троице-Сергиева лавра. Архимандрит
Дионисий сам не сходил с монастырских стен, стрелял во
врагов, а случалось, брал в руки саблю, но больше творил
крестом и словом, вдохновляя защитников.

Жители северных городов перестали платить полякам
дань. И первыми воспротивились иноземцам горожане
Устюжины Железнопольской. За ними встали белоозерцы.
Сопротивлялись полякам даже деревенские общины, колья-



 
 
 

ми прогоняли заготовителей скота и хлеба. Жители села За-
горье, ведомые атаманом Лапшой, построили за селом кре-
постицу и вступили в бой с отрядом гетмана Лисовского.
Один за другим уходили из-под власти самозванца города
Вологда, Галич, Кашин, Старицы. Все эти вести Филарет по-
лучал из первых рук, от тех, кто приходил в Тушино и по
заведенному Филаретом порядку приходил к нему на испо-
ведь. Филарет старательно собирал вести о всем, что проис-
ходило в ближних от Москвы областях. Он строго наказывал
своим сродникам делать то же самое. Филарет считал, что
в будущей открытой борьбе с самозванцем хорошее знание
событий в державе сыграет свою роль.

Вскоре Филарет узнал об осаде Сигизмундом III Смолен-
ска и послал смолянам грамоту, в коей воодушевлял их на
борьбу и стойкость, кою проявляли иноки Троице-Сергие-
вой лавры. Чуть позже судьбе было угодно поставить Фила-
рета во главе великого посольства, с которым он ушел под
Смоленск, на переговоры с Сигизмундом.

В польском лагере были недовольны действиями Филаре-
та. Гетманы Ян Сапега и Лисовский требовали заточить его
в тюрьму. В неменьшей степени гетманы были недовольны
и действиями своего короля. И неспроста. Ян Сапега сам го-
товился к захвату Смоленска. Усвятский староста рассчиты-
вал вернуть Смоленщину себе, которая одно время принад-
лежала ему. В тушинском лагере страсти бушевали все силь-
нее. В эту пору главнокомандующим у лжецаря был гетман



 
 
 

Рожинский. Он обращался с самозванцем как с холопом.
– Ты сидишь на троне нашей волей. И не перечь нам, пока

терпим тебя, – твердил Рожинский каждый раз, когда Лжед-
митрий пытался упрекнуть поляков за разбой в державе.

Среди польских гетманов согласия тоже не было. Ян Са-
пега, заметив, что Рожинский пытается перехватить у него
власть, не мешкая услал его в лагерь к Сигизмунду.

– Пойдешь и скажешь королю, чтобы дал тебе войско. И
ты пойдешь в Ярославль, освободишь из плена Юрия и Ма-
рину Мнишек. Еще потребуешь от короля жалованья за все
годы пребывания нас в России.

– Помилуй, ясновельможный гетман, откуда королю взять
почти восемь миллионов золотых рублей. Самим нужно до-
бывать золото, оно рядом. Потому говорю: пора идти воевать
Москву, – возразил гетман Рожинский. Он был бледен, ост-
ронос, и в маленьких серых глазах светился лихорадочный
огонь.

– Вот даст король войско, и возьмешь столицу, – ответил
гетман Ян Сапега. – Еще к доктору сходи, болен ты, – посо-
ветовал староста.

Гетман Рожинский вынужден был уехать под Смоленск,
да и не вернулся оттуда, потому как король Сигизмунд при-
ласкал гетмана, дал ему большое жалованье и поручил вести
осаду Смоленска.

Филарет молил Господа Бога о том, чтобы Он невозврат-
но углублял распри в польском стане. Да все больше недо-



 
 
 

умевал и гневался на то, что царь Василий Шуйский поддер-
живал с королем Сигизмундом добрые отношения, заиски-
вал перед ним. Странно, но Шуйский прислушался к сове-
там Сигизмунда не вступать в сговор со шведами. А ведь по-
мощь шведов нужна была России как раз для борьбы с по-
ляками. За это польский король обещал русскому царю до-
биться замирения тушинцев с москвитянами и чтить истин-
ную православную веру.

Коварные замыслы и происки короля Сигизмунда рас-
крыл патриарх Гермоген. Он действовал решительно и до-
бился полного развала тушинского лагеря. В своих грамо-
тах, которые приносили в Тушино священнослужители, он
призывал истинных христиан к борьбе против засилия като-
ликов. Грамоты возымели действие на многих московских
вельмож. Они покидали самозванца. Филарет тайно благо-
словлял их. А всех своих сродников изгонял из Тушина гнев-
ным словом.

И пришло время, когда из русских близ Лжедмитрия II
остались только несколько сотен казаков во главе с атама-
ном Иваном Заруцким да проныры, нравом близкие к дьяку
Федьке Андронову, которому выпала судьба испить до дна
горькую чашу разочарований в своем кумире.
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